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Trudnos¢ muzyki powaznej jako wspoétczesna préba inicjacyjna

Podziat na spoteczenstwa , pierwotne” i ,,cywilizowane” od dawna nie jest juz
w antropologii pewnikiem. Przeciwnie: wydaje sie, ze gtebokie przekonanie
0 naszej wtasnej racjonalnosci przeciwstawionej irracjonalizmowi Obcego
samo okazuje sie mitem'. Wszystko wskazuje wiec na to, ze nadszedt czas, by —
zgodnie zreszta z klasycznymi postulatami antropologii — narzedzia wyostrzone
dzieki analizie obcosci wykorzystac¢ do lepszego poznania nas samych. Pora na
mitologiczna analize Zachodu.

W humanistyce ostatnich dziesiecioleci nie brak natchnionych tg myslg ba-
daczy kultury. Wypatrujgc barbarzyncéw znacznie blizej niz ich poprzednicy,
mysliciele ci przyjmuja, ze myslenie mityczne wcale w naszym spoteczenstwie
nie zanikto. W poszukiwaniu , wspoétczesnej mitologii” poszczegélni autorzy
kierujg uwage ku reklamie (Jean Baudrillard?), telewizyjnym idolom (Umberto
Eco®) czy obdarzonym szczegdlng nosnoscig znaczeniowa przedmiotom zycia
codziennego (Roland Barthes?*). Mimo réznorodnosci tych projektow za kazdym
razem ,,mysl nieoswojona” okazuje sie wiec domeng kultury masowej — to w niej
badacze odnalez¢ pragng ,, wspoétczesnego dzikiego” z jego logika totemicz-
nych klasyfikacji i pragnieniem partycypacji mistycznej®. Na tym tle wyréznia
sie samotny gtos Mircei Eliadego, ktéry na marginesie Aspektéw mitu zwraca
uwage na réwnie mitologizujacy charakter kultury wysokiej:

Jesli chodzi o kwestie mitologii wspotczesnych elit, chcielibysmy ograniczy¢ sie tylko do kilku
uwag. Przede wszystkim nalezy podkresli¢ — zwlaszcza w stosunku do dziet sztuki wspotczesnej
— zbawienng funkgcje, jaka spetnia «trudnosé». Jesli elita pasjonuje sie Finnegans Wake, muzyka
atonalng czy taszyzmem, to miedzy innymi dlatego, ze dziefa tego rodzaju stanowig $wiat zamkniety
i hermetyczny, do ktérego mozna przenikna¢ jedynie za cene przezwyciezenia niestychanych trud-
nosci, poréwnywalnych z prébami inicjacyjnymi w spotecznosciach archaicznych i tradycyjnych®é.

! Waznymi pracami z ostatnich lat poruszajagcymi wprost kwestie ,europejskiego mitotworstwa”
w postrzeganiu ,ludéw pierwotnych” sg m.in.: A. Kuper, Wymyslanie spofeczenstwa pierwotnego.
Transformacje mitu, przet. T. Sieczkowski, A. Dabrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2009 oraz G. Obeyesekere, Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie mitotwdrstwo w rejonie
Pacyfiku, przet. W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2007.

2 ). Baudrillard, Spofeczenstwo konsumpcyjne, jego mity i struktury, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa
2006.

3 U. Eco, Podziemni bogowie, przet. J. Ugniewska, P. Salwa, Czytelnik, Warszawa 2007.

4 R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

> Por. krytyka elitaryzmu w badaniach nad kulturg masowa: D. Strinati, Wprowadzenie do kultury
popularnej, przet. J. Burszta, Zysk i S-ka, Poznan 1998.

6 M. Eliade, Aspekty mitu, przet. P. Mréwczynski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 185. Gtos
Eliadego pozostaje wiasciwie osamotniony, jesli bierzemy pod uwage szeroko rozumiane ,,badania nad
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A zatem wedtug Eliadego ,sztuka wysoka”, w szczegdlnosci zas wspodicze-
sna muzyka powazna, mogtaby petnic role wspélnototwodrczg analogiczng do
rytuatow przejscia w spotecznosciach pierwotnych. Jesli wierzy¢ rozpoznaniom
stynnego teoretyka religii, to wtasnie tu tworzytaby sie specyficzna ,,mitologia”
wspotczesnych elit, oparta na kategorii trudnosci. Oznaczatoby to, ze zaréwno
cechy formalne dzieta, jak i towarzyszacy mu dyskurs krytyczny, maja na celu
intencjonalne ,utrudnianie” percepcji, co ma uczynic je bardziej wartosciowym.

Taka interpretacja wspotczesnej muzyki powaznej pozwolitaby usytuowac ja
w kontekscie dobrze rozpoznanych przez filozofie i antropologie fenomenéw
L~ukrywania sensu”. Czy faktycznie percepcja estetyczna wspodiczesnego dzieta
sztuki przypomina rytuaty inicjacyjne wraz z ich skomplikowanym systemem
przygotowan i wtajemniczen? Jak w kontekscie tej analogii jawig sie role artysty,
krytyka i stuchacza? Jak kategoria trudnosci, zreinterpretowana dzieki ,,analizie
mitologicznej”, jawitaby sie w Swietle rozpowszechnionych obecnie paradygmatéw
badawczych: estetyki instytucjonalnej czy pragmatycznej? Czy filozof badajacy
estetyke sztuki wspodiczesnej nie staje sie do pewnego stopnia mitologiem?

Kategoria trudnosci w $wietle krytyki muzycznej

Rozpocznijmy od analizy przypadku, ktéry w wyrazisty sposéb ukazuje centralne
miejsce kategorii trudnosci we wspotczesnej krytyce muzycznej. Oto w lutym
1998 r., podczas Swiatowego Forum Ekonomicznego w Davos, Julian Lloyd
Webber (wiolonczelista pochodzacy ze stynnej kompozytorskiej rodziny Lloyd
Webberéw) wygtosit przemoéwienie, ktére doprowadzito do furii brytyjska
(i Swiatowa) krytyke muzyczna. Zmniejszajaca sie publicznos¢, katastrofalny
poziom sprzedazy ptyt, a nawet spadek zainteresowania nauka gry na instru-
mentach — wszystko to, wedtug Lloyda Webbera, rezultat prowadzenia okreslonej
Lpolityki estetycznej” wewnatrz swiata samych muzykéw. W opinii prelegenta
.Czterdziesci lat szalenstwa” (okres dominacji awangardy muzycznej od lat
czterdziestych do osiemdziesigtych) zaowocowato ,,odwrdceniem sie muzyki
plecami do publicznosci”:

Nagle akceptowane stato sie jedynie pisanie w jednym stylu. Kompozytorzy, ktérzy podazali za
logicznym rozwojem muzyki wielkich mistrzéw, byli coraz bardziej dyskredytowani i wysmiewani
przez nowych fihrerow ukfadu muzyki klasycznej, dla ktorych tonalnos¢ i harmonia staty sie
brzydkimi stowami’.

Lloyd Webber powtarza w ten sposéb nienowe juz rozpoznanie, gtoszace,
ze awangarda objeta we wtadanie gtéwny nurt wielkiej zachodniej tradycji
muzycznej, lecz nie podbita serc masowej publicznosci®. Dominacja kierunkow

kulturg”. Na terenie literaturoznawstwa bowiem analiza mitologiczna sztuki wysokiej ma bogatg i do-
brze ugruntowang tradycje (por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, przet. J. Dancygier, PIW, Warszawa 1981).

7 ). Lloyd Webber, My Challenge to the Media, przedruk w internetowej wersji ,,Daily Telegraph”,
http://www.telegraph.co.uk/culture/4711960/My-challenge-to-the-media.html (data dostepu: 1.12.2012).

8 Takze to rozpoznanie zastuguje na szerszg analize, jako by¢ moze jeden z mitow wspotczesnej krytyki
muzycznej. Na przyktad analiza statystyczna (ilosci prapremier, wykonan, obejmowanych w akademiach
muzycznych katedr itp.) pokazuje, ze nawet w latach 50. i 60. serializm nie byt nurtem dominujagcym
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odchodzacych od tonalnosci czy tez zwyczajnie ,, przyjemnej dla ucha” melodyj-
nosci i harmonii ma wedtug niego wrecz charakter spisku: nikomu nie podoba sie
wspoéiczesna muzyka, lecz podziw dla niej narzucajg potezne instytucje, wsréd
ktérych dominujaca role petnia media i zwigzana z nimi krytyka muzyczna®.

Naturalnie na reakcje na tak postawione zarzuty nie trzeba byto dtugo czekac.
W imieniu awangardy muzycznej Webberowi odpowiedziat na tamach ,New
York Book Review" pianista i historyk muzyki Charles Rosen'®. Jego argumentacja
moze sie wydac zaskakujgca, Rosen nie neguje bowiem podstawowego zarzutu
Webbera, jakim jest trudnosc i niedostepnosc¢ wspoétczesnej muzyki powaznej,
lecz czyni z niego atut; konsekwentnie i wprost moéwi o trudnosci dzieta sztuki
jako jego podstawowej cesze konstytutywnej.

Jednak smak jest kwestig woli, moralnych i spotecznych decyzji. Biorac stynny przyktad z tradycji
modernistycznej w literaturze: jestesmy przekonani, ze Ulisses Joyce'a jest trudnym arcydzietem,
lecz prébujemy go czytaé, petni determinacji, by¢ moze aby udowodni¢ nasza kulturalng wyz-
szos¢ przez fakt jego docenienia. Po poczatkowym poczuciu odrzucenia dla wiekszosci ksigzki,
ktérego doznaje znaczna czes$é czytelnikow, wiekszosci z nas ostatecznie udaje sie wyciggnac
wielkg przyjemnosc¢ z jej lektury. Podobnie w historii muzyki od Bacha po wspétczesnos¢, dzieki
wielokrotnemu stuchaniu nauczylismy sie kocha¢ muzyke, ktéra poczatkowo wprowadzata
nas w zakfopotanie lub nawet odrzucata. Zawsze znajdzie sie jednak megaloman krytyk lub
amator, ktory jest przekonany — i z tego przekonania dumny - ze jest niewinnym chtopcem,
ktory widzi, ze cesarz jest nagi''.

Rosen stwierdza wrecz, ze ,,trudnos$¢ wspdtczesnej muzyki zostata juz wynie-
siona z poziomu problemu do rangi mitu”'2. Krytyke dziet za to, ze sg trudne,
amerykanski pianista okresla mianem ,$miesznego resentymentu”, Webbera
zas z niesmakiem poréwnuje z pewna pania, ktéra zapytata go podczas wy-
ktadu o Boulezie i Carterze: ,Panie Rosen, czy nie sadzi pan, ze obowigzkiem
kompozytora jest pisa¢ muzyke, ktorg publiczno$¢ moze zrozumied?”. Zamiast
zadania zrozumiatosci ze strony kompozytoréw, Rosen wskazuje na wyzwanie
pracy interpretacyjnej, jaka dzieto wspotczesne stawia przed odbiorcg. Wymaga
ona jednak cierpliwosci, odpowiedniego wyksztatcenia, nastawienia i sytuacji
odbioru:

Trudnos¢ wspotczesnej muzyki jest powazniejsza niz trudnos¢ malarstwa wspofczesnego gtdéwnie
dlatego, ze mozna obejrze¢ obraz w kilka sekund, podczas gdy trzeba przesiedzie¢ tak dtugo,
jak dtugo trwa dzietfo muzyczne'.

w kategoriach ilosciowych. Zarazem jednak poczucie jego dominacji wyrazane jest zaskakujgco zgodnie
zarowno przez zwolennikdw, jak i krytykow tego nurtu. Por. J. N. Strauss, The Myth of Serial ,Tyranny” in
the 1950s and 1960s, ,The Musical Quarterly”, Vol. 83, No. 3, s. 301-343. (Strauss przytacza zaréwno
liczne opinie teoretykdw i krytykdw stwierdzajace fakt dominacji serializmu w amerykanskiej muzyce
badanego okresu, jak i dane ilosciowe przeczace temu stwierdzeniu, co pozwala mu okresli¢ , tyranie
serializmu” jako mit wspdtczesnej estetyki muzycznej.)

9 Takie stanowisko pojawia sie wspodtczesnie nie tylko na gruncie publicystyki, lecz takze estetyki na-
ukowej. Przyktadem moze by¢ tu radykalna wersja estetyki instytucjonalnej reprezentowana przez p6znego
Bourdieu, a zwtaszcza przez Jeana Baudrillarda (por. J. Baudrillard, Spisek sztuki oraz Przed koricem).

10 Ch. Rosen, Who Is Affraid of Avant-garde?, ,New York Book Review"” 14.05.1998, wyd. interne-
towe na: http://www.nybooks.com/articles/archives/1998/may/14/whos-afraid-of-the-avant-garde/ (data
dostepu: 1.12.2012).

" Tamze.

2 Tamze.

3 Tamze.
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W oparciu o podjecie badZ odmdwienie trudu interpretacji, Rosen przeciw-
stawia dwie grupy ludzi: lubigcych ,tatwa muzyke” i mitosnikéw muzyki powaz-
nej, ktérych trudnos¢ nie przeraza, a nawet przeciwnie — inspiruje i zachwyca.
tatwa muzyka nikogo nie zirytuje, ale i w nikim nie wzbudzi pasji. Natomiast
w przypadku Schonberga czy Bouleza ,,by¢ moze wiekszos¢ mitosnikdéw muzyki
wolataby nigdy nie stuchac ich dziet, istnieje jednak takze znaczaca liczebnie
mniejszos¢, ktora fanatycznie [passionately] pragnie wykonywac i stuchac ich
utwordw" 4,

Co wiecej, Rosen — wbrew tezom Webbera o radykalizmie, rewolucyjnosci
awangardy — twierdzi, ze tak byto zawsze. Trudnos¢ jako kategoria percepc;i
estetycznej towarzyszyta najwybitniejszym kompozytorom na przestrzeni catej
historii muzyki: zapominamy dzis, ze Hasse byt wsréd wspotczesnych popular-
niejszy od niefatwego Glucka, Mozart (przyktad klasyczny po sztuce Schaffera
i filmie Formana) stawiat ,,za duzo nut”, a trudnosci w wykonywaniu i stuchaniu
Beethovena obrosty wrecz legenda. Wedtug Rosena wielko$¢ kompozytorow
mozna zatem doceni¢ dopiero z perspektywy historycznej i to wtasnie wéweczas,
kiedy zdamy sobie sprawe z faktu, jak trudni byli dla swych wspotczesnych.
Z tego punktu widzenia to wtasnie twdrcy awangardy jawia sie jako kontynu-
atorzy wielkiej tradycji klasycznej, a kategoria trudnosci, wynikajaca z zasta-
pienia elementu konwencjonalnego indywidualnym pierwiastkiem twérczym,
okazuje sie nie probg odstraszenia publiki, lecz — przeciwnie - jej przyciagniecia
i zachwycenia przez dostarczenie czego$ wyjatkowego:

Trudno$¢ wspdtczesnej muzyki [...] czesto przypisywana jest naiwnie intencji artysty, by dzieto
swoje skierowac wytacznie do profesjonalistéw, odmawiajac znizenia sie do poziomu masowej
publicznosci. Jest doktadnie przeciwnie: kompozytorzy, artysci i pisarze zawsze pragneli maso-
wego sukcesu, lecz na swych wtasnych warunkach. Webern stwierdzit kiedys, ze ma nadzieje
ustyszed listonosza gwizdzacego sobie cigg dwunastotonowy podczas roznoszenia poczty,
wiedziat jednak, ze jest to marzenie utopijne’.

Rosen konczy swoj esej intrygujgcym stwierdzeniem, wskazujagcym, ze nie
chodzi tu jednak o publike w ogdle — widownie mediéw masowych, o ktérej
marzyt Lloyd Webber — lecz o pewng okreslong grupe stuchaczy:

Musimy stwierdzi¢, ze zasadniczo publicznos¢ woli trudng muzyke, ktéra zmusza nas do
stuchania z petng koncentracjg i uwaga. A przynajmniej tego wiasnie chce niewielka publika
gteboko oddana muzyce klasycznej®.

Widzimy stad, ze poglad na kategorie trudnosci rézni sie w zaleznosci od
przyjetego stanowiska w obrebie socjologii muzyki, okreslajacej sytuacje stu-
chania oraz — przede wszystkim — publicznos¢. W ,,rozumieniu unifikujgcym”,
za jakim opowiada sie Lloyd Webber, trudnosc dzieta okazuje sie wada, podczas
gdy w ,rozumieniu ekskluzywnym" Rosena jest ona zaletg. Natrafiamy w ten
sposodb na szereg zagadnien zwigzanych z niejasnym statusem samej tej kate-
gorii. Okazuje sie bowiem, ze trudnosc¢, zawarta w dziele i towarzyszacej mu

T
4 Tamze.
> Tamze.
6 Tamze.
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teorii determinujacej percepcje, projektuje okreslone kategorie
odbiorcow. Istnieje wiele wspétczesnych studidow dobitnie ukazujacych,
w jaki sposob rzeczywistos¢ spoteczna ksztattuje dzieta sztuki. Tymczasem
w omawianym przypadku nie sposoéb nie ulec wrazeniu, zetodzieto ksztaft-
tuje rzeczywistos¢ spotecznga, dopuszczajac jednych do grona
wybrancéw, innych zas odrzucajgc w sposéb catkiem dostowny.

Sytuuje to pojecie trudnosci na przecieciu skomplikowanej sieci domen. Po
pierwsze, jest to kategoria estetyczna przynalezna immanentnie okreslone-
mu dzietu — wszak wyprowadzona zostata bezposrednio z analizy utworéw
muzycznych oraz towarzyszacego im dyskursu krytycznego. Po drugie, jest to
takze kategoria z porzadku psychologii doswiadczenia czy odbioru, zwigzana
jest bowiem z okreslong pracg interpretacyjng dokonujaca sie po stronie od-
biorcy (tak indywidualnego, jak i grupowego). Po trzecie, trudnos¢ pozostaje
kategoria socjologiczna, gdyz kompetencja estetyczna (,,smak”) jest rzutowana
na strukture spoteczna, wskutek czego ksztattuje sie model, ktoéry za Pierrem
Bourdieu okresli¢ mozemy mianem ,,systemu dystynkcji”’”’. Fundamental-
nym zagadnieniem estetycznej analizy rozpoznanej
kategorii trudnosci wydaje sie wiec ustalenie za-
leznos$ci pomiedzy jej funkcjonowaniem na trzech
ptaszczyznach: tekstu (dzieta), praktyki spotecznej
(odbioru) oraz struktury spotecznej (klasyfikacja
publicznos$ci poprzez dystynkcje).

Ztozonos¢ badanego zjawiska zacheca, by poszukac lepiej rozpoznanych
w humanistyce fenomendw, ktére wykazywatyby analogiczny charakter. W tym
kontekscie interesujace wydaje sie podgzenie za sugestig zawartg w przytoczonej
we wstepie wypowiedzi Eliadego, ktdra — w sposdb metaforyczny — pojawia
sie takze w analizowanym dyskursie krytycznym: by¢ moze warto zupetnie
powaznie potraktowad rozpoznanie trudnosci wspdiczesnej muzyki powaznej
jako ,struktury mitycznej”.

Kategoria proby inicjacyjnej w mitach i obrzedach przejscia

Nie trzeba przyjmowac od razu radykalnej wersji rytualizmu, zakiadajacej bezpo-
srednig geneze wszelkich mitdw z wczesniejszych praktyk ceremonialnych, by uznaé
gteboki zwigzek mitu i rytuatu. Najwiekszym potencjatem analitycznym wydaje
sie obdarzone podejscie, ktoére prezentuje wielu dwudziestowiecznych badaczy,
traktujace rytuat jako forme przejawiania sie mitu w dzia-
taniu.Ztej perspektywy sam mit bytby jak gdyby mapg czy partyturg rytuatu,
umozliwiajacg jego poprawne odprawienie, przeprowadzajaca uczestnikdw krok
po kroku przez obrzedowa droge i objasniajacg sens ceremonii. Taka wzajemna
relacja szczegodlnie czytelna pozostaje w odniesieniu do mitéw i rytuatéw o cha-
rakterze inicjacyjnym, ktoére Eliade zestawia z muzykg wspotczesna.

'7 Por. P. Bourdieu, Dystynkgja. Spofeczna krytyka wiadzy sadzenia, przet. P. Bitos, Wyd. Naukowe
Scholar, Warszawa 2005.
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Opowiesci o straszliwych prébach, z jakimi musza mierzy¢ sie inicjowani,
stanowiag niepowtarzalng ozdobe literatury antropologicznej. Badacze z lu-
boscig wymieniajg wieszanie na hakach, gtodzenie, okaleczanie, odurzanie
narkotykami czy wielodniowe samotne wyprawy w najbardziej nieprzyjaznych
terenach. Pomimo niezwyktej réznorodnosci tych tortur powtarza sie pewien
schemat, czytelnie obecny zaréwno w samym rytuale, jak i w towarzyszacych
mu mitach. Chodzi mianowicie o napotkanie niepokonalnych trudnosci i pozor-
ne niepodotanie im. Taka porazka stanowi zarazem paradoksalne zwyciestwo,
realizujgce sie poprzez smier¢ inicjacyjna, prowadzacg do zmartwychwstania
w nowej postaci'®. Dopiero znalezienie sie ,na krawedzi” pozwala uzyskac ,, sta-
tus liminalny”, ktory klasyczni badacze zjawiska zgodnie uznajg za niezbedny
warunek wytagczenia z dawnej wspdlnoty i przytagczenia do nowej®.

Schemat ten, zaréwno w obrzedach, jak i mitach bohaterskich, opiera sie na
kategoriip r 6 b y 2° — odnajdujemy tu tréjelementowy model tekst — praktyka
— struktura. Mit bohaterski poprzedza i usprawiedliwia rytuat — los herosa sta-
nowi prefiguracje ludzkiej doli, a przeszkody, jakie napotyka on na swej drodze,
stajg sie paradygmatycznym wzorcem proby inicjacyjnej?'. Zarazem préba, jakiej
poddawany jest kandydat, zalezy od natury grupy, do ktérej aspiruje. W innym,
lecz niesprzecznym zas rozumieniu — charakter préby projektuje tozsamos¢
grupy. Przyjrzyjmy sie kilku wybranym przyktadom. Stosownym wyzwaniem
dla wojownika bedzie samotne pokonanie wroga lub dzikiej bestii?2. W inicjacji
szamana, ktéry ma leczy¢ choroby i posredniczy¢ pomiedzy réznymi planami
rzeczywistosci, reinterpretacji w kategorii proby podlega¢ moga jego wiasne
ciezkie doswiadczenia chorobowe czy otarcie sie o Smierc¢®. Wtasciwa préba dla
kaptana, powiernika pamieci, bedzie z kolei w kulturze oralnej biegta znajomos¢
kanonu, w kulturze pisma zas — zdolnos$¢ do jego poprawnej interpretacji?*; za
inicjacyjng prébe mozna tez uzna¢ medytacje nad mandala, jakiej dokonujg
adepci tantryzmu?®. Widzimy wiec, ze w ramach préby inicjacyjnej doswiad-
czenia trwogi, bélu lub intelektualnego wyzwania zostajg zreinterpretowane
jako przezycia o charakterze religijnym czy wrecz mistycznym, prowadzace do
zerwania ze starg wspélnota i tozsamoscig, by mozliwe stato sie odrodzenie do
nowej roli. W ten sposdb poprzez inicjacyjne wyzwanie mit, rytuat i struktura
spotfeczna stajg sie homologicznymi systemami, w ramach ktérych w trzech

'8 Por. M. Eliade, Iniciagja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne, przet. K. Kocjan, Znak, Krakéw 1997, s. 44.

9 Por. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przet. E. Dzurak, PIW, Warszawa 2010.

20 Liczne proby, jakim musi poddac sie bohater, oraz ich reinterpretacje w Swietle zwigzkéw z ob-
rzedami przejscia przedstawia Joseph Campbell (por. J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A.
Jankowski, Zysk i S-ka, Poznan 1997, szczegdlnie s. 79-94).

2O zwigzku mitu z rytuatem inicjacyjnym por. m.in. E. Mieletinski, dz. cyt., s. 280-285.

22 M. Eliade, Inicjacja, obrzedy, s. 120-121.

2 Tamze, s. 133; por. takze J. S. Wasilewski, Podréze do piekiet. Rzecz o szamariskich misteriach,
Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1985.

24 ). Assmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach
zachodnich, przet. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.

25 By¢ moze pod wieloma wzgledami medytacja nad mandala jako , obiektem estetycznym” stanowi
najblizsza analogie dla interpretacji muzyki wspotczesnej w kategorii obrzeddw przejscia. Poprzez diugo-
trwaty namyst nad formg mandali adept odbywa podréz przez strukture swiata, w wyniku ktérej doznaje
oswiecenia i poznaje organizujace go zasady. Por. J. S. Wasilewski, dz. cyt., s. 202-208.
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réznych kodach (za pomoca narracji, dziatania?® i dystynkcji spotecznej) wyraza
sie jedna wazna dla danej spofecznosci prawda.

W muzyce wspodiczesnej elementy te wydaja sie obecne w sposéb czytelny
wiasnie poprzez kategorie trudnosci. Osobliwie przypomina ona szczegoélny
rodzaj inicjacji zwigzanej z uczestnictwem we wspoélnotach tajemnych, kultach
misteryjnych czy cechach i grupach zawodowych?’. Granica pomiedzy dwoma
wspolnotami (i dwoma tozsamosciami) zostaje tu bowiem ustanowiona poprzez
przeciwstawienie ,wtajemniczonych”, ktorzy przeszli prébe, ,,ogétowi”, ktory
nie dostapit jej lub nie sprostat. Préba zas, stanowigca warunek wywyzszenia,
a wiec podniesienia statusu, czesto opiera sie paradoksalnie — jak w chrztach
morskich czy zakowskich otrzesinach — na skrajnym ponizeniu i upokorzeniu?®.

Podsumowujac, mozna wiec stwierdzi¢, ze kategoria préby, a wiec specyficznie
interpretowanej trudnosci, stanowi podstawe mitow i rytuatéw zwigzanych z ob-
rzedami przejscia i scala w znaczaca catosc trzy wskazane wezesniej warstwy. Na
ptaszczyznie mitu préba okazuje sie kategorig narracyjna, kluczowym elementem
konstrukcji pewnego tekstu czy fabuty; na ptaszczyznie rytuatu préba wyznacza
ramy okreslonej praktyki (ceremonialne przezwyciezenie trudnosci); a na ptasz-
czyznie klasyfikacji spotecznej proba (czy raczej: dostgpienie jej i sprostanie wy-
zwaniu) pozwala oddzieli¢ od siebie ,wtajemniczonych” i ,,niewtajemniczonych”.

Muzyka, mit, rytuat

Prawomocne wykorzystanie dobrze zbadanego zjawiska mitéw i obrzedéw
przejscia dla wyjasnienia problematycznego fenomenu trudnosci w muzyce
wymaga ustalenia natury pokrewienstwa miedzy muzyka, mitem i rytuatem.
Refleksja podazajaca tropem tej analogii ma w humanistyce tak bogatg tradycje,
ze niezbedne wydaje sie przywotanie przynajmniej trzech najwazniejszych jej
nurtéw, ktére (nieco umownie) okresli¢ mozna jako: witalistycznego, symboli-
stycznego i strukturalistycznego.

26 Ow najtrudniejszy do uchwycenia kod, ktéry mozna by okresli¢ mianem ,sensomotorycznego”,
a wiec zwigzanego ze specyficznym sprzezeniem doznania i dziatania, wydaje sie z naszego punktu
widzenia szczegdlnie interesujacy. Jego rola i mechanizmy pozostajg wcigz stosunkowo stabo zbadane,
mimo iz nie ulega watpliwosci kluczowa rola ,dziatania” w religijnosci zaréwno , pierwotnej” (trans sza-
manski, kolektywny taniec), jak i wspdtczesnej (procesje czy mechanicznie powtarzane litanie). Szczegoélnie
interesujgce wydaje sie tu zjawisko specyficznej materializacji wartosci, ktéra staje sie
.podatna na dziatanie” dzieki utozsamieniu jej z fizycznym nosnikiem. Wyrazisty przyktad stanowi¢ moze
.cudowna woda" towarzyszgca czesto miejscom objawien, pozwalajgca wiernym na catkiem dostowne,
fizyczne zaczerpniecie ze zrédta sacrum. Podobnie wydaje sie funkcjonowac , $wiete stowo” wazne nie
tylko jako znak, lecz takze, a nawet przede wszystkim, jako materialna obecnos¢ sfery sacrum. Od badan
nad ,stowem Swietym” krok juz tylko do rozlegtej, a wcigz niezbadanej dziedziny , Swietego dzwieku”.
tgczy on w sobie transowa, wszechogarniajgca obecnosé drgan, pierwotne rytmy biologiczne, lecz
takze — poprzez piesn — przywotuje nasycone semantyka stowo, a poprzez taniec zaprasza do aktywne-
go wspdtudziatu. Taki ,dzwiek swiety”, rozumiany wiasnie jako sacrum sensomotoryczne, znajdziemy
w religiach ,,najpierwotniejszych” (przyktadem jest niezwykte znaczenie czuryngi w spotecznosci Abory-
genow), ,klasycznych” (od perfekeji apollinskiego hymnu po szat bachicznego tanca) czy wspotczesnych
(reprezentowany z jednej strony przez zniewalajacg potege koscielnych organdw, z drugiej zas przez
orgiastyczny zywiot nocnych klubdéw).

27 Por. A. Van Gennep, Obrzedy przejscia, przet. B. Biaty, PIW, Warszawa 2006, s. 84-126.

28 Por. V. Turner, dz. cyt., s. 171-173.
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*k*

Za czotowych przedstawicieli witalizmu, ujmujacego zwigzek mitu i muzyki
w perspektywie filozofii zycia, uznac¢ niewatpliwie nalezy Richarda Wagnera
i Friedricha Nietzschego. Oczywiscie relacje tych dwdch niezwyktych osobowosci
— nawet dotyczace wytgcznie wspdlnej ,,pracy nad mitem” — sg ztozone i wielo-
etapowe. Niemnigj istnieje kilka niezaprzeczalnych punktéw wspdlnych, ktére
pozwalaja, bez wiekszego chyba naduzycia, uczynic¢ z Nietzschego rzecznika nie
tylko wtasnej, lecz takze Wagnerowskiej wizji zwigzku mitu z muzyka. Obydwu
autorom zalezy bowiem na stworzeniu (czy odtworzeniu) mitéw w epoce ich
kryzysu, zwigzanego z triumfem racjonalizmu i Weberowskim ,,odczarowaniem
Swiata”. W obliczu ,wyczerpania sie jezyka” jedynym narzedziem zdolnym do
tego wydaje sie muzyka®.

Zgodnie z Nietzscheanskim modelem dwdch pierwiastkdw kultury, apollinski
w tresci mit stanowi osnowe dla dionizyjskiej muzyki, tacznie z nig tworzac
rytuat tragedii, ktérego wyrazem staje sie dla Nietzschego (szczegdlnie w poz-
niejszym okresie twdrczosci) taniec3’. Zatem wedtug autora Narodzin tragedii
Apollo, wraz ze swym principium individuationis, postuguje sie jezykiem,
podczas gdy Dionizos, znoszac indywidualnos¢ poprzez muzyke, odpowiada
za pierwiastek ekstatyczny i sensomotoryczny rytuatu. Jest to zaskakujaco
zgodne z rozpoznaniami rytualistycznych badan nad mitem, w mysl ktérych
inicjacja wymaga wspotistnienia w rytuale dwoch sprzecznych pierwiastkow
— zniesienia osobowosci i stworzenia osobowosci. Sam Nietzsche nierzadko
postuguje sie jezykiem intrygujgco bliskim stownikowi szamanizmu, jak na
przyktad woéwczas, gdy powiada, ze muzyka pozwala cztowiekowi ,przytozyé
ucho niejako do sercowej komory woli swiata"?'. Wskazuje w ten sposéb na
znaczenie mitu, muzyki i rytuatu w ksztattowaniu wizji obdarzonego sensem
kosmosu. Obok wymiaru indywidualnego i kosmicznego mit ma takze swoj
wymiar spoteczny, gdyz ,,bez mitu jednak traci wszelka kultura swa zdrowg
twdrcza moc naturalng”*2. ,Mit muzyczny” petni zatem jednoczesnie trzy
funkcje: przemienia stuchacza oraz tworzy obdarzony sensem kosmos przyrod-
niczy i spoteczny. W ten sposéb, jak podsumowuje Rudiger Safranski, wedtug
Wagnera i Nietzschego ,,mity odpowiadaja (...) na wielkie milczenie przyrody
i na erozje sensu w spoteczenstwie’33,

*k*

29 Por. R. Safranski, Nietzsche. Biografia mysli, przet. D. Stroinska, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 87-114.

30 Whrew opinii autoréw podkreslajacych kolejne ,,.zwroty” w mysli Nietzschego, ekstatyczny taniec
Zaratustry ma bowiem wszystkie cechy ,dytyrambicznego, orgiastycznego tanca” z Narodzin tragedii.
Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przet. L. Staff, Zielona Sowa, Krakéw 2004, s. 91: , Tragedia wstawia
miedzy powszechng wazno$¢ swej muzyki a po dionizyjsku wrazliwego stuchacza wzniosty symbol, mit,
i budzi w nim pozor, jak gdyby muzyka byfa tylko najwyzszym $rodkiem przedstawienia dla ozywienia
plastycznego mitu”.

31 F Nietzsche, dz. cyt., s. 92.

32 Tamze, s. 99.

3 Por. R. Safranski, dz. cyt., s. 91.
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Symbolistyczng interpretacje zwigzkéw mitu i muzyki wyraza najpetniej Su-
sanne K. Langer w inspirowanej Filozofig form symbolicznych Ernsta Cassirera
pracy Nowy sens filozofii. Langer wychodzi w swych rozwazaniach na temat
zwigzku mitu i muzyki od klasycznego pytania dwudziestowiecznej estetyki: ,,Co
odréznia dzieto sztuki od «zwyktego» artefaktu?”34. Langer, wiasnie w oparciu
o analizowanga tu nieche¢ publicznosci, jaka wywotuje wspdiczesna muzyka,
powazna i odrzuca teorie o uniwersalnej przyjemnosci zmystowej, ktéra miataby
stanowi¢ podstawe dla definicji sztuki:

Obecnie jednak, kiedy kazdy umie czytaé, moze zwiedzaé muzea i stucha¢ muzyki powaznej —
przynajmniej w radiu, opinie mas na temat sztuki staty sie faktem i okazato sie, ze wielka sztuka
nie jest bezposredniag przyjemnoscig zmystowa. Gdyby tak byto, przemawiataby, podobnie jak
ciasto czy koktajle, zaréwno do niewyksztatconych, jak i wyrobionych gustow?>.

Langer odnajduje w muzyce ekspresje czystej formy pozbawionej bagazu
figuratywnosci. Dzieki temu muzyka wywiera¢ moze na stuchacza okreslony
wptyw somatyczny, ktéry przybliza ja do obrzedéw przejscia®. Dlatego tez
muzyka zostaje rozpoznana przez autorke Nowego sensu filozofii jako jedna
z ,form symbolicznych” o wysokim stopniu podobienstwa do mitu. Obydwie
te formy wykraczajg poza jezyk, wyrazajac nie to, co konkretne, lecz to, co
~wieczne, nieskonczone i idealne”?’. Sens muzyki — podobnie jak sens mitu —
nigdy nie jest staty i z gory zdeterminowany:

Muzyka bowiem ma wszystkie znaki rozpoznawcze symbolizmu z wyjatkiem jednego: istnienia
jakiej$ ustalonej konotacji. Jest ona forma, ktéra jest zdolna do konotacji, znaczenia zas, do
ktérych daje sie sprowadzi¢, sg artykulacjami uczuciowych, zyciowych, zmystowych przezyc.
Ale jej sens nie jest nigdy stafy3®.

Muzyka, podobnie jak mit, stanowi wiec przyktad , niespetnionego symbolu”,
realizujgcego w petni akt ekspresji, ale nie wyrazenie tresci: ,Jej zyciem jest arty-
kulacja, nie zas wypowiadanie sgdéw; ekspresyjnos¢, a nie ekspresja”>°. Stad tez
w catym swoim tekscie Langer podkresla, ze utwér muzyczny rzuca stuchaczowi
wyzwanie, jakim jest odczytanie go czy zrozumienie. Zarazem jednak odczytanie
takie ma bardziej charakter podjecia préby niz zwyczajnej egzegezy tekstu. Dlatego
wiasnie Langer moze — uznajac kluczowy charakter kwestii odczytania — zarazem
sprzeciwiac sie muzyce programowej i wszelkim formom hermeneutycznego ob-
jasniania dzieta przez przypisywanie mu tresci jezykowej, pogardliwie okreslajgc
takie formy nazbyt dostownej semantyzacji jako ,kule dla inwalidéw".

Poniewaz, jak twierdzi Langer, , nastréj moze opisac tylko sytuacja, ktéra go
wywotuje”4' — muzyka okazuje sie raczej ,,sytuacjg” niz ,,opisem sytuacji”. W ten

34 S. K. Langer, Nowy sens filozofii. Rozwazania o symbolach mysli, obrzedu i sztuki, przet. H. Bo-
gucka, PIW, Warszawa 1976, s. 306.

35 Tamze, s. 308.

36 Por. tamze, s. 316-317.

37 Tamze, s. 329.

38 Tamze, s. 353.

39 Tamze, s. 354.

40 Por, tamze, s. 357-358.

41 Tamze, s. 355.
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sposdb muzyka moze zosta¢ odczytana jako ,,forma symboliczna” zacierajaca
granice miedzy przedmiotem opisu a opisem, miedzy rzeczg a symbolem. Jako
taka okazuje sie przejawem , $wiadomosci mitycznej”: ,,Muzyka jest mitem na
temat naszego zycia wewnetrznego — mtodym, zywotnym i petnym znaczenia
mitem, nowym objawieniem”42,

*k*

Strukturalistyczna interpretacja zwigzku muzyki i mitu zawarta jest w stynnej
przedmowie do pierwszego tomu Mythologiques Claude’a Lévi-Straussa. Po-
miedzy mitem a muzyka dostrzega on — co nie stanowi zapewne zaskoczenia
— paralele strukturalng, ktéra nakazuje w obydwu formach ekspresji poszukiwac
.drogi posredniej miedzy stosowaniem mysli logicznej a postrzeganiem estetycz-
nym“43. Dlatego wtasnie Lévi-Strauss zamierza wykorzysta¢ muzyke jako klucz
do zrozumienia mitéw, korzystajac z Wagnerowskiego odkrycia, ze ,struktura
mitéw odstania sie za pomocg partytury”#4. Reinterpretacja mitéw za pomoca
muzyki, ktéra dokonata sie w Pierscieniu Nibelunga, byta wiec wedtug autora
Mythologiques mozliwa dzieki szeregowi podobienstw pomiedzy jezykiem mitu
i jezykiem muzyki, z ktérych , kazdy na swéj sposéb wykracza poza ptaszczyzne
jezyka artykutowanego, a przy tym, tak jak on wymaga, w opozycji do malar-
stwa, wymiaru czasowego, by sie przejawic"4.

Punktem wyjscia jest zatem czas jako medium, w ktérym realizuja sie obydwie
te formy ekspresji. Lévi-Strauss dostrzega jednak w micie i muzyce struktury
wielowymiarowe, ktére oprécz fundamentalnej osi nastepstw (narracyjnych
badz melodycznych) posiadajg takze ,, wymiar pionowy”, jakim w przypadku
mitu sa jednostki sensu, w przypadku muzyki natomiast zwigzki harmoniczne?.
Muzyka i mit wykazujg ponadto podobienstwo w ,dostosowaniu dwéch sia-
tek” — wewnetrznej (biologicznej) i zewnetrznej (konwencjonalnej). Stuchaniu
muzyki towarzyszy (nieswiadome) zestawianie jej z naturalnymi rytmami ciata,
lecz zarazem podporzadkowana jest ona konwencji, ktéra wyznacza odréznienie
dzwieku muzycznego od niemuzycznego (klasycznym przyktadem moze by¢ tu
stréj temperowany eliminujacy elementy znajdujace sie pomiedzy stopniami
skali dwunastotonowej). Dlatego tez muzyka, podobnie jak mit, obrazuje funda-
mentalng opozycje ,natury” i, kultury”, dzieki czemu stuzy¢é moze za narzedzie
inicjacji z pierwotnej biologii w swiat wtasciwych danej spotecznosci norm.

Zaréwno muzyka, jak i mit, mozliwe sa dzieki ciggtemu napieciu miedzy
nastepstwem wyznaczanym przez konwencje (,,tak by¢ powinno”) a niepew-
noscig zwigzang z jej ztamaniem. Stad wtasnie, co szczegdlnie interesujgce
w perspektywie prowadzonych tu rozwazan, rodzi sie mozliwosc¢ istnienia
mitycznej przeszkody i muzycznej trudnosci.

42 Tamze, s. 360.

4 C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, przet. M. Falski, Aletheia, Warszawa 2010, s. 21.

4 Tamze, s. 22.

4 Tamze.

4 Model ten zostat rozbudowany i czytelnie opisany przez Edmunda Leacha, analizujacego wykonanie
utworu muzycznego jako metafore przebiegu rytualnego (por. E. Leach, Kultura i komunikowanie, przet.
M. Buchowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 59-62).
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Emocje muzyczne rodzg sie wiasnie dlatego, ze w kazdym momencie kompozytor ujmuje badz
dodaje mniej lub wiecej, niz spodziewa sie stuchacz. [...] Przyjemnos$¢ estetyczna rodzi sie z tej
wielokrotnosci poruszen i zatrzyman, oczekiwan zawiedzionych i wynagrodzonych ponad
oczekiwanie, jest rezultatem wyzwan niesionych przez dziefo.
Ale stwarza tez poczucie, ze poddaje nas sprawdzianom
nie do pokonania, gdy jednoczesnie szykuje sie, by do-
starczy¢ nam cudownie nieprzewidzianych srodkow do ich
szczesliwego przebycia. [podkr.— M. N.]J¥

Lévi-Strauss porusza takze kwestie kluczowego dla nas zwigzku miedzy mu-
zyka, mitologig i strukturag spoteczng. Muzyka i mit sg — jako konkretne teksty —
partykularnymi formami ekspresji (mimo ze mit nie ma autora), zarazem jednak
poruszaja kolektywne elementy struktur mentalnych (sg przezywane wspélnie,
a nawet wspoélnotowo): ,,u tych, ktérzy ich stuchajg, muzyka i mitologia po-
ruszaja wspolne struktury mentalne”#. W ten sposéb ,uczestniczac w micie”
i ,uczestniczac w muzyce” jednostka dziata zawsze jako cztonek okreslonej
wspolnoty, a obydwie formy partycypacji stanowig wspdlnotowy rytuat.

*k*

W swietle wszystkich trzech koncepcji widzimy wiec, ze muzyke mozna umie-
$ci¢ obok mitu w szeregu badanych przez antropologie fenomenéw ,,ukrywa-
nia sensu”, takich jak pytyjska przepowiednia, labirynt czy zagadka. Sg one
przeszkoda, lecz zarazem wyzwaniem rzuconym odbiorcy, zapraszajagcym go
do rozswietlenia mroku i odkrycia tego, co zakryte*. Jest to rodzaj charakte-
rystycznej proby, przed ktéra staje bohater mityczny (zagadka Sfinksa, labirynt
Minotaura), a zarazem podstawa rytuatu, dzieki ktérej — w ramach okreslonego
podzielanego przez wspdlnote kodu — wytwarza sie trudnos¢, stanowigca wy-
zwanie dla poddawanego inicjacji. Muzyka, analogicznie do mitu, zarysowuje
.topologie rytuatu”. Podobnie jak mapa ,,swietych miejsc” odwiedzanych pod-
czas podrézy inicjacyjnej, muzyka wyznacza scenariusz dziatania, ktéry spetnia
sie w ceremonii. Uzbrojeni w narzedzia analizy mitologicznej mozemy teraz
powrdcic¢ do estetycznego badania kategorii trudnosci, zadajagc ponownie nur-
tujace nas od poczatku pytania o zwigzek miedzy ptaszczyzng tekstu, dziatania
i struktury spotecznej.

Estetyczna analiza kategorii trudnosci

Przyjrzyjmy sie kategorii trudnosci z punktu widzenia dwoch paradygmatow
popularnych we wspotczesnych badaniach nad sztuka: estetyki instytucjonalnej
i pragmatycznej. Zobaczymy, ze w perspektywie dokonanych wyzej klasyfikacji
pierwszy z tych nurtéw akcentuje szczegdlne znaczenie struktury spotecznej,
podczas gdy drugi skupia sie na praktykach odbioru. By¢ moze wiec interpretacja

47 C. Lévi-Strauss, dz. cyt., s. 24.

“8 Tamze, s. 33.

4 Por. G. Colli, Narodziny filozofii, przet. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Krakoéw 1994, s. 25-30,
52-50.
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dzieta muzycznego w kategoriach mitu i rytuatu pozwolitaby na pogodzenie,
a przynajmniej zblizenie do siebie, obydwu stanowisk?

*x*

Estetyka instytucjonalna podsuwa nam pytanie o ramy dyskursu poprzedzajgce
dzieto. Zgodnie ze znanymi rozpoznaniami Arthura C. Danto zrozumienie okre-
$lonej teorii sztuki prowadzi nas do uznania pewnych przedmiotéw za dzieta
sztuki i — w konsekwencji — stwarza dopiero mozliwos¢ ich estetycznego doce-
nienia®. Z naszej perspektywy szczegolnie interesujgca wydaje sie podgzajaca
tym tropem refleksja Pierre’a Bourdieu, ktory podkresla znaczenie nabywania
takich kompetencji jako czynnika klasyfikacji spotecznej. ,,Wstret do fatwizny”,
o ktérym pisze w Dystynkcji, stanowi widomy wyznacznik przynaleznosci do
okreslonej grupy, ktéra wigze siezrownolegtym postrzeganiem
klasyfikacji estetycznej i klasyfikacji spoftecznej.
Upodobanie znajdowane w okreslonych dzietach sytuuje nas we wspélnocie
~swoich”, ktérzy rozkoszujg sie takg samg muzyka, a zarazem w opozycji do
~obcych”, ktérzy maja inny gust czy — z perspektywy silnie uwewnetrznionych
norm — wrecz brak gustu.

Negacja rozkoszy nizszej [...] konstytuujaca kulturalne sacrum zawiera w sobie afirmacje wyz-
szosci tych, ktdérzy umiejg zadowoli¢ sie przyjemnosciami wysublimowanymi, wyrafinowanymi,
bezinteresownymi, niestuzacymi niczemu, dystyngowanymi, niedostepnymi zwyktym profanom.
Fakt ten sprawia, ze sztuka i konsumpcja artystyczna sg przeznaczone do petnienia, czy nam
sie to podoba, czy nie i niezaleznie od tego, czy mamy tego swiadomos¢, spotecznej funkgji
uprawomocniania réznic spotecznych®"

Mamy tu zatem do czynienia z sytuacja analogiczng do badanej przez Lévi-
-Straussa logiki mitycznej. ,Spoteczenstwa pierwotne” postugujg sie rzeczami,
ktére sg fatwe do klasyfikacji (pozywienie, zwierzeta, rosliny), by za ich pomoca
dokonac opisu struktury spotecznej, ustanawiajgc konwencjonalng analogie
miedzy dwoma systemami®2. W perspektywie analizy mitologicznej , instytu-
cjonalny” charakter estetyki przypomina wiec logike klasyfikacji totemicznych.
Z tym ze dostrzezenie paraleli miedzy mitem i muzyka zwraca naszg uwage na
jeszcze jeden istotny fakt, czesto pomijany przez estetykdéw ze szkoty Danto.
Otdz ,spotecznosci pierwotne” obieraly za narzedzie swej klasyfikacji scisle
okreslone przedmioty, dlatego ze — jak pisze Lévi-Strauss — byty one ,dobre
do myslenia”®3. Analiza strukturalna mitu i rytuatu opiera sie na wyjasnieniu,
w jaki sposob odniesione do siebie wzajem rzeczy okazujg sie wygodnymi na-
rzedziami klasyfikacji. Tymczasem estetyka instytucjonalna wydaje sie czesto
zaniedbywad przedmioty na rzecz towarzyszacego im dyskursu. To prawda,
ze — jak podkresla Bourdieu — trzeba dysponowac stosownym kodem, by

%0 Por. A. C. Danto, ,Dzieto sztuki a zwykte przedmioty”, w: tegoz, Swiat sztuki. Pisma z filozofii
sztuki, przet. L. Sosnowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2006.

1 P. Bourdieu, Dystynkcja. Spofeczna krytyka wiladzy sadzenia, przet. P. Bitos, Wydawnictwo Naukowe
Scholar, Warszawa 2006, s. 16.

52 Por. C. Lévi-Strauss, Mys| nieoswojona, przet. A. Zajgczkowski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.

5 Por. C. Lévi-Strauss, Uwertura, w: tegoz, Surowe | gotowane.
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zrozumied, a zatem docenié, to, co sie widzi lub styszy5. Ow kod jednak nie
bierze sie znikad! Bourdieu zauwaza, ze zdobywa sie go przez edukacje, ale
ta edukacja moze dokonac sie jedynie za posrednictwem samych dziet. Tak jak
rytuat stanowi forme inicjacji w myslenie mityczne, uprawomocniajgc wigzaca
sie z nim klasyfikacje spoteczng, tak przyjecia w poczet ,, wtajemniczonych” we
wspobiczesng muzyke dostgpi¢ mozna jedyniepodejmujac wyzwanie
rzucone przez dzieto.Oczywiscie inicjowany w obydwu przypadkach
przeprowadzany jest przez rytuat dzieki pomocy opiekunéw, zdobytej wczesniej
.wiedzy tajemnej” i wielu innym srodkom. Nie zmienia to jednak faktu, ze
zdobycie kompetencji kazdorazowo dokonuje sie poprzez aktywne spotkanie
z rzeczywistoscig przedmiotowa.

*k*%

Z kolei w obrebie estetyki pragmatycznej kluczowa kategorig jest doswiadczenie®.
Badania nad kulturowym funkcjonowaniem mediéw uswiadomity w petni zna-
czeniesytuacji odbioru dlatresci danego komunikatu. Zamiast analizy
malarstwa badacze z kregu tzw. visual culture zajmuja sie analizg patrzenia na
malarstwo, a zamiast zwyczajnej analizy powiesci — bada sie praktyki lekturowe.
Wobec tego nie jest niczym zaskakujacym wskazanie analizy , praktyk stuchania”
jako warunku wstepnego studiow nad estetyka percepcji muzycznej. Ponownie
stajemy tu wobec zagadnienia klasyfikacji spotecznej, gdyz rézne modele per-
cepcji wiazg sie z roznymi gatunkami muzycznymi, a takze z réznymi typami
stuchaczy. Interesujacy nas tutaj odbiorcy wspoétczesnej muzyki powaznej wy-
daja sie stac¢ na stanowisku Theodora W. Adorno, ktéry wskazywat, ze jedynie
ucho znawcy jest uchem wtasciwym oraz ze tylko ,stuchanie analityczne” czy
.Krytyczne"” moze by¢ uznane za petnowartosciowe.

Waznym narzedziem, pozwalajagcym na przezwyciezenie tej perspektywy
estetycznej, wyraznie zakorzenionej w jednym gatunku muzycznym, jest teoria
praktyk stuchania Oli Stockfelta. Twierdzi on, ze charakterystyczna dla wspét-
czesnosci wszechobecnosé muzyki wytworzyta w kazdym z nas zesp6t kompe-
tencji pozwalajacych na odnajdywanie sie w ramach réznych sytuacji odbioru.
Dopiero na tle tej ,,uniwersalnej” kompetencji moze wytworzy¢ sie uczestnictwo
w ,mnigj lub bardziej sprofilowanych subkulturach z nieco bardziej wyspecja-
lizowanym jezykiem muzycznym”>6. Kazdy gatunek muzyczny ma zatem kilka
Lkonstytutywnych dla siebie srodowisk, kilka sytuacji stuchania”. Paradoksalnie
to wiasnie ,sposoby stuchania” czesto pozwalajg nam wtérnie definiowac
gatunki muzyki®’. Mozna sie wrecz pokusi¢ o stwierdzenie, ze to, jak wyglada
publicznos¢ i gdzie sie znajduje, stanowi pewniejszy wyznacznik gatunkowy niz
elementy dzieta muzycznego. W dobie postmodernizmu frak przeciwstawiony

>4 Por. P. Bourdieu, dz. cyt., s. 10-11.

> Por. J. Dewey, Sztuka jako doswiadczenie, przet. A. Potocki, Ossolineum, Wroctaw 1975.

6 Q. Stockfelt, Odpowiednie sposoby stuchania, przet. J. Kutyta, w: Kultura dzwieku. Teksty o muzyce
nowoczesnej, red. C. Cox, D. Warner, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 121. Przy czym wydaje sie,
ze definicja gatunkdw opiera sie na wybranych cechach dystynktywnych, lecz nie na petnej klasyfikacji.
Jest to raczej definicja negatywna wobec , tego, czego sie stucha”, niz pozytywne opisanie ram gatunku.

57 Tamze, s. 122.
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irokezowi wydaje sie dystynkcjg stabilniejszg niz opozycja tonalne — atonalne.
Oznacza to, ze ,,zrozumienie” danego utworu muzycznego wymaga odnale-
zienia sie w sytuacji, ktérg Stockfelt nazywa ,stuchaniem odpowiednim” dla
danego gatunku®. Nastawienie na trudnos$¢, gotowos¢ do
podjecia wyzwania bedg tu wiec uprzednie wobec
ich napotkania.

Rzeczywiscie, spojrzenie na przykiad na , dziefa otwarte” Cage’a przez pry-
zmat analizy praktyk stuchania pozwala w pozornym zaprzeczeniu istotowych
cech muzyki powaznej odnalez¢ jej apoteoze. Usuniecie melodii, rytmu a nawet
elementarnej przewidywalnosci na rzecz czystego , wydarzenia muzycznego”
zwraca uwage stuchaczy na sam proces stuchania jako ceremonii. Wzmaga tym
samym konieczno$¢ natezenia uwagi i poczucie uczestnictwa w czyms$ niezwy-
ktym. Jak zauwaza Umberto Eco, w ten sposdb ustanowiony zostaje nowy typ
relacji miedzy artystg a odbiorca, Swiadczacy zarazem o ,nowym etapie kultury”:

Jednakze ten nowy typ relacji miedzy artystq i odbiorcg otwiera w istocie nowy etap kultury:
Poetyka dzieta w ruchu, a takze w jakiejs mierze poetyka dzieta «otwartego», ustala nowy
rodzaj stosunkéw miedzy artystq i publicznoscia, nowy mechanizm percepgji estetycznej, nowy
stosunek miedzy kontemplacja i korzystaniem z dzieta sztuki. Dzieki niej dzieto sztuki zdobywa
nowa pozycje w spotfeczenstwie®.

.Dzieto otwarte” okazuje sie tym samym symbolem naszych czaséw i wta-
Sciwej im niepewnosci, niezdeterminowania, w obliczu ktérego ,,odbiorca musi
sam budowac swoj system relacji” za pomoca materiatu muzycznego®°.

Estetyka pragmatyczna, ktérej przedstawiciele wzbudzajg kontrowersje
wiasnie konsekwentnym znoszeniem opozycji pomiedzy ,sztuka wysoka”
a ,kulturag masowa"”, stanowi wiec paradoksalnie poreczne narzedzie do ana-
lizy ,,dystynkcji”®'. Réznica modeli doswiadczenia (a wiec w strukturze sytuacji
odbioru jako wydarzenia) moze by¢ potraktowana jako klucz zréznicowania
zaréwno dziet, jak i ich odbiorcéw. Stawienie czota trudnosci lub jej unikanie
(a moze, na co zapewne nalegatby Richard Shusterman, wybér pomiedzy
réznymi typami trudnosci) jest wiec rownolegtg cechg dystynktywna tekstow,
praktyk i grup spotecznych.

Podsumowanie. Sztuka wysoka jako wspétczesny mit

Analiza estetyczna, dokonana z perspektywy dominujacych pradow wspét-
czesnych badan nad sztuka, potwierdza rozpoznania analizy mitologicznej.

8 Stockfelt stwierdza wrecz, ze ,Analiza gatunku muzycznego czy danego dzieta nalezagcego do
jakiego$ gatunku musi zawiera¢, a nawet obra¢ za punkt wyjscia analize stuchania odpowiedniego do
tego wtasnie gatunku [...] oto warunek mozliwosci analizy «prawidfowo rozumianego» utworu mu-
zycznego”. (Tamze, s. 125)

%9 U. Eco, Dziefo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspotczesnych, przet. A. Gatuszka
i inni, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 52.

50 Tamze, s. 53.

1 Najstynniejszym przyktadem tego jest zapewne Piekna sztuka rapowania Richarda Shustermana
(przet. A. Chmielewski, w: tegoz, Estetyka pragmatyczna. Zywe piekno i refleksja nad sztuka, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1998).
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Muzyka faktycznie ma (lub przynajmniej moze mie¢) charakter ,,wspdlnotowego
rytuatu”, ktéry kontynuujacy badania Lévi-Straussa Edmund Leach okredlit jako
.praktyke kolektywnego poszukiwania znaczenia”®2.

Muzyka stawia przed nami wyzwania, wciaga stuchacza w wielopoziomo-
wa gre miedzy indywidualnym a spotecznym. Jakakolwiek trudnos¢ mozliwa
jest jedynie w odniesieniu do wczesniej przyjetego ,,poziomu zero” — stanu
semiotycznej entropii. Wyzwanie pojawia sie wtasnie dlatego, ze pewne ele-
menty dzieta muzycznego stanowig odstepstwo od tego, czego oczekujemy.
Warunkiem odbioru pewnego elementu jako , trudnego” jest wiec wczesniejsze
uczestnictwo w podzielanym przez okreslong wspdlnote systemie domysinego
uksztattowania dzieta, a zarazem gotowos¢ na zanegowanie obowiagzujacego
wzorca. Pozostaje to prawda nawet w przypadku na pozér , prywatnego”
obcowania z muzyka. W swietle rozpoznan mitologdéw stwierdzi¢ mozemy, ze
ilekro¢ wiaczamy iPoda, by delektowac sie w samotnosci muzyka przez stuchaw-
ki, stuchamy jej jako cztonkowie okreslonej wspoélnoty i — w jakis sposéb — cata
wspolnota uczestniczy z nami w akcie stfuchania. Nawet najbardziej intymny akt
muzycznej kontemplacji w perspektywie analizy mitologicznej okazuje sie wiec
praktyka spoteczng. Mit i muzyka spetniajg sie i spotykaja w kolektywnym dzia-
taniu o charakterze rytualnym. Mozna wiec powiedzied¢, ze mit
i muzyka (wspodlnie bagdz dwoma drogami) prowadza
do dziatania, ktére staje sie narzedziem przemiany
inicjacyjnej, tworzacej okreslong strukture spoteczna
dzieki mechanizmowi wytaczenia.

Potwierdzamy tym samym przytoczone na wstepie rozpoznanie Eliadego
i zgodzic sie musimy z innymi jego stowami:

W gruncie rzeczy fascynacja wieloznacznoscig czy wrecz niezrozumiatoscia dziet sztuki Swiadczy
o istnieniu pragnienia odkrycia nowego, dotad ukrytego i nieznanego, sensu Swiata i egzystendji
ludzkiej, Marzymy o tym, aby dostgpic «wtajemniczenia», dotrze¢ do utajonego sensu wszystkich
«oryginalnych» eksperymentow, ktére na pierwszy rzut oka nie majg ze sztuka nic wspolnego®.

Wspotczesna muzyka powazna, poprzez kategorie trudnosci, petni role ob-
rzedu inicjacyjnego, ktéry ma wyzwoli¢ stuchacza z przynaleznosci do masy.
W perspektywie analizy mitycznej zatem, estetyczna kategoria trudnosci w per-
cepcji muzyki jawi sie jako wspoétczesna trawestacja proby inicjacyjnej, a prze-
zywanie sytuacji odbioru jako rytuatu pozwala na klasyfikacje ludzi
za pomocg utworow muzycznych.

*k*

Zapewne podobnej analizie mozna by poddac takze inne gatunki muzyczne,
wraz z towarzyszacg im spoteczng klasyfikacjg oraz praktykami stuchania. By¢
moze okazatoby sie wéwczas, ze kazda z nich przeprowadza stuchacza przez
pewnga inicjacje, chod nie zawsze trudnosc bytaby jej zasadniczym wyzwaniem.

62 Por. E. Leach, dz. cyt., s. 62.
6 M. Eliade, Aspekty mitu, s. 186.



Trudnos$¢ muzyki powaznej jako wspdtczesna proba inicjacyjna

Jesli przyja¢ — co wydaje sie zatozeniem rozsadnym — ze kategorie préb inicja-
cyjnych przypominajg do pewnego stopnia klasyfikacje gier dokonang przez
Rogera Caillois, to ,inicjacja przez wyzwanie” (paralelna do agonu) okazataby sie
tylko jednym z mozliwych modeli rytuatu przejscia obok inicjacji przez odurzenie
(ilinx), przypadek (alea) czy nasladownictwo (mimicra)%*. Wydaje sie propozy-
Cja kuszaca (chod wykraczajgcg dalece poza ramy prezentowanego tu szkicu)
przeprowadzenie w tym duchu swoistej typologii ,muzycznych inicjacji”, ktéra
.przechodzacemu prébe” melomanowi z filharmonii przeciwstawitaby ,,odu-
rzonego dzwiekami” mitosnika techno, ,,nasladujacego idoli” fana muzyki pop
czy ,zdajacego sie na los” zwyczajnego radiostuchacza. W takiej perspektywie
kazda subkultura muzyczna jawitaby sie jako fascynujacy system mitologiczny,
taczacy wierzenia, praktyki rytualne i stratyfikacje spoteczng. Wobec tej wizji
nie sposdéb nie zgodzi¢ sie z natchnionymi Wagnerem i Nietzschem stowami
Rudigera Safranskiego:

Ten, kto z walkmanem siedzi w metrze albo biega po parku, zyje w dwoch swiatach. W apollin-
skim Swiecie jedzie lub biegnie, w dionizyjskim — stucha. Muzyka uspotecznita akt transcendencji,
uczyniwszy go sportem dla mas. Dyskoteki i sale koncertowe sg katedrami dnia dzisiejszego.
[...] Muzyka tworzy nowe wspdlnoty, przenosi w inny stan, otwiera inny byt. Przestrzen stu-
chania jest w stanie zamkna¢ sie wokét jednostki, Swiat zewnetrzny czynigc niewidzialnym,
ale na innej ptaszczyznie muzyk faczy przeciez stuchajacych. Moga oni zamienic sie w monady
pozbawione okien, ale nie sg samotni, gdy rozbrzmiewa w nich to samo. Muzyka umozliwia
spoteczng koherencje gtebi w warstwie swiadomosci, ktéra kiedys nazywano «mityczng»®.

Marcin Napiérkowski: Difficulty of Classical Music as a Contemporary Trial of
Initiation

The text analyzes the category of ‘difficulty’ in contemporary critical discourse.
It appears that it is rooted simultaneously in three different fields: it describes
some immanent qualities of the music piece; it is a characteristic of an act of
perception; and it is a tool of social stratification separating ‘the initiated’,
who have understood the piece, from ‘the rest’. This phenomenon resembles
some well-analyzed trials of initiation, where, by facing some artificial danger,
and experiencing the difficulty, a disciple proves that he is ready to become
a member of a certain group.

6 Por. R. Caillois, Gry i ludzie, przet. A. Tatarkiewicz, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1997.
Typologia gier Caillois wydaje sie mocno ugruntowana w jego badaniach nad mitem, co uprawomocnia
nieco wysunietg tu roboczo propozycje.

8 R. Safranski, dz. cyt., s. 107.
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