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Oliver Grau

Pamiętajcie fantasmagorię! Osiemnastowieczna polityka iluzji i jej 
multimedialne życie po życiu1

W 1919 roku studentka filozofii z Wiednia Natalia A. podczas wizyty u doktora 
Victora Tauska, jednego z wczesnych uczniów Freuda, skarżyła się, że berlińscy 
doktorzy latami kontrolowali i manipulowali jej myślami za pomocą dziwnego 
urządzenia elektrycznego. Maszyna wpływów, zgodnie z tym, co pacjentka 
obsesyjnie twierdziła na jej temat, działała w tajemniczy sposób, narzucając jej 
telepatycznie i telekinetycznie sny, odpychające zapachy oraz emocje.

Maszyna wpływów, praca zrealizowana w 2002 roku przez szkocko-amery-
kańską artystkę Zoe Beloff, stanowi reprezentację złowieszczego medium Natalii. 
Stereoskopiczny diagram umieszczony na podłodze, który oglądany jest przez 
okulary anaglificzne, oraz interaktywne wideo zabierają widzów do trójwymiaro-
wego środowiska, na które składają się performatywne kolaże oraz film na DVD. 
Używając wskaźnika, możemy interaktywnie wpływać na zapętlone, pojawiają-
ce się na szklanym wyświetlaczu wielkości koperty sekwencje, które pochodzą 
z medycznych filmów szkoleniowych, prywatnych nagrań oraz reklam2. Oto jak 
wkraczamy w wewnętrzny świat obrazów Natalie: poprzez pracę Maszyna wpły-
wów artystce udało się zaprezentować halucynacyjną wizję nowego medium.

W formie intymnego, interaktywnego dialogu Beloff wizualizuje to, co kine-
matograficzne. Dźwięki krótkofalowych transmisji, popularne piosenki z lat 30., 
jak również zarejestrowane zaburzenia atmosferyczne i geomagnetyczne pogłę-
biają ów osobliwie opresywny nastrój, za pomocą którego artystka wywołuje 
fantasmagoryczną obecność schizofreniczki lub doprowadza do naszej immersji 
w jej topografię mentalną. Starsze media wizualne zyskują dziś na nowo ważność 
na polu artystycznych eksperymentów jako powszechnie akceptowany środek 
wglądu w historię sztuki medialnej. Praca Beloff składa się z elektronicznych 
passusów pochodzących z materiałów, które − wyciągnięte z zapomnianych 
kontekstów − jawią się jako archeologiczno-medialne układanki z wpisanymi 
w nie nowymi znaczeniami.

1 Redakcja dziękuje Autorowi za wyrażenie zgody na publikację przekładu. Podstawa przekładu: 
O. Grau, „Remember the Phantasmagoria! Illusion Politics of the Eighteenth Century and Its Multimedial 
Afterlife”, w: MediaArtHistories, ed. O. Grau, The MIT Press, Cambridge MA – London 2007.

2 Zob. P. Beausse, Z. Beloff, „Chrostoph Dreager: images remantes – After‑Images”, w: Artpress 235 
(1998), s. 43‑47; Ch. Gehman, „A Mechanical Medium. A Conversation with Zoe Beloff and Gen Ken 
Montgomery”, w: Cinema scope 6 (2001), s. 32‑35; T. Druckery, Z. Beloff, „Nam June Paik Award 2001”, 
w: International Media Art Award NRW, Hatje Cantz, Ostfildern‑Ruit 2002, s. 20‑21; S. Shaviro, „Future 
Past: Zoe Beloff’s Beyond”, w: Artbyte: Magazine of Digital Arts 3 (1998), s. 17‑18.
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Wszystko to sprawia, że Maszyna wpływów wydaje się niezwykle wrażli-
wą refleksją nad mediami jako takimi, jak również medytacją nad medium 
ostatecznym. Beloff pokazuje, że maszyny nie są wyłącznie narzędziami oraz 
podkreśla, jak bardzo media technologiczne zakorzenione są w podświado-
mości, w historii mediów, w przestrzeni utopijnych wyobrażeń oraz to, że są 
one nośnikami wierzeń magicznych. Spojrzenie artystki w przeszłość przenosi 
nas w przestrzeń-myślenia w sensie zaproponowanym przez Ernsta Cassirera, 
a poprzez wybrane przez nią środki estetycznego wyrazu, czyni nas świadomymi 
ewolucyjnego rozwoju mediów3.

Pomimo tego, że kategoria „niesamowitego” [uncanny] stała się modnym 
słowem we współczesnych debatach nad sztuką, w pracy Maszyna wpływów4 
napotykamy ją w zupełnie innym kontekście5, wydaje się, że Artystka nawiązuje 
do opisanej przez Freuda kategorii „niesamowitość” mającej związek z „przetrwa-
niem pojęć podstawowych” (survival of primitive ideas), będącej przybliżeniem do 
dziecięcych koncepcji życia, które, jak wydawało się racjonalnym dorosłym, zostały 
przezwyciężone. Zakłada to między innymi wiarę w nadnaturalne niszczycielskie siły, 
możliwość powrotu zmarłych i kontaktu z nimi, czyli cechami charakterystycznymi 
animizmu. Według Freuda źródłem „niesamowitego” jest sprzeczność pomiędzy 
tym, co myślimy, że wiemy, a tym, czego boimy się doświadczać w danej chwili6.

Przemyślenia na temat fantasmagorii można znaleźć również w medialno-
-archeologicznej pracy brazylijskiego artysty Rosagnela Renno zatytułowanej 
Experiencing Cinema składającej się z pourywanych projekcji fotografii, która 
wyświetlana jest na eterycznym ekranie stworzonym z nieszkodliwego dymu 
powstałego ze spalania oleju roślinnego7. Albo weźmy pod uwagę choćby 
pracę Maszyna wpływów Toniego Ourslera będącą „pejzażem psychicznym” 
Soho Square w Nowym Jorku8 i odnoszącą się do historycznych spektakli, które 

3 Rozmyślaniom nad znaczeniem dystansu dla intelektualnej wydajności oraz nad kreowaniem 
świadomości więcej miejsca niż inni myśliciele poświęcił Ernst Cassirer. W pracy Individuum und Kosmos 
napisał, że dystans konstytuuje podmiot i jest odpowiedzialny za wytworzenie „estetycznej przestrzeni 
obrazu”, jak również „przestrzeni myślenia logicznego i matematycznego”. Zob. E. Cassirer, Individuum 
und Kosmos, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1963, s. 179. Dwa lata później Aby War‑
burg podkreślił znaczenie intelektualnej, budzącej świadomość siły dystansu, a nawet uwzględnił ów 
„oryginalny akt ludzkiej cywilizacji” we wstępie do „Atlasu Mnemosyne” (Der Bilderatlas Mnemosyne: 
Gesammelte Schriften Abteilung 2, Band 2 [Akademie Verlag, Berlin 2000], s. 3‑6).

4 V. Tausk, „On the Origin of the ‘Influencing Machine’ in Schizophrenia”, w: Psychoanalitic Quater-
ly 2 (1933), s. 521‑522.

5 A. Vidler, Unheimlich: über das Unbehagen in der modernen Architektur, Edition Nautilus, Ham‑
burg 1992.

6 S. Freud, „Das Unheimliche”, w: Gesammelte Werke, vol. 12, ed. A. Freud, Fischer, Frankfurt am 
Main 1947, s. 227‑268.

7 Ów pierwszy program zawierał trzydzieści dwa obrazy wybrane z albumów rodzinnych pochodzą‑
cych z różnych krajów, na których uwiecznione zostały pary, grupy i rodziny w sytuacjach formalnych, 
na „burżuazyjnych portretach” lub w sytuacjach domowych. Inne programy zawierały takie cykle, jak 
„filmy miłosne”, „sceny kryminalne” oraz „obrazy wojny”.

8 Maszyna wpływów została stworzona we współpracy z Public Art Fund w Nowym Jorku. Była pre‑
zentowana w Madison Square Park w dniach od 19 do 31 października 2000. „Duchy” postaci kluczowych 
dla historii mediów, takie jak pionier telewizji John Logie Baird oraz siostry Fox, które w połowie XIX 
wieku twierdziły, jakoby udało im się nawiązać telegraficzny kontakt ze światem duchowym, ukazywały 
się w ciemnościach. Zaledwie kilka jardów od miejsca, w którym Logie Bird dokonał swoich pierwszych 
publicznych eksperymentów w latach 20. XX wieku (w pokoju nad Barem Italia na Frith Street), Maszyna 
wpływów została przełamana przez multimedialny krajobraz złożony z widm, dźwięków oraz światła. 
Duchy uciekły z maszyny…
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wywoływały „ducha” danego miejsca, takich jak na przykład fantasmagoria. 
W tym kontekście moglibyśmy przyjrzeć się również twórczości Gary’ego Hilla, 
Douglasa Gordona lub Laurie Anderson.

Media wywierają powszechny wpływ na formy zmysłowego odbioru przestrze-
ni, przedmiotów oraz czasu; są nierozerwalnie związane z ewolucją zmysłowych 
możliwości gatunku ludzkiego. Współcześnie obserwujemy przemianę obrazu 
w generowany komputerowo, wirtualny i przestrzenny byt, który najwidoczniej 
jest w stanie zmieniać się „autonomicznie” oraz przedstawiać wizualno-zmysłową 
rzeczywistość przypominającą byt ożywiony. Dzieje się tak ze względu na fakt, że 
to, w jaki sposób oraz co ludzie widzą nie jest jedynie kwestią fizjologiczną, ale 
w równej mierze wynika ze złożonych procesów kulturowych. Istotne jest to, że 
biorąc pod uwagę ów kontekst kulturowy, można naświetlić takie aspekty genezy 
nowych mediów, które bardzo często pojawiają się po raz pierwszy w pracach 
artystycznych będących utopijnymi oraz wizjonerskimi modelami. Z tego też 
względu jedno z kluczowych zagadnień współczesnej polityki kulturowej wy-
rasta z poważnego braku wiedzy dotyczącej źródeł mediów audiowizualnych. 
Stoi to w poważnej sprzeczności z współczesnymi wymaganiami dotyczącymi 
posiadania kompetencji z zakresu znajomości mediów oraz obrazu.

Marginalny oraz kruchy kinematograficzny kod zaproponowany przez Beloff 
wydaje się niezwykle ekspresyjną wizualizacją historyczno-medialnych fanta-
zmatów, które charakteryzowały laternę magikę, panoramę, radio oraz wczesną 
telewizję, jak również przewijały się przez dyskusje na temat cyberprzestrzeni 
oraz rzeczywistości wirtualnej. Artystka rozszerza w ten sposób indywidualny 
stan psychozy tak, że sięga on społeczno-politycznego horyzontu.

Podczas gdy Beloff wykorzystuje zbiór elementów należących do historii 
mediów, w niemal zupełnie zapomnianej sztuce Waltera Benjamina Lichtenberg, 
napisanej w latach 30., filozof projektuje zbiór nowych, utopijnych mediów9. 
Z odpowiedniego dystansu względem Ziemi, przy użyciu owych utopijnych 
mediów wymyślonych przez Benjamina, mieszkańcy Księżyca badają warunki 
panujące na błękitnej planecie, a ich obiektem zainteresowania staje się fizyk 
eksperymentalny Lichtenberg. Dlatego też Księżyc wie wszystko na temat 
Ziemi, natomiast Ziemia nie wie nic na temat Księżyca. Wśród mediów, które 
są w posiadaniu mieszkańców Księżyca, znajdują się: spektrofon, za pomocą 
którego można śledzić wszystko, co dzieje się na Ziemi, będący jednocześnie 
uchem oraz okiem Boga, zmieniające mowę ludzką (irytującą dla uszu miesz-
kańców Księżyca) w uroczą muzykę sfer, parlamonium oraz oniroskop, który 
urzeczywistnia w postaci snów umotywowane psychoanalitycznie pragnienia.

Pomimo że wszystkie trzy powyżej wymienione urządzenia nasuwają na myśl 
Maszynę wpływów, to właśnie oniroskop pomaga nam zrozumieć pracę Beloff. 
Wizja Benjamina zakłada istnienie mediów, które są w stanie usłyszeć wszystko, 
zobaczyć wszystko, a nawet czytać w ludzkich snach, ale jednocześnie pozo-
stają pasywne, podczas gdy Maszyna wpływów z magicznych wierzeń Natalie 
wpływa na jej świadomość oraz pobudza ją seksualnie.

9 W. Benjamin, „Lichtenberg”, w: Gesammelte Schriften, ed. R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1991, s. 696‑720.
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Utopiści kontra apokaliptycy

Rewolucje medialne prowadzą zwykle do polaryzacji dyskursu pomiędzy uto-
pistami a apokaliptykami, do głosu dochodzą platońskie − a czasem nawet 
apokaliptyczne − komentarze. Stanowiska te bardzo często kładą nacisk na 
tendencje antytechnologiczne i mają swoje źródło w teorii krytycznej oraz post-
strukturalizmie. Drugą stronę medalu stanowią utopijno-futurystyczne przepo-
wiednie. Obydwa bieguny, niezależnie od tego, czy są pozytywne czy negatywne, 
tworzą teleologiczne modele, które w dużej mierze podążają śladami dyskursów 
narosłych wokół wcześniejszych rewolucji medialnych. Po utopijnej stronie wa-
rianty takich twierdzeń, jak: Teraz nawet na odległość będziemy mogli odnaleźć 
więź z naszymi ciałami lub teraz iluzja będzie zjawiskiem wszechogarniającym, 
zderzają się z lękami o to, że ucierpią nasze zmysły, a nasza kultura ulegnie 
zniszczeniu lub nawet groźbą utraty naszych ciał. Eisensteina10, Minsky‘ego11, 
Youngblooda12 oraz Moraveca13 należałoby prawdopodobnie zaklasyfikować do 
grona utopistów, natomiast Ebelharda14, Postmana15, Baudrillarda16, a nawet 
Flussera17 jako apokaliptyków.

Ów dyskurs zapoczątkowany przez rewolucje medialne wciąż powraca na 
nowo: weźmy choćby pod uwagę dyskusję, która toczyła się wokół rzeczywi-
stości wirtualnej dziesięć lat temu, debatę na temat kina na początku XX wieku 
czy panoramy w wieku XVIII itd. Jednak analogie pomiędzy współczesnymi 
i wcześniejszymi mediami oraz rozważania na temat ich innowacyjności można 
prowadzić tylko przy uwzględnieniu historycznego kontekstu rozwoju mediów 
i właśnie o tym będzie traktował niniejszy tekst.

Wiemy, że w swojej niezwykle wpływowej, materialistycznej koncepcji Mar-
shall McLuhana interpretował media jako przedłużenie ciała człowieka oraz 
rozszerzenie jego percepcji zmysłowej. Jednak z mojego punktu widzenia nowe 
i stare media wizualne odpowiadają nie tylko za rozszerzenie człowieka, ale 
również poszerzają sferę naszych percepcji. Wydaje się, że pozwalają nam (jest 
to przykład idei utopijnej) na kontakt z oddalonymi obiektami, zarówno tele-
matycznie, jak i wirtualnie, co stanowi sedno problemu dotyczącego psychiki, 
śmierci oraz sztucznego życia, czyli najbardziej ekstremalnych momentów na-
szego życia. Jednocześnie, na przeciwległym biegunie, fenomeny te powiększają 
liczbę naszych zmysłów. Pozorna pewność tych iluzji jest kreowana za pomocą 
kulturowych technik immersji.

10 Zob. S. Eisenstein, Das dynamische Quadrat: Schriftem zum Film, Reclam, Leipzig 1988.
11 Zob. M. Minsky, Society of Mind, Simon and Schuster, New York 1988.
12 Zob. G. Youngblood, Expanded Cinema, E. P. Dutton, New York 1970.
13 Zob. H. Maravec, Robot: Mere Machine to Transcendental Mind, Oxford University Press, Oxford 

2000.
14 J. A. Eberhard, Handbuch der Ästhetik I, Hemmerde und Swetschke, Halle 1805.
15 Zob. N. Postman, Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce show‑businessu, przeł. 

L. Niedzielski, Warszawa 2002.
16 J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, Sic!, Warszawa 2007.
17 V. Flusser, Ins Universum der technischen Bilder, European Photography, Goettingen 1985. 

Fragmenty tekstu w języku polskim zob. V. Flusser, „Ku uniwersum obrazów technicznych”, w: Po 
kinie?… Audiowizualność w epoce przekaźników elektronicznych, red. A. Gwóźdź, Universitas, 
Kraków 1994.
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Latarnia magiczna i fantasmagoria

Jednym z wiecznie powracających oczekiwań względem mediów jest to, że 
mają one moc „przywracania tego, co nieobecne”, czego najlepszym przykła-
dem są podejmowane wielokrotnie próby komunikacji ze zmarłymi. Wiemy, że 
Athanasius Kircher oraz Gaspar Schott używali laterny magici jako narzędzia 
propagatio fidei w służbie zakonu jezuitów, zwracali uwagę publiczności na 
gniew Boga poprzez wyświetlanie obrazów diabła18. Niestety, współcześnie 
mamy bardzo niewiele okazji do tego, aby doświadczyć dawnych mediów 
wizualnych − zupełnie inaczej niż w przypadku malarstwa, rzeźby, teatru oraz 
muzyki tego okresu. Współcześni badacze nie są w stanie zrozumieć w pełni 
źródeł nowoczesnych mediów audiowizualnych właśnie ze względu na brak 
możliwości uczestniczenia w tego typu przedstawieniach. Wyobraźmy sobie, 
co oznaczałoby dla sposobu naszego postrzegania sztuki współczesnej, gdyby 
obrazy Matisse’a lub Moneta były dostępne jedynie na widokówkach lub ilu-
stracjach książkowych!

Sława tego cudu optyki zaczęła się na dworze króla Fryderyka III w Kopen-
hadze za sprawą pierwszego w historii propagatora laterny magici, podróż-
nika Rassmussena Walgensteina (1609-1670), który prezentował projekcje 
przedstawiające ludzkie szkielety19. Już w połowie XVII wieku laterna magica 
(latarnia magiczna) została uznana za medium służące do opowiadania histo-
rii za pomocą wyświetlanych obrazów20. Jednakże od samego początku, jeśli 
urządzenie znalazło się w niepowołanych rękach, było wykorzystywane do tego, 
aby zwodzić, przerażać oraz manipulować naiwnymi widzami. Kopenhascy 
dworzanie byli przerażeni tak bardzo, że król, który nie mógł znieść ich bojaź-
liwości, nakazał powtarzać każde przedstawienie trzy razy, do momentu, kiedy 
widzowie oswoili się z nową formą wizualności, co zniwelowało jej wpływ21. 
Pomimo tego, że świadkowie nie opisali żadnych szczegółów dotyczących treści 

18 Zob. U. Hick, Gesichte der optischen Medien, Fink, Munich 1999, 115ff. i 129‑130; W. A. Wage‑
naar, „The Origins of the Lantern”, w: New Magic Lantern Journal 1, no. 3 (1980), s. 10‑12; Lanterne 
magique et fantasmagorie, Musée national des techniques, ed. F. Levie, CNAM, Paris 1990; L. Mannoni, 
The Great Art of Light and Shadow: Archeology of the Cinema, University of Exeter Press, Exeter 2000.

19 Pojęcie latarni magicznej, ukute przez Charlesa François Dechalesa, który w Lyon w 1665 roku 
widział jeden z pokazów Walgensteina, odzwierciedla bardzo dobrze cudowną właściwość latarni do 
powiększania niewielkich obrazów do rozmiarów człowieka. Ch. F. M. Dechales, Cursus seu mundus 
mathematicus, vol. 2, Ex Officina Annissoniana, Lyon 1674, s. 665.

20 Trzy najważniejsze postacie związane z wczesną historią latarni magicznej to: naukowiec Christiaan 
Huygens (1629‑1695), który nie tylko prawdopodobnie wynalazł ją, ale stał się również jej krytykiem, 
podróżnik Thomas Rasmussen Walgenstein (1627‑1681) pokazujący ją w niemalże wszystkich państwach 
europejskich, co zadecydowało o stosunku naukowców i intelektualistów względem nowego wynalaz‑
ku, oraz Johann Franz Griendel (1631‑1687), który zaczął produkować latarnie magiczne na sprzedaż 
w 1671 roku w Nürnberg i rozpoczął tym samym tradycję manufakturniczą, która trwała przez ponad 
dwieście lat. Griendel był byłym mnichem z zakonu kapucynów, który nawrócił się na protestantyzm 
i przeprowadził do Nürnberg w 1670 roku. Miał ogromną wiedzę dotyczącą architektury wojskowej, 
optyki oraz matematyki. Pośród instrumentów optycznych, które miał w ofercie sprzedaży w 1671 roku, 
zgodnie z listą 25 instrumentów wysłaną do Gottfrieda Wilhelma Leibniza do Hannoveru, znajdowała się 
również latarnia magiczna. Zaprojektowane przez niego modele znacznie różniły się od tych, które można 
było nabyć w duńskich oraz zachodnioeuropejskich manufakturach, ponieważ składały się z poziomo 
ułożonego cylindra opartego na metalowej podstawie w kształcie lejka, tymczasem większość modeli 
zaopatrzona była w cylindry ułożone pionowo lub w prostokątne drewniane pudełka.

21 O. Jacobeus, Museum regierium, seu catalogus rerum, vol. II, Copenhagen 1710, s. 2.
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pierwszych pokazów latarni magicznej, byli jednomyślni w swojej ocenie Wal-
gensteina jako „showmana”, który był w stanie wywołać szok oraz ułudę i za 
pomocą nowego instrumentu optycznego z łatwością wykorzystywał przesądy 
publiczności. Oczywiste wydawało mu się, że cechą latarni magicznej, która 
najbardziej przyciągała publiczność, była możliwość przywoływania ponadna-
turalnych zjaw oraz duchów pojawiających się niemalże jak za sprawą działania 
magii. Zarzuty wysuwane przeciwko magikom obsługującym latarnie wyrażały 
głęboko zakorzenioną nieufność, która dzisiaj przypisywana jest, szczególnie 
przez pisarzy, sugestywnej mocy obrazów22.

W przeciągu kolejnych dekad użycie latarni magicznej rozpowszechniło się, a jej 
niewielkie światło wywarło ogromne wrażenie podczas ciemnych nocy tamtych dni, 
co dzisiaj trudno już nam sobie wyobrazić. Współczesne podejścia do tej proble-
matyki odwołują się do magicznego i spirytualistycznego charakteru przedstawień 
latarni magicznej: po paru minutach zgromadzonym ukazywała się pod postacią 
ducha podobizna znanej im dobrze osoby, która pojawiała się tuż przy podłodze 
i rosła do momentu, aż stawała się rozpoznawalna i dobrze widoczna. Począwszy 
od lutego 1790 roku, tego typu pokazy uległy instytucjonalizacji i organizowane 
były w wiedeńskim teatrze Josefstadt. Wnętrze teatru udrapowane było w całości 
czarnym materiałem oraz udekorowane czaszkami i białymi „magicznymi kręgami”. 
Wieczorna rozrywka rozpoczynała się od symulacji sztormu, którego zwieńczeniem 
były grzmoty, wiatr, gradobicie oraz deszcz. Kulminacyjnym punktem był moment 
zaklinania duchów. Podczas każdego wieczoru pojawiały się trzy duchy. Każda ze 
zjaw czyniła kilka kroków w stronę publiczności, a następnie ulatniała się w taki 
sam sposób, w jaki się pojawiała. Duchy oraz przerażające zjawy ukazały się po-
nownie w wielkim stylu w latach 90. XVIII wieku. W połowie lat 80. sztukmistrze, 
tacy jak Paul Philidor, dla ciekawskiej oraz zafascynowanej nową formą rozrywki 
niemieckiej publiczności zaczęli organizować pokazy wzorowane na przedstawie-
niach Johanna Georga Schropfera, wolnomularza oraz iluzjonisty wykorzystujące-
go latarnię magiczną, którego tajemne moce były owiane legendą. Gwoździem 
programu późniejszych przedstawień Schropfera były projekcje zjaw na ścianie 
dymu z użyciem niewidocznej dla publiczności latarni magicznej23. Otrzymywane 
w ten sposób obrazy były migotliwe i ulotne, a sądząc po reakcjach publiczności, 
uzyskiwany efekt niezwykle przerażający24. Schropfer korzystał z całej palety trików, 
z projekcją z wykorzystaniem luster, niskimi głosami wydobywającymi się z po-
ukrywanych tub czy asystentami przebranymi za duchy oraz efektami dźwięków 
burzy włącznie. Do tego arsenału środków wytwarzania iluzji Paul Philidor dodał 
jeszcze lampę Argada, która wytwarzała o wiele silniejsze światło, dzięki czemu 
możliwe było zaprezentowanie obrazów o wiele większej widowni, co stało się 
początkiem fantasmagorii.

Innym pionierem wczesnego biznesu polegającego na wytwarzaniu iluzji był 
jeden z jej mistrzów Johann Carl Enslen, który zyskał sławę w Europie między 

22 Zob. M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth Century French Thought, 
University of California Press, Berkeley 1993.

23 B. Bekker, Chr. August Crusius Bedenken über die Schöpferischen Geisterbeschwörungen mit 
antiapocalyptischen Augen betrachtet, Berlin 1775.

24 Ta technika została opisana po raz pierwszy w latach 1769‑1770 przez Gilles‑Edmé Guyot w No-
uvelles récreations physique et mathematigues.
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innymi dzięki „Łowom na Niebie”, czyli latającym rzeźbom oraz innym nad-
zwyczajnym środkom iluzji. O ile w przedstawieniach Philidora dominowały 
opowieści o duchach, o tyle w berlińskich przedstawieniach fantasmagorii 
rozszerzono zakres tematów25.

To właśnie w Berlinie fantasmagoria oczarowała jednego z najsłynniejszych 
reprezentantów tego gatunku, belgijskiego malarza, fizyka, niesamowitego or-
ganizatora, baloniarza oraz księdza Étienne Gaspard Robertsona. W 1798 roku 
przetransportował on immersyjne medium do porewolucyjnego Paryża, gdzie 
od 1802 roku prezentował je, podobnie jak w innych miastach europejskich – 
od Lizbony po Moskwę26. W XIX wieku fantasmagoria święciła swój triumf we 
wszystkich krajach zachodnich27.

W tym czasie również pokazy latarni magicznej uległy ewolucji w stosunku 
do tradycji XVIII-wiecznej i stały się bardziej różnorodne. Różnego rodzaju 
aparaty projekcyjne, takie jak na przykład fanatinoskop, stały się przenośne 
dzięki temu, że można je było przesuwać bezszelestnie na wypolerowanych 
kółkach mosiężnych za półprzezroczystym ekranem (tak, że zarówno ekran, jak 
i sama maszyna były niewidzialne dla publiczności), dzięki czemu obraz mógł 
się zmniejszać i powiększać. Ponadto dzięki użyciu disolwerów nakładanych na 
soczewkę możliwe były efektowne przejścia od jednej sceny do drugiej, dzięki 
czemu uzyskiwane było niezwykle wyrafinowane wrażenie ruchu i pojawiła się 
możliwość kreowania różnorodnych nastrojów. Fantasmagoria po raz pierwszy 
w historii otworzyła wirtualną głębię przestrzeni obrazu jako sfery dynamicz-
nych zmian. Wszystkie powyższe zmiany były możliwe dzięki użyciu ekranu28.

Podobnie jak w wypadku „iluzjonizmu” oraz „immersji” okazało się, że fan-
tasmagoria nie jest w żadnym razie prostym terminem. W połowie XIX wieku 
zaczyna być bowiem również terminem politycznym, zaczyna być odczytywana 

25 Prezentował on cmentarz Petrarki i Laury, opowiadał za jej pomocą historię Abelarda oraz Eloisy, 
jak również odmalowywał portrety Fryderyka Wielkiego oraz generała Ziethena; zob. S. Oettermann, 
J. Karl, „Enselen’s Flying Sculptures”, w: Daidalos 37, 15 (1990), s. 44‑53.

26 J. E. Varey, „Robertson’s Phantasmagoria in Madrid 1821”, w: Theater Notebook 9‑11, s. 154‑157.
27 Przedstawienia z wykorzystaniem latarni fantasmagorycznych braci Dumontiez odbywały się również 

w Ameryce Północnej, jednakże zamiast duchów Woltera oraz Fryderyka Wielkiego publiczność miała 
możliwość spotkać się z Georgem Washingtonem, Benjaminem Franklinem oraz Thomasem Jeffersonem. 
W teatrach w Londynie, Nowym Jorku, Berlinie, Filadelfii, Mexico City, Paryżu, Madrycie, Hamburgu oraz 
innych miastach zarządzający nimi organizowali pokazy fantasmagorii i w XIX wieku uważali latarnię 
magiczną za przydatne narzędzie umożliwiające organizowanie pokazów dla dużej publiczności. Po bardzo 
szybkim postępie technicznym, który dokonał się w pierwszej połowie XIX wieku, nastąpiła ogromna 
zmiana związana z kulturą pokazów latarni magicznej w drugiej połowie tego stulecia. We wczesnych 
latach dwudziestych XIX wieku brytyjskie przedsiębiorstwo Carpenter and Westley wyprodukowało 
sporej wielkości metalowy model, w którym wykorzystywano lampy typu Argand. Umożliwiło to użycie 
latarni magicznej w klasach oraz podczas wykładów i seminariów. Nie jest przypadkiem również fakt, 
że magia, spirytualizm oraz przestrach, jaki łączony był z nowym medium, w połowie XIX wieku przero‑
dziły się w ogromny ruch społeczny w Stanach Zjednoczonych. Szacuje się, że w 1859 roku było około 
miliona spirytualistów. A. Gauld, The Founders of Phisical research, Schocken, New York 1986, s. 29. Na 
temat relacji pomiędzy spirytualizmem a elektrycznością zob. W. Hagen, Die entwendete Elektrizität: 
Zur medialen Genealogie des ‘modernen Spiritismus’, http://www.whaagen.de/publications/. Pomiędzy 
wyznawcami spirytualizmu było wiele prominentnych postaci tamtej epoki, m.in. Harriet Beecher Stowe 
oraz prezydent Abraham Lincoln. R. M. Goldfarb, C. R. Goldfarb, Spiritualism and Nineteenth‑Century 
Letters, Fairleight Dickinson University Press, Rutheford 1978, s. 43‑44.

28 Według Oxford English Dictionary pojęcie „screen” (ekran) pojawiło się po raz pierwszy około 
1800 roku i łączone było z pokazem fantasmagorii.
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w kontekstach politycznych. Nawet Marks użył tego pojęcia w napisanym 
w 1867 roku Kapitale, gdzie odniósł się do niego, opisując źródło naddatku 
jako „fantasmagoryczne”29.

Pokazy Robertsona osiągnęły w Paryżu spektakularny sukces, przede wszyst-
kim po tym, jak przeniósł je do nowej, nastrojowej lokalizacji w opuszczonym 
klasztorze kapucynów, do którego publiczność mogła jedynie wejść, przechodząc 
przez cmentarz. Udało mu się również dopracować techniczną stronę przedsta-
wienia; rozszerzył wreszcie repertuar Enslena o Wolterowskie wizje, kuszenie 
świętego Antoniego oraz scenę z trzema wiedźmami zaczerpniętą z Makbeta30.

W wieczornym półmroku widzowie przechodzili przez ciemne podwórze, 
następnie szli zaciemnionym korytarzem, na którego ścianach wisiały mroczne 
malowidła, aż do Salon de Physique, wunderkamery − gabinetu osobliwości 
– gdzie zgromadzone były przyrządy optyczne i auralne, takie jak peep shows, 
krzywe zwierciadła oraz tableaux przedstawiające miniaturowe pejzaże. Robert-
son wytwarzał również iskry elektryczne, które określał jako fluidum novum, 
które „sprawiały, że martwe ciała przez jakiś czas się ruszały”. Zatem „druga 
strona”, nowe medium elektryczne wraz z jego utopijnymi konotacjami, jakie 
nasuwało, kojarzone było z iluzjami zmysłowymi. W związku z tym oglądająca je 
publiczność, po przekroczeniu progu pomieszczenia projekcyjnego, wprowadza-
na była w stan świadomości mieszczący się w ramach zarówno naukowych, jak 
i magicznych. Kiedy to następowało, Robertson oznajmiał, że za chwilę pojawią 
się „zmarli i nieobecni”31. Widzowie pogrążeni byli w całkowitej ciemności tak, 
że nie dało się wyróżnić ani pierwszego, ani drugiego planu, ani powierzch-
ni, ani odległości, jedynie wszechogarniający, nieprzebyty mrok – „podniosłą 
ciemność” – jak określał ją Burke32. Wprowadzone przez Robertsona innowacje 
odróżniały fantasmagorię od wszystkich innych maszyn istniejących w tym 
czasie. Świadomość znajdowania się w pomieszczeniu znikała stopniowo ze 
względu na panującą w nim absolutną ciemność, dręczącą muzykę, a przede 
wszystkim − wyświetlane obrazy. Wszystkie te elementy miały za zadanie trzy-
mać w ryzach, kontrolować i potęgować percepcję widzów.

Po tym, jak widzowie usiedli, trwając w nabożnym milczeniu, dawał się 
słyszeć głos komentatora mówiącego o „religijnej ciszy”, co przerywane było 
niemalże natychmiast przez odgłosy padającego deszczu, grzmotów oraz dźwięki 
szklanej harmoniki. Ów instrument muzyczny, na który utwory pisali wszyscy 
znani kompozytorzy epoki, od Mozarta do Beethovena, został wynaleziony 
przez Benjamina Franklina, reprezentującego nowy wiek nauki oraz mistrza 
i znawcy elektryczności. Z jej pomocą możliwe było uzyskanie efemerycznej 

29 Adorno oraz Benjamin również posługiwali się tym terminem. Między innymi fenomen targów 
światowych określany był przez Benjamina jako „fantasmagoryczny”. Zob. M. Cohen, „Walter Benjamin‘s 
Phantasmagoria”, w: New German Critique 43 (1989), s. 87‑108.

30 Dodatkowo zajmował się również produkcją tak zwanych latarni fanatoskopicznych. Niezwykły 
projekt tych aparatów pozwalał na projekcję przeźroczy oraz nietransparentnych slajdów, jak również 
trójwymiarowych kukiełek.

31 E. G. Robertson, Mémoires récréatifs, scientifiques et anecdotiques du physicien‑aéronaute, Clima 
Editeur, Langres 1985. Zob. również „La Phantasmagorie”, w: La Fleur Villageoise 22 (28 lutego oraz 
23 maja 1793).

32 „L’ami des lois”, 955 (28 March 1789), s. 1.
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ścieżki dźwiękowej przeznaczonej na potrzeby spektaklu wizualnego, co jeszcze 
bardziej zwiększało immersję w sceniczny świat obrazów. Następnie z ciemności 
wyłaniały się świecące zjawy, które poruszały się w kierunku publiczności.

Z dzisiejszej perspektywy iluzja, której źródłem były owe obrazy, może się 
wydawać zabawna, jednak należy sobie zdać sprawę, że kompetencje medialne 
zmieniają się i były wtedy na zupełnie innym poziomie niż obecnie. Robertson 
pisał, że widzowie byli jak porażeni, zszokowani owymi mglistymi obrazami, 
natomiast dziennik Ami des Lois zalecał ciężarnym kobietom, aby, jeśli chcą 
uniknąć poronienia, trzymały się z daleka od fantasmagorii33. Można by z pew-
nością wykazać, że niepochlebne opinie stanowiły w zasadzie dla fantasmagorii 
dobrą reklamę, która miała wpływ na jej popularność, jednak jest to tylko część 
prawdy. Gdyby bowiem medium zasadniczo różniło się od tego, co obiecywano 
w reklamie, z pewnością nie osiągnęłoby tak znaczącego i długotrwałego sukcesu.

W 1800 roku znany paryski pisarz Grimod de la Reynière napisał: „Niniejszym 
dokonała się całkowita iluzja. Całkowita ciemność panująca w pokoju, wybór 
zdjęć, zadziwiająca magia ich prawdziwie monstrualnego wzrostu, magia, która 
im towarzyszy – wszystko to zostało przygotowane, aby zdumiewać wyobraźnię 
i podbić wszystkie twoje zmysły”34.

Oczywiście Robertson nie mógł pozwolić sobie na to, aby mieć reputację 
szarlatanów w rodzaju Cagliostra ani też, by kojarzono go z magią obrazową 
uprawianą przez reprezentantów Kościoła katolickiego, takich jak Della Porta, 
Kircher, Schott czy Zahn35. Wolał określać siebie jako twórcę „efektów nauko-
wych”, choć oczywiście nie stronił od wszelkiego rodzaju trików. Ikonografia 
wykorzystywana przez Robertsona zawierała również współczesnych mu ludzi, 
którzy zostali skazani na śmierć − Marata, Dantona i Robespierre’a. Posługując 
się wariacją doktryny transsubstancjacji, przywracał ich do życia za pomocą 
swojego magicznego medium spośród kłębiącego się siarkowego dymu. Jednak 
w porewolucyjnym Paryżu nie odważył się przywrócić do życia Ludwika XVI. Płacił 
podstawionym osobom z widowni, aby podczas pokazu wstawały i krzyczały 

33 G. de La Reynière, Courrier des Spectacles 1092, 7 marca 1800, s. 3.
34 B. M. Stafford, F. Terpak, Devices of Wonder: From the World in a Box to Images on a Screen, 

Getty Research Institute, Getty Publications, Los Angeles 2001.
35 Technika rozpraszania wynaleziona na potrzeby latarni magicznej nadawała ekspansji lub kompresji 

czasu specjalnej wartości estetycznej, która wspomagana była przez magiczne i iluzjonistyczne efekty 
medium. Logicznie następnym krokiem w procesie zbliżania się do filmu było połączenie wielkoformato‑
wej panoramy wraz z efektem ruchomych obrazów. Na tym etapie odnosimy się do innego poprzednika 
kinematografii poprzez skoncentrowanie się na estetycznej kategorii iluzji ruchu. Pomimo tego, że do‑
świadczenie czasu upływającego pomiędzy kolejnymi obrazami w mechanicznych teatrach znanych już 
w antyku oraz renesansie było prymarnym źródłem odniesienia w przypadku tych mediów, to właśnie 
ruchome panoramy zaprezentowane na Wystawach Światowych w XIX wieku stanowiły przełom, czyniąc 
z ruchu główny element dyspozytywu. Symulowane podróże na pokładzie parowców i pociągów wraz 
z obrazami, na których pokazany był wolno zmieniający się krajobraz, były szczególnie popularnym mo‑
tywem ruchomych panoram. Tego typu doświadczenie wizualne było również wprowadzone do teatru, 
gdzie długie malowane płótna umieszczone na ruchomych rolkach były rozwijane tuż przed oczami 
publiczności (tak zwane changing panoramas). Zob. Sehsucht: Das panorama als Massenunterhaltung 
des 19. Jahrhunderts, red. M.‑L. Plessen, Budenskunsthalle Bonn, Stroemfeld/Roter Stern, Basel 1993, 
s. 230f. W pierwszej połowie XIX wieku potrzeba oglądania zmiennych obrazów, niezależnie od tego, 
czy w detalu czy jako całość, stacjonarnie lub ruchomo, doprowadziła do pokazywania na scenie wielu 
popularnych obrazów, których głównym tematem były procesy. Pod koniec wieku skonstruowano pierwsze 
panoramy, gdzie publiczność znajdowała się na ruchomej platformie, której pełny obrót umożliwiający 
zobaczenie całego obrazu zajmował około 20 minut.
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„To moja żona, to moja zmarła żona!”, po czym zwykle wybuchała panika. Pod-
czas typowego przedstawienia ostrzegał publiczność takimi słowami: „Patrzcie 
z optymizmem w los, jaki czeka was wszystkich pewnego dnia: Pamiętajcie 
fantasmagorię!”. Jeśli przyjrzymy się postaci Robertsona oraz jego pokazom 
fantasmagorii, jak pod lupą widać ambiwalencję tej epoki: narzucone przez 
autorytet Kościoła jarzmo zostało zrzucone, a fantasmagoria rozpanoszyła 
się w należącym niegdyś do niego budynku. Jednakże blask wieku oświecenia 
zaczął powoli przygasać wraz z mglistymi świadectwami istnienia rozmaitych 
przesądów, pseudonaukowych eksperymentów oraz przerażającymi scenami 
masowych egzekucji w czasie Terroru, które rozgrywano również przed oczami 
publiczności zebranej na seansach fantasmagorii. Okazało się, że nieznane dotąd 
medium miało niezwykle silny, sugestywny potencjał, który sprawił, że zaczęło 
być postrzegane jako przyrząd naukowy, a nie tylko magiczna sztuczka36.

Medium fantasmagorii jest częścią historii immersji, niedawno rozpozna-
nego fenomenu, którego obecność, jak pokazałem w mojej ostatniej książce, 
daje się zaobserwować w niemal całej historii zachodniej sztuki. Immersja jest 
wytwarzana w momencie konwergencji pomiędzy dziełem sztuki a aparatem 
przeznaczonym do tworzenia obrazów lub wtedy, kiedy przekaz i medium sta-
nowią nierozdzielną jedność tak, że medium staje się przezroczyste.

W wypadku fantasmagorii doszły do głosu wszystkie fenomeny znane nam 
ze sztuki współczesnej oraz reprezentacji wizualnej. Stanowi ona model „ma-
nipulowania zmysłami”, funkcjonowania iluzjonizmu, przeplatania się realizmu 
oraz fantazji, materialnego podłoża sztuki, które wydaje się niematerialne, jak 
również związanych z tym problemów typowych dla epistemologii oraz dzieła 
sztuki jako takiego. W przeciwieństwie do panoramy, która odkrywała przed 
widzem dość dużą część krajobrazu, fantasmagoria nawiązywała do starej magii 
szamanizmu, gdzie poprzez medium można było nawiązać kontakt ze zmarłymi 
przodkami. Obrazowy świat przerażających latarni magicznych dopasował się 
zatem jedynie do idei, które funkcjonowały wśród ludu i jedynie wyolbrzymił je 
poprzez użycie niezwykle sugestywnego nowego medium. Pomimo tego, że Be-
loff nie prezentuje swoich obrazów jako bytów nadprzyrodzonych, postrzegamy 
jej pracę jako simulacrum nieprawdopodobnych przekonań; zatem zachowane 
zostają w niej fantasmagoryczne fascynacje. Fantasmagoryczne przestrzenie 
odgrywają bardzo ważną rolę w połączeniu z mediami utopijnymi, również na 
gruncie sztuki medialnej, takiej jak teleobecność i sztuka genetyczna.

Teleobecność

Nowa, zapośredniczona poprzez dane epistemologia otworzyła się w paradok-
salny sposób na nową parametryczną teleobecność oraz na globalną wymianę 
obrazów37. Cyfrowe obrazy pojawiły się na HMD, na CAVE, na ścianach, a nawet 

36 O. Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion, The MIT Press, Cambridge MA – London 2003.
37 Por. O. Grau, „The History of Telepresence: Automata, Illusion, and the Rejection of the Body”, w: 

The Robot in the Garden: Telerobotics and Telepistemology on the Internet, red. K. Goldberg, The MIT 
Press, Cambridge MA – London 2000.
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− jak w przypadku prac Paula Sermona Telematic Dreaming − na zwykłej pościeli 
lub na ścianie wody w pracy A Body of Water. Instalacja A Body of Water (1999) 
przedstawia w zjawiskowy sposób społeczną moc sztuki Paula Sermona i Andrei 
Zapp. W Muzeum Wilhelm-Lehmbruck zwiedzający wchodzili do pokoju, który 
był blue boxem, aby nawiązać kontakt z publicznością zwiedzającą nieczynną 
kopalnię, jak również z widzami znajdującymi się w Waschauke Herten, gdzie 
była kolejna część instalacji. Wyświetlane na powierzchni tryskających z prysz-
niców, rozproszonych mgławicowo strumieni wody, obrazy odwiedzających 
muzeum również nabrały fantasmagorycznej intymności. W ruinach będących 
pozostałością epoki przemysłowej Paul Sermon i Andrea Zapp wykreowali przed-
stawienie, które było zarówno niezwykłe, jak i malownicze. Fizyka kwantowa 
uczy nas, że rzeczywistość jest wynikiem obserwacji, jednak w tym przypadku 
to, co bliskie i odległe, zbiegło się ze sobą w czasie rzeczywistym, dzięki czemu 
został stworzony paradoks: Jestem tam, gdzie mnie nie ma i mam na to dowody 
płynące ze zmysłów, które przeciwstawiają się mojemu osądowi.

Dzięki stworzeniu wyobrażonej przestrzeni udało im się przywołać pokolenia 
górników, którzy zwykli zmywać wszechobecny pył węglowy ze swoich spoconych 
ciał, co stanowiło rozszerzenie telematycznej formuły prac Sermona w kierunku 
krytyki społecznej zakłócającej jej fantasmagoryczną intymność. O ile w pracy 
Maszyna wpływów zostaje nawiązany kontakt z psychiką, o tyle poprzez wie-
lokrotne użycie teleobecności w historii mediów próbuje się nawiązać kontakt 
z transcendencją, co pokazano we wcześniejszej literaturze. Instalacja Paula 
Sermona powinna być rozważana również z uwzględnieniem tego kontekstu.

Ewolucja cyfrowa: A‑life

Ostatnio, na fali rozwoju nowych gatunków w sztuce, medialna sztuka cyfrowa 
zaczęła zmieniać tradycyjny krajobraz sztuki w kierunku modelu procesualne-
go. Nowe czynniki, takie jak interakcja, telematyczność, genetyczny proces 
powstawania dzieła, tylko zachęciły do podejmowania nowych wyzwań i prze-
kraczania granic, na co wskazuje bardzo często archeologia nowych mediów. 
Dominująca tendencja polega na połączeniu percepcji widza z medium wizu-
alnym, którego rozwój polega przede wszystkim na zaangażowaniu wszystkich 
zmysłów człowieka. Wydaje się, że w dzisiejszej sztuce nowych mediów staje 
się to dominującym trendem. O ile fantasmagoria łączyła widzów ze zmarłymi 
poprzez spirytualizm i immersję, o tyle praca A‑Vole Christy Sommerer i Laurenta 
Mignonneau pokazuje świetliste sztuczne życie w zaciemnionej przestrzeni38.

Dzieła sztuki powstają w ten sposób, że zintegrowane w nich zostają symulacje 
takich rodzajów sztuki, jak architektura, rzeźba, malarstwo, scenografia oraz 
historyczne media obrazowe, jak teatr, kino i fotografia. Wszystkie te elementy 
zostają włączone w przestrzeń, która istnieje jedynie poprzez wytwarzane przez 
siebie efekty. Obrazy cyfrowe otwierają interaktywną przestrzeń obrazową, 

38 New Screen Media: Cinema/Art/Narrative, red. M. Rieser, A. Zapp, British Film Institute, London 
2002; ARS ELECTRONICA: CODE=The Language of Our Time, red. G. Stocker, Ch. Schopf, Hatje Cantz, 
Ostfildern 2003.
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której informacji dostarczają czujniki oraz bazy danych. Pozwala to na zmianę 
środowiska wizualnego w procesualny oraz „inteligentny” sposób. Są to obrazy, 
których cechy fizyczne zbliżone są do funkcji, jaką pełnią wyświetlacze lub ekrany; 
obraz staje się powierzchnią, która służy do wyświetlania połączonych w sieć 
informacji, która telemetycznie przybliża odległe wydarzenia rozgrywające się 
w innych lokalizacjach oraz pozwala nam wpływać na nie, pomimo dzielącego 
je od nas dystansu. W ten właśnie sposób cyfrowe obrazy umożliwiają zama-
zanie granicy pomiędzy oddzielnymi gatunkami. Poprzez użycie algorytmów 
genetycznych przestrzeń obrazu może zostać zaludniona przez biologiczne 
organizmy, dzięki czemu wpływają na nią procesy ewolucyjne i związane z nimi 
zmiany, przez co dochodzi do połączenia sztucznej natury oraz sztuki.

Pomysł na to, aby pozwolić przedmiotom na niemalże magiczne przesuwanie 
się tuż przed oczami widzów, znany już z fantasmagorii oraz latarni magicznej, 
wykorzystywany jest dziś − oprócz oczywistego przykładu, jakim jest IMAX – 
w sztuce komputerowej. Artyści-naukowcy, tacy jak Thomas Ray, Christa Som-
merer oraz Karl Sims symulują w swoich pracach procesy życiowe: ewolucja 
i selekcja stają się metodami używanymi na gruncie sztuki medialnej. Przy pomocy 
algorytmów genetycznych teatralny świat obrazów komputerowych nie tylko 
zyskał nowe narzędzie projektowania, ale może stać się również podobny do 
żywej istoty. Software’owi agenci, którzy wydają się trójwymiarowi, przekazują 
swoją fenomenologię kolejnej „generacji” agentów zgodnie z ewolucyjnymi 
wzorami reprodukcji, które następnie podlegają modyfikacji przy uwzględnieniu 
zmiennych zgodnie z zasadami krzyżowania się oraz mutacji i na ich podstawie 
tworzą się nowe pokolenia agentów. Jedynym ograniczeniem jest rama selekcji 
narzucona przez artystę.

SonoMorphis jest fantasmagoryczną instalacją łączącą ludyczne kombinacje 
z wizualizacjami skomplikowanych form sztucznego życia, która została wykona-
na w 1999 roku przez Berndta Lintermanna. W ciemniej przestrzeni widoczne są 
za każdym razem nowe biomorficzne ciała tworzone na podstawie algorytmów 
genetycznych. Lintermann sprawia, że sztuczne organizmy nieustannie obracają 
się wokół własnej osi, aby uwydatnić przestrzenność swej pracy, wzmocnioną 
jeszcze dodatkowo przez stereofoniczne dźwięki powstające w wyniku działania 
procesów losowych. Celem, jaki postawił przed sobą artysta, było nadanie insta-
lacji możliwie najbardziej elastycznej struktury, Lintermann bowiem postrzega 
ją jako instrument składający się z wizualnych i akustycznych komponentów. 
Artysta twierdzi, że liczba możliwych kombinacji wynosi 1080, co stanowi dla 
niego liczbę symboliczną, ponieważ prawdopodobnie właśnie tyle atomów 
znajduje się w całym wszechświecie. Liczba możliwych wariacji SonoMorphis 
jest niezwykle duża i właściwie niemożliwe jest poznanie choćby części z nich. 
W ciemności CAVE SonoMorphis jawi się jako współczesna fantasmagoria.

Dyskusje na temat genetyki, sztucznego życia lub a‑life39 po raz pierwszy 
pojawiły się na gruncie bioinformatyki oraz informatyki, jednak wkrótce zostały 
uzupełnione o modele, wizualizacje oraz obrazy, których rodowód był ściśle 

39 L. Mignonneau, Ch. Sommerer, Creating Artificial Life for Interactive Art and Entertainment, Artificial 
Life VII, Workshop Proceedings, University of Portland, Portland 2000.
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artystyczny, sztuka bowiem stała się katalizatorem owej kontrowersyjnej debaty. 
Z punktu widzenia teorii, ewolucja stanowi przełomowy moment przetwarzania 
obrazów: kontrolowane użycie zasad losowych pozwala na wytworzenie nieprze-
widywalnych, niemożliwych do zreprodukowania, unikalnych oraz zmiennych 
obrazów. Jednym z problemów, z którym przyszło się zmierzyć wyznawcom 
a‑life, takim jak Langton i Ray, jest postrzeganie przez nich ekosfery komputera 
jako ożywionej w tradycyjnym znaczeniu tego pojęcia40. Przedstawiciele tego 
poglądu twierdzą, że wyświetlane stworzenia nie są jedynie podobne to orga-
nizmów żywych, ale są żywe, co z teoretycznego punktu widzenia wydaje się 
naiwne41. Stanowisko to charakteryzuje się piktorializmem, jednak nie należy 
zapominać, że u podstaw wszystkich wygenerowanych komputerowo obrazów 
leżą obliczenia. Kiedy bierzemy pod uwagę funkcje i programy sztucznego życia, 
obraz jawi się jako abstrakcja oparta na biomorficznej strukturze konkretyzacji. 
Naukowa legitymizacja obrazów jest wynikiem algorytmicznej analogii, jaką 
można przeprowadzić pomiędzy nimi a przypominającymi życie zasadami ewo-
lucji. Jednak mimo że zwieńczeniem tego procesu jest wizualizacja aspektów 
teorii dotyczących życia, w jej wyniku otrzymujemy ni mniej, ni więcej tylko 
obrazy. Wykorzystujące pojęcia wywodzące się ze sztuki badania prowadzone 
na gruncie a‑life mają na celu przełamanie granic pomiędzy gatunkami oraz 
zniwelowanie różnicy między życiem i sztuką, w przyszłości bowiem, jak twierdzą 
Ray i Sommerer, jedyne z czym będziemy mieli do czynienia, to wszechobecne 
sieci komputerowe42.

Dlatego fantasmagorycznie animowane sztuczne życie oraz sztuczna świa-
domość pozostaje ludzką projekcją na wytworzoną przez człowieka technologię 
w fazie transformacji, przestrzenią symboliczną, która przede wszystkim mówi 
nam coś na temat odbicia obrazu człowieka w ramach rozwoju technologii, co 
znajduje odzwierciedlenie również w pracach Lintermanna.

Ta niezwykle szybka wycieczka w historię mediów, która poszukuje tego, 
co stare w tym, co nowe, przynosi pytanie o to, co tak naprawdę nowego jest 
w nowych mediach? Wydaje się, że pomimo szumu informacyjnego, takie po-
dejście pozwala lepiej zorientować się w historii rozwoju mediów.

Fantasmagoria reprezentuje tu zasadę, która do tej pory nie została jeszcze 
wprowadzona do dyskursu dotyczącego sztuki medialnej: zasadę, którą łączy 
sztukę i naukę po to, aby wytwarzać iluzję oraz wielozmysłową immersję przy 
użyciu wszelkich dostępnych współcześnie środków. Faktycznie, fantasmagoria 
reprezentuje punkt zwrotny w historii obrazu, pomiędzy sugestywnymi obraza-
mi katolicyzmu (Kircher) oraz zdeklarowanym racjonalizmem. Z mojego punktu 
widzenia problem wygląda następująco: w momencie kiedy stało się możliwe 
zademonstrowanie oraz stworzenie historii immersji w połączeniu z panoramą, 

40 Artificial Life, red. Ch. G. Langton, The MIT Press, Cambridge MA – London 1995; M. A. Bedau, 
„Philosophical Content and Method of Artificial Life”, w: The Digital Phoenix: How Computers Are 
Changing Philosophy, red. T. W. Bynam, J. H. Moor, Blackwell, Oxford 1998, s. 135‑152.

41 Zob. T. Ray, „An Approach on the Synthesis of Life”, w: The Philosophy of Artificial Life, red. 
M. Boden, Oxford University Press, Oxford 1996, s. 111‑145.

42 L. Mignonneau, Ch. Sommerer, „Modeling Emergence of Complexity: The Application of Complex 
System and Origin of Life Theory to Interactive Art on the Internet”, w: Artificial Life VII: Proceedings 
of Seventh International Conference, red. M. A. Bedau, The MIT Press, Cambridge MA – London 2000.
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fantasmagoria może być rozumiana jako zasada, która zdaje się sugerować moż-
liwość nawiązania kontaktu z psychiką, ze zmarłymi oraz ze sztucznymi formami 
życia. Zatem nieodzowne wydaje się rozszerzenie koncepcji McLuhana. Zwróce-
nie się ku emocjom oraz ludzkim doświadczeniom paranormalnym za pomocą 
środków magicznych wynika z niepewności, której źródłem jest technologiczna 
utopia. Już persyflaż Benjamina wydaje się podążać w tym kierunku. W tym świetle 
o wielu artystach współczesnych można powiedzieć, że pracują w ramach tradycji 
pokazów fantasmagorii będących hybrydą łączącą sztukę, naukę oraz magię.

Koda: implikacje badań nad obrazem

Jeśli spojrzymy bardzo szeroko na historię mediów aż do dzisiejszych czasów, 
to zauważymy, że główną siłą stojącą za rozwojem nowych mediów w kierunku 
wytwarzania iluzji jest chęć posiadania większej mocy sugestii. Ten mechanizm 
wydaje się jednym z motywów stojących za wielowiekowym wysiłkiem mającym 
na celu odnowienie oraz podtrzymanie władzy nad widzem poprzez nowe spo-
soby sugerowania oraz wznoszenia ciągle nowych reżimów percepcji. Latarnia 
magiczna, panoramy, dioramy, fantasmagoria, kino, komputer, wyświetlacz oraz 
techniczne media obrazowe – wszystkie one jawią się w tej perspektywie jako 
agregaty ciągle zmieniających się maszyn, form organizacji oraz materiałów, 
które bardzo rzadko pozostają stabilne, pomimo wielu standaryzacji, którym 
są poddawane. Wciąż jesteśmy zafascynowani możliwością zwiększenia iluzji.

W końcu obrazy cyfrowe nadały nowego znaczenia kategorii „obrazu” w hi-
storii mediów. Zanikają różnice pomiędzy tym, co zewnętrzne i wewnętrzne, 
pomiędzy tym, co bliskie i dalekie, pomiędzy fizycznym a wirtualnym, biologicz-
nym a automatycznym, obrazem a ciałem. Widzimy nieskończony strumień, po 
którego uważnym zbadaniu można dostrzec, że zdawałoby się ustalone już byty, 
takie jak kino, okazują się złożone z różnych komponentów, które są ze sobą 
zestawiane w ramach nieustannie zmieniających się konstelacji w kalejdoskopie 
ewolucyjnego rozwoju sztuki medialnej.

Widzimy dziś, że immersja jest bez wątpienia kluczowym elementem zrozu-
mienia rozwoju mediów i to pomimo faktu, że pojęcie to pozostaje do pewnego 
stopnia nieprzejrzyste i wewnętrznie sprzeczne. Oczywiście, relacja pomiędzy 
krytycznym dystansem a immersją nie jest prostą alternatywą, bardzo wiele 
różnorodnych połączeń wchodzi ze sobą w interakcję, w dialektyczne relacje, 
po części stoją one ze sobą w sprzeczności, a najpewniej zależą od indywidual-
nych uwarunkowań obserwatorów oraz ich historycznie nabytych kompetencji. 
Immersja może być aktywnym procesem mentalnym, jednakże w większości 
przypadków, zarówno we wcześniejszej, jak i aktualnej historii sztuki, jest ona 
mentalną absorpcją zapoczątkowującą proces, zmianę oraz przejście. Jej ce-
chami charakterystycznymi są zmniejszenie dystansu krytycznego do tego, co 
reprezentuje oraz emocjonalne zaangażowanie43.

43 Na zjawisku tym skoncentrowały się dyskusje podczas dwóch konferencji poświęconych proble‑
matyce emocji, zorganizowanych przez Berlin‑Brandenburg Academy of Science w Menaggio, podczas 
których poruszano między innymi temat interdyscyplinarnego podejścia do efektów, jakie wywołują na 
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Wzrost siły sugestii wydaje się istotną − o ile nie najistotniejszą − siłą, moty-
wując powstanie nowych iluzyjnych mediów. Studia nad obrazem lub − innymi 
słowy − Bildwissenschaft pozwalają nam podjąć próbę napisania historii ewolucji 
mediów wizualnych, począwszy od peep shows do panoramy, myrioramy, stere-
oskopu, cykloramy, latarni magicznej, eidophusikonu, dioramy, fantasmagorii, filmu 
niemego, filmu barwnego, filmu zapachowego, IMAX, cineoramy, anamorfozy, 
telewizji, telematyki oraz przestrzeni wirtualnych generowanych komputerowo. 
Jest to historia, w której znajdzie się miejsce również dla wielu aberracji, sprzecz-
ności oraz ślepych uliczek. Pomimo tego studia nad obrazem bez historii sztuki – 
w szczególności bez narzędzi umożliwiających porównanie oraz krytyczną analizę 
obrazu – nie są w stanie rozwinąć głębszych analiz historycznych. Z powodu braku 
„wytrenowanego oka” zagrożeni jesteśmy powielaniem starych mitów, ponieważ 
ulegamy sile obrazów. Powstanie sztuki medialnej nadało tej debacie tempa, gdyż 
podawanie obrazów w wątpliwość zyskało na intensywności i jakości.

Studia nad obrazem nie wymagają jednak, abyśmy porzucili eksperymental-
ne, refleksyjne przestrzenie, których dostarcza nam sztuka. Wręcz przeciwnie: 
w tych rozszerzonych granicach wychodzi na światło dzienne z jeszcze większą 
siłą leżąca u ich podstaw fundamentalna inspiracja, której sztuka dostarczyła 
technologii i mediom, kojarzona z takimi postaciami, jak Leonardo, Wallgen-
stein, Pozzo, Barker, Robertson, Daguerre, Morse, Valéry i Eisenstein oraz wielu 
przedstawicieli współczesnej sztuki cyfrowej. Studia nad obrazem są otwartą 
dyscypliną, która angażuje w równym stopniu − tak jak w przypadku Beloff − 
to, co leży pomiędzy obrazami a neurologią, psychologią, filozofią, badaniami 
nad emocjami oraz innymi dyscyplinami naukowymi.

Przeł. Joanna Walewska

Remember the Phantasmagoria! Illusion Politics of the Eighteenth Century  
and Its Multimedial Afterlife

The medium Phantasmagoria, developed from the Laterna Magica and part 
of the history of immersion, opened up the virtual depth of the image space 
for the first time as a sphere of dynamic changes. In contrast to the Panorama, 
the Phantasmagoria suggests that contact can be established to the psyche, the 
dead or artificial life forms. It is a model for the functioning of illusionism, 
a material image machine as basis of an art work that appears immaterial. In 
the Phantasmagoria, phenomena come together that we are again experienc-
ing in contemporary art and visual representation.

widzu bodźce emocjonalne wytwarzane przez różne media. Publikacją, która porusza to zagadnienie, 
umieszczając je w kontekście interdyscyplinarnym, jest książka Olivera Graua oraz Andreasa Keila, Mediale 
Emotionen, Fischer, Frankfurt am Main 2005.


