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I. Estetyka anglo-amerykańska dziś

Ewa D. Bogusz-Bołtuć

ESTETyKA ANglO-AMERyKAńSKA – ANAlITyCZNA, 
PRAgMATyCZNA I...  POSTMODERNISTyCZNA

Estetyka anglo-amerykańska jest zazwyczaj kojarzona z filozofią analityczną 
i przedstawiana jako odgałęzienie tzw. rdzenia filozoficznego na który składają 
się ontologia czy metafizyka, epistemologia i logika. I rzeczywiście, jeśli weźmie 
się pod uwagę liczne uniwersyteckie wydziały filozofii na terenie Anglii, Sta-
nów Zjednoczonych i Australii, a także trendy tam reprezentowane, to może 
się wydawać, że jest to jedyna opcja dostępna w świecie anglo-amerykańskim.

Zarówno bieżący, jak i poprzedni numer Sztuki i Filozofii, który również był 
poświęcony estetyce anglo-amerykańskiej, wychodzą – i tu słowa podziękowa-
nia należą się Redakcji pisma – poza tak instytucjonalnie oraz, dodam, sche-
matycznie rozumianą estetykę. Prezentowane są tu różne nurty anglo-amery-
kańskiej refleksji estetycznej, zarówno estetyka analityczna, jak i pragmatyczna, 
a także – kojarzona zazwyczaj z tradycją kontynentalną – estetyka postmoderni-
styczna. Współcześnie pragmatyzm i filozofia analityczna na tyle przeplatają się 
ze sobą, że trudno mówić o ich opozycji, raczej o pewnych – mniej lub bardziej 
analitycznych czy pragmatycznych – tendencjach poszczególnych filozofów. 
Ostatnia forma refleksji estetycznej, o której wspomniałam – postmodernizm 
– jest uprawiana głównie na wydziałach nauk humanistycznych czy wydziałach 
literatury, natomiast przez filozofów o proweniencji analitycznej bywa ciągle 
jeszcze postrzegana jako myśl rozwichrzona, niesystematyczna, zbyt bliska lite-
raturze lub ideologii, by dać jej pełnoprawne miejsce na wydziałach filozofii.

Estetykę przedstawiającą problemy w paradygmacie analitycznym charakte-
ryzuje przywiązanie do różnych form analizy1 i dorobku estetyków brytyjskich 

1 Por. M. Beaney, „Conceptions of Analysis in Analytic Philosophy”, http://plato.stanford.
edu/entries/analysis/s6.html#6: „Filozofia analityczna zatem jest szerokim i rozgałęzionym 
ruchem, w którym ścierają się i rozchodzą w różne strony rozmaite koncepcje analizy. Wszyst-
kie elementy reduktywne i konektywne, deskryptywne i rewizyjne, lingwistyczne i psycholo-
giczne, formalne i empiryczne koegzystują w twórczym napięciu; i to twórcze napięcie jest 
tym, co decyduje o wielkiej sile analitycznej tradycji”.

Znakomitym wprowadzeniem do tradycji analitycznej jest praca Scotta Soamesa Philo-
sophical Analysis in the Twentieth Century (The Dawn of Analysis, t. 1, The Age of Mean-
ing, t. 2), Princeton University Press, Princeton 2003. W polskiej literaturze na uwagę zasłu-W polskiej literaturze na uwagę zasłu-
guje artykuł Piotra Gutowskiego i Tadeusza Szubki „Fazy rozwoju filozofii brytyjskiej w XX 
wieku” (w:) Filozofia brytyjska u schyłku XX wieku, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1998, 
s. 11–40.
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z XVIII wieku, którzy wypracowali teorię smaku2. Powszechnie uznaje się, że 
punktem wyjścia paradygmatu analitycznego były projekty George’a Edwarda 
Moore’a, a także prace Fregego, Russella i wczesnego Wittgensteina. Mówiąc 
w skrócie: trzej ostatni postrzegali filozofię jako logiczną analizę zdań. Frege 
rozwinął logikę predykatów, Russell – atomizm logiczny, a Wittgenstein w Trak-
tacie... rozbudował tak Frege’owską logikę predykatów, jak i atomizm logiczny 
Russella, starając się pokazać ukrytą strukturę semantyczną języka. Wiele lat 
później pytanie Russella o to, w jaki sposób zdaniom, zawierającym wyrażenia, 
które nie mają swoich denotacji, mogą być przypisywane znaczenia, stało się 
punktem odniesienia dla refleksji estetyków o fikcji i literaturze. Russell pytał: 
„Jak niebyt może być podmiotem sądu?”3. W estetyce zagadnienie fikcji poja-
wiło się w perspektywie pytań: (a) o status fikcyjnego dyskursu4; (b) o to, jak 
wyjaśnić nasze emocjonalne reakcje na fikcję5; (c) o związek fikcji z prawdą6.

G.E. Moore, broniąc swojej wczesnej wersji realizmu czy potem koncepcji 
„zdrowego rozsądku” i obiektywizmu etycznego, utrzymywał, że tak idealizm, 
jak i różne teorie etyczne, sprowadzające dobro do tych lub innych własności, 
wynikają z pomieszania pojęć i nieścisłych rozumowań. Przeprowadziwszy ana-
lizę kilku definicji terminu „dobro”, doszedł do wniosku, że nie da się zdefinio-
wać jego znaczenia, jako że nie jest to pojęcie złożone, które można by podzie-
lić na elementy podstawowe. Nie da się wyróżnić cech dobra, a to znaczy, że 
dobro nie poddaje się dekompozycji, która jest typowa dla definiowania pojęć 
złożonych. Każda definicja rozważana przez Moore’a pozostawiała otwarte 
pytanie: czym rzeczywiście jest dobro? Można, co najwyżej, formułować defi-
nicje ostensywne, wskazując na to, co jest dobre, ale nie da się określić, co to 
jest dobro. Sens tego pojęcia, a także innych podobnych nieanalizowalnych 
terminów (takich jak piękno), miałby być nam dostępny intuicyjnie. Przyznaje 
się, że procedury analityczne, jakie rozwinął G.E. Moore, niewątpliwie wpły-
nęły na ukształtowanie się oksfordzkiej Szkoły Analizy Języka Potocznego, 
jednak wpływ filozofa na estetykę jest raczej zapoznany. A przecież to wła-

2 J. Shelley, „18th Century British Aesthetic”,J. Shelley, „18th Century British Aesthetic”,18th Century British Aesthetic”, Century British Aesthetic”, http://plato.stanford.edu/entries/aesthetics–
18th-british/; T. Gracyk, „Hume’s Aesthetics”,Hume’s Aesthetics”, http://plato.stanford.edu/entries/hume-aesthetics/.

3 Za A.J. Ayer, Filozofia w XX wieku, przekł. T. Baszniak, wstęp i redakcja B. Chwedeńczuk, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 37.

4 J. Searle, Expression and Meaning, Cambridge University Press, Cambridge 1979 (rozdz. 
„The Logical Status of Fictional Discourse”, s. 58–75); G. Currie, The Nature of Fiction, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1990; A. Thomasson, Fiction and Metaphysics, Cambridge 
University Press, Cambridge 1999.

5 C. Radford, „How can We be Moved by the Fate of Anna Karenina?”, Proceedings of 
the Aristotelian Society 1975, nr 69, s. 67–80; P. Lamarque, Fictional Points of View, Cornell 
University Press, Ithaca 1996; K.L. Walton, Mimesis as Make-Believe, Harvard University Press, 
Cambridge 1990; R.J. Yanal, Paradoxes of Emotion and Fiction, Pennsylvania State University 
Press, University Park 1999; T. Szabó Gendler, K. Kovakovich, „Genuine Rational Fictional Emo-
tions”, D. Matravers, „The Challenge of Irrationalism, and How Not To Meet It” (w:) M. Kieran 
(red.), Contemporary Debates in Aesthetics and The Philosophy of Art, Blackwell Publishing, 
Oxford 2006, s. 241–264.

6 J. Stolnitz, „On the Cognitive Triviality of Art”,J. Stolnitz, „On the Cognitive Triviality of Art”, British Journal of Aesthetics 1992, nr 32, 
s. 191–200; P. Lamarque, O.S. Haugom, Truth, Fiction and Literature: Philosophical Perspec-
tive, Clarendon Press, Oxford 1994; B. Gaut, „Art and Cognition”, P. Lamarque, „Cognitive 
Values in the Arts: Marking the Boundaries” (w:) M. Kieran (red.), Contemporary Debates in 
Aesthetics…, op. cit., s. 115–139.115–139.
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śnie do Moore’a odwoływał się Clive Bell. Zaproponował on koncepcję sztuki 
jako „formy znaczącej”, opierając się na przeświadczeniu, że punktem wyjścia 
wszystkich systemów estetycznych musi być osobiste doświadczenie szcze-
gólnych emocji, jakie pojawiają się w stosunku do dzieł sztuki. Jakością, która 
wywołuje te emocje i która jest udziałem wszystkich obiektów określanych 
mianem dzieł sztuki, miałaby być forma znacząca7.

Następne zamierzenia to, po pierwsze, Carnapowski projekt zdyscyplinowa-
nia języka przez logikę i empiryczną weryfikację, gdzie estetyka była przedsta-
wiana jako nonsens, po drugie zaś – Szkoła Analizy Języka Potocznego roz-
winięta w Oksfordzie. Ten ostatni projekt bywał złośliwie komentowany przez 
następne pokolenia filozofów, wskazujących, że filozofia stała się wówczas 
przyczynkiem do Oxford English Dictionary, tym niemniej jednak prace myśli-
cieli związanych z tego typu analizą (opublikowane w zbiorze Aesthetics and 
Language), które w żadnym razie nie były przyczynkarskie, stały się na długo 
modelem tego, czym mogą być procedury analityczne w estetyce8.

Idee Quine’a i „późnego” Wittgensteina zweryfikowały sztywny program 
filozofii lingwistycznej na tyle, że już Gilbert Ryle był przekonany, iż filozofia 
nie tyle wyznacza konieczne i wystarczające warunki do użycia danego poję-
cia, ile rozrysowuje logiczną mapę tego pojęcia. John Austin badający subtelne 
różnice znaczeniowe pojęć utrzymywał, że gdy analizujemy pewne kategorie, 
to kierujemy się nie tylko w stronę ich znaczeń, lecz również w kierunku rze-
czywistości, do której owe pojęcia się odnoszą. Richard Shusterman – filozof, 
który zrezygnował z jałowej jego zdaniem estetyki analitycznej na rzecz estetyki 
pragmatycznej – mimo że odrzuca projekt budowania precyzyjnych i zarazem 
demarkacyjnych definicji, czyli wyznaczania koniecznych i wystarczających gra-
nic poszczególnych pojęć, to jednak wciąż akceptuje analizę w wersji Austina, 
dzięki której możemy wyjaśniać znaczenia używanych terminów, bez reduko-
wania ich polisemiczności9.

Kilkanaście lat temu Peter Strawson zaproponował jeszcze inny, konektywny 
model analizy (connective model). Uznał on, że analiza nie musi być rozumiana 
jako analiza redukująca, czyli jako dekompozycja czegoś na elementy podsta-
wowe. Mówiąc w skrócie, Strawson przyjmuje, że pojęcia tworzą pewną sieć 
(network). Rozpoznanie danego pojęcia miałoby polegać na określeniu najbliż-
szych pojęć, jakie występują w jego okolicy. Strawson przywraca także metafi-
zykę jako część filozofii analitycznej, gdyż ustala on warunki możliwości obiek-
tów, do których nasze wypowiedzi miałyby się odnosić10. Tylko w kontekście 

7 Szczegółową analizę związków między koncepcjami Moore’a i Bella można znaleźć 
w książce George’a Dickiego Introduction to Aesthetics. An Analytic ApproachAn Analytic Approach, Oxford 
University Press, Oxford 1997, s. 52–58, a także w artykule Jeffreya T. Deana „Clive Bell 
and G.E. Moore: The Good of Art”, Journal of Aesthetic and Art Criticism 1996, nr 36, 
s. 135–145.

8 W. Elton (red.), Aesthetics and Language, Philosophical Library, New York 1954.
9 R. Shusterman, „Aesthetic Experience: from Analysis to Eros”, Journal of Aesthetic and 

Art Criticism 2006, nr 64, s. 218. 
10 P.F. Strawson,P.F. Strawson, Analysis and Metaphysics, Oxford University Press, Oxford 1992. PodobnąPodobną 

metodę zastosował Strawson w artykule „Aesthetic Appraisal and Works of Art”, gdzie 
stwierdził, że cechy, które posiadają znaczenie dla estetycznej oceny lub oszacowania warto-
ści dzieła sztuki, są właśnie tymi cechami, jakie warunkują tożsamość dzieła sztuki.

Estetyka anglo-amerykańska – analityczna, pragmatyczna i... postmodernistyczna



Ewa D. Bogusz-Bołtuć8

poststrawsonowskiej, postlingwistycznej filozofii analitycznej mogły pojawić 
się niebagatelne uwagi Nicka Zangwilla, jednego z ciekawszych współczesnych 
estetyków brytyjskich, który stwierdził, że interesuje go metafizyka, a nie słowa 
czy pojęcia, a to, czym się zajmuje, to, raz jeszcze, metafizyka, a nie lingwi-
styczna czy konceptualna analiza. Co więcej, według Zangwilla podstawowe 
pytanie dotyczy tego, jakich pojęć potrzebujemy, biorąc pod uwagę na przy-
kład naturę szeroko rozumianych artefaktów, a nie tego, jakie pojęcia zasta-
liśmy. Jeżeli musimy zrewidować posiadane przez nas pojęcia, by można było 
zrozumieć rzeczy – to niechże tak się stanie, powiada Zangwill11.

P. Lamarque i S.H. Olsen12, publikując antologię tekstów estetyki analitycznej, 
w następujący sposób wyjaśniali założenia i metody, jakie miałyby być typowe 
dla estetyki uprawianej w ramach tej tradycji13. Te postulaty to:
(a) stosowanie logiki14 i różnych procedur analitycznych, budowanie racjonal-

nych argumentów;
(b) odrzucenie retorycznego i figuratywnego języka na rzecz języka oszczęd-

nego. Tezy miałyby być formułowane bezpośrednio, a używane terminy, 
w takim stopniu, w jakim jest to w danej chwili możliwe, wyjaśniane;

(c) schemat pracy filozoficznej to hipoteza – kontrprzykłady – modyfikacja; 
schemat ten przyjmuje często formę debat czy dyskusji;

(d) dążenie do obiektywności i prawdy15, a nie promocja dobra czy piękna;
(e) ostrożność w formułowaniu ogólnych sądów czy teorii;
(f) tendencja do tego, by traktować problemy filozoficzne ahistorycznie.

Pragmatyzm bywa przedstawiany jako antidotum na sterylność badań ana-
litycznych. Takie stanowisko wydaje się jednak zbyt dużym uproszczeniem. 
Drogi pragmatyzmu i filozofii analitycznej przecinały się wielokrotnie i tak jest 
również dzisiaj. Na Williama Jamesa powoływał się nie kto inny, jak Bertrand 
Russell, kiedy pisał o percepcji. Do Jamesa, jako do jednego z nielicznych filo-

11 N. Zangwill, „Are There Counterexamples to Aesthetic Theories of Art?”, Journal of 
Aesthetic and Art Criticism 2002, nr 60, s. 116–117.

12 P. Lamarque, S.H. Olsen, Aesthetics and the Philosophy of Art, Blackwell Publishing, 
Oxford 2004, s. 2.

13 Wartą uwagi publikacją dotyczącą estetyki analitycznej czy szerzej anglo-amerykańskiej 
jest Analytic Aesthetics Richarda Shustermana (red.), Basil Blackwell, Oxford 1989. Specjalny 
numer Journal of Aesthetics and Art Criticism (1987, nr 46), poświęcony w całości estetyce 
analitycznej, zawiera część opublikowanych w książce artykułów, które w ostatniej wersji ule-
gły niewielkim zmianom. Recenzja tej książki, napisana przez Rona Moore’a, została opubli-
kowana w Journal of Aesthetics and Art Criticism 1990, nr 48, s. 242–244. Inne teksty o este-
tyce analitycznej to: T.J. Diffey, „On American and British Aesthetics”, Journal of Aesthetics 
and Art Criticism 1993, nr 51, s. 169–175; L.-O. �hlberg, „The Nature and Limits of Analytic L.-O. �hlberg, „The Nature and Limits of Analytic „The Nature and Limits of Analytic 
Aesthetics”, British Journal of Aesthetics 1993, nr 33, s. 5–16; J. Levinson (red.), The Oxford 
Handbook of Aesthetics, Oxford University Press, New York 2002.

14 Danto przyznał, że postulat ten przybrał w pewnym momencie formy karykaturalne. 
W dalszym ciągu utrzymuje jednak, że jest filozofem analitycznym, a modelem dla jego stylu 
filozofowania pozostaje nauka.

15 Chcę zwrócić uwagę na opublikowany ostatnio esej Elisabeth Schellekens „TowardsChcę zwrócić uwagę na opublikowany ostatnio esej Elisabeth Schellekens „Towards 
a Reasonable Objectivism for Aesthetic Judgments”, British Journal of Aesthetics 2006, nr 46, 
s. 163–177. „Prawdziwość” nie znaczy tu „prawda absolutna”, obecnie bowiem dominują163–177. „Prawdziwość” nie znaczy tu „prawda absolutna”, obecnie bowiem dominują 
słabsze wersje obiektywizmu, które włączają element „subiektywny”. Przykładowe są tu 
prace Hilary’ego Putnama czy Thomasa Nagela.
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zofów, odnosił się także Wittgenstein. Pragmatyzm w mniejszym lub większym 
natężeniu jest obecny w pracach Quine’a, Goodmana, Putnama, Davidsona, 
Haack, Rorty’ego, Margolisa czy Shustermana16. Początek pragmatyzmowi dał 
Charles Sanders Peirce i on też był twórcą tego terminu. Pragmatyzm miał uczy-
nić jasnymi analizowane pojęcia, co na pierwszy rzut oka przypomina postulat 
filozofii analitycznej. W pragmatyzmie peirce’owskim – czy po jakimś czasie, 
dla odróżnienia od Jamesa, pragmatycyzmie17 – znaczenie pojęć było związane 
z ich praktycznymi lub operacjonalistycznymi konsekwencjami. Z uwag Peirce’a 
wynika, że był on zwolennikiem operacjonalistycznej teorii prawdy, choć nigdy 
w systematyczny sposób do pojęcia prawdy się nie odnosił. Podobnie, nigdy 
nie budował systematycznej estetyki. Jakkolwiek, paradoksalnie, zdaniem Peir-
ce’a estetyka miała być jedną z trzech normatywnych nauk, obok etyki i logiki. 
Pod wpływem teorii Peirce’a rozwijała się semiotyka Charlesa W. Morrisa, który 
uważał, że estetyka to nauka o znakach estetycznych, a dzieło sztuki rozu-
miał jako znak estetyczny. Tak więc, o ile można mówić o wpływie Peirce’a na 
refleksję estetyczną, to wówczas, gdy Morris formułuje tezę, że dzieło sztuki 
jest znakiem. O estetycznych fundamentach Peirce’owskiej teorii percepcji 
czy doświadczenia zaczęto więcej pisać dopiero w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku18. Dla współtwórców pragmatyzmu – Williama Jamesa, a następnie 
Johna Deweya – estetyka stała się niemal „filozofią pierwszą”. Generalizując 
i z konieczności upraszczając – sądzili oni, że doświadczenie estetyczne sta-
nowi paradygmat doświadczenia jako takiego19. Ich prace, w przeciwieństwie 
do teorii Peirce’a, doczekały się rozgłosu i szczegółowych analiz, a przede 
wszystkim bezpośrednich kontynuatorów. Przez wiele lat Monroe C. Beardsley, 
prowadząc dyskusję z George’em Dickiem, do której włączył się m.in. Virgil C. 
Aldrich, bronił Deweyowskiej wersji doświadczenia estetycznego. Podstawowe 
cechy doświadczenia estetycznego, tak jak widział je Beardsley, a więc jedność, 
intensywność i złożoność, pochodzą niewątpliwie od Deweya. Jedność, inten-
sywność i złożoność doświadczenia estetycznego miały być związane z jedno-

16 Richard Rorty tradycję analityczną odrzucił dość radykalnie, by uplasować się na pogra-
niczu pragmatyzmu i postmodernizmu. Z niechęcią odnosi się on do tradycji peirce’owskiej. 
Richard Shusterman nie tyle odrzucił model filozofii analitycznej, ile podporządkował analizę 
bardziej generalnej wizji pragmatyzmu. Joseph Margolis, promujący radykalny, jednak niepo-
zbawiony reguł relatywizm, pozostaje w ramach tradycji analitycznej, będąc zarazem prag-
matystą. Dla odmiany Susan Haack opiera się na tradycji peirce’owskiej, która faworyzuje 
metafizykę i epistemologię, Hilary Putnam zaś jest jednym z najbardziej znanych przedstawi-
cieli neopragmatyzmu analitycznego. Zob. http://www.pragmatism.org/.

17 Peirce uważał, że termin ten jest na tyle brzydki, że nie ma niebezpieczeństwa, by ktoś 
go zawłaszczył, jak to się zdarzyło w przypadku „pragmatyzmu”.

18 M.O. Hocutt, „The Logical Foundations of Peirce’s Aesthetics”, Journal of Aesthetics and 
Art Criticism 1962, nr 21, s. 157–166; C.M. Smith, „The Aesthetics of Charles S. Peirce”, Jour-
nal of Aesthetics and Art Criticism 1972, nr 31; J. Barnouw, „‘Aesthetic’ for Schiller and Peirce: 
A Neglected Origin of Pragmatism”, Journal of the History of Ideas 1988, nr 49, s. 607–632; 
H. Parret (red.), Peirce and Value Theory: On Peircean Ethics and Aesthetics, John Benjamins 
Publishing Co., Amsterdam and Philadelphia 1994; G. Kuehn, „Rhythmic Foundations, and 
the Necessary Aesthetic in Peirce’s Categories”, 1998, http://www.bu.edu/wcp/Papers/Aest/
AestKueh.htm.

19 Bibliografie prac W. Jamesa, J. Deweya oraz innych pragmatystów są dostępne na zna-
komitej stronie internetowej The Pragmatism Cybrary, http://www.pragmatism.org/.
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ścią, intensywnością i złożonością przedmiotów tego doświadczenia, ale nie 
były do nich redukowalne20. Podobnie jak Dewey, Beardsley sądził, że doświad-
czenie estetyczne jest wartościowe dla tego, kto doświadcza, pozwala bowiem 
na integrację ja, wysubtelnienie percepcji i wyobraźni oraz uczy empatii. Nelson 
Goodman, logik i nieugięty analityk, również nawiązywał do Deweya, a este-
tykę rozumiał jako gałąź epistemologii; nie widział też racji tego, by sztuka była 
odseparowana (detached) od życia21.

Podejście pragmatyzmu do doświadczenia okazało się niezbędne, gdy filozo-
fowie podjęli badania nad estetycznym doświadczeniem natury. Ronald Hep-
burn, Allen Carlson, który do estetyki anglo-amerykańskiej wprowadził termin 
„estetyka środowiska” (environmental aesthetics), i Arnold Berleant, wszyscy 
trzej, przy wszelakich dzielących ich różnicach, zwrócili uwagę na fakt, że nasze 
estetyczne doświadczenie natury jest multisensoryczne, angażuje wszystkie 
zmysły, a nie tylko zmysł wzroku czy słuchu, na których bazowała percepcja 
tradycyjnie uznanych dzieł sztuki22.

Tacy filozofowie, jak Joseph Margolis, Richard Rorty i Richard Shusterman23, 
mimo że kształtowali swe poglądy w tradycji analitycznej, uznają, że to wła-
śnie pragmatyzm jest filozofią, która między innymi dzięki temu, że wykracza 
poza schematy szkoły analitycznej, pozwala ująć teoretycznie rozmaite formy 
doświadczenia, a do tego, co równie cenne, ma wymiar praktyczny. Tak Margo-
lis, jak i Shusterman odrzucają radykalną wizję filozofii jako narracji, zapropo-
nowaną przez Rorty’ego, gdzie nie ma priorytetów interpretacyjnych. Margolis 
uznaje, że dzieło sztuki podlega nieustającym interpretacjom, a także promuje 

20 M.C. Beardsley, Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism, Harcourt Brace, 
New York 1958; G. Dickie, „Beardsley’s Phantom of Aesthetic Experience”, Journal of Philoso-
phy 1965, nr 62; V.C. Aldrich, „Back to Aesthetic Experience”, Journal of Aesthetics and Art 
Criticism 1966, nr 24, s. 365–371; M.C. Beardsley, „Aesthetic Experience Regain”, Journal of 
Aesthetics and Art Criticism 1969, nr 28, s. 3–11; G. Dickie, „Beardsley’s Theory of Aesthetic 
Experience”, Journal of Aesthetic Education 1974, nr 8; M.C. Beardsley, Aesthetic Point of 
View, Cornell University Press, Ithaca 1982.

21 N. Goodman, Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Hackett Publi-
shing Company, Indianapolis 1976; idem, Ways of Worldmaking, Hackett Publishing Com-
pany, Indianapolis 1978; idem, C.Z. Elgin, Reconceptions in Philosophy and Other Arts and 
Sciences, Routledge, London 1988.

22 Ronald Hepburn nie odwoływał się bezpośrednio do Deweya, ale opierał się na pracach 
Beardsleya, którego afiliacje deweyowskie są oczywiste. Jego artykuł „Contemporary Aes-Jego artykuł „Contemporary Aes-
thetics and the Neglect of Natural Beauty” (w:) B. Williams, A. Montefiore (red.), British Ana-
lytical Philosophy, Routledge, London 1966, s. 285–310, zapoczątkował, w ramach tradycjiRoutledge, London 1966, s. 285–310, zapoczątkował, w ramach tradycji 
analitycznej, dyskusję nad specyfiką doświadczenia estetycznego natury. Zob. też: A. Carl-A. Carl-
son, „Appreciation and the Natural Environment”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism 
1979, nr 37, s. 365–371. Ostatnio publikowane prace to np. M. Budd,M. Budd, The Aesthetic Appre-
ciation of Nature, Oxford University Press, Oxford 2003; A. Berleant, Aesthetics And Environ-
ment: Variations on a Theme, Ashgate Publishing, Aldershot 2005; A. Berleant, A. Carlson, 
Aesthetics Of Human Environments, Broadview Press, Peterborough 2007. 

23 Prace tak Josepha Margolisa, jak i Richarda Rorty’ego czy Richarda Shustermana są 
w Polsce tłumaczone i komentowane. Nie podaję tutaj szczegółowej bibliografii tych auto-
rów. Prof. Krystyna Wilkoszewska utworzyła Ośrodek Badań nad Pragmatyzmem im. Johna 
Deweya, którego oficjalne otwarcie ma nastąpić tej jesieni. Jednym z licznych zadań tej pla-
cówki jest zorganizowanie szczegółowej bibliografii polskich prac poświeconych pragmatyz-
mowi.
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radykalny relatywizm kulturowy, ale jednocześnie przyznaje, że interpretacje 
podlegają regułom. Shusterman, twórca somaestetyki, który kontestuje dycho-
tomię natura–kultura i uznaje wartość pluralizmu, stwierdza, że są lepsze i gor-
sze doświadczenia somatyczne. Oddając sprawiedliwość pracy Rorty’ego, trzeba 
powiedzieć, że to właśnie jego rebelia wobec filozofii analitycznej w końcu lat 
siedemdziesiątych XX wieku zwróciła uwagę szerszych środowisk filozoficznych 
na możliwości, jakie wnosi pragmatyzm, a gorące filozoficzne dysputy Rorty’ego 
z Putnamem (lub odwrotnie: Putnama z Rortym) stały się już niemal legendą. 
Kariera akademicka Richarda Rorty’ego, który był studentem m.in. Rudolfa Car-
napa (logiczny pozytywizm!), ale który jest też zwolennikiem „romantycznego 
politeizmu” (romantic polytheism) czy inaczej „religii demokracji” (religion of 
democracy), „prywatnej perfekcji” (private perfection) i „samo-kreacji” (self- 
-creation), ewoluowała podobnie do jego poglądów. Przez wiele lat Richard 
Rorty pełnił funkcję profesora filozofii w Princeton University, który był i wciąż 
jeszcze jest jednym z bastionów tradycji analitycznej. W 1982 roku Rorty został 
profesorem nauk humanistycznych na Uniwersytecie w Wirginii, a w 1998 roku 
zaakceptował stanowisko na Wydziale Comparative Literature na Uniwesytecie 
w Stanfordzie. To właśnie wydziały Comparative Literature są miejscem reflek-
sji postmodernistycznej czy – jak chciał Rorty – postfilozoficznej. Jako jeden 
z pierwszych zaadaptował idee Derridy, za sprawą Paula de Mana, Wydział 
Literatury w Yale. Paul de Man spotkał Derridę, kiedy ten przybył na wykłady 
do John Hopkins University w 1966 roku. Inne postacie związane z tzw. SzkołąSzkołą 
w Yale to Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller i Harold Bloom. W 1987 roku, rów-W 1987 roku, rów-
nież pod wpływem Derridy, na Uniwersytecie Kalifornijskim w Irvine powstał 
The Critical Theory Institute. Derrida od 1986 roku był tam profesorem na 
Wydziale Nauk Humanistycznych. Mimo że, jak słusznie zauważył Terry Diffey, 
środowisko estetyków amerykańskich jest znacznie bardziej życzliwe dla idei 
kontynentalnych niż środowisko brytyjskie, to i tak estetyka o korzeniach kon-
tynentalnych znajduje swoją niszę raczej na wydziałach literatury niż filozofii.

W dalszym ciągu dominującą tendencją w środowisku anglo-amerykańskich 
estetyków pozostaje tradycja analityczna, przy znaczących wpływach prag-
matyzmu. Owa analityczność estetyki jest jednak dosyć problematyczna. Czę-
sto estetykę analityczną oskarża się o to, że jest za mało analityczna, by być 
dobrą filozofią, lub też dla odmiany o to, iż jest zbyt analityczna, by być dobrą 
estetyką24. I jeżeli Arthur C. Danto25 mówi, że nie widzi niczego interesującego 
w debatach współczesnej estetyki analitycznej, to trzeba pamiętać, że mówi 
to ktoś, kto – stawiając tezę, iż perceptualne własności obiektów nie decydują 
o tym, że te obiekty stają się dziełami sztuki – w zasadniczy sposób zmienił 
bieg dyskusji estetycznej. Istotnie, od lat osiemdziesiątych XX wieku estetycy 
analityczni zajmowali się raczej szczegółowymi problemami, a nie zmianą obo-
wiązujących paradygmatów.

24 Odnoszę się tu do mojej rozmowy z Garym Ismingerem, autorem analitycznych prac 
o doświadczeniu estetycznym, m.in. książki The Aesthetic Function of Art, Cornell University 
Press, Ithaca 2004.

25 „Obecnie nie znajduję wielu rzeczy, które cokolwiek wyjaśniają. Napotykam jedynie arty-
kuły z filozofii analitycznej, które generują problemy – jak się wydaje – marginalne wobec tego 
wszystkiego, czym ktokolwiek poza kręgiem dyskutantów mógłby być zainteresowany”. „Sztuka 
i analiza. Wywiad Petera Osborne’a z Arthurem Danto”, Sztuka i Filozofia 2004, nr 25, s. 9.
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Jako prezydent American Society for Aesthetics Kendall Walton26 sugerował, 
że estetyka nie ma swojego centralnego tematu-problemu; z trudnością można 
mówić, że posiada ona jakiś ujednolicony obszar badań. Estetyka, zdaniem 
Waltona, konstruuje teorie i bada wszystko to, co może być filozoficznie intere-
sujące, a co odnosi się do estetyczności lub piękna albo do tego, co jest trakto-
wane jako sztuka. Wartość estetyki polega na tym, jak dalece pozwala nam ona 
zrozumieć poszczególne dzieła sztuki, polityczne czy marketingowe kampanie, 
przedstawienia cyrkowe itp.; kiedy badamy dane tematy, często musimy wyjść 
poza obszar tradycyjnie przypisany estetyce. Teorie estetyczne są to domnie-
mane opisy tego, jak się rzeczy mają, a nie tego, jak powinny się mieć. W końcu 
– jak zauważył Wittgenstein, do której to uwagi odwołuje się z aprobatą Wal-
ton – filozofia pozostawia rzeczy takimi, jakie one są (philosophy „leaves eve-
rything as it is”).

Peter Kivy pisał:

The Transfiguration of the Commonplace jest filozofią sztuki w „wielkim stylu”; w uni-
wersum sztuki – „teorią wszystkiego”. Sądzę, że to wielkie spekulatywne przedsięwzięcie 
w tym obszarze będzie ostatnim na długi czas; w żadnej mierze nie mogę orzec, na jak 
długi. W każdym razie wchodzimy w nowy okres filozoficznych badań sztuk pięknych. 
Jeżeli czas Danto był wiekiem jeża, który zajmuje się jedną znaczącą sprawą, to teraz 
następuje czas lisa, który zajmuje się wieloma drobnymi sprawami27.

ANglO-AMERICAN AESTHETICS – ANAlyTIC, PRAgMATIC, 
AND … POSTMODERN

The common view links Anglo-American aesthetics with analytic philosophy. 
However, some often view analytic aesthetics as too analytic to be the right 
approach to something as elusive as art and aesthetic experience, whereas oth-
ers perceive it as not analytic enough to be a good philosophy. The Aesthet-
ics and Language (1954) anthology is commonly viewed as the beginning of 
serious inquiry into analytic aesthetics. This essay aims at showing two things: 
First, that analytic aesthetics has been a part of analytic philosophy from the 
dawn of analysis, with the impact of Moore on Bell’s idea of significant form, 
and the influence of Russell’s question – of how sentences that contain non-
denoting expressions can have meaning – on understanding fictionality. And 
second, that Anglo-American aesthetics is as much analytic as pragmatic and 
… postmodern. It is pragmatic since Dewey’s ideas have been, more or less 
visibly, employed by such analytic aestheticians as Goodman and Beardsley. It 

26 W latach 2003–2005 Kendall Walton był prezydentem American Society for Aesthetics.W latach 2003–2005 Kendall Walton był prezydentem American Society for Aesthetics. 
Artykuł, do którego się tu odnoszę, jest wersją przemówienia-wykładu K. Waltona wygło-
szonego w 2004 roku na corocznym spotkaniu American Society for Aesthetics: „Aesthe-Aesthe-
tics – What? Why? and Wherefore?”, Journal of Aesthetics and Art Criticism 2007, nr 65, 
s. 147–161.

27 Peter Kivy, wprowadzenie do książki N. Carrol, Beyond Aesthetics. Philosophical Essays. 
Cambridge University Press, 2001, s. ix. P. Kivy nawiązuje tu do eseju Sir Isaiaha Berlina The 
Hedgehog and the Fox (Jeż i lis) (1953). Berlin wyróżnia dwa typy myślicieli i filozofów. Jeż 
jest monistą, dokonuje oglądu rzeczywistości z jednej wszechogarniającej perspektywy lub 
principium. Lis jest pluralistą, który zgłębia liczne, równie ważne, a często niekompatybilne 
idee bez jakiejkolwiek intencji podporządkowania ich jednej wszechogarniającej strukturze.



Estetyka anglo-amerykańska – analityczna, pragmatyczna i... postmodernistyczna 13

is postmodern if we include the work done by theoreticians at English and 
Comparative Literature Departments. In short – analytic aesthetics is not quite 
in a stage of demise, although it is not the analytical philosophy of the mid 
20th Century. As Zangwill put it – We are doing metaphysics, not linguistic or 
conceptual analysis. … if we need to refashion concepts in order to under-
stand things, then so be it.
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O „WIDZENIU ASPEKTU” W ESTETyCE WSPółCZESNEj

„Wyraz zmiany aspektu jest wyrazem nowego postrze-
żenia, a jednocześnie jest to wyraz postrzeżenia nie 
zmienionego”1.

I.

Najogólniej mówiąc, „widzenie jako” wiąże się z rozpoznaniem (przedmiotu, 
rysunku czy przedstawienia), ale także z interpretacją tego, co widzimy. Wyra-
żenie „widzę jako” dotyczy tych sytuacji, w których samo widzenie przedmiotu 
„nie wystarczy”. Zazwyczaj w percepcji wzrokowej interpretacja kształtów, 
granic czy np. umiejscowienia danej rzeczy w przestrzeni dokonuje się niepo-
strzeżenie. Rozpoznając człowieka w pewnym poruszającym się kształcie, nie 
możemy odpowiedzieć na pytanie, od kiedy widzimy tam człowieka. Interpre-
tacja j e s t  t u t a j  c z ę ś c i ą  percepcji, percepcja zaś j e s t  od razu pewną 
i n t e r p r e t a c j ą . „Widzenie jako” lub „widzenie aspektowe” odnosi się nato-
miast do takich sytuacji, w których interpretacja nie następuje natychmiast. 
A w każdym razie do takich, w których odczytanie tego, co widziane, nie musi 
być i często nie jest takie samo dla kilku patrzących. W moim artykule chcę 
poruszyć kwestię estetyczności widzenia aspektowego, przy czym będę odno-
sić się przede wszystkim do rozważań L. Wittgensteina i Virgila C. Aldricha, 
dla którego widzenie aspektowe stanowi i określa widzenie estetyczne, a także 
pragnę zastanowić się nad tym, na ile uzasadnione jest przenoszenie tych roz-
ważań na grunt doświadczenia dzieła muzycznego.

W Dociekaniach filozoficznych Ludwig Wittgenstein posłużył się pojęciem 
„widzenia jako” oraz „widzenia – tak”, analizując przykłady widzenia, a także 
rozpoznawania, które jest i nie jest częścią percepcji. Jako osobny przypa-
dek Wittgenstein omówił przeżycie, w którym następuje nagłe rozpoznanie 
widzianego przedmiotu jako czegoś szczególnego, a więc rozpoznanie szcze-
gólnej cechy albo wyglądu danego przedmiotu. Określił to jako „dostrzeżenie 
aspektu”. Konsekwentnie aspekt to coś, co zmienia lub dookreśla postrzeganie 
danej rzeczy. Weźmy choćby przykład z trójkątem2. Kilka osób może spoglą-
dać na kartkę papieru z narysowaną prostą figurą geometryczną (np. trójką-
tem prostokątnym, o dwóch bokach nierównej długości) i widzieć tę figurę 
jako przewróconą z dłuższego boku na krótszy lub odwrotnie, z krótszego na 
dłuższy. Jednak inne osoby mogą nie doznać tego wrażenia. Ich widzenie nie 
będzie uwzględniało żadnej z tych sytuacji. W końcu rysunek trójkąta prosto-
kątnego nie zawiera żadnych dodatkowych informacji, z których można by taki 

1 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przekł. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2001, s. 274.

2 Jest to przykład Wittgensteina. Por. ibidem, s. 280 i inne.



O „widzeniu aspektu” w estetyce współczesnej 15

wniosek wyciągnąć. Rudolf Arnheim rozpatrywał takie widzenie jako przykład 
pewnego typu porządkowania percepcyjnego i przypisywanie np. figurze trój-
kąta określonej dynamiki tłumaczył odniesieniem naszego poznania do ogól-
niejszych praw i zasad fizycznych, choćby do prawa grawitacji3. Inaczej ma 
się sprawa z doznaniem związanym z uśmiechem na twarzy obcej osoby lub 
z rozpoznaniem twarzy jako znajomej, które Wittgenstein przytacza jako przy-
kład widzenia aspektowego: „Wpatruję się w jakąś twarz i nagle dostrzegam 
jej podobieństwo do innej. Widzę, że się nie zmieniła; a jednak widzę ją inaczej. 
Przeżycie takie nazywam ‘dostrzeżeniem aspektu’”4. Choć doznanie takie jest 
powszechne i nie ma w nim nic specjalnego, to jednak trudno odnieść je do 
konkretnego prawa ludzkiej percepcji. Nowy aspekt danej rzeczy może ukazać 
się nagle – Wittgenstein mówi wówczas o rozbłyśnięciu aspektu – i „zawład-
nąć” odnoszącym się do niej doznaniem wzrokowym. „Spotykam kogoś, kogo 
nie widziałem od lat; widzę go wyraźnie, ale nie poznaję. Nagle rozpoznaję, 
w zmienionej twarzy widzę dawną”5.

Jeszcze lepszym przykładem byłoby mówienie o rozpoznaniu twarzy jako 
gniewnej lub zasmuconej. Patrząc na rysunek, próbujemy sobie uzmysłowić, 
czy narysowana twarz jest smutna czy wesoła. Być może nie musimy niczego 
takiego widzieć, jeśli jednak problem zostanie poruszony, to, jak twierdzi 
Wittgenstein, coś się nieuchronnie zmieni: „Wyraz zmiany aspektu jest wyra-
zem nowego postrzeżenia, a jednocześnie jest to wyraz postrzeżenia nie 
zmienionego”6.

Można by się zastanawiać, czy nie jest tak, że każdy zabieg interpretacyjny 
zmienia nasze postrzeganie przedmiotu, którego dotyczy. Jednak Wittgenstein 
ma na myśli te doświadczenia, w których dominuje bezpośrednie doznanie zmy-
słowe – np. widzenie – a więc nie chodzi tutaj wyłącznie o pamięć, wyobraźnię, 
o możliwość posłużenia się innym obrazem, o myśl, pojęcie i pojęciowe ujęcie 
przedmiotu. A właściwie chodzi o to wszystko razem i o kwestię, na ile mieści 
się to w naszym percepcyjnym doznaniu, a na ile wynika z użycia języka.

Inny przykład w duchu Wittgensteina mógłby dotyczyć rysunków-zagadek, 
polegających na łączeniu ciągłą linią rozrzuconych punktów. Co przedsta-
wia rysunek? W jakimś momencie patrzący „już wie”, „już widzi”, co jest na 
rysunku. Od tej pory linie i kształty nie są dowolne czy przypadkowe, ale wiążą 
się ze sobą koniecznością przedstawienia np. domu: „Kto (...) w określonej sytu-
acji wykrzyknąłby odpowiednim tonem: ‘Teraz to jest dom!’ – ten dałby wyraz 
olśnieniu aspektem”7. Widzenie aspektu zmienia nasze doznanie do tego stop-
nia, że przesłania nam inne cechy obiektu. W przypadku kaczko-zająca przestaje 
widzieć kaczkę ten, kto rozpozna w rysunku zająca i odwrotnie8. Jednak o ile 
„widzenie jako”, a także widzenie przedmiotów dwuaspektowych może wią-
zać się przede wszystkim z prawami rządzącymi naszą percepcją, o tyle zmiana 

3 Por. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa, przekł. J. Mach, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2004, s. 47.

4 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, op. cit., s. 170.
5 Ibidem, s. 276.
6 Ibidem, s. 274.
7 Ibidem, s. 289.
8 Por. ibidem, s. 289 i nast.
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aspektu wydaje się wymykać takim tłumaczeniom. Istotny problem, który poja-
wia się w tych rozważaniach, dotyczy pewnej dowolności (niekonieczności) 
zmiany doznania, jaka wiąże się ze zmianą aspektu, a także jej nietrwałości. 
Obie te rzeczy łączą się z kolei z tym, że postrzegany aspekt, chociaż „zmie-
nia” postrzeganie, to nie do końca zmienia przedmiot postrzeżenia. Przykład 
kaczko-zająca okazuje się znowu przydatny9. W figurze dwuaspektowej dozna-
nie-widzenie kaczki „wypiera” albo „przysłania” doznanie-widzenie zająca i na 
odwrót, jednak nie przysłania ono elementów tworzących kaczkę na obrazie, 
który widzimy, ani nie przysłania nam tego, że moglibyśmy tu również widzieć 
kaczkę. Patrzący dostrzega kropkę, która mogłaby być okiem zająca lub okiem 
kaczki, widzi zarys dziobu lub zarys uszu. Nawet wówczas, gdy widzi on zająca, 
choć nie może tych samych elementów połączyć w widzeniu w tym samym 
czasie (tym samym doznaniu?) w postać kaczki, to jednak nie traci z oczu pod-
stawowych elementów, które się na nią składają.

W Dociekaniach filozoficznych Wittgenstein dla zilustrowania olśnienia 
aspektem odwołuje się do kilku przykładów, które wskazują na pewne rozumie-
nie omawianego pojęcia. Do tego właśnie przedstawienia aspektu – poprzez 
określone przykłady – będę się odwoływała w dalszym ciągu tekstu. To przed-
stawienie aspektu będę nazywała estetycznym, zgodnie z pewną wskazówką 
Wittgensteina10. Jest to również takie widzenie aspektu, które może w jakiś 
sposób rozjaśnić kwestię doświadczenia estetycznego. Filozof pisze: „Każę 
przegrywać sobie wielokrotnie pewien temat, za każdym razem w coraz wol-
niejszym tempie. Wreszcie mówię: ‘Teraz jest dobrze’ albo: ‘Dopiero teraz jest 
to marsz’, ‘Dopiero teraz jest to taniec’”11.

Jeśli weźmiemy pod uwagę ten cytat z autora Dociekań filozoficznych, 
to moim zdaniem będziemy musieli zwrócić uwagę na kilka rzeczy. Z jednej 
strony, nie tylko w muzyce rozpoznawanie cech stylistycznych jest społecznie 
zdeterminowane i wymaga dodatkowo wyćwiczenia. Mam na myśli fakt, że 
„taneczny charakter” fragmentu muzycznego to coś, czego rozpoznanie jest 
wyuczone. Zatem chociaż ktoś mógłby być „ślepy” na ten określony aspekt 
(tj. tempo i taneczny charakter danej melodii), to jednak rozpoznanie aspektu 
w tym wypadku nie jest aż tak nieoczekiwane, jak mogłoby się to wydawać. 
Z drugiej strony, tym, na co zwraca tutaj uwagę Wittgenstein, jest związane 
z rozpoznaniem aspektu, arbitralne uznanie go – tego sposobu wykonania – za 
najwłaściwszy, n a j l e p s z y :  „Dopiero t e r a z  jest to taniec”.

 9 Istnieje przecież cały nurt malarstwa zajmujący się tworzeniem wieloaspektowych 
przedstawień anamorficznych, w których jeden element może być widziany na dwa zupełnie 
różne sposoby, w zależności od przyjętej perspektywy lub w wyniku wykorzystania np. odbi-
cia lustrzanego. 

10 Malcolm Budd w tekście „Wittgenstein and Aspect Seeing” wyróżnia 7 typów widzenia 
aspektowego, które omawia Wittgenstein. Por. M. Budd, „Wittgenstein and Aspect Seeing”Por. M. Budd, „Wittgenstein and Aspect Seeing” 
Mind 1987, t. 96, nr 381, s. 2. WW Dociekaniach nie pojawia się jednak żadna typologia. Można 
natomiast z pewnością wyróżnić widzenie aspektowe odnoszące się do estetyki. Wittgenstein 
mówi wówczas: „Przychodzi mi na myśl, że rozmawiając o sprawach estetyki używamy słów: 
‘Musisz to tak widzieć, tak to jest pomyślane’ (...) ‘Słuchaj tych taktów jako wstępu’; ‘Słuchaj 
tego w takiej tonacji’”. Por. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, op. cit., s. 283. 

11 Ibidem, s. 289.
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Jeszcze innym rodzajem rozpoznania aspektu wydaje się np. postrze-
ganie „powagi” melodii, o czym mówi w innym przykładzie Wittgenstein. 
W tym wypadku także nie sposób zanegować tego, że oczekiwanie określonych 
„nastrojów” czy też uczuć w doświadczeniu dzieła muzycznego, a zwłaszcza 
tych związanych z określonymi cechami muzyki, np. tanecznym (tj. wesołym) 
charakterem czy określonymi wzorami rytmicznymi, ma najczęściej charakter 
społecznie zapośredniczony. Są jednak wypadki, kiedy słuchając jakiegoś dzieła 
czy jakiejś melodii, postrzegamy je w nowy sposób, niezależny – przynajmniej 
na pierwszy rzut oka – od naszych oczekiwań. Słyszymy melodię jako smutną 
lub wesołą, jako nieoczekiwanie wzniosłą, żartobliwą, wdzięczną, pełną eks-
presji, a w każdym razie s z c z e g ó l n i e  u p o s a ż o n ą  – jak mógłby powie-
dzieć Roman Ingarden – choć się tego nie spodziewaliśmy. Czyż nie to wła-
śnie postrzeganie, słyszenie danej melodii „tak a tak”, odpowiada aspektowi 
w znaczeniu estetycznym? Gdybyśmy jednak chcieli dotrzeć do istoty takiego 
postrzeżenia – uchwycić coś, co stanowi dany aspekt – to okazałoby się, że jest 
to nieuchwytne: „Co postrzega ten, kto czuje powagę pewnej melodii – Nic, co 
można by przekazać odtwarzając to, co się słyszy”12.

O ile wydaje się oczywiste to, że dostrzeganie uśmiechu na twarzy innej 
osoby jest ważne społecznie, a także to, że ćwiczą się w tej umiejętności już 
dwumiesięczne niemowlęta, o tyle widzenie czy też słyszenie danej melo-
dii jako poważnej, smutnej etc. nie jest ani tak samo uniwersalne, ani równie 
oczywiste. Co więcej, postrzeganie aspektu, niekiedy narzucone przez kulturę 
lub obyczaj, innym razem tak związane z konkretnymi cechami postrzeganego 
przedmiotu, że w momencie olśnienia aspektem wydaje się być podstawo-
wym elementem percepcji, z czasem blednie. Wittgenstein dodaje: „to, co nas 
olśniewa, utrzymuje się jedynie dopóty, dopóki trwa określone zainteresowanie 
oglądanym przedmiotem”13. Aspekt „ukazuje się” i „narzuca się” patrzącemu 
oraz „olśniewa” go, ale tylko wówczas, gdy ten przygląda się percypowanemu 
przedmiotowi lub wsłuchuje się w niego.

Ten opis aspektu nazywam estetycznym nie tylko ze względu na dobór 
przykładów, jakich dostarczają Dociekania filozoficzne, ale przede wszyst-
kim z uwagi na rolę aspektu i widzenia aspektowego w percepcji estetycznej. 
„Patrzymy na fotografię, na wiszący na ścianie obraz, jako na sam przedsta-
wiony obiekt (jako na człowieka, na krajobraz)”14, a więc widzimy je jako coś 
określonego: „To słowo pasuje, tamto nie” – mówi Wittgenstein15. Czy byłoby 
możliwe, abyśmy nie widzieli obrazu, rzeźby, krajobrazu pod pewnym aspek-
tem? Innymi słowy, czy sam odbiór estetyczny – odbiór dzieła sztuki – nie 
wymaga od odbiorcy widzenia aspektowego?

12 Zdanie to wydaje się zawierać w sobie więcej niż jeden paradoks związany z proble-
matyką rozumienia muzyki. Z kontekstu należałoby wywnioskować, że słowo „postrzega” 
odnosi się do rozumienia, słowo „odtwarzając” zaś do zdawania sprawy z tego, co się rozu-
mie. Por. ibidem, s. 293.

13 Ibidem, s. 294.
14 Ibidem, s. 287.
15 Ibidem, s. 307 (podkreślenie – L.W.).
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II.

W taki właśnie sposób zinterpretował widzenie aspektowe w kontekście 
estetycznym Virgil C. Aldrich. W artykule „Back to Aesthetic Experience”16 
Aldrich określił nastawienie estetyczne (aesthetic attitude) jako to, co warun-
kuje doświadczenie estetyczne i w efekcie percepcję dzieła sztuki17. Nastawie-
nie estetyczne miało tutaj oznaczać szczególny rodzaj uwagi i nastawienia per-
cepcyjnego, który pozwala dostrzec w przedmiocie czy zdarzeniu dzieło sztuki. 
Nastawienie to zostaje wyjaśnione właśnie dzięki odwołaniu do pojęcia widze-
nia aspektowego. Zdaniem Aldricha, aby zobaczyć dzieło sztuki, należy nakie-
rować uwagę na pewne szczególne aspekty tego, co widziane. Aldrich nazywa 
to prehencją (prehension). Klasyczny już dziś przykład widzenia aspektowego, 
czyli estetycznego, zaproponowany przez Aldricha, dotyczy jednak nie dzieła 
sztuki, lecz dzieła natury: spadających płatków śniegu. Ktoś, kto (przykład ten 
jest rekolekcją własnych spostrzeżeń Aldricha), obserwując płatki śniegu na tle 
nocnego nieba, dostrzega, że wyglądają one jak małe komety, ciemne plamki 
o wydłużonym kształcie, zakończone ogonkami, widzi płatki śniegu jako szcze-
gólnie zmienione. Nietrudno zauważyć, że takie widzenie płatków śniegu nie 
jest typowe i że „zazwyczaj” płatki śniegu tak nie wyglądają. Aby doświadczyć 
podobnego odbioru, należy skupić uwagę na oglądanym przedmiocie i poddać 
go szczególnej modyfikacji18. Należy odstąpić od widzenia przedmiotu „takim, 
jaki jest”. Tak właśnie, według Aldricha, dzieje się w przypadku widzenia dzieła 
sztuki. Właściwie chodzi tutaj o zmianę dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, nakie-
rowując uwagę na przedmiot, pomijamy wiele jego cech, a po drugie, nasza 
uwaga abstrahuje od całościowego – określonego ze względu na jego funkcję – 
widzenia przedmiotu. „Widzenie jako”, a więc widzenie szczególnych aspektów 
dzieła, sprawia, że widzimy dzieło estetycznie i w efekcie w i d z i m y  dzieło.

„(...) when the work of art is looked at in a certain way, one becomes a w a r e  o f  t h e 
a s p e c t s  t h a t  d a w n  i n  t h e  a e s t h e t i c  s p a c e  o f  t h e  c o m p o s i t i o n . These 
are proper parts of the work of art as an aesthetic object, and blindness to these is the 
sort of aspect-blindness that disqualifies one both for aesthetic perception and the assess-
ment of the merits of the work as an aesthetic object in that view of it”19.

Dzięki zajęciu postawy estetycznej (aesthetic attitude) widzimy przedmiot 
(np. namalowany obraz) w pewien szczególny sposób, różny od potocznego 
widzenia przedmiotu, a tym samym widzenie to stanowi inny (estetyczny) spo-
sób postrzegania20.

16 Por. V.C. Aldrich, „Back to Aesthetic Experience”, Journal of Aesthetics and Art Criticism 
1966, t. 24, nr 3. 

17 Aldrich polemizuje tutaj ze stanowiskiem George’a Dickiego (przedstawionym najwy-
raźniej w pracy „The Myth of Aesthetics Attitude”), który uważa doświadczenie estetyczne 
za pojęcie puste. Aldrich argumentuje na rzecz istnienia pewnego szczególnego rodzaju 
doświadczenia, nazwanego estetycznym, które charakteryzuje wyjaśniona dalej modyfikacja 
widzenia i które odróżnia on od zwykłego postrzegania. G. Dickie, „The Myth of the Aes-G. Dickie, „The Myth of the Aes-
thetic Attitude”, American Philosophical Quarterly 1964, t. 1, s. 56–65. 

18 V.C. Aldrich, „Back to Aesthetic Experience”, op. cit., s. 368.
19 Ibidem, s. 368 (podkreślenie – M.A.Sz.).
20 „If the percipient is to notice the falling flake’s aspects – see it as a comet – he must 

switch from one way of looking at it into the right one for that kind of perceptual expe-
rience”, ibidem, s. 369. 
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Nasuwa się tu od razu kilka pytań. Po pierwsze, czy możemy wiedzieć, jakie 
są estetyczne aspekty dzieła, zanim przystąpimy do oglądania dzieła; innymi 
słowy, czy fakt, że mówi się tutaj o estetycznych aspektach dzieła, sugeruje, że 
są to określone aspekty? Czy, odwołując się chociażby do pojęć estetycznych 
wyróżnionych jako klasa przez Franka Sibleya21, należy oczekiwać podobnego 
wypunktowania aspektów estetycznych? Po drugie, czy definiowanie este-
tycznej percepcji dzieła za pomocą pojęcia widzenia aspektowego zakłada, że 
wszyscy oglądający – wszyscy odbiorcy sztuki – widzą te same aspekty danego 
dzieła? I po trzecie wreszcie, należałoby przynajmniej spróbować dookreślić 
w tym kontekście samo doznanie widzenia aspektowego.

III.

Zarówno przykład, na którym opiera swoje rozumowanie Aldrich, jak i inne 
elementy jego argumentacji nie wskazują, aby autor zamierzał zajmować się 
przedstawieniem możliwych aspektów estetycznych dzieła22. W pewnym ogól-
nym sensie można jednak spróbować powiedzieć, jakie mogłyby one być. Wielu 
autorów uważa za estetyczne percypowalne własności przedmiotu. Chodzi tu 
jednak o coś więcej niż po prostu o kolor, kształt czy wielkość (pojmowane jako 
dane zmysłowe). Idzie o to, jak dzieło się przejawia, jak jawi się zmysłom, jakie 
wrażenia są z nim związane23. Innymi słowy, chodzi o te cechy wyglądu dzieła, 
które nie są podporządkowane naszej percepcji przedmiotu jako takiego. James 
O. Urmson mówi w tym kontekście o percepcji jakości zmysłowych samych 
w sobie (perception of sensible qualities) jako o fundamencie estetyczności24. 
A zatem te właśnie jakości zmysłowe (by użyć wyrażenia Urmsona) mogą sta-
nowić estetyczne aspekty dzieła. Można by wobec tego powiedzieć, że widze-
nie aspektowe w odniesieniu do sztuki oznacza modyfikację zmysłową lub 
wyobrażeniową. Jednocześnie zazwyczaj zakładamy, że kiedy mówimy o jako-
ściach estetycznych, to mamy na myśli także zupełnie inne jakości – jakości 
organizacji – np. jakości formalne, dotyczące struktury i uporządkowania dzieła. 
Odwołuję się tu do tego, co Arnheim nazywa „jakościami postrzeżeniowymi”25. 
W literaturze estetycznej mówi się także o jakościach regionalnych (regional 
qualities oraz perpceptual regional qualities) jako o jakościach, które są zwią-

21 Frank Sibley wyróżnił osobną klasę pojęć estetycznych, np.: subtelny, wzruszający, har-
monijny, spokojny, posępny, tragiczny, sentymentalny, żywy i inne. Por. idem, „Pojęcia este-
tyczne” (w:) M. Gołaszewska (red.), Estetyka w świecie, Wydawnictwo UJ, Kraków 1986, t. 2, 
s. 177–201.

22 Nastawienie Aldricha należy do tych stanowisk, które nalegają na podmiotowe definio-
wanie estetyczności, w wyniku czego często – jak w przypadku Aldricha – pomijają kwestię 
własności estetycznych. Za tę i wiele innych cennych uwag dziękuję Ewie Bogusz.

23 Joseph Margolis uznaje, że przejawianie się jest różne od samego przedmiotu: „per-
ceiving of the aesthetic sort requires attention to appearance as opposed to objects”. Por.Por. 
J. Margolis, „Aesthetic Perception”, Journal of Aesthetics and Art Criticism 1960, t. 19, 
s. 209–213.

24 „What makes the appreciation aesthetic is that it is concerned with a thing’s looking 
somehow without concern for whether it really is like that (...)”. J.O. Urmson, „What Makes 
a Situation Aesthetic” (w:) P. Lamarque, S.H. Olsen (red.), Aesthetics and the Philosophy of 
Art – The Analytic Tradition. An Anthology, Blackwell Publishing, Oxford 2004, s. 25. 

25 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa, op. cit., s. 65. 
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zane ze szczególnym przejawianiem się całości, a które nie dają się zredukować 
ani do nich samych, ani tym bardziej do ich części, jak choćby kwadratowość 
lub okrągłość pewnego układu kropek na rysunku26. O jakościach specyficznie 
estetycznych pisał także Roger Scruton w Art and Imagination, nazywając je 
jakościami trzeciorzędnymi (tertiary qualities)27.

Załóżmy, że te wyjaśnienia są satysfakcjonujące; że wiadomo, o jakie wła-
sności chodzi lub może chodzić oraz kiedy można o nich mówić jako o kon-
stytuujących aspekty estetyczne. Czy wówczas wiadomo także, czy odbiorcy 
sztuki postrzegają te same aspekty danego dzieła? Otóż wydaje mi się, że 
w koncepcji Aldricha widzenie aspektu zostaje ograniczone do zachowania 
pewnej dowolności widzenia i dlatego przywołuje się je dla opisu percepcji czy 
podejścia estetycznego. Aldrichowi, zdaje się, nie chodzi o jakieś konkretne 
własności, wyobrażone czy odtworzone (stworzone) w percepcji, ale o zmody-
fikowanie widzenia w taki sposób, że może ono dotyczyć różnych jakości nad-
budowanych nad jakościami pierwotnymi, takimi jak kolor, kształt czy wielkość. 
Zatem widzenie aspektowe dotyczy pewnego rodzaju wykroczenia poza to, co 
bezpośrednio dane w percepcji. A jednocześnie aspekty estetyczne, o których 
mowa, nie stanowią i nie mogą stanowić ani wszystkich aspektów – czy też 
wszystkiego nadbudowanego nad tym, co dane w percepcji – ani też zupełnie 
dowolnej ich kombinacji. Ktoś, kto podziwia układ choreograficzny na scenie 
teatru baletowego, nie podziwia jednego elementu tego układu ani sumy ele-
mentów. Powiedzieć, że podziwia on całość i koherencję tego układu, byłoby 
pewnym unikiem. Całość i koherencja układu mogą mu być dopiero przypi-
sane po zakończeniu spektaklu. Inny przykład może się tu okazać wymowniej-
szy. Jeśli patrzymy na obraz Ad parnassum Paula Klee28, to widzimy najczę-
ściej (mamy to bezpośrednio dane w percepcji) np. czerwone, żółte, niebieskie 
i brązowe kwadraty, czarne linie, kolorowe punkty. Jeśli teraz myślimy o este-
tycznych aspektach tego dzieła, to częściowo przynajmniej ignorujemy czarne 
linie i kolorowe punkty. Co nie znaczy, że ich tam nie widzimy. Od tej pory 
jednak zostają one podporządkowane widzeniu aspektu. Stają się częścią np. 
płynnego przechodzenia w siebie wznoszących się i nawarstwiających na siebie 
jaśniejszych i ciemniejszych płaszczyzn, które wyznacza rytm całości. Ten wła-
śnie rytm całości mógłby stanowić estetyczny aspekt dzieła.

Zdaniem Aldricha w doświadczeniu estetycznym mamy do czynienia z taką 
modyfikacją percepcji, która odsłania aspekty estetyczne dzieła. Jednak jakie są 
to aspekty, tego powiedzieć się nie da, niezależnie od konkretnego doświad-
czenia. Nie ma także sensu pytać, czy odbiorcy tego samego dzieła postrzegają 

26 „The aesthetically relevant aspects of things which are best able to sustain and expand„The aesthetically relevant aspects of things which are best able to sustain and expand 
aesthetic experience are for the most part emergent, or as they are also called, ‘regional’, 
properties. This is they are properties of complex wholes which cannot be derived from or 
reduced to the constituent parts of these wholes in isolation”. Por. H. Osborne, „What Makes 
An Experience Aesthetics?” (w:) M. Mitias (red.), Possibility of the Aesthetic Experience, Mar-
tinus Nijhoff Publishers, Dordrecht 1986, s. 124. Nazwę „jakości regionalne” wprowadziłNazwę „jakości regionalne” wprowadził 
Beardsley w swojej pracy Aesthetics. Por. M.C. Beardsley,Por. M.C. Beardsley, Aesthetics. Problems in the Philoso-
phy of Criticism, Hackett Publishing Company, Indianapolis 1981, s. 83 i nast.

27 Por. R. Scruton, Art and Imagination: A Study in the Philosophy of Mind, Methuen 
& Co, Oxford 1974.

28 P. Klee, Ad parnassum, 1932, Kunstmuseum, Berne.
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te same aspekty – powiedzieć, że widzą oni jego aspekty estetyczne, znaczy 
tutaj tyle samo, co powiedzieć, że nakierowują oni swoją uwagę (zmodyfiko-
waną percepcję) na pewne szczególne elementy spektaklu29.

IV.

„Muzyka nie mieści się w przestrzeni widzialnej, podmi-
nowuje ją, opanowuje i przemieszcza (...)”30.

Na czym miałoby polegać „słyszenie jako” albo widzenie aspektowe w odnie-
sieniu do doświadczenia dzieła muzycznego? W Dociekaniach filozoficznych 
Wittgenstein posługuje się kilkoma przykładami muzycznymi. Spróbuję zasta-
nowić się, czy przykłady te mogłyby wskazywać na szczególny rodzaj widzenia 
aspektowego rozumianego za Aldrichem jako widzenie estetyczne w doświad-
czeniu muzyki. W jednym miejscu Wittgenstein mówi o słyszeniu utworu 
w konkretnej tonacji, w innym wskazuje na słyszenie rytmicznego „charakteru” 
utworu, a w jeszcze innym powołuje się na „słyszenie powagi” melodii. Przy-
kłady te należy rozpatrzeć każdy z osobna.

Pierwszy z wyróżnionych tu przykładów, jakie daje Wittgenstein, dotyczy sły-
szenia utworu w konkretnej tonacji („słuchaj tego w takiej tonacji”31). Kiedy 
słuchamy muzyki, to odbieramy nie dźwięki, ale to, w jaki sposób się ze sobą 
łączą. Utwór muzyczny pojawia się i znika. Choćbyśmy słuchali wielokrotnie 
tego samego fragmentu, to i tak za każdym razem w pamięci z ledwością uda 
się zatrzymać dźwięki tak, aby formowały one jakąś całość. Tym, co przykuwa 
uwagę w doświadczeniu słuchania dzieła muzycznego, jest właśnie szczególna 
organizacja dźwięków w pewne całości. Obejmuje ona tradycyjnie organiza-
cję harmoniczną (relacje współbrzmienia czy współwystępowania), organi-
zację melodyczną (relacje następstwa) oraz organizację rytmiczną (relacje 
bliskości albo gęstości). „Słuchaj tego w takiej tonacji” jest poleceniem dość 
skomplikowanym. Nie chodzi tutaj przecież o to, aby zmienić tonację słucha-
nego utworu, ale aby ją dostrzec. Należałoby zatem zwrócić uwagę na akord 
toniki, na dźwięki prowadzące, na pojawienie się dominanty – na wszystko to, 
co t w o r z y  tonację danego fragmentu muzyki. Polecenie, jakie daje Wittgen-
stein, wymaga usłyszenia melodii (lub utworu) jako „ciążącej” do pewnego 
dźwięku, a więc wymaga słuchowego przeorganizowania materiału dźwięko-
wego tak, aby opierał się na konkretnych dźwiękach i relacjach. Jednocześnie, 

29 W Słowniku wyrazów obcych Kopalińskiego można spotkać następującą definicję 
aspektu: „aspekt – punkt widzenia, strona sprawy, wzgląd, ujęcie, perspektywa; postać, 
widok, wygląd, przejaw; wg astrologów – wzajemne położenie gwiazd i planet, na którego 
podstawie układano horoskopy; gram. postać (czasownika). Etym. – łac. aspectus ‘spojrzenie; 
widok’ p.p. od aspicere ‘spoglądać’; zob. ad-; specere, zob. spektaklspektakl”. Być może więc warto 
odwołać się do przytoczonej tu definicji aspektu i zaznaczyć, że właśnie pojęcie spektaklu, 
do którego odnosi się kategoria aspektu, kieruje naszą uwagę na doświadczenie estetyczne, 
a bez tego ostatniego mówienie o aspektach nie miałoby sensu. Por. W. Kopaliński (red.), 
Słownik wyrazów obcych, De Agostini Polska, I wydanie internetowe.

30 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przekł. M. Kowalska, J. Migasiński, Funda-
cja Aletheia, Warszawa 2001, s. 246. 

31 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, op. cit., s. 284.
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chociaż polecenie to dotyczy przeorganizowania słyszenia pod pewnym kątem, 
to jednak nie musi być dostrzeżeniem aspektu estetycznego, o jakim wcześniej 
była mowa. Tonacja utworu muzycznego jest przecież zależna od teoretycz-
nego systemu muzyki Zachodu i bez znajomości tego systemu nie ma sensu. 
Aby można było mówić tutaj o dostrzeżeniu aspektu w znaczeniu estetycznym, 
musiałby on mieć charakter indywidualny, niezależny od tego, jak „zazwyczaj” 
słyszymy dany utwór.

Drugi wybrany przeze mnie przykład dotyczy tanecznego charakteru jakiegoś 
fragmentu muzycznego. Wittgenstein pisze: „Każę przegrywać sobie wielo-
krotnie pewien temat (...) Wreszcie mówię: (...) ‘Dopiero teraz to jest taniec’”32. 
Spróbujmy odwrócić tę sytuację. Przegrywam sobie wielokrotnie ten sam temat 
w tym samym tempie, aż wreszcie s ł y s z ę , że j e s t  t o  t a n i e c . Być może 
dobrym przykładem tego, o czym mówi Wittgenstein (o ile oczywiście nie ma 
on na myśli lekcji fortepianu), byłoby odwołanie się do mazurków Chopina (np. 
do Mazurka D-dur, op. 33, nr 2). Nie wystarczy wiedzieć, że jest to mazurek, 
nie wystarczy znać rytmy mazurkowe, trzeba je jeszcze usłyszeć w tym konkret-
nym utworze. Jak słyszymy taneczność w muzyce? Mam tu na myśli (sądzę, 
że podobnie jak Wittgenstein) jakość wyuczoną, a także kulturowo ugrun-
towaną. W tym wypadku możemy także oczekiwać, że ktoś nam „pokaże”, 
czego należy słuchać, aby usłyszeć rytmikę mazurkową w mazurku Chopina. 
Wskaże nam miejsce (takt lub fragment nagrania) i powie: „zwróć uwagę na 
to zagęszczenie rytmiczne – tutaj widać, że to jest właśnie mazur” albo „tutaj 
słychać rytm oberka”. Podobnie jak w przykładzie Wittgensteina, można przy-
jąć, że ktoś, kto jest muzycznie osłuchany, nie będzie miał problemu z rozpo-
znaniem tanecznego charakteru muzycznego Chopinowskich miniatur33. Czy 
można sobie jednak wyobrazić, że taneczny charakter utworu zostaje w nim 
zauważony zupełnie spontanicznie i bez pośrednictwa teorii? Z jednej strony, 
mówimy potocznie o tańczeniu i tańcu jako o czymś spontanicznym i zupeł-
nie wolnym. Z drugiej jednak, jest dla mnie co najmniej wątpliwe, aby można 
było taki charakter taneczny przypisać jakiemuś utworowi, nie odwołując się 
do przyjętych norm.

Inaczej ma się sprawa z doświadczeniem, w którym jest mowa o powadze 
pewnej melodii. Jak postrzegamy powagę melodii i co właściwie postrzegamy, 
gdy czujemy tę powagę? Jeśli jest to także przykład widzenia aspektowego 
(a w szczególnym przypadku – olśnienia aspektem), jak chce Wittgenstein, to 
wówczas wszystko, co słyszymy, musi zawierać w sobie dodatkową jakość, nad-
budowaną nad tym, co słyszymy. Inaczej niż w poprzednim przykładzie, trudno 
tu sobie wyobrazić wskazanie na to, co jest nośnikiem owej powagi34. Wska-
zanie odpowiedniego aspektu w postaci jakości perceptualnej byłoby rzeczy-
wiście trudne, jednak o ile zgodzimy się, że jakości estetyczne to jakości regio-
nalne (nazwijmy je tymczasowo relacyjnymi), o tyle być może nie jest to wcale 
konieczne. W końcu kiedy mówimy: „słuchaj tego w takiej tonacji”, również nie 
wskazujemy na nic, co dałoby się łatwo wyodrębnić z układu dźwięków. Można 

32 Ibidem, s. 289.
33 Oczywiście bywa też inaczej. Przykład mazurków Chopina jest celowo wieloznaczny. 
34 Wiąże się z tym cały problem emocji i ekspresji muzycznej, którym w tym miejscu nie 

zamierzam się zajmować.
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by rozważyć jeszcze inny przykład. Załóżmy, że ktoś po wysłuchaniu pewnego 
utworu muzycznego (tym razem chodzi o Mazurek, op. 24, nr 2, w wykonaniu 
Leszka Możdżera35) namawia mnie do ponownego wysłuchania go wspólnie, 
argumentując w następujący sposób: „Kiedy słucham tego utworu, słyszę, jak 
doskonale czas i rytm współtworzą formę. Słyszę, jak melodia i zabawa stają 
się jednym, podziwiam doskonałość i swobodę wykonawczą, słyszę wolność 
dźwięku”. Czy należałoby tutaj mówić o dostrzeganiu aspektu? 

Aldrich twierdzi, że dostrzeżenie aspektu wiąże się z patrzeniem pod pew-
nym kątem, z porzuceniem „zwykłego” widzenia na rzecz widzenia jako przy-
patrywania się szczegółom. Słyszenie aspektu musi być zatem również zwią-
zane z modyfikacją słyszenia jako takiego. Modyfikacją tego, co słyszane „po 
prostu”, na rzecz tego, co m o ż n a  usłyszeć. Peter Kivy w kontekście odczu-
wania emocji mówił o byciu poruszonym przez piękno jakiegoś konkretnego 
fragmentu muzyki w taki sposób, że to, co odczuwamy, ma za przedmiot 
intencjonalny właśnie owo piękno – doskonałość czy też wspaniałość tego kon-
kretnego fragmentu36. Jeśli odniesie się to do widzenia aspektowego, to być 
może właśnie takiego rodzaju intencjonalny przedmiot, który jest uchwycony 
jako pewne nasycenie (pięknem, szczególną doskonałością lub logiką, a być 
może również ekspresywnością, napięciem czy energią), nie zaś pewien kształt, 
okazuje się tym, czego poszukuje się w doświadczeniu dzieła muzycznego – i to 
właśnie można by nazwać tu słyszeniem aspektowym. Rozważenie tej kwestii 
pozostawiam już jednak na inną okazję.

A FEW NOTES ON ASPECT SEEINg IN CONTEMPORARy AESTHETICS

In this paper author examines the problem of aspect seeing in reference 
to works of Ludwig Wittgenstein and Virgil C. Aldrich posing the question of 
whether they are applicable to experience of musical works. Drawing on exam-
ples from Wittgenstein’s Philosophical Investigations, author maintains that 
hearing a melody as solemn, sad, et cetera is neither universal nor unequivocal. 
Musical work, author suggests, does not present itself spontaneously to the 
listener. Conversely it must be sought and found. To speak of aspect hearing or 
hearing as (as aesthetic hearing) in reference to music, one must seek out those 
qualities of musical work that are perceptual but also individually grasped in 
contrast to what is given in experience through acculturation and training.

35 L. Możdżer, Solo in Ukraine 2000–2001, GOWI Records, 2003. 
36 „End what experience suggests to me is that I am deeply moved emotionally stimu-„End what experience suggests to me is that I am deeply moved emotionally stimu-

lated to a very hight degree by the beauty of music; by, in other words, how wonderful 
the music is”. Por. P. Kivy, „Feeling the Musical Emotion”, British Journal of Aesthetics 1999, 
t. 39, nr 1, s. 5. Jednocześnie Kivy w innym miejscu uznał pojęcie widzenia aspektowego zaJednocześnie Kivy w innym miejscu uznał pojęcie widzenia aspektowego za 
nieadekwatne do wyrażenia tego, co określa się często jako jakość estetyczną. Por. P. Kivy,Por. P. Kivy, 
„Aesthetic Aspects and Aesthetic Qualities”, Journal of Philosophy 1968, t. 64, nr 4.
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„Jestem za sztuką, która dojrzewa, sama o tym nie wiedząc (...). Jestem za 
sztuką, która bierze formę z linii samego życia”1 – twierdzi Claes Oldenburg 
w swoim manifeście komentującym projekt sklepu na 107 East 2nd Street 
w Nowym Jorku, wykonanego wraz ze sprzedawanymi tam towarami z malo-
wanego gipsu. Nieprzypadkowym założeniem była tu tandeta wykonania 
– oznaka ironicznego zanegowania autentyczności, która niejako wymyka się 
podporządkowaniu kulturowej czy jakiejkolwiek innej użyteczności. Wydźwięk 
takich działań staje się ironiczny dzięki wyeksponowaniu jałowości powtórzeń, 
raczej komicznych niż patetycznych.

Jestem za teorią „zwróconą przeciwko sobie”, dla której „sztuka jest pyta-
niem, a nie daną” – deklaruje David Carroll, teoretyk spod znaku szkoły 
z Irvine2, twierdząc, że odpowiedzią na najnowsze zwroty w sztuce powinno 
być otworzenie się teorii na krytykę od strony samej sztuki. Filozofowie z kręgu 
Critical Theory Institute, tacy jak: Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Fre-
dric Jameson czy Joseph Hillis Miller, podejmują próby przesunięcia restrykcyj-
nie zakreślonych granic poszczególnych dyscyplin, poddając analizie relacje 
między dziełem sztuki a estetyką, dziełem literackim a krytyką czy między sys-
temami filozoficznymi i lingwistycznymi. Nadrzędnym celem podejmowanych 
badań jest wypracowanie nowego stanowiska, odpowiadającego aktualnym 
wyzwaniom stawianym naukom humanistycznym również przez działania arty-
styczne.

Zgodnie z przedstawionymi wyżej założeniami, przedmiotem moich docie-
kań będzie odczytanie wybranych dzieł współczesnych twórców amery-
kańskich w świetle postmodernistycznej filozofii rozwijającej się w Stanach 

1 W. Włodarczyk (red.), Sztuka świata, t. 10, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 1996, s. 95.
2 Określenie „szkoła z Irvine” pojawia się w opracowaniu Anny Burzyńskiej „Teoria (praw-

dziwie) krytyczna (Szkoła z Irvine: efekty postrukturalistycznej krytyki teorii)”, opublikowa-
nym w Pamiętniku Literackim w 1996 roku. Odnosi się ono do badaczy związanych z Instytu-
tem Teorii Krytycznej, powstałym w latach osiemdziesiątych na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w Irvine (Critical Theory Institute, Irvine, UCI), jednym z najważniejszych ośrodków współcze-
snej postmodernistycznej amerykańskiej myśli estetycznej, krytycznoliterackiej i filozoficznej. 
Wśród filozofów i badaczy związanych z ośrodkiem w Irvine należy wymienić: Jeana-François 
Lyotarda, Jacquesa Derridę, Fredrica Jamesona oraz Johna Hillisa Millera i Davida Carrolla. 
Ośrodek w Irvine stał się drugim po Yale University amerykańskim centrum, gdzie kontynen-
talna filozofia postmodernistyczna znalazła pełną rację bytu, wraz z jej celowo interdyscy-
plinarnym charakterem, przejawiającym się w programowym postulacie zacierania granic 
między filozofią a innymi dziedzinami, w tym przede wszystkim krytyką literacką i samą lite-
raturą. Szczegółowe informacje dotyczące założeń prowadzonych badań można znaleźć na 
stronie internetowej Instytutu: http://www.humanities.uci.edu/critical/.
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Zjednoczonych, w szczególności w oparciu o koncepcje dwóch francuskich 
myślicieli, związanych przez pewien czas z Uniwersytetem w Irvine: Jacquesa 
Derridy i Jean-François Lyotarda, oraz współczesnych filozofów amerykańskich: 
Richarda Rorty’ego i Paula de Mana. Zasadniczymi kategoriami analizy w tym 
tekście będą traktowane współrzędnie pojęcia ironii i wzniosłości, które wiążą 
ze sobą interesujące mnie dyskursy: artystyczny i krytyczny.

Dwudziestowieczna awangardowa tendencja do negowania dotychczaso-
wych założeń i poszukiwania ciągle nowych form ekspresji artystycznej, nawet 
za cenę działań świadomie autodestrukcyjnych, antyestetycznych, antyracjonal-
nych czy antyetycznych, wymaga zastosowania adekwatnych kategorii analizy. 
Z tego powodu za podstawowe instrumentarium, jakie wydaje się zasadne dla 
próby odczytania sposobu oddziaływania sztuki w wielu jej aspektach, przyjmę 
pojęcia ironicznego dystansu oraz negatywnego przedstawienia, które są cha-
rakterystyczne dla estetyki wzniosłości.

Ironia jest nieścisłym powrotem do punktu wyjścia, uwalniającym jedy-
nie pozornie, przez dialog. Nierównowaga sił warunkuje zaistnienie zarówno 
wzniosłości, jak i ironii, choć umiejscowienie punktów ciężkości jest różne. 
W ironii podmiot jawi się jako nadrzędny (świadomy względem nieświadomo-
ści drugiej strony dialogu), w jego gestii i mocy pozostaje powołanie ironii do 
istnienia, choć dalsze jej oddziaływanie spełnia funkcję uwalniającą zarówno 
wobec przedmiotu, jak i podmiotu wypowiedzi (kierkegaardowska „abso-
lutna nieskończona negatywność”). Wzniosłość jest warunkowana istnieniem 
przedmiotu odniesienia, względem którego doświadczamy własnej małości. 
W tej konfrontacji podmiot pozostaje bierny, dominująca oraz inicjująca jest 
strona Innego, Bezgranicznego, Nieogarnionego, Nie-ja, w którym Ja się roz-
tapia, by poznać swoją skończoność. Radość ironii polega na świadomości 
dominacji, zakłócenia zastanego porządku rzeczy. Koncepcja ironii sokratejskiej 
wzbogacałaby ten układ o niedookreśloność punktu finalnego, wyrażającą 
się w otwartości na niewyczerpane możliwości potencjalnych rozwiązań. Nie-
uchwytna „nieskończona absolutna negatywność” ironii jest punktem, w któ-
rym pojawia się miejsce na zaistnienie wzniosłości. Ironia jawi się tu jako siła 
destabilizacyjna (podobnie jak wzniosłość), inicjowana przez podmiot (tym 
różni się od wzniosłości), która dzięki rozbiciu zastanego stanu rzeczy daje 
nadzieję przejścia ku nowemu (skorygowanemu przez ironizację) porządkowi 
lub prowadzi do nieograniczonej ilości możliwych rozwiązań, uświadamiając 
podmiotowi jego małość, a więc ewokując uczucie wzniosłości. Estetyka iro-
nii i wzniosłości staje się często estetyką wstrząsu. Szczególnie interesujące 
będą tu relacje zachodzące między tymi dwiema kategoriami, obserwowane 
w kontekście sztuki współczesnej. Artyści ery ponowoczesnej często odwołują 
się do twórczego potencjału i kulturowego zakorzenienia tych pojęć. Pozornie 
dalekie i niewspółmierne, ironia i wzniosłość współistnieją na gruncie działań 
twórczych, sygnalizując ambiwalentną postawę samego twórcy lub niejedno-
znaczność dzieła. Niejednokrotnie są znakiem dialogu z tradycją czy obecną 
kulturą. W kontekście zaprezentowanych wyżej założeń, szczegółowej analizie 
zostaną poddane nurty hiperrealistyczne i nieprzedstawieniowe w malarstwie 
współczesnym, a także rola przedmiotu w sztuce konceptualnej i pop-arcie 
oraz w innych działaniach eksperymentalnych, takich jak obiekty opakowane 
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Christo. Powracające zainteresowanie obiema tymi kategoriami można zaob-
serwować także we współczesnych tekstach krytycznych. Szczególnie intere-
sujące będą tu: ujęcie pragmatyczne Richarda Rorty’ego, a także poglądy kry-
tyków związanych z Yale University oraz z Critical Theory Institute: Jacquesa 
Derridy, Jean-François Lyotarda i Paula de Mana.

PARERGONALNA DYNAMIKA IRONII

W definicjach malarstwa nowojorskiego lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych, przełomowego dla kształtowania się tamtejszego rynku sztuki okresu 
ekpresjonizmu abstrakcyjnego i początków pop-artu, widać wyraźne przesu-
nięcia tradycyjnych opozycyjnych punktów ciężkości w obrębie dyskursu sztuki. 
Autonomiczna dotąd przestrzeń relacji dzieło–widz w sztuce nowoczesnej 
została, przynajmniej częściowo, zawłaszczona przez mechanizmy, które były 
jej kiedyś obce. Nowe wypowiedzi artystyczne są teraz kształtowane zgodnie 
z ironicznym ruchem przeciwstawiania sobie zastanych i ciągle narastających 
struktur powierzchniowych. Jednym z mechanizmów funkcjonowania kultury 
naznaczonej zagrożeniem indywidualizmu czy przeczuciem śmierci podmiotu 
jest Jamesonowski pastisz, odpowiednik pustej ironii, polegającej na „nakłada-
niu stylistycznych masek, posługiwaniu się martwym językiem”3.

Artysta tworzy w ciągłym ruchu samookreślania, wyznaczania granic między 
tym, co chce zawrzeć we wnętrzu dzieła, a tym, co zostanie odrzucone. Pro-
ces walki o autonomiczność, także w Bloomowskim rozumieniu walki o prze-
strzeń własną, czystą, wolną od wpływów poprzedników i naleciałości kultury 
niskiej, jest ruchem niejako podwójnym: ruchem obrony przed tym, co zbędne, 
co istotowo nie przynależy do wnętrza dzieła czy wręcz zagraża jego harmo-
nii, a jednocześnie ruchem samookreślenia, wytyczenia granic samotności lub 
– jak pisze wpływowy krytyk sztuki amerykańskiej Clement Greenberg – izo-
lacjonizmem twórcy4. Jest więc Derridiańskim ruchem parergonalnym. Gra-
nica oddziela tu wszystko to, co pozostaje na zewnątrz dzieła, jak kantowska 
draperia, formalnie podobna do samego dzieła, a jednak zasadniczo od niego 
różna. Rama powinna być podporządkowana dziełu i wtórna w stosunku do 
niego, konieczna i zawadzająca zarazem. Wyznacza ona miejsce dzieła, określa 
je, odgranicza, ale i ogranicza, a wręcz przesłania. Czy teoria-rama może stać 
się rywalem samego dzieła i podstępnie zająć jego miejsce? Takie wątpliwości 
podnoszą Derrida w Prawdzie w malarstwie i J. Hillis Miller w słynnym eseju 
Krytyk jako żywiciel i pasożyt. Relacje między sztuką a teorią czy opakowaniem 
a ubraniem także wymagają przemyślenia. Być może dzieło nie potrzebuje 
obramowania – gdy tak twierdzimy, podważamy podstawową funkcję estetyki, 
ukazujemy bowiem z jednej strony ideologiczną pustkę tkwiącą pod spodem, 
a z drugiej niezależność obu dyskursów. W tym rozumieniu prawda malarstwa 

3 F. Jameson, „Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne”, przekł. P. Czapliński 
(w:) R. Nycz (red.), Postmodernizm. Antologia przekładów, Wydawnictwo Baran i Suszczyń-
ski, Kraków 1998, s. 195.

4 C. Greenberg, The Collected Essays and Criticism, t. 4, University of Chicago Press, Chi-
cago–London 1993.
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pozostaje w tak niewspółmiernej relacji do prawdy estetyki, jak literalne i meta-
foryczne znaczenie wypowiedzi ironicznej.

W Derridiańskiej interpretacji paradygmat obramowania i kadru staje się 
punktem wyjścia do odtworzenia topografii recepcji piękna sztuki, dla którego 
stałym punktem odniesienia będzie trzecia Krytyka Kantowska. Derrida rozróż-
nia tu kategorię wewnętrzności piękna jako wartości i zawsze pasożytniczy – 
przywołując terminologię J. Hillisa Millera5 – względem piękna dyskurs estetyki, 
krytyki i filozofii:

„A tymczasem trzeba wiedzieć, o czym się mówi i co dotyczy wartości piękna o d 
w e w n ą t r z , a co pozostaje zewnętrzne wobec jego immanentnego sensu. Ten stały 
wymóg rozróżniania sensu wewnętrznego (czyli właściwego) i zewnętrznych uwarun-
kowań przedmiotu, o którym mowa, organizuje wszelkie filozoficzne dyskursy na temat 
sztuki (...), począwszy od Platona aż po Hegla, Husserla i Heideggera. Zakłada on istnie-
nie dyskursu na temat granicy między wnętrzem a zewnętrzem przedmiotu sztuki. Tutaj 
będzie to d y s k u r s  n a  t e m a t  o b r a m o w a n i a ”6.

Należy zauważyć, że obramowywanie jest procesem performatywnym, 
samonapędzającym się ruchem ciągłej progresji ku odbieraniu przestrzeni 
wciąż nowych obramowań, które tylko pozornie redukują strefę zewnętrza. Jest 
wyrazem niemocy, a jednocześnie nakazem poszukiwania dalszych analogii, 
często mylnych, niepełnych. Każdy akt dopełnienia przekształca się w akt nega-
cji, wykluczenia, wyzwalający nową potrzebę obramowywania ad infinitum. 
Rozważając eschatologię bycia u Heideggera, John T. Caputo opisuje podobną 
progresję – w każdym zakończeniu widzi nadzieję odwróconej logiki nadejścia 
nowego początku, kiedy to „początek przyszedłby jeszcze raz na końcu, prze-
ścignąłby koniec”. Caputo zaznacza:

„W eschatologii początek prześciga koniec i przybliża odwrócenie. A zatem myślenie escha-
tologiczne jest właśnie zdolnością widzenia w tym, co przychodzi, ponownego nadejścia 
tego, co wczesne. Kiedy to, co wczesne, prześciga (über-holen) to, co późne. Owo późne 
odzyskuje (wieder-holen) to, co wczesne”7.

Logika parergonalnej energei opiera się na iterowalnych próbach wydarcia 
byciu tego, co już oswojone, wykalkulowane, wymierne; paradoksalnie staje 
się więc procesem odrzucenia, zanegowania potencjalnego terytorium akcji. 
Na obramowywanie składają się przecież cztery posunięcia, dwie sprzeczne 
pary. Każdy wektor zostaje w ruchu naprzemiennym zanegowany przez wektor 
przeciwstawny. Każda pozytywna wartość parergonu zostaje zanegowana na 
drodze ku i od jednocześnie, aby nieoczekiwanie doprowadzić z powrotem do 
punktu wyjścia, który paradoksalnie staje się – jak pisze Derrida – pretekstem 
do podjęcia kolejnego działania; moment zamknięcia zwiastuje nowe otwar-

5 O pasożytniczych współzależnościach między tekstem literackim a krytycznym pisze 
J. Hillis Miller (krytyk należący do szkoły krytycznej skupionej wokół University of California 
w Irvine) w swoim słynnym eseju „The Critic as Host” (w:) H. Adams, L. Searle (red.), Critical 
Theory Since 1965, Florida State University Press, Tallahassee 1986, s. 452–468. 

6 J. Derrida, Prawda w malarstwie, przekł. M. Kwietniewska, Słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2003, s. 54–55.

7 J.T. Caputo, „Heidegger i Derrida: zimna hermeneutyka”, przekł. T.K. Sieczkowski, Nowa 
Krytyka – strona internetowa, http://www.nowakrytyka.phg.pl. Analiza Caputo odwołuje się 
do eseju M. Heideggera „Powiedzenie Anaksymandra”.
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cie, co Kierkegaard nazywa „subiektywną wolnością, (...) dysponującą w każdej 
chwili możliwością nowego początku”8.

W schemacie progresji parergonu są więc zawarte pewne aspekty, które 
pozwalałyby na szukanie odniesień do kierkegaardowskiego paradygmatu 
„absolutnej, nieskończonej negatywności”9. Analogiczna w wielu punktach 
wydaje się rola podmiotu twórczego. W kierkegaardowskiej interpretacji iro-
niczność Sokratesa zasadzała się na takim sposobie budowania linii argumen-
tacji, w którym każdy pojawiający się element uzyskiwał swoje potwierdzenie 
w wyniku negacji elementu poprzedniego. Konstatacja ta dotyczy stylu pro-
wadzenia dysputy przez Sokratesa, który opiera się na budowaniu konstrukcji 
nigdy niedomkniętej na dwóch poziomach, ale i przebiegającej w dwóch prze-
ciwstawnych kierunkach, tak, że „to, co mówił Sokrates, zawsze oznaczało coś 
innego, a to, co zewnętrzne, stale wskazywało na coś innego, coś wręcz prze-
ciwnego”10 (sposób argumentacji jest analogiczny do ruchu parergonalnego 
polegającego na ruchu najpierw w jednym, a później w przeciwnym kierunku).

Postawa ironiczna zakłada poczucie czci oraz szacunek dla tajemnicy tego, 
co ukryte, pozostające poza naszym pojęciowym uchwyceniem. Funkcją ironii 
jest „ukrywanie i zabezpieczanie, ochrona tego, co Heidegger nazwał niegdyś 
byciem, przed ostrymi światłami metafizycznego pojęciowania”, jak konkluduje 
Caputo11. Ironia jako strażnik skrytości staje się ambiwalentną figurą nadziei.

Tym, co według stanowiska Paula de Mana pozostaje „niemożliwe do skon-
ceptualizowania przez definicje”, jest performatywna funkcja ironii, odsła-
niająca dodatkowo jej antynihilistyczny wymiar. „Ironia pociesza, obiecuje 
i usprawiedliwia”, jak zauważa de Man. Niespodziewanie więc ironia jawi się 
jako antidotum na okrucieństwo świata – tak rodzi się jej kolejny, na gruncie 
filozofii amerykańskiej, sposób istnienia, ograniczony, co znamienne, jedynie 
do terytorium sztuki i kultury. Chodzi mianowicie o koncepcję liberalnej uto-
pii Richarda Rorty’ego – system zbudowany w oparciu o podstawę ironizmu 
powszechnego, związanego w tym ujęciu ze zwrotem od teorii ku narracji, ku 
krytyce literackiej, a także – jak sugeruje Rorty, nie odwołując się jednak do kon-
kretnej egzemplifikacji – kulturowej. Ironia ma tu być ochroną przed pułapką 
parergonu jednej książki czy jednego słownika, tyle że ograniczoną wyłącznie 
do sfery prywatnej (co zdaje się zresztą charakteryzować specyfikę myśli ame-
rykańskiej). Podobną logikę autokreacji prywatności oraz obsesyjnego zaintere-
sowania tym, co szczegółowe i pogmatwane, przypisuje Rorty Derridzie, uwa-
żając go za kontynuatora Heglowskiej metody ironicznej, antymetafizyka.

DECENTRALIZACJA DZIAŁAŃ ARTYSTYCZNYCH

Arena sztuki amerykańskiej drugiej połowy XX wieku jest zaiste na wielu 
frontach i w różnych aspektach poligonem działania rorty’ańskiej ironii, 
która nie uznaje jednorodności stylu, a jedynie ustanawia się jako koniecz-

 8 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, przekł. 
A. Djakowska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 246.

 9 Ibidem, s. 255.
10 Ibidem, s. 16.
11 J.T. Caputo, „Heidegger i Derrida...”, op. cit.
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ność wyboru między możliwie najdalszymi semantycznie słownikami. Niejako 
zgodnie z życzeniem Rorty’ego działania amerykańskiej awangardy nie prze-
biegają wedle jednego symptomatycznego wzorca, nie tworzą, jak się wydaje, 
spójnego systemu wzajemnych odniesień. Ironiczny potencjał, analogiczny 
do rorty’ańskiej heterogeniczności, która przejawia się w odśrodkowej, choć 
zarazem świadomej swego zawsze parergonalnego charakteru, sile, rozdziera 
zwarty, jak mogłoby się wydawać, front działań eksperymentalnych na wiele 
niezbornych projektów, lyotardowskich mikronarracji. Z tego względu amery-
kańską estetykę oporu, którą Adorno rozumie jako strategię przeciwstawiania 
się „totalizującym tendencjom współczesnej kultury”12, charakteryzuje symulta-
niczność często sprzecznych tendencji. Należą do nich m.in.: koncepcja action 
painting Pollocka, idealistyczny abstrakcjonizm Barnetta Newmana i Ada Rein-
hardta, z założenia immanentna wobec ram ścian muzealnych sztuka koncep-
tualna Roberta Morrisa, Donalda Judda czy Josepha Kosutha, jak również prze-
ciwstawna jej, wyzwolona z oków galerii, dążąca do usystematyzowania nowej 
makrokosmicznej optyki działań twórczych sztuka ziemi (inaczej arte poverta) 
Roberta Smithsona i Waltera De Marii.

Decentralizacja działań wskazuje na obecność dialektycznie nacechowanego 
procesu rozpadu wewnętrznego sztuki współczesnej, atakującego zresztą rów-
nież pole teoretycznych dociekań na temat sztuki. Według przekonań Davida 
Carrolla, jednego z głównych przedstawicieli szkoły z Irvine, „hybrydowa” 
forma krytyki jest jedyną możliwą formą istnienia teorii. Nakaz transgresyw-
ności każe obramowującemu ruchowi krytyki artystycznej przekraczać bariery 
podziałów międzygatunkowych, przydając mu zarazem cech ironicznej nie-
przewidywalności.

Należy tu zwrócić uwagę na fakt, że linie podziałów na terenie sztuk wizu-
alnych rysują się często paralelnie do tych wytyczonych przez tradycyjne sche-
maty przedstawieniowości, czego dowodem jest poczesne miejsce, jakie we 
współczesnym malarstwie przywrócono sprawności warsztatowej. Kult mate-
rialności i perfekcji wykonania jest wyrazem pojawienia się silnego bodźca 
– coraz doskonalszych metod fotograficznego i cyfrowego odwzorowywania 
rzeczywistości. Paradoksalnie ów punkt mechanicznego zderzenia z rzeczywi-
stością wyzwolił subwersję prądów ekspresjonistycznych, która doszła do głosu 
w latach sześćdziesiątych na Zachodnim Wybrzeżu, początkowo w malarstwie 
hiperrealistycznym Eda Ruschy i Ralpha Goingsa. Ironiczny, bo samoświadomy 
swej ułomności i jałowości dialog z tradycyjną technē jest tu dodatkowo uwy-
puklony przez jawnie rzemieślnicze metody pracy. Goings poświęca malowaniu 
osiem godzin dziennie, pozostawiając wolne weekendy dla rodziny, co pozwala 
mu osiągnąć wydajność sięgającą ośmiu obrazów rocznie.

Proces odchodzenia malarstwa od obiektywnego mimetyzmu ku rozwiąza-
niom skrajnie subiektywnym, wyrażonym prawdopodobnie najpełniej w słyn-
nym oświadczeniu Pollocka: „Obraz to ja”, został tu odwrócony w charaktery-
styczny dla parergonalnej struktury sposób. Spowodowało to w efekcie pozorne 
domknięcie figury, powrót do momentu narodzin sztuki jako próby utrwalenia 

12 R. Dobrowolski, „Estetyka oporu Theodora W. Adorna”, Nowa Krytyka – strona interne-
towa, www.nowakrytyka.phg.pl.
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chwili obecnej, niczym w słynnej rycinie Początki malarstwa Anne-Louis Giro-
det-Trioson, w której, według anegdoty zapisanej w I wieku n.e. przez Pliniusza 
Starszego, dziewczyna obrysowuje cień odchodzącego ukochanego. Moment 
wyzwolenia od przytłaczającego ciężaru mimesis ulega w malarstwie hiperre-
alistycznym zniesieniu na rzecz kolejnego zbliżenia z otaczającym światem, jed-
nak sens takich działań artystycznych został już w punkcie wyjścia w lapidarny 
sposób podany w wątpliwość przez obecność precyzyjniejszych i szybszych 
metod odwzorowania rzeczywistości.

Czy hiperrealizm powinien być odczytywany jako wyraz nostalgii za utraconą 
figurą rorty’ańskiego metafizyka, szukającego jednej, niezmiennej rzeczywi-
stości w wielości przemijających zjawisk, czy też jest raczej ironicznym przy-
znaniem się do odczuwanych wątpliwości? Odpowiedź udzielona na to pyta-
nie może wydawać się nie dość jednoznaczna w dziełach Eda Ruschy i Ralpha 
Goingsa, jednak rysuje się wyraziście w twórczości takich pop-artowskich arty-
stów jak Jeff Koons. Ten ostatni z pełną premedytacją redukuje swoje dzia-
łania do form wyzywających zarówno lustrzaną powierzchnią zaangażowaną 
w mimetyczną grę z otoczeniem, jak i kiczowatością, jawnie drwiącą z este-
tyki kultury masowej, a tu doprowadzoną do swoistego ekstremum. Retoryka 
pogrążająca się w zabawie, w kreacji nieskończoności refleksów, nie tylko na 
poziomie wizualności, ale także delokalizacji znaczeniowej, jest ruchem wymie-
rzonym przeciwko systematyzacji, a skierowanym ku sferze niedookreśloności, 
nieskończonego regresu negacji.

Twórcy tacy jak Koons drażnią przeciętnego odbiorcę pozorną niefrasobliwo-
ścią w nadbudowywaniu substytutów rzeczywistości. Skonfrontowany z dzie-
łem Koonsa odbiorca sztuki współczesnej staje się nieuchronnie ofiarą nagłego 
kryzysu tożsamości, podobnego do tego, na który zapada główny bohater 
Zagubionego w labiryncie śmiechu Johna Bartha, klasycznego awangardowego 
opowiadania tego okresu. Labirynt śmiechu w gabinecie luster w wesołym mia-
steczku jest u Bartha figurą groteskowych rozproszeń i zniekształceń osobowo-
ści, jak też dezorientacji czytelnika skazanego na błądzenie wśród plątaniny 
obiecujących pozorną ciągłość, a w rzeczywistości niekoherentnych strzępów 
narracji. Wyobcowanie towarzyszy tu uświadomieniu sobie zagrożenia stanem 
wolnej gry, analogicznym do baudrillardowskiej trzeciej fazy symulacji, kiedy 
znaczące ostatecznie utracą dotychczasową poddańczo-zależną pozycję w sto-
sunku do swych ontologicznych fundamentów.

„Nieskończona absolutna negatywność” jest zasadą kształtującą charakter 
działań twórczych, a zarazem charakterologiczną dyspozycję samych twórców, 
przy czym zasada ta zostaje złagodzona i wysubtelniona w sublimacyjnym pro-
cesie transgresji ku niewyrażalnemu. Taka oczyszczona i uwznioślona ironia ura-
sta do metazasady sztuki współczesnej. W swej nieoczyszczonej formie wydaje 
się jedynie siłą destrukcyjną, bo „ironiczny temperament posunięty do skrajno-
ści może rozpuścić wszystko w nieskończonym łańcuchu rozpuszczalników”13, 
konkluduje Paul de Man, pytając o możliwość neutralizacji ironii, ironii okieł-
znanej, ujętej w ramy, która wie, „gdzie się zatrzymać”, i zna swoje miejsce. 

13 P. de Man, Ideologia estetyczna, przekł. A. Przybysławski, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2000, s. 256.
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Jednym ze sposobów redukcji siły ironicznej jest według de Mana sprowadze-
nie jej do roli jedynie środka wyrazu artystycznego, innym – skierowanie jej 
uderzenia w kierunku autoreferencyjnym, co powoduje ruch zwrotny dialek-
tyki w obrębie samego Ja podmiotowego. Obie te strategie zdają się współ-
grać ze sobą i tworzyć drugie dno, to znaczy konieczną przestrzeń dystansu 
samoświadomości czy samo-poddania-w-wątpliwość w odniesieniu do Ja jed-
nostkowego twórcy. W sposób niezwykle wyrazisty ma to miejsce w autotema-
tycznych pracach Roberta Morrisa, takich jak I-Box, gdzie artysta czyni swoją 
podmiotowość przedmiotem wystawienniczym. Jest to działanie śmiałe i nie-
śmiałe zarazem, symptom samouwięzienia w złotej szkatułce dzieła sztuki, 
ustanowienia podziału wewnętrznego w obrębie „ja jestem” twórcy: artysta 
staje się obiektem obramowanym, a więc poddającym się krytycznej retoryce 
zarówno autorefleksji, jak i opinii potencjalnej publiczności. Z drugiej jednak 
strony, autoprezentacja jest zarazem negatywną redukcją samej sztuki, dopro-
wadza ją bowiem do punktu zerowego, do totalitarnej hegemonii twórczej, 
kiedy to zaczyna obowiązywać parafraza słynnej absolutystycznej maksymy 
Ludwika XIV: „Państwo [sztuki] to ja”. W paradoksalny sposób ruch ironiczny 
zakreślił tu koło i zakończył się synekdochicznym chwytem zastąpienia całości 
częścią. Artysta podporządkował sobie sztukę, a wręcz uznał ją za zbyteczną, 
podstawiając w jej miejsce substytut samego siebie.

Z takim rozumieniem ironii zdaje się współgrać dzieło dwóch brytyjskich 
artystów Gilberta & Georga, którzy literalnie zrównali czas swojej codzienności 
z czasem wystawienniczym, po to, by anulować granicę między sztuką a rze-
czywistością, utworzyć nie tyle fikcyjną rzeczywistość, ile rzeczywistość fikcji 
(w prawdziwie baudrillardowskim znaczeniu). Jednak tego typu jawna oczy-
wistość nie może funkcjonować bez odniesienia, zwłaszcza w tak uwikłanym 
w wewnętrzne sprzeczności systemie, jakim jest sztuka. Wydaje się wręcz, że 
– podobnie jak w hiperrealizmie – ten bezkrytyczny zwrot ku empirii zawiera 
w sobie moment dystansującej ambiwalencji czy wręcz negacji, a przynajm-
niej świadomości – przywołując terminy Derridy – pasożytnictwa względem 
fotografii, poczucia naruszenia normalnego w danym okresie sposobu użycia 
języka malarskiego. To, co pozornie wydawać by się mogło zwracaniem się ku 
przedmiotowi, jest w rzeczywistości opisywanym przez de Mana odwracaniem 
się tropu. Ruch parergonalny przebiega tu jak zawsze dwutorowo: najpierw 
wyznacza sferę dosłownego mimetycznego odniesienia, a później odwraca się 
od niej w kierunku przeciwnym – ku znaczeniu kontekstowemu. Jak zauważa 
de Man: właśnie to odwracanie się, to odchylenie między znaczeniem literal-
nym a figuralnym, to odwracanie znaczenia – z pewnością jest uwzględniane 
we wszystkich tradycyjnych definicjach ironii, takich jak „oznaczanie jednej rze-
czy, a mówienie innej” lub „pochwała przez zganienie”14.

NOWOJORSKA REALNOŚĆ NAJNIŻSZEJ RANGI

Odwrotne zastosowanie chwytu synekdochiczno-ironicznego z odcieniem 
absurdalności można wyczytać w działach dadaistów, którzy w wielu aspektach 

14 Ibidem, s. 277.
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winni być uważani za prekursorów sztuki amerykańskiej. Stany Zjednoczone, 
a dokładnie Nowy Jork, stały się ziemią obiecaną i „niejałową” dla ekspery-
mentów Marcela Duchampa, który dopiero w kraju wielkich przestrzeni fizycz-
nych i mentalnych odnalazł pełnię artystycznej wolności, jakiej brakowało mu 
na Starym Kontynencie. Interesujące zasady działania ironii można odnaleźć 
w Duchampowskiej Wielkiej szybie. Mamy tu do czynienia z inną niż w przy-
padku Morrisa parafrazą sztuk, jednak nieprzypadkowe wydaje się zestawienie 
ironii z motywem pustego obramowania. W warstwie metaforycznej paradyg-
mat sztuki zostaje poddany ironicznej dekonstrukcji, jednak tym razem to nie 
figura artysty, ale raczej transparentna nicość (pokryta warstwą symbolicznego 
prochu ziemi, nieważną przypadkowością materii) jest rezultatem twórczej 
redukcji. Duchampowska konstrukcja jest niejako podwójnie atrakcyjna dzięki 
swojej warstwie znaczeniowej, podkreślonej dodatkowo przez podtytuł cało-
ści: Panna młoda rozebrana przez swoich kawalerów, jednak (panna młoda 
może być rozumiana jako figura samej sztuki).

Podobna, choć w mniejszym stopniu analityczna funkcja ironii wiąże się 
z późniejszym, inspirowanym praktykami dadaistycznymi, zastosowaniem tego 
tropu do języka poezji nowojorskiej lat pięćdziesiątych. Rola wiersza polegała 
tu w dużej mierze na swoistej poetyzacji, czyli ożywieniu, języka mówionego, 
który w procesie komunikacji zdegradował się do postaci samonapędzającego 
się mechanizmu. Wspólnym mianem szkoły nowojorskiej określano poetów, 
takich jak: John Ashbery, Frank O’Hara, Kenneth Koch, oraz malarzy spod 
znaku abstrakcjonizmu ekspresyjnego, pozostających nieco na uboczu Roberta 
Rauschenberga i Willema de Kooninga. Poezja ta – zróżnicowana tematycz-
nie i formalnie, z założenia antyakademicka i antytradycyjna w amerykańskim 
znaczeniu tego słowa, a więc nieszukająca zgodnie z duchem whitmanowskim 
inspiracji w naturze, lecz komponowana zgodnie z rytmem wielkiej metropolii 
– była oparta o ironię banału.

O’Harowska wzniosłość wielkiego miasta odwoływała się do zafascynowania 
pięknem codzienności; jej budulcem ontologicznym były zlepki rozmów telefo-
nicznych, piosenek jazzowych, konwersacji z przyjaciółmi. Całości te oddawały 
pośpiech i nonszalancję wielkiego miasta. Artysta ze szczególnym pietyzmem 
odnosił się do obserwacji rzeczywistości i potocznego doświadczenia. W Medi-
tations in an Emergency poeta przyznaje się autoironicznie do uzależnienia 
od tropologii miejskiej: „Nie umiem się nawet cieszyć źdźbłem trawy, jeśli nie 
wiem, że wiem, że w pobliżu jest metro albo sklep z płytami, albo jakiś inny 
znak tego, że ludzie nie całkiem żałują, że żyją” (przekł. E.B.)15.

Na wielu frontach sztuki współczesnej toczy się analogiczna walka o przy-
wrócenie metaforycznej niedookreśloności i estetycznego piękna przedmiotom 
codziennego użytku, a głównym orężem tej batalii jest właśnie ironia. Język 
mówiony poezji szkoły nowojorskiej wydaje się w dużej mierze analogiczny do 
dzieł sztuki nowojorskiego pop-artu lat sześćdziesiątych, reprezentowanego 
m.in. przez Andy’ego Warhola czy Jima Dine’a. Oba typy twórczości opierają 
się na strategii bezpośredniego „cytowania” rzeczywistości wielkiego miasta. 
Strategia ta polega na wystawianiu realnych przedmiotów albo ich odbić oraz 

15 F. O’Hara, Meditations in an Emergercy, Grove Press, New York 1996.
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na wykorzystywaniu banału popularnej produkcji masowej. Przeciwstawiając 
się tradycyjnym wartościom indywidualizmu i ekspresji, artyści tacy jak Eduardo 
Paolozzi czy Roy Lichtenstein używali w malarstwie języka komiksu, ilustracji 
albo reklamy (Edward Ruscha, autor Chocolate Room – pokoju wyglądającego 
jak wytapetowany czekoladą, pokazanego na Biennale w Wenecji w 1970 roku, 
był absolwentem szkoły animacji Walta Disneya). Zafascynowanie dosłowno-
ścią kultury masowej stanowiło po części odpowiedź na odczuwany przesyt 
abstrakcją. W ten sposób sztuka pop-artowska, wpisana w konsumpcyjny cha-
rakter wielkiej metropolii, była zarazem wynikiem ironicznej riposty na sfor-
mułowania, których dopracowała się jej abstrakcyjna poprzedniczka. Ironizacja 
formy, która według Paula de Mana zasadza się na destrukcji formy, polega tu 
na odarciu produktu z jego funkcji użytkowej (będącej pewnym odpowiedni-
kiem treści dzieła literackiego) i na przywróceniu mu jego osobowego piękna. 
Ready mades dadaistów, pomniki przedmiotów banalnych Claesa Oldenburga, 
takie jak gigantyczny Spinacz do suszenia bielizny w Filadelfii, dzieła Rauschen-
berga, puszki coca-coli Jaspera Johnsa, a także instalacje twórców minimal artu 
powstają w wyniku przeniesienia przedmiotu z jego zwykłej scenerii w pozor-
nie nieprzystający do niego kontekst przestrzeni wystawowej.

Podstawą takich działań są, oprócz dystansującej i uwalniającej funkcji ironii, 
kategorie obecności i powierzchni. Można tu zaobserwować proces odwrotny 
do opisywanego przez Agatę Bielik-Robson, polegający na inkluzji w obręb 
tożsamości podmiotu postrzegającego jako recepcji prowadzącej do „nie-
ustannej konwersji tego, co obce, w to, co moje”16 i dokonującej się na samej 
powierzchni Ja, w jego punkcie styczności z wpływami świata zewnętrznego. 
W odniesieniu do filozofii Heideggera – jak zauważa autorka – funkcja bliskości 
tego, co własne, jest powiązana z kategorią Dasein: „W Dasein nic nie jest po 
prostu mein; (...) Tożsamość człowieka leży więc na zewnątrz niego: w tym, co 
zdołał przyswoić sobie z małego i mocnego świata bezpośredniej, najbliższej 
mu receptywności i co obejmuje jego Troska, zachowując i przechowując”17.

Świadomość śmierci stanowi kulminacyjny punkt izolacji podmiotowości, 
który ujawnia pozorność praw własności do wszystkiego, poza śmiercią; „doko-
nuje całkowitego wywłaszczenia człowieka na rzecz Bycia”18. Nieprzypadkowo 
motyw opuszczenia i śmierci obsesyjnie powraca w twórczości pop-artu, np. 
w autobiograficznych asamblażach wypchanych zwierząt Roberta Rauschen-
berga czy w tarczach strzelniczych Jaspera Johnsa. Podobnie wyniesione do 
rangi pomników przedmioty codziennego „bycia-w-świecie” Oldenburga 
nabierają cech bezosobowej nieprzynależności, a zarazem trwałości. Stają 
się pozornym symbolem bycia, tym, co tylko przejściowo stało się naszą wła-
snością, a jednocześnie przestają przynależeć do sfery „kalkulacji, pośpiechu 
i roszczeń masowości”19, stanowiących symptom opuszczenia bycia i swobody 
machinacji.

16 A. Bielik-Robson, Duch Powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Universitas, Kra-
ków 2004, s. 184.

17 Ibidem, s. 189.
18 Ibidem, s. 192.
19 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, przekł. B. Baran, J. Mizera, Wydawnictwo Baran 

i Suszczyński, Kraków 1996, s. 117.
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W swoim pseudosklepie w Nowym Jorku, przywołanym przez mnie na 
początku tego eseju, Claes Oldenburg sprzedawał hamburgery z malowanego 
gipsu. Wspomniane działania artystyczne są symbolem obwieszczonego przez 
Derridę zdarzenia zerwania z określeniem bytu jako obecności, które nastąpiło 
w momencie autorefleksji twórczej wraz z „myśleniem strukturalności struktury, 
czyli jej powtarzaniem”. Jak podkreśla ten filozof, „rozerwanie jest powtórze-
niem, we wszystkich znaczeniach tego słowa”20, także w znaczeniu postmoder-
nistycznego pastiszu Jamesona, który okazuje się „pustą parodią”, „neutralnym 
przypadkiem praktyki podrabiania”21, pozbawionym wymiaru komiczności . 
Podobnemu procesowi zmiany ontologicznego i epistemologicznego statusu 
podlegają przedmioty pokryte warstwą enkaustycznego wosku, przyklejane do 
płócien Jaspera Johnsa. Technika enkaustyku pozwalała na uzyskanie swoistej 
powłoki izolacyjnej, znamionującej ironiczny dystans oraz emocjonalną niedo-
stępność sprzętów użytkowych, flag, tarcz strzelniczych, map, ale także języka 
symboli, takich jak liczby czy litery alfabetu.

RETORYKA IRONII I WZNIOSŁOŚCI (KONCEPCJA JACQUESA DERRIDY)

Derridiańska koncepcja ironii zarazem podkreśla i neguje wagę kontekstu. 
Pod nieobecność systemu spojonego centralną obecnością transcendentalnego 
signifié, zakres wolnej gry znaczeń rozciąga się w nieskończoność. Przekaz 
– w ujęciu Derridy – istnieje dzięki swojemu punktowi odniesienia, ale i nieza-
leżnie od niego. Różnia to „uchwytne w dziejach i w danej epoce rozwinięcie 
bycia czy różnicy ontologicznej. A zaznacza w différance dynamikę tego roz-
winięcia”22. Różnia jest funkcją nieukończenia, elastyczności granic i wiecznej 
młodości każdego kodu, a więc także kodu obrazowania sztuk plastycznych, 
w którym kapitulacja artysty w obliczu nieskończonej potencji znaczeniowej 
własnego dzieła nabiera charakteru świadomej postawy twórczej. Obrazowość 
nieuchronnie poszerza królestwo semiologii i retoryki, wyzwalając „potencję 
ogólności, zdolność tworzenia uogólnień, rozmnażania” znaków, utwierdzoną 
podwójnie w wierności uwidocznienia, choć nie obecności, przez swój nieroze-
rwalny związek z pismem jako „procesem rozsiewającym się z dala od obecno-
ści (bycia) we wszelkich swoich odmianach”23.

Co charakterystyczne, sytuacja taka ma miejsce nie tylko w przypadku braku 
centralnego punktu odniesienia – jak zakłada Derrida – lecz także w sytuacji 
nieosiągalności tego punktu. W obu przypadkach „ten mechanizm znaczenia 
dorzuca coś, powodując, że zawsze jest za dużo”24, co czyni negację impliko-
waną jedynie przez obecność jeszcze bardziej pożądaną, a zarazem nieosią-
galną. Jedynym możliwym ruchem, charakteryzującym myślenie oparte na 
„tęsknocie za źródłem, za archaiczną i naturalną niewinnością, za czystą obec-

20 J. Derrida, Pismo i różnica, przekł. K. Kłosiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, 
s. 485.

21 F. Jameson, „Postmodernizm i...”, op. cit., s. 195.
22 J. Derrida, Marginesy filozofii, przekł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Wydawnic-

two KR, Warszawa 2002, s. 49.
23 Ibidem, s. 404.
24 J. Derrida, Pismo i różnica, op. cit., s. 499.
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nością i za samo-obecnością w słowie”25, jest ruch krążenia wokół tego, co 
centralnie nieobecne lub nieosiągalne. Ten ruch pozostaje w szczególny sposób 
świadomy swej jałowości, jak ma to miejsce w przypadku tropu ironii czy uczu-
cia wzniosłości.

Należy zauważyć, że – zgodnie z sugestią Paula de Mana – moment nega-
tywny jest dotkliwiej odczuwalny w przypadku ironii niż innych tropów. W peł-
niejszy sposób zatem ironia zbliża się do wrażenia rozczarowania skończono-
ścią granic poznania, które to doznanie przenika uczucie wzniosłości. Podstawą 
obu tych pojęć – zarówno ironii, jak i wzniosłości – jest odwołanie do pewnego 
braku czy dystansu poznawczego. Oba są gwarantem subiektywnej wolności 
podmiotu. Kierkegaardowska definicja subiektywnej niezależności podmiotu, 
który uwalnia się od rzeczywistości, gdyż ta „w jego oczach traci prawomoc-
ność”26, w analogiczny sposób odnosi się do wzniosłości. „Subiektywność iro-
niczna pozostaje wolna, podczas gdy wszystko inne jest dla niej marnością”27. 
„Jej prezentacja nie może już być symboliczna”28 – pisze Derrida w odniesieniu 
do wzniosłości. Dzięki opartym na negacji mechanizmom działania i zerwaniu 
z prostym symbolizmem Derridiański opis wzniosłości przypomina absolutną, 
nieskończoną zasadę negatywności ironii u Kierkegaarda. Uważny czytelnik 
Prawdy w malarstwie natrafia na następującą definicję: „(...) jeśli między ele-
mentem znaczonym a elementem znaczącym zachodzi nieadekwatność, to 
powinna być ona myślana – jako wzniosła właśnie – od strony maksimum, 
a nie minimum, od strony znaczonej nieskończoności, a nie znaczącej skończo-
ności”29.

„Czy nie zaskoczy nas tu pojawienie się kadru lub przynajmniej pewnych 
inskrypcji obramowania”30 – pyta Derrida. Przywołana przez niego figura nie-
skończonej kolumny o ściętym szczycie obrazuje z jednej strony nieadekwat-
ność prezentacji, a z drugiej – nieadekwatność ujmowania czy wyrażania. Linia 
cięcia jest zawsze odczuwaną boleśnie linią graniczną między skończonością 
a nieskończonością, wyrazem pulchritudo adhaerens ironii.

W takiej optyce samograniczenia, „jąkania się” w obliczu niemożliwości 
wyrażenia prawdy czy piękna, jest odczytywana ironia w Sumie teologicznej 
św. Tomasza z Akwinu31. Aby dzieło mogło zbliżyć się, choć w ograniczonym 
stopniu, do ideału transcendencji, kształtująca je na poziomie formalnym siła 
ironii musi zostać zniesiona przez zasadę miłości. Na gruncie filozofii amery-
kańskiej zasada ta znalazła pewną analogię w przywołanej już tutaj filozofii 
Rorty’ego, dla której podstawowymi przesłankami są ludzka podatność na 
upokorzenia i wynikający z niej imperatyw solidarności działania społecznego 
w celu zapobieżenia cierpieniu i poniżeniu. Imperatyw ten okazuje się silniejszy 

25 Ibidem, s. 503.
26 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii..., op. cit., s. 240.
27 Ibidem, s. 252.
28 J. Derrida, Prawda w malarstwie, op. cit., s.155.
29 Ibidem, s. 157.
30 Ibidem, s. 112.
31 O ironii w ujęciu św. Tomasza z Akwinu, rozumianej jako siła odśrodkowa, kształtująca 

w sztuce, pisze Gabriela Kurylewicz. Według niej św. Tomasz przejął od Platona trzy pojęcia: 
ideę, ironię i muzykę. Zob. G. Kurylewicz, Dzieło sztuki i jego brak. Krytyka ironii jako zasady 
w sztuce, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 1996. 
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od zasady ironii, bo obowiązuje on w sferze publicznej, podczas gdy ironia jest 
ograniczona do prywatnej domeny intelektualistów. Jednostka ma prawo – jak 
twierdzi Rorty – kształtować swoją egzystencję wedle zasad ironii, w szczegól-
ności jej najszlachetniejszej formy skierowanej ku samemu podmiotowi, jednak 
może to robić dopóty, dopóki ironia nie okaże się szkodliwa dla innych, mniej 
samoświadomych, a więc słabszych tożsamości.

W tym ciekawym punkcie krzyżowania się pozornie sprzecznych interesów 
prywatnej ironii i solidarności międzyludzkiej zaczyna się też, jak myślę, spo-
łecznie zaangażowana, choć niewolna od autoironicznych wątków, sztuka 
Krzysztofa Wodiczki. Jego pojazdy dla bezdomnych, testowane na ulicach 
Nowego Jorku w latach osiemdziesiątych, wykraczają w jednoznaczny spo-
sób poza sferę działań czysto estetycznych ku sferze etyki. Są one też swoistą 
implementacją tezy de Mana o performatywnej roli, jaką ma do odegrania iro-
nia: „pocieszając, obiecując i usprawiedliwiając”32, a także jej pedagogicznej 
funkcji, gdy według Kierkegaarda „koryguje i karze”33. Ostrze takiej ironii jest 
wymierzone przeciwko destrukcyjnym, wykluczającym mechanizmom działania 
retoryki publicznej. Jej drugie, łagodne oblicze, skierowane ku pokrzywdzonym 
i odrzuconym, ma pewne rysy wzniosłości, jednak w odczytaniu odwrotnym niż 
u Kanta, bliższym ewangelicznemu duchowi chrześcijaństwa. Do tak rozumia-
nej wzniosłości nie prowadzi bezpośrednia droga, wiodąca przez ekstatyczny 
zachwyt nad tym, co tak ogromne, że przekraczające ludzką zdolność pojmo-
wania, lecz raczej wąska ścieżka, kierująca ku temu, co wydaje się najmniejsze 
i najmniej ważne. Takie ironiczne potraktowanie wzniosłości odnajdujemy też 
u Derridy, który rozważając zagadnienie magnitudo, zastanawia się, „dlaczego 
to, co wzniosłe, miałoby być absolutnie wielkie, a nie absolutnie małe. Dlaczego 
absolutne przekroczenie wielkości – lub raczej ilości – miałoby się schematyzo-
wać po stronie wielkości, a nie po stronie małości?”34. W realizacjach Wodiczki 
ten typowy schemat preferencji zostaje ironicznie odwrócony: dosłowna i prze-
nośna małość urasta paradoksalnie do rozmiarów przytłaczających swą kolosal-
nością, jak w wideoprojektach konfrontujących bezradną gestykulację rąk ofiar 
przemocy z bezdusznym tłem brył zabytków architektonicznych i rzeźbiarskich 
Nowego Jorku, Berlina, Londynu, Hiroszimy i Krakowa.

Pozostawiając na uboczu multimedialny charakter instalacji Wodiczki, 
zauważamy, że wydobywa ona wzniosło-ironiczny aspekt przedstawienia, 
gdyż odwołuje się do pierwotnej gestykularno-ustnej komunikacji. Zasięg 
takiego przekazu jest, czy raczej był przed pojawieniem się pisma, ograni-
czony zarówno w aspekcie przestrzennym, jak i czasowym, co w ujęciu Derridy 
wskazuje na funkcjonalnie wyższy status języka pisanego. Jak sądzi ten krytyk: 
„Głos czy gest napotykają (...) swoją empiryczną granicę, której zasięg wytycza 
zarówno przestrzeń jak i czas: pismo natomiast w tej samej przestrzeni i w tym 
samym czasie powodowałoby rozluźnienie granic i bardzo poważne rozszerze-
nie zasięgu tejże sfery”35. W kontekście tego filozoficznego ujęcia problemu 
wizualności pisma chciałabym powrócić do pojęcia nieobecności, ewokowa-

32 P. de Man, Ideologia estetyczna, op. cit., s. 254.
33 S. Kierkegaard, O pojęciu ironii..., op. cit., s. 317.
34 J. Derrida, Prawda w malarstwie, op. cit., s. 159.
35 J. Derrida, Marginesy filozofii, op. cit., s. 380.
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nego przez kategorię znaku jako antynomii zmysłowego i rozumowego. Przed-
stawieniowość implikuje tu podstawienie, brak obecności i – co podkreślam 
– konieczność zarysowania konturu.

NEGATYWNA DYNAMIKA RÓŻNI

Tak jak ironia i wzniosłość rodzą się w wyniku skonfrontowania z ograni-
czeniem i nieosiągalnością, obecnością w nieobecności, odczutą nieciągłością, 
tak znak – w ujęciu Derridy – „narodził się w tym samym czasie co wyobraźnia 
i pamięć – w chwili gdy pod nieobecność przedmiotu w aktualnym postrzeże-
niu stał się niezbędny”36. Znak jest kolejnym graficznym zakrzywieniem ruchu 
parergonalnego polegającego na powtórzeniu. Jak dowodzi Derrida, znak 
opiera się na powtarzalności – iterowalności, co z kolei wskazuje na zaistniałą 
różnię (rozsunięcie), którą dalej filozof określa jako „pracę negatywności pozo-
stającą na usługach sensu”37. „Nieobecność jest właściwa pismu”38 – pisze. 
Miejscem narodzin pisma jest więc odwrócenie, negatywność, która inicjuje 
wyłonienie się nowego, wszechogarniającego systemu.

Uwikłanie w logikę wzniosłości, rozumianej po kantowsku jako prezentacja 
przez nieobecność, wydaje się tu niezaprzeczalne, tak jak niezaprzeczalna jest 
lyotardowska interpretacja malarstwa nieprzedstawieniowego. Charaktery-
styczne, że punkt wyjścia dla Lyotarda stanowi znalezienie punktu stycznego 
między sferą transcendentnego nieprzedstawialnego a sferą postrzegania zmy-
słowego – aisthesis. Abstrakcyjne płótna Barnetta Newmana są – w odczytaniu 
Lyotarda – słowem wypowiedzianym przez anioła, a dokładniej jego uobecnie-
niem, epifanią – czyli nagłym ujawnieniem sensu, zwiastowaniem. Proces kre-
acji jest tutaj analogiczny, głos, wypowiedziane słowo, poprzedza i powołuje 
do istnienia zarówno system pisma, jak i bezpośrednią obecność Nieobecnego 
w malarstwie abstrakcyjnym, w akcie uwznioślonej samotności. Następujące 
dalej w wywodzie Lyotarda definicje przywołują na myśl Derridiańskie zawie-
szenie referencyjności:

„Przekaz (obraz) jest tu jedynym przekazującym. (...) Przedmiot odniesienia (przedmiot, 
o którym obraz opowiada) i nadawca wypowiedzi (autor) nie mają tu zastosowania, nawet 
przez zanegowanie czy aluzję do możliwej obecności. Przekaz jest przedstawieniem, choć 
nie przedstawia niczego, sam będąc obecnością”39 (przekł. – E.B.).

Podobnie znak pisma został powołany niezależnie od istnienia konkretnego 
odbiorcy, nadawcy czy przedmiotu odniesienia. Wolność systemu jest tu gwa-
rancją możliwości funkcjonowania kodu przez repetycje – iteracje i alteracje 
znaczenia. „W znaku pisanym” – jak pisze Derrida – „tkwi zarazem siła, która 
pozwala mu oderwać się od kontekstu, to znaczy od zespołu obecności skła-
dających się na moment jego zapisania. Siła umożliwiająca oderwanie się nie 
jest jakimś przypadkowym predykatem, lecz stanowi samą strukturę pisma”40. 

36 Ibidem, s. 383.
37 Ibidem, s. 390.
38 Ibidem, s. 384.
39 J.F. Lyotard, „Newman: The Instant” (w:) A. Benjamin (red.), The Lyotard Reader, Black-

well Publishers Ltd., Oxford 1992, s. 242.
40 J. Derrida, Marginesy filozofii, op. cit., s. 387. 
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Akcentowana przez Derridę iteralność (interrelacja między powtarzalnością 
a innością) pisma jest możliwa dzięki swoistej czystości kodu. Słowo pisane, 
mimo że w swej graficznej formie podlega odmianie przez czcionki maszyny 
drukarskiej, w warstwie semiotycznej zachowuje tożsamość warunkującą funk-
cjonowanie systemu, a zarazem przejawia nieskończony potencjał wariacji syn-
tagmatycznych i asocjacyjnych, zależnych od miejsca aktualnego przypisania. 
Jednostki kolorystyczne malarstwa nieprzedstawieniowego pełnią funkcję ana-
logiczną do słów w systemie języka pisanego, gdyż jedynie abstrakcja opiera 
się na tak wydzielającej kategoryzacji, że w sferze malarstwa pozwalałaby ona 
na zaistnienie dosłownej iteracji barwnej i walorowej.

Dialektyka obecności i nieobecności, trwania chwili obecnej i następstwa 
czasowego, antagonizuje stanowiska krytyczne Lyotarda i Derridy w odniesie-
niu do kategorii płaszczyzny. Lyotard postrzega permanentną przynależność 
płaszczyzny do chwili obecnej przez pryzmat boskiego daru bycia. W ujęciu 
Derridy płaszczyzna, czy szerzej – przestrzeń, jest wynikiem dwukierunkowej 
redukcji abstrakcyjnie pojętego punktu, generującej rozpad pierwotnego stanu 
braku zróżnicowania. Zachodzącej tu negacji nadaje status absolutny, samo-
zwrotny, do złudzenia przypominający ten, który konstytuuje ironiczność. Co 
ciekawe, dopuszczalny jest tu ruch po obu kierunkach obramowania. Niezależ-
nie od przyjętego kierunku – prowadzącego albo od stopniowego ograniczania 
płaszczyzny, poprzez linię, aż do uzyskania wyizolowanego punktu, albo prze-
ciwnie: od punktu, który poprzez umiejscowienie i rozsunięcie w przestrzeni 
daje początek linii, jaka „mocą tego samego procesu, na drodze Aufhebung 
i negacji negacji”41 konstytuuje płaszczyznę – wektory ruchu spotykają się 
w tym samym miejscu figury argumentacyjno-geometrycznej, określanej przez 
Derridę jako figura koła. Innymi słowy, redukcja płaszczyzny może prowadzić 
do powstania punktu lub zanegowanie punktu daje w rezultacie płaszczyznę. 
Kreacja zachodzi zawsze przez negację.

Niezależnie od punktu wyjścia, finalnym rozwiązaniem, a zarazem począt-
kiem, jest niezróżnicowana abstrakcja, podobna do matowej czerni doskona-
łej, zdefiniowanej przez Ada Reinhardta w jego Dwunastu zasadach dla Nowej 
Akademii, sprecyzowanych w 1957 roku z absurdalnie negatywną konsekwen-
cją. Zadziwia, prowokacyjnie oparta na zaprzeczaniu, architektonika tych zało-
żeń. Według prawideł Reinhardta w obrazie nie może być:

„1. Żadnej tekstury (...). 2. Żadnego śladu pędzla, żadnej kaligrafii (...). 3. Żadnego szki-
cowania, żadnego rysowania (...). 4. Żadnej formy (...). 5. Żadnego wzoru (...). 6. Żad-
nego koloru (...). 7. Żadnego światła (...). 8. Żadnej przestrzeni (...). 9. Żadnego czasu (...). 
10. Żadnego wymiaru, żadnej skali (...). 11. Żadnego ruchu (...). 12. Żadnego przedmiotu, 
żadnego podmiotu, żadnej materii. Żadnego symbolu, obrazu czy znaku. Ani przyjemno-
ści, ani bólu (...) Żadnej gry w szachy”42.

Powstałe wedle tego ascetycznego wzorca obrazy w intencji autora 
powinny narzucać także pewną dyscyplinę odbioru. Przestrzeń między obra-
zem a widzem, pustka dystansu, służy podkreśleniu ponadludzkiego wymiaru 
sztuki, dla którego zwykła ingerencja codziennej przypadkowości może oka-

41 Ibidem, s. 69.
42 W. Włodarczyk (red.), Sztuka świata, op. cit., s. 148.
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zać się wręcz destrukcyjna. Matowoczarne obrazy Reinhardta trwały w celo-
wej izolacji, nie dopuszczając ani najsłabszej ingerencji refleksu zewnętrzności 
na swojej powierzchni, ani zbyt bliskiej lub nadmiernie długotrwałej obecności 
odbiorcy. Wedle zaleceń samego twórcy: „Obrazy powinno się trzymać z dala 
i nie patrzeć na nie ciągle”43. Na wystawach dzieła artysty były odgrodzone 
specjalnymi sznurami, gdyż najmniejsze dotknięcie pozostawiało ślad na per-
fekcyjnie jednolitej płaszczyźnie obrazu, którą tylko autor mógł przywrócić do 
stanu pierwotnej niezmąconej harmonii braku.

Unieważnienie obecności doprowadziło u Reinhardta niemalże do stanu 
absurdalnego: negacji przedstawieniowości, koloru, formy, ekspresji, wreszcie 
– negacji możliwości zaistnienia sztuki przez percepcję wzrokową. Po poko-
naniu kolejnych poziomów wyzwalania się malarstwo Reinhardta osiągnęło 
negatywną wolność, stało się uprzedmiotowioną absolutną nieskończoną 
negatywnością ironii kierkegaardowskiej. Ironiczna redukcja, czyli w ujęciu de 
Mana aberracja referencji, służy u Reinhardta wywołaniu napięcia nieosiągal-
ności obezwładniającym i zarazem performatywnym nakazem transgresji. Im 
bardziej percepcja zmysłowa odkrywa tu swoje uwarunkowania, tym głębiej 
pogrąża się w mistycznej ciemnej nocy zmysłów. Ta swoista estetyczna teolo-
gia negatywna jest zakończona upadkiem w nieskończoną otchłań wzniosło-
ści, jednak, wedle intencji twórcy, nie absolutu Boga, a raczej absolutu sztuki. 
Sztuka ma bowiem, zdaniem Reinhardta, utrwalić obraz wieczności. Motyw 
krzyża powtarzający się na jego obrazach był, według zapewnień artysty, wyni-
kiem analizy kwadratowej powierzchni płótna, a nie odniesieniem religijnym; 
część krytyków podaje jednak w wątpliwość te publiczne deklaracje, powołując 
się chociażby na przyjaźń, która łączyła Reinhardta ze słynnym poetą i zakonni-
kiem Thomasem Mertonem.

Stan niezróżnicowanej abstrakcji, charakterystyczny dla większości płócien 
Reinhardta, wywołuje uczucie pewnego niedosytu. Ustanawia się negatywnie, 
jak u Derridy przestrzenność czy płaszczyzna, jedynie w wyniku podważenia 
własnej zasady nieodmiennej pustki przez różnicujący moment pojawienia się 
konkretu – punktu przypadkowego dotknięcia, którego tak obawiał się Rein-
hardt. Reżim negatywnej absolutnej prostoty istnieje w ciągłym zagrożeniu 
podważenia przez różnię. Zaistnienie różnicy, śladu obecności – dotknięcia 
płaszczyzny obrazu – pozostaje zawsze otwartą możliwością, wpisaną w ciąg 
potencjalnych wydarzeń: „obecność jakiegoś elementu stanowi zawsze zna-
czące i zastępujące odesłanie, wpisane w pewien system różnic i w pewien 
łańcuch w ruchu”. Byłby to ślad śladu odbiorcy, ślad śladu referencji, ślad śladu 
komunikacji w „strukturze powszechnego odniesienia”44. Punkt zaistniałby 
tylko ujemnie, jako pozorna obecność, wpisany w negatywną dynamikę różni. 
Proces różnicowania stanowi tu więc o jakości płaszczyzny czy przestrzeni. 
„Czysta przestrzenność zyskuje określenie właśnie przez zanegowanie braku 
zróżnicowania, który ją ustanawia, to znaczy negując sama siebie”45 – jak 
pisze Derrida – i umiejscawiając ontologię procesu gry obecności–nieobecności 

43 J. Derrida, Marginesy filozofii, op. cit., s. 149.
44 Ibidem, s. 52.
45 Ibidem. s. 69.
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w logicznym ciągu następstw przed alternatywą samej obecności i nieobecno-
ści. W grze odniesienia signifié i signifiant czarne płótna są obrazem ogólno-
ści metafory, w której istnieje jednak możliwość prostego odbicia, zatrzymania 
refleksu reprezentacji. Tak jak – według słów Derridy – „dyskurs musi niekiedy 
sięgać do obrazu, figury, analogii”46, tak obrazowość wymusza narrację dys-
kursu. Związki pisma i estetyki w metaforze wizualnej pozostają w jego filozofii 
jednym z punktów węzłowych dyskursu.

NIEMA IRONIA PISMA

Porównaniu potencjału komunikacyjnego głosu i pisma, z wyraźnym przesu-
nięciem akcentu ku temu drugiemu elementowi, poświęca Derrida esej „Sygna-
tura, zdarzenie, kontekst”. Pismo, znak, utrwalona wizualność, złączenie głosu 
i gestu, dystansowania i przypadkowości – są sferą otwarcia gry komunika-
cyjnej, przestrzenią, w której ograniczenia czasowo-przestrzenne podlegają 
częściowemu zawieszeniu. Zapis oparty na naturalności pracy ręki niespodzie-
wanie pozwala zbliżyć się do ciekawej prawdy ujawniającej się w ludzkiej omyl-
ności, której anakolutowej struktury słuch nie jest w stanie wykryć.

Należy tu bowiem uwzględnić – jak konstatuje Derrida – że wydobyta 
oboczność czy dwuznaczność jest wynikiem „pospolitego błędu ortograficz-
nego”, który w swej niemej ironii unaocznia jednak zasadę działania różnicy 
différe(a)nce. Fraza „niema ironia”, określająca nieuchwytne dla ucha przesta-
wienie liter, pojawia się już na samym wstępie referatu wygłoszonego przez 
Derridę w 1968 roku we Francuskim Towarzystwie Filozoficznym, poświęco-
nego fundamentalnemu dla jego filozofii pojęciu różni. Niema ironia, milczenie 
– okazują się dla Derridy na tyle fascynujące, by można było o nich opowiadać, 
podjąć próbę werbalizacji niewyrażalnego błędu, nie po to jednak – jak pisze 
– by go usprawiedliwić, ale by dać wyraz jego natarczywej, tkwiącej niby schul-
zowska „zadra w oku”, obecności. Co znamienne, niema ironia ujawnia się 
w tym, co utrwalone w wyniku odbijania sensu w materii, wypełniania białej 
przestrzeni kartki śladem czy substytutem ludzkiej obecności. Aktywność ręki 
i bierność oka okazują się więc lepszymi powiernikami, a zarazem doradcami 
intelektu, niż praca gardła i ucha.

Katalizatorem semioburczej energii jest tu sfera wizualności, a ściślej – este-
tycznej ingerencji człowieka w to, co odnalazł nietknięte. Niema ironia okazuje 
się złym zapisem, nowotestamentową szczęśliwą winą, która niespodziewanie 
wskazuje na coś innego niż to, na co dosłownie zdaje się wskazywać (przywo-
łuję tu sokratejską definicję ironii). Niema ironia jest ironią samorodną, nieza-
mierzoną, z gatunku freudowskich slips of the tongue. Wcześniejsze odwołanie 
do Brunona Schulza nie jest tu przypadkowe, ponieważ opiera się na metafo-
rze niezwykle sugestywnego wizualnego olśnienia, odsłaniającego wewnętrzną 
strukturę rzeczywistości, które jednak jawi się tylko wybranemu oku artysty czy 
filozofa. Olśnienie to, jak słup światła, wydziera heideggerowski prześwit bytu, 
będąc performatywem w retoryce twórczości.

46 Ibidem, s. 214.
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Błąd unaoczniający – idea twórczości pozornie niekontrolowanej, nawiązu-
jąca do automatyzmu surrealistycznego – wkrada się do malarstwa nie tylko 
dzięki abstrakcjonizmowi ekspresyjnemu Pollocka, który pokrywa swoje płótna 
odręcznym zapisem i przez ten ślad obecności czyni je wyrazem skrajnego 
indywidualizmu twórcy. Siła tkwi w ich inności, różnicowaniu się w stosunku 
do wszystkich, tak jak „w milczeniu graficznej różnicy między e i a”47. Można 
by zaryzykować tezę, że w podobny sposób malarstwo nieprzedstawieniowe 
XX wieku wydobywa na jaw ideę différer – czyli odkładania czegoś na póź-
niej, zerwania, przerwania, odległości, własnego koniecznego dystansu wobec 
poprzedników – i wynosi ją do rangi swojego motywu przewodniego. Przedsta-
wiając swoją bezsilność wobec mimetycznego przedstawienia, sztuka współ-
czesna opisuje ramy własnej skończoności. Cząstkowo jedynie partycypując 
w procesie odwzorowywania, wskazuje na pewną dezintegrację działań twór-
czych, tak że ich pole staje się fragmentaryczne, obejmuje tylko część dawnej 
domeny twórcy realistycznego przedstawienia. Ta ekonomia wybiórczej kon-
centracji sił, znajdujących ujście w rejonach takich jak malarstwo monochro-
matyczne, prowadzi do rezygnacji z narracyjności kształtów, choć nie wyklucza 
innych form różnicowania wewnętrznego formy, ujawniających się choćby pod 
postacią techniki laserunku – uzyskiwania koloru w wyniku nadbudowywania 
kolejnych warstw.

„Asceza byłaby tu emfazą” (przekł. E.B.)48 – twierdzi Lyotard w odniesieniu do 
rysunków Valeria Adamiego. Byłaby emfazą jednoznaczności, utwierdzeniem 
pewności domniemanej idei jednorodnej, ascetycznej całości. Nieprzypadkowo 
droga twórcza innego malarza amerykańskiego – Marka Rothki – prowadzi 
od fascynacji otwartymi na nieścisłość i pomyłkę rysunkami automatycznymi, 
poprzez obrazy organiczne, które z czasem tracą na swej przypadkowości 
oraz zbyt łatwej harmonii, aż po czarne monochromy oparte na różnicowaniu 
wskutek nawarstwiania. Sztuka Rothki stopniowo wyzbywa się barokowego 
nadmiaru, staje się przesłoną na granicy pustki, przestaje być mową i zmienia 
się w nicość – czerń, pozornie pozbawioną światła, choć czytelną, a raczej nie-
czytelną właśnie dzięki niemu.

Czy rola bieli w płótnach Rothki z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, zawsze 
zresztą niepełnej, zawsze nadmalowanej, podanej w wątpliwość na brzegach, 
odpowiada złamanej monochromatyczności jego ostatnich obrazów? Biel jest 
analogiczna o tyle, o ile nie pozwala na dominację; staje się ingerencją w kolor, 
odsyła do kolejnej przestrzeni, w podobny sposób jak inna technika stosowana 
przez Rothkę, polegająca na oklejaniu brzegów płócien taśmą, co pozwalało 
na uzyskanie prześwitów wewnętrznej materii obrazu na brzegach. Paradok-
sem wydaje się fakt, że chociaż całość odwołuje się do tak drobiazgowej pre-
cyzji, w której nie może być miejsca na nieprzypadkowe drgnienia, to jednak 
ostatecznie jest poddana swoistej celowości bez celu przestawienia. Lyotard 
nazywa tę metodę uobecnianiem nieobecnego czy przedstawianiem nieprzed-
stawialnego. Upływ czasu uchwycony w zdyscyplinowanej pracy pędzla prze-
licza się na jednostajność nieskończoności, zapowiedź samotności oraz izolacji 

47 Ibidem, s . 31.
48 J.F. Lyotard, „Newman: The Instant”, op. cit., s. 244.
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twórcy, odczuwanej boleśnie przez Rothkę i ewokowanej wyraźnie przez jego 
późne płótna.

Kapitulacja w obliczu wielości i ucieczka w solipsyzm wzniosłości mogą 
przybrać formę fragmentaryczności działań, akcentujących na przykład sam 
akt tworzenia kosztem finalnego materialnego rezultatu. Znika tu dystans 
między ontologią dzieła a ontologią twórcy, podobnie jak w romantycznym 
micie absolutnej autonomii artysty. Klasykami tego kierunku byliby twórcy tacy 
jak Gilbert & George czy Yves Klein, który swoje dosłowne próby uchwycenia 
wzniosłości (samobójczy skok Ikara z dachu budynku) utrwalił w formie zdjęć 
i opublikował później w jednodniówce Dimanche na Festiwalu Awangardy 
w 1960 roku w Paryżu (warto dodać, że jedna z prób nieprzypadkowo odbyła 
się na ulicy Wniebowzięcia). Sztuka jako dzianie się, happening, heideggerow-
skie wydarzanie się prawdy nieskrytości bytu – to wszystko partycypuje w ruchu 
skrywania się i częściowego ujawniania bytu; jednak Yves Klein ironicznie pod-
waża to, używając gestu zatrzymania w odwzorowaniu fotograficznym zane-
gowanym dodatkowo przez akt zafałszowania realistycznej prawdy. Problem 
powtórzeń, montaży czy falsyfikatów jest tu kluczowy, zwłaszcza jeśli bywa 
relatywizowany do uwikłania sztuki w kulturę masową lub nowe techniki prze-
kazu, takie jak telewizja, internet czy reklama.

WZNIOSŁOŚĆ OPAKOWANIA (CHRISTO JAVACHEFF I JEANNE-CLAUDE DENAT)

Wraz z narastaniem pierwiastka niedookreśloności dzieło pogrąża się w sfe-
rze wzniosłości. Nieuchwytne différance Derridy odnosi się do „mediacji czaso-
wej” między dziełem sztuki a bytem nietrwałym, w którym „mistyfikacja dzieła 
wydarza się jako prawda”49. Konflikt między miarą świata a niezgłębioną otchła-
nią prawdy utajonej, skrywającej się przed niezmiennie nieadekwatną, niepełną 
artykulacją w częściach mowy dyskursu artystycznego, jest podstawową tona-
cją barwną sztuki współczesnej. Wyniesienie prawdy skrytości ponad horyzont 
percepcji zmysłowej i intelektualnej nie może obyć się bez konfliktu. Toczy się 
spór, a wraz z nim ujawnia się różnia – przestrzeń pomiędzy dwoma brze-
gami heideggerowskiego rozstępu, powstałego w wyniku rozdzielenia kohe-
rentnej, choć jedynie powierzchniowej struktury. Forma skrywająca jest jednak 
ukształtowana tak, aby stać się odwzorowaniem tego, co ukrywa, odlewem 
prawdy wewnętrznej, która choć maskuje, to zarazem ujawnia swoją zawar-
tość. Podobne słowa opisują projekt Christo Javacheffa i Jeanne-Claude Denat 
– artystycznie kontrowersyjnej pary artystów działających aktualnie w Nowym 
Jorku. Tworzone przez nich gigantyczne „formy opakowane” to jednocześnie 
wynik ingerencji w wielość i akt rezygnacji z jawności, ironiczna próba powrotu 
do abstrakcji zera, które nie reprezentuje, nie zastępuje, choć wprowadza prze-
strzenność.

Właśnie kategoria przestrzenności wydaje się podstawową racją innowacyj-
ności pomysłu pakowania. Skala dzieła decyduje o jego literalnie niezatartym 
charakterze. Gigantyczne pokrowce Christo, które pokryły już m.in.: Reichstag, 
Pont Neuf, część Kalifornii i Central Parku w Nowym Jorku, potęgują tylko 

49 J. Derrida, Marginesy filozofii, op. cit., s. 389.
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wrażenie nieadekwatności działania artysty w obliczu doskonałej różnorodno-
ści świata empirii. Czy można tu mówić o kompromitacji formy artystycznej, czy 
raczej o jej ontologicznym uprawomocnieniu, rozumianym po derridiańsku jako 
sposób ograniczenia? Granica ta stała się także – przypomnijmy – podstawą 
funkcjonowania kantowskiego negatywnego przedstawienia. Pytanie, które 
często – jak twierdzi Jeanne-Claude – zadaje Christo: „czy jest to większe niż 
twoja wyobraźnia?”50, nawiązuje wprost do kantowskiej koncepcji wzniosłości. 
Skonfrontowane z kolosalnością dzieła, nasze władze poznawcze odnoszą się 
do skali wzniosłości ogromu natury po to tylko, by otrzeć się o granice własnej 
ograniczoności. W usiłowaniu przekroczenia formy tkwi rys wzniosłości. Dąże-
nie do ujęcia przez władze poznawcze tego, co przekracza każde ujęcie, kie-
ruje je na powrót w głąb samych siebie. Kantowskie pojęcie celowości bez celu 
w odniesieniu do zabiegów artystycznych znajduje tu ciekawe zastosowanie51. 
Odruchowy sprzeciw odbiorcy dzieł Christo nie dotyczy jedynie bezcelowości 
samego projektu, ale także odruchowego zgorszenia katechretycznym przenie-
sieniem tego, co znane, w odległy skojarzeniowo kontekst. Opakowanie budzi 
niewiele zastrzeżeń, gdy zaśmieca chodnik pod Reichstagiem, jednak na samym 
Reichstagu wygląda zaskakująco. Zmiana skali wraz ze zmianą punktu odnie-
sienia powodują zmianę rejestru retorycznego na ironiczny. Gest zaczerpnięty 
z repertuaru świata codziennego, odarty ze swego funkcjonalnego zabarwie-
nia, staje się gestem nieuwikłanym w funkcjonalizm realizmu, abstrakcyjnym, 
bo przeciwstawnym przedstawieniowości.

W kantowskim słowniku abstrakcyjność byłaby wyrazem chęci podporząd-
kowania wielości i przypadkowości form natury ludzkiemu ujmowaniu. Władza 
sądzenia – jak pisze Kant – przypisuje przyrodzie integralność oraz uporząd-
kowanie tam, gdzie intelekt widzi tylko czystą przypadkowość. Opakowane 
wyspy Christo przedstawiałyby triumf władzy sądzenia nad chaosem natury, 
będąc jednocześnie swoistą antropomorfizacją rzeczywistości, „delimitacją 
waloru naturalności” – by użyć analogii derridiańskich – niczym ubrania posą-
gów, „które zarazem ozdabiają i zakrywają ich nagość”52. Opakowania-ubra-
nia są elementem pozornie nieprzynależącym do wewnętrznej struktury dzieła, 
sytuują się poza dziełem, a zarazem na jego granicy, zaświadczają o jego nie-
pełności. Według francuskiego filozofa:

„To, co czyni z nich parergony, nie sprowadza się po prostu do ich zewnętrzności jako 
tego, co przydane dziełu, ale stanowi strukturalny związek wewnętrzny, który przywiązuje 
je do braku usytuowanego wewnątrz ergonu. I właśnie ów brak byłby konstytutywny dla 
jedności tegoż ergonu”53.

W przypadku wysp Christo można zaryzykować twierdzenie o podwójnej 
negacji. Właśnie wyprowadzający z równowagi brak braku, skończona kom-

50 Zob. wywiad z Christo i Jeanne-Claude na stronie http://christojeanneclaude.net/eyeLe-
vel.html.

51 Kantowską „celowość bez celu”, charakteryzującą przedmioty estetyczne, rozumiem za 
J. Cullerem (Teoria literatury, przekł. M. Bassaj, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998) jako taką 
wewnętrzną konstrukcję, która wskazuje na celowość całości struktury. Cel pozostaje jednak 
tylko kwestią wnętrza – sztuki, nie jest celem zewnętrznym.

52 J. Derrida, Prawda w malarstwie, op. cit., s. 68.
53 Ibidem.
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pletność ergonu, a zarazem jego kulturalna nieprzynależność – stanowią pod-
stawę ironicznego chwytu Christo.

Wiara i niewiara w to, co Paul de Man określa jako absolutną dosłowność, 
do której wypowiedzenia dąży język, gdy odrzuci swą metaforyczną otoczkę, 
charakteryzuje też eksperymenty sztuki współczesnej, ogniskując źródło głów-
nych napięć wokół kategorii mimesis, adaequatio, homoiosis. Nieprzypadkowa 
wydaje się analogiczna tęsknota za nieosiągalnym statusem przedmiotu natu-
ralnego w dziełach z pozoru tak odległych, jak obrazy hiperrealistów, asam-
blaże pop-artu czy projekty Christo; równie nieprzypadkowe jest jej radykalne 
zaprzeczenie w malarstwie abstrakcyjnym. Zamknięta w ramach swej fikcyjno-
ści sztuka współczesna, chcąc nie chcąc, staje się parasztuką, wdaje się bowiem 
w dyskurs z innymi obrazowymi i językowymi formami wypowiedzi.

David Carroll, teoretyk spod znaku Szkoły z Irvine, twierdzi, że badania teo-
retyczne muszą być nieustannie konfrontowane z samą sztuką i poprawiane 
przez nią. Taką teorię, która pozostaje ciągle zaangażowana w dynamiczny 
dialog ze sztuką, określa mianem paraestetyki. „Najważniejszym elementem 
pracy Foucaulta, Lyotarda i Derridy” – pisze Carroll – „nie jest ich teoria sztuki 
jako taka, ale raczej to, jak ich decyzja utrzymania sztuki i literatury w stanie 
niefinalności, nieroztrzygnięcia, niezdeterminowania (...) przemieszcza i prze-
kształca jedną w terminach drugiej”54 (przekł. E.B.). Oczywistą konsekwencją 
zaangażowania estetyków w twórczy dyskurs ze sztuką będzie konieczne prze-
mieszczenie, a więc także upodobnienie obu języków, odsłaniające kreacyjne 
potencjały teorii. Parateoria jest zatem w wielu aspektach krytyczną praktyką 
teorii, opierającą się na ironicznym zwrocie teorii przeciwko niej samej.

W tym kontekście ironia i wzniosłość są mechanizmami destabilizacji twór-
czej, prowadzącej ku nowemu porządkowi zarówno w sferze dyskursywnej 
recepcji sztuki, jak i wizualności. Temu dążeniu do rozproszenia towarzyszy jed-
nak marzenie o odzyskaniu utraconej tożsamości, której artysta w dobie post-
modernizmu szuka, odwołując się do krytycyzmu ironii i solipsyzmu wznio-
słości jako do mechanizmów obronnych w bloomowskiej walce o autonomię, 
o dyskursywną i materialno-wizualną przestrzeń, która byłaby niezależna od 
wpływów poprzedników, a więc – dla owego artysty – całkowicie własna.

IRONy, THE SUblIME, AND THE VISUAl ARTS: NOTES ON AMERICAN 
DECONSTRUCTION OF THE DERRIDIAN PaReRgon

This paper addresses philosophical interpretation of American art in the sec-
ond half of the 20th century. It is concerned with American aesthetics, par-
ticularly with the categories of irony and the sublime as constitutive modes of 
various structural destabilizations in representational and non-representational 
practices of contemporary visual art in the United States. 

54 D. Carroll, „Introduction: The States of ‘Theory’ and the Future of History and Art” 
(w:) idem (red.), The States of ‘Theory’: History, Art and Critical Discourse, Columbia Univer-
sity Press, New York 1990, s. 22.
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Author examines how the dialectic of presence and absence antagonizes 
the critical stance of Derrida and Lyotard in the context of colour and plane. 
Kierkegaard’s notion of irony as “an absolute infinite negativity” is employed 
to explore contemporary modes of artistic creativity. Derrida’s concepts of par-
ergon and differance, Lyotard’s notion of the sublime, and Rorty’s category of 
irony are applied to abstract expressionist and hyperrealist painting, Christo’s 
wrapped objects, and Wodiczko’s homeless vehicles. Heidegger’s concern with 
proximity and “being-in-the-world” is employed in relation to the defamiliari-
zation process observed in Pop Art objects. The paper takes account of various 
post-deconstructive aesthetic strategies, such as the tendency to extend lin-
guistic maneuvers into the visual arts. The domain of binary interplay of theory 
and the arts constitutes a paradigmatic field for implementation of various 
critical practices developed by the contemporary theory group formed at Yale 
University and later at the Critical Theory Institute, Irvine US, where the Derrid-
ian deconstruction remains the main reference point.
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O AMbIWAlENTNEj FUNKCjI śWIATA SZTUKI

„Bezużyteczność tkwi w naturze dzieła geniuszu; jest 
jego patentem szlacheckim”.

Arthur Schopenhauer

Tytuł poniższego tekstu mógłby zostać sformułowany nieco inaczej; 
brzmiałby wówczas: O zasadności pytania, czym jest sztuka. Pisząc o ambiwa-
lentnej funkcji świata sztuki, zamierzam bowiem przedstawić takie jego rozu-
mienie, które pozwoliłoby w sposób prawomocny stawiać pytanie o istotę 
sztuki. Oba problemy widzę jako wzajemnie (i z konieczności) ze sobą powią-
zane. W celu wprowadzenia we własne analizy przedstawię pewne wstępne 
rozumienie pojęć „świat sztuki” oraz „istota sztuki”.

Odwołując się do uwag Danto i Dickiego, wskazujących reguły funkcjonowa-
nia świata sztuki, chcę zaproponować własne ujęcie tego problemu oraz defi-
nicję pojęcia „świat sztuki”. Mogę przedstawić następujące jego rozumienia, 
którymi będę się posługiwać:

(S1) Świat sztuki jest tożsamy z dotychczasowymi teoriami estetycznymi 
(wraz ze sformułowanymi definicjami pojęć, odnoszącymi się do dziedziny 
sztuki), z kryteriami odróżniania sztuki od nie-sztuki oraz kryteriami doskonało-
ści wypracowanymi w oparciu o sztukę przeszłości.

(S2) Świat sztuki jest systemem zdolnym do twórczej ewolucji, modyfiko-
wania własnych zasad (założeń oraz wniosków formułowanych przez poszcze-
gólne teorie estetyczne) oraz do włączania w dziedzinę sztuki dzieł rewolucyj-
nych, stanowiących świadectwo sprzeciwu (niekoniecznie świadomego) wobec 
kontekstu teorii.

(S3) Świat sztuki to szeroki kontekst obejmujący zarówno dziedzinę sztuki, 
jak i nie-sztuki. Na drugą z wymienionych dziedzin składają się: (a) wszelkie 
wytwory człowieka; (b) wytwory człowieka wykluczone ze świata sztuki (w zna-
czeniu S2), choć pierwotnie pomyślane jako do niego należące; (c) „kandydaci 
do oceny”: artefakty, które mogą osiągnąć status dzieła sztuki, ale nie muszą 
tego robić.

Powyższe specyfikacje uzupełniam następującymi stwierdzeniami:
1. Relacja między (S1) a (S2) jest podobna do relacji między dziełami uznanymi 

przez tradycję a artystyczną awangardą. Należy jednak przy tym zazna-
czyć, iż poszczególnych członów obu relacji nie można ze sobą utożsamiać, 
ponieważ dzieło awangardowe nie zostaje włączone do świata sztuki (S2) 
tylko dzięki własnej rewolucyjności, a dzieło będące świadectwem konty-
nuacji jakiejś tradycji tworzenia – nie zostaje z niego wykluczone tylko 
z powodu nieposiadania owej cechy. Rewolucyjność artystycznej propozycji 
nie jest cechą ani wystarczającą, ani konieczną dla osiągnięcia przez nią sta-
tusu dzieła sztuki.
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2. Rozumienia świata sztuki jako (S2) oraz (S3) są sobie bardzo bliskie i, jak się 
wydaje, w praktyce nie do odróżnienia w sposób jednoznaczny.

Wskazując na ambiwalentną funkcję świata sztuki, zamierzam uzasadnić 
określony sposób pytania o istotę sztuki; innymi słowy: rozstrzygnąć, o co 
możemy pytać, kiedy pytamy. Istoty sztuki nie utożsamiam ani z warunkami 
wystarczającymi i koniecznymi dla osiągnięcia przez wytwór człowieka statusu 
dzieła sztuki, ani z kryteriami odróżniania sztuki od nie-sztuki. Pytanie o istotę 
sztuki uważam raczej za bliskie pytaniu o istotę artystycznego tworzenia jako 
odróżnialnego od innych przejawów ludzkiej aktywności. W zaproponowanej 
wykładni istota sztuki nie jest tożsama z bytem idealnym i uprzednim wobec 
każdego ewentualnego dzieła, a za dziedzinę jej odkrywania uznaję sferę prak-
tyki artystycznej: tworzenia oraz recepcji.

1.

Odebrane zostało nam prawo do pytania: „Czym jest sztuka?”. Estetyk oraz 
Filozof to uzurpatorzy, którzy ustanawiają (nie zaś rozpoznają) granicę oddzie-
lającą sztukę od nie-sztuki. Odróżnienie owych dziedzin dokonuje się w opar-
ciu o arbitralną decyzję; jest konsekwencją aktu woli, nigdy: aktu poznania. 
Można przywołać dwa argumenty na rzecz stwierdzenia, iż pytanie o istotę 
sztuki nie powinno się w ogóle pojawiać. Pierwszy sformułował Morris Weitz, 
drugi – Jacques Derrida1.
1. „Sztuka” jest pojęciem otwartym; nie istnieje możliwość sformułowania 

takiej definicji, która wskazywałaby na warunki konieczne i wystarczające 
do tego, by włączyć dany przedmiot do klasy dzieł sztuki. Co więcej, teo-
ria estetyczna, odróżniając dziedzinę sztuki od nie-sztuki, dokonuje tego 
w oparciu o wybrane kryteria doskonałości. Podstawą definicji nie są zatem 
sądy poznawcze, ale wartościujące.

2. Dyskurs filozoficzny, podporządkowując sztukę swoim pojęciom, formułuje 
definicję istoty sztuki w oparciu o właściwą sobie metodę, perspektywę, 
dziedzinę dociekań. Definicja nie ma obiektywnej ważności, gdyż warun-
kuje ją subiektywne spojrzenie filozofii: sposób, w jaki stawia ona właściwe 
sobie pytania, oraz to, jakie wyznacza kierunki poszukiwania odpowiedzi.

Zastanawiając się nad funkcją teorii w estetyce, Weitz stwierdza, iż należy 
ograniczyć ją do szukania odpowiedzi na pytanie, co czyni wytwór artysty 
dobrym dziełem sztuki. Z kolei Derrida podważa zasadność jakiegokolwiek filo-
zoficznego mówienia o sztuce. Próba wypowiedzenia w języku rozumu tego, co 
przeciwstawia się rozumowi, sprawia, że dzieło sztuki przekształca się w narzę-
dzie, dzięki któremu filozof argumentuje na rzecz własnego stanowiska. Sprze-
ciwiając się możliwości przekroczenia opisywanej przez siebie subiektywizacji 
stanowisk, zarówno Weitz, jak i Derrida nie dostrzegają jednak uzurpacji, której 
dokonują na drodze własnych analiz.

1 M. Weitz,M. Weitz, The Role of Theory in Aesthetics (w:) P. Lamarque, (red.),P. Lamarque, (red.), Aesthetics and the 
Philosophy of Art: The Analytic Tradition, Blackwell Publishing, Oxford 2004, s. 12–18. J. Der-Blackwell Publishing, Oxford 2004, s. 12–18. J. Der-
rida, Prawda w malarstwie, przekł. M. Kwietniewska, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003.
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Propozycja Weitza pomija fakt, iż pojęcia wartościujące są dużo bardziej 
podatne na pełnienie funkcji podstawy odróżniania dobrego dzieła sztuki od 
złego niż podstawy definiowania istoty sztuki w ogóle. Niesie ona ponadto 
ryzyko utożsamienia złego dzieła sztuki z wytworem, który sztuką nie jest. Bar-
dzo możliwe, że wystarczy założyć, iż pojęcia estetyczne mogą pełnić funkcję 
opisową, a sądy estetyczne mogą mieć jakąkolwiek właściwą sobie wartość 
poznawczą2 oraz że poza intencją artysty istnieje jakaś istotna właściwość pro-
cesu tworzenia, która czyni jego efekt dziełem sztuki – by otworzyć sobie drogę 
do poszukiwania odpowiedzi na pytanie: „Czym jest sztuka?”.

Derrida natomiast, twierdząc, że spojrzenie filozofa nie jest zdolne ogarnąć 
punktu, z którego samo jest kierowane, zdaje się przyznawać własnej perspek-
tywie wartość nadrzędną. Czy obraz van Gogha – pyta Derrida – mówi coś, 
czego by nie wiedział wcześniej filozof Heidegger? Z pewnością tak właśnie 
jest. Podobnie zresztą (ktoś mógłby przewrotnie zauważyć) jak Gespräch im 
Gebirg Paula Celana nie mówi nic ponad to, co wmawia mu filozof Derrida3. 
Derrida widzi historię filozofii jako następujące po sobie systemy, co pozwala 
mu akcentować nadzorczą siłę pojęć filozoficznych. Nie sytuując się w punkcie, 
z którego spogląda Derrida, powinniśmy mówić o filozofii nie jako o nastę-
pujących po sobie systemach, ale jako o nachodzących na siebie płaszczy-
znach, a prawdę pojęć winniśmy uważać za uzależnioną od „warunków ich 
stworzenia”4.

Pytanie o funkcję estetyki łączy się z poszukiwaniem rozwiązania problemu, 
który dotyczy tego, czym jest lub powinna ona być. Estetyka jest określana 
jako: (a) teoria; (b) metoda badania; (c) nauka pytająca o warunki własnej 
możliwości; (d) zapis możliwych spotkań ze sztuką; (e) forma aktywności twór-
czej podmiotu. Wśród wymienionych specyfikacji na czoło wysuwa się trzecia 
z nich. Sądzę jednak, że przyznawanie pierwszeństwa (lub wyłączności) któ-
rejkolwiek z powyższych funkcji już na starcie odbiera formułowanym sądom 
wartość poznawczą, którą mogłyby one posiadać, gdyby estetyka nie zapomi-
nała o żadnej z powyższych powinności. Gdy odwołamy się chociażby do tego, 
co zostało powiedziane na temat filozofii jako dziedziny współwystępowania 
nachodzących na siebie płaszczyzn5, oraz gdy będziemy postrzegać estetykę 
jako dociekanie, zachowujące pamięć o własnych początkach (wyznaczonych 
przez założenia, perspektywę oraz narzędzia danej propozycji filozoficznej), 
to wówczas narzuci nam się konieczność jednoczesnego rozważania potrój-
nej funkcji estetyki: jako twórczej aktywności podmiotu, metody badania oraz 
nauki badającej warunki własnej możliwości.

2 Nawet jeżeli – z punktu widzenia logiki – te pierwsze pozostaną pojęciami otwartymi, 
a drugie będą jedynie prawdopodobne.

3 Por. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, przekł. A. Dziadek, Wydawnictwo FA-art, 
Bytom 2000.

4 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przekł. A. Pieniążek, Słowo/obraz tery-
toria, Gdańsk 2002. Podkreślam za autorami, iż tym, co stanowi nośnik pojęć, jest przedfilo-
zoficzna płaszczyzna immanencji, określająca warunki, dzięki którym dany problem może być 
rozwiązany na drodze tworzenia takich, a nie innych pojęć – to pozwala mi argumentować 
przeciwko stanowiskom uwydatniającym nadzorczą siłę pojęć filozoficznych. Zamiast tego 
możemy przypisać im siłę twórczą. 

5 Por. przypis nr 4.
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Podobny – krytyczny wobec estetyki – punkt widzenia reprezentuje George 
Steiner, stwierdzający, że teorie estetyczne, mnożąc dogmaty dotyczące gra-
matyk tworzenia, budują jedynie „wtórne miasto”. A co gorsza – jak zauważa 
– mamy obecnie do czynienia z dyskursem nie tylko wtórnym, ale i trzecio-
rzędnym: „(...) z tekstami na temat możliwości i epistemologicznego statusu 
wcześniejszych wtórnych tekstów”6. Wszystko to sprawia, że odbiorca nie ma 
możliwości rzeczywistego obcowania ze sztuką, a „(...) metodologie i tech-
niki, które przywróciłyby nam obecność pierwotnego źródła, otaczają tę obec-
ność, dusząc ją własną autonomiczną masą”7. Koncepcję Steinera, pytającego 
o obecność w ludzkim życiu aktu tworzenia oraz recepcji sztuki, widzę jako 
antyteoretyczną i opisującą tylko jeden z aspektów poszukiwań estetyki. Aby 
bowiem podążyć drogą zaproponowaną przez Steinera (pytanie o obecność 
zjawiska poiesis), konieczna okazuje się odpowiedź na pytanie, jak owa „obec-
ność” jest w ogóle możliwa. Jeżeli – jak sugerują dociekania Steinera – estetyka 
ma być zapisem ewentualnych spotkań człowieka ze sztuką, to należy przecież 
wcześniej określić naturę dziedziny, w której owe „zapisy” mogą się dokony-
wać. Innymi słowy: trzeba opisać ten element czy tę właściwość dzieła sztuki, 
które pozwalają nam o nim mówić cokolwiek. Po raz drugi okazuje się, że arbi-
tralność i dowolność należy przypisywać przede wszystkim tym stanowiskom, 
które starają się w sposób jednoznaczny określać powinność estetyki, a także 
tym, które kategorycznie odmawiają jej prawa do pełnienia jakiejś określonej 
funkcji.

Podsumowując wszystko, co zostało dotychczas powiedziane, mogę stwier-
dzić, że uzasadnienia dla pytania o istotę sztuki należy szukać po pierwsze 
w sposobie, w jaki jest ono stawiane (perspektywa pytającego, punkt wyjścia), 
a po drugie – na drodze określenia, czego owo pytanie w każdym konkret-
nym przypadku dotyczy (kierunek poszukiwań, punkt dojścia). Przedstawione 
podwójne uwarunkowanie przesądza o nieuchronnej subiektywizacji stanowi-
ska pytającego. Pozwolę sobie jednak zaryzykować pogląd, że owa subiekty-
wizacja może zostać przekroczona (albo raczej: może być przekraczana). Ma 
to miejsce wówczas, kiedy estetyka „przypomina sobie”, iż jedną z jej funkcji 
stanowi zaproponowanie metody badania sztuki – metody zdolnej do kwestio-
nowania własnych założeń oraz weryfikowania osiągniętych wniosków; skie-
rowanej w przyszłość, w stronę nowych form artystycznego wyrazu8. W kon-
sekwencji: o „teorii” estetycznej należy mówić wyłącznie o tyle, o ile tworzone 
przez nią pojęcia pozostają pojęciami otwartymi9.

Uważam, że kiedy szuka się uzasadnienia dla pytania o istotę sztuki, należa-
łoby wskazać na tak liczne i tak różne warunki możliwości jego prawomocnego 
stawiania, że dopóki filozofia jako taka nie jest zamkniętym systemem (teo-
rią), dopóty zagadnienie powyższe musi pozostać nierozstrzygnięte ostatecznie 

6 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przekł. O. Kubińska, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
1997, s. 37.

7 Ibidem, s. 43.
8 „Tworzenie pojęć odwołuje się samo w sobie do przyszłej formy, przywołuje nową ziemię 

i jeszcze nieistniejący naród”. G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, op. cit., s. 122.
9 Cudzysłów jest tutaj konieczny jako ochrona przed argumentacją, iż w takim razie 

w przypadku estetyki nie może być w ogóle mowy o teorii.
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– dlatego właśnie zamierzam skupić się na jednej (wybranej arbitralnie) kwestii, 
której rozważenie widzę jako istotne dla problemu zasadności pytania: „Czym 
jest sztuka?”.

Moim celem jest wskazanie, że tak zwany „świat sztuki” (kontekst teorii oraz 
praktyki), uznawany niejednokrotnie za warunek istnienia dzieła sztuki, a także 
odmawiający prawa do miana sztuki tym efektom twórczej kreacji, które sytu-
ują się poza wspomnianym kontekstem, posiada – oprócz owej funkcji nega-
tywnej – również funkcję pozytywną, określoną przez Leszka Kołakowskiego 
jako opór niezbędny każdemu artyście dla tworzenia dzieła10. Prezentowana 
poniżej charakterystyka ambiwalentnej funkcji świata sztuki (w znaczeniach 
S2 i S3) ma stanowić uzasadnienie dla określonego sposobu pytania o istotę 
sztuki oraz kierunku poszukiwania odpowiedzi. Zamierzam zaakcentować, iż 
tak, jak tworzenie nowych form (form czystych, to znaczy niezanieczyszczo-
nych „materią” dzieł dotychczasowych) świadczy o sile sztuki, tak też poszu-
kiwanie tego, co stanowi o czystości formy danego dzieła, powinno stać się 
istotnym elementem metody jego badania. Rola teorii estetycznej polegałaby 
w tym wypadku na rozstrzygnięciu pytania o to, co czyni artystę wizjonerem, 
a odbiorcy sztuki pozwala w owym szaleństwie uczestniczyć. Okazuje się, że 
kiedy pyta się o istotę sztuki, nie można uciec przed pytaniem innym: „Czym 
jest tworzenie?”.

2.

Dotychczasowa krytyka koncepcji Weitza opiera swoją argumentację przede 
wszystkim na podawaniu w wątpliwość użyteczności zastosowania pojęcia 
„podobieństw rodzinnych” dla definiowania dziedziny sztuki w opozycji do 
tego, co sztuką nie jest. Przejmując to pojęcie od Wittgensteina, Weitz stwier-
dza, że chociaż każde dzieło sztuki jest pod pewnym względem i pod różnymi 
względami podobne do każdego innego dzieła, to nie jesteśmy w stanie wska-
zać żadnej cechy wspólnej im wszystkim, a w konsekwencji musimy uznać, że 
pojęcie „sztuka” jest otwarte i niedefiniowalne11. Chciałabym odwołać się do 
dwóch linii argumentacji, poddających krytyce stanowisko Weitza. Pierwsza 
z nich zmierza do stwierdzenia, że propozycja Weitza okazuje się zbyt libe-
ralna12, druga natomiast – że albo prowadzi ona do regresu w nieskończoność, 
albo kwestionuje samą siebie13.

Liberalizm teorii Weitza – jak przedstawia to Grzegorz Dziamski – polega 
na tym, że pozwala ona rozszerzać definicję sztuki w nieograniczony spo-
sób. Wystarczy odpowiednio spojrzeć na przedmiot (nowy wytwór artysty), 

10 L. Kołakowski, S. Morawski, „Dialog o sensowności uprawiania estetyki”, Studia Este-
tyczne, t. 1, Warszawa 1964, s. 6. Kołakowski stwierdza: „(...) estetyka jest artyście tak samo 
niezbędna jak woda pływakowi, którego czynność polega wszakże na przezwyciężaniu oporu 
wody”.

11 M. Weitz, The Role of Theory..., op. cit., s. 14–15.
12 Tę drogę argumentacji przeciwko teorii Weitza zebrał i przedstawił Grzegorz Dziam-

ski. Por. G. Dziamski, Postmodernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej, Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 1996, s. 60–70.

13 Por. G. Dickie, The New Institutional Theory of Art (w:) P. Lamarque (red.), Aesthetics 
and the Philosophy of Art..., op. cit., s. 47–54.
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by stwierdzić, że jest on pod pewnym względem podobny do przedmiotów 
uznanych wcześniej za dzieła sztuki. Należy zatem znaleźć jakieś inne kryte-
rium pozwalające zamknąć pojęcie „sztuka”14. Sadzę, że argument ów jest nie-
zgodny z podstawową tezą Weitza: „sztuka” jest pojęciem otwartym, a każda 
próba jego domknięcia stanowi efekt dowolnej decyzji. Należałoby raczej zasta-
nowić się, czy istnieje jakiekolwiek kryterium rozszerzania zbioru desygnatów 
tego pojęcia.

Inny argument proponuje George Dickie, który kwestionuje adekwatność 
samej zasady „podobieństw rodzinnych” w zastosowaniu do dziedziny sztuki. 
Błąd teorii Weitza jest dużo poważniejszy niż nadmierny liberalizm. Po pierwsze, 
opiera się ona na regresie w nieskończoność. Jeżeli bowiem jedynym sposobem 
osiągnięcia przez artefakt statusu dzieła sztuki miałoby być podobieństwo do 
dzieła wcześniejszego, to wówczas nie mogłyby istnieć pierwsze dzieło sztuki 
i sztuka jako taka. Po drugie zaś, teoria Weitza obala samą siebie: musiałby 
przecież istnieć przynajmniej jeden artefakt, który nie stawałby się sztuką na 
mocy podobieństwa do wcześniejszego dzieła sztuki15. Krytyka, której doko-
nuje Dickie, jest trafna tylko przy określonej interpretacji stanowiska Weitza. 
Takiej mianowicie, że pisząc o podobieństwach rodzinnych dzieł sztuki, stwier-
dza on przede wszystkim, że właściwość ta może stać się kryterium pozwala-
jącym odróżniać sztukę od nie-sztuki. Uważam, że jeśli bierze się pod uwagę 
nacisk, jaki Weitz kładzie na otwartość pojęcia „sztuka”, to wówczas trzeba 
przyjąć nieco inną interpretację.

Oba przedstawione powyżej sposoby krytyki opierają się w mojej opinii 
na podobnych błędach interpretacyjnych. Pomijają przede wszystkim fakt, iż 
według Weitza pojęcie „sztuka” jest pojęciem otwartym i jako takie nigdy nie 
zostanie zamknięte. Innymi słowy: Weitz sprzeciwia się jakiejkolwiek próbie 
domykania tej kategorii. Każde pojęcie otwarte ma tę właściwość, że pozo-
staje „skierowane w przyszłość”. Aby argumentować przeciwko teorii Weitza, 
należałoby raczej wykazać, że „sztuka” nie jest kategorią otwartą. Różnicę 
między skierowanym w przeszłość pojęciem zamkniętym a pojęciem otwartym 
– zawsze (i ze swej istoty) gotowym na przyjęcie nowych form artystycznych – 
można najlepiej zobrazować, przywołując przykład Weitza: „tragedia antyczna” 
jest pojęciem zamkniętym, natomiast „tragedia” (według autora) – otwartym16. 
Powyższe przykłady krytyki opierają się zatem na pewnym „pomieszaniu” inter-
pretacyjnym. Teoria Weitza sugeruje moim zdaniem trzy rodzaje pojęć (a nie, 
jak chciałby tego on sam, dwa): (a) pojęcia zamknięte, odnoszące się do prze-
szłości („tragedia antyczna”); (b) pojęcia otwarte, zawsze i ze swej istoty skiero-
wane w przyszłość („sztuka”); (c) pojęcia otwarte, które mogą – ale nie muszą 
– zostać kiedyś domknięte („tragedia”, „literatura” etc.). Aby scharakteryzować 
trzeci z wymienionych typów pojęć, posłużę się przykładem liberatury, w któ-
rej nośnikiem znaczeń tekstu jest także fizyczny (materialny i graficzny) aspekt 
książki. W konsekwencji teoretyk zostaje postawiony przed koniecznością pod-
jęcia decyzji, na którą zwrócił uwagę Weitz. Albo stwierdzamy, że liberaturę 

14 G. Dziamski, Postmodernizm wobec kryzysu..., op. cit., s. 64.
15 G. Dickie, The New Institutional..., op. cit., s. 48.
16 M. Weitz, The Role of Theory..., op. cit., s. 16.
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należy uznać za gatunek literacki, i domykamy (choćby tymczasowo) pojęcie 
„literatura”. W wyniku takiej decyzji musimy jednak dokonać zmiany definicji 
tworzywa dzieła literackiego. Albo też uznajemy liberaturę za odmienną dzie-
dzinę sztuki i wysuwamy propozycję teorii dla niej właściwej. Sądzę, że warto 
w tym miejscu podkreślić wartość koncepcji Weitza dla naszego myślenia na 
temat rewolucji artystycznych oraz funkcji i „natury” teorii estetycznych. Wątek 
ten wykorzystam w dalszej części własnych analiz, przy omawianiu ambiwa-
lentnej funkcji świata sztuki17.

Aby uniknąć zbyt pochopnej krytyki stanowiska Weitza, konieczne jest roz-
poznanie, jaką funkcję pełni w jego analizie powołanie się na podobieństwa 
rodzinne dzieł sztuki. Nie uważam, aby w opinii filozofa miały one odgrywać 
rolę kryterium pozwalającego oddzielić sztukę od nie-sztuki. Pogląd, że przed-
mioty należące do dziedziny sztuki cechuje podobieństwo rodzinne i nie można 
wskazać jakiejś jednej cechy wspólnej wszystkim dziełom sztuki, jest raczej roz-
winięciem innego stwierdzenia Weitza, mówiącego, że nie istnieje możliwość 
sformułowania takiej definicji pojęcia „sztuka”, która wskazywałaby na warunki 
konieczne i wystarczające do tego, aby włączyć dany przedmiot do klasy dzieł 
sztuki. Mamy więc tutaj do czynienia raczej z argumentem za otwartością tego 
pojęcia, nie zaś ze wskazaniem na kryterium odróżniania sztuki od nie-sztuki.

W grę wchodzą dwie drogi interpretacji koncepcji Weitza. Pierwsza stanowi 
podstawę krytyki, którą przeprowadził między innymi George Dickie, druga jest 
mojego autorstwa:
1. A (nowy przedmiot, efekt artystycznej kreacji) jest pod pewnym względem 

podobne do B (przedmiot uznany wcześniej za dzieło sztuki), więc jest dzie-
łem sztuki.

2. Wszystkie dzieła sztuki są do siebie podobne pod pewnymi – różnymi – 
względami.

Pierwsza z powyższych interpretacji prowadzi nieuchronnie do wskazania, 
iż w przypadku świata sztuki mamy do czynienia z pełnieniem tylko jednej ze 
wskazywanych przeze mnie wcześniej funkcji: negatywnej (świat sztuki w zna-
czeniu S1). Opierając się na takiej wykładni, Dickie nie dostrzega, że popełnia 
błąd, który sam zarzucał koncepcji Weitza: obala własne wnioski. Przywołu-
jąc przykład Fontanny Duchampa, Dickie stwierdza, że mamy tu do czynienia 
z dwoma przedmiotami: dziełem sztuki (Fontanna) i nie-dziełem sztuki (pisuar). 
Pierwszy z nich został włączony w pewną nadrzędną wobec niego strukturę 
i sieć relacji (S2), drugi zaś nie (S3, dziedzina nie-sztuki)18. Jak więc widać, przy-
kład ten wskazuje na drugą – pozytywną – funkcję świata sztuki: jest on opo-
rem niezbędnym każdemu artyście do stworzenia dzieła. Duchamp, sytuując się 
poza światem sztuki (S1, rozumianym jako wyznaczony przez dotychczasowe 
kryteria doskonałości, teorie oraz uznane wartości), zostaje jednak do niego 
odniesiony: na skutek dokonanego aktu negacji, „negatywnego samookreśle-

17 Zamierzam wskazać na „nierównoczesność” porządku tworzenia oraz porządku teorii. 
Artystyczne rewolucje dokonujące się w łonie sztuki unaoczniają nam, że to, co chcielibyśmy 
określić mianem jej istoty, nie jest żadnym idealnym bytem, uprzednim względem każdego 
istniejącego oraz ewentualnego (przyszłego) dzieła. Teoria pojawia się niejako po fakcie, 
zawsze spóźniona – musi spoglądać wstecz. 

18 G. Dickie, The New Institutional..., op. cit., s. 50.
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nia” – jak stwierdza Leszek Kołakowski. Gdyby przyjąć interpretację, na któ-
rej opiera się Dickie, to wówczas nic takiego nie mogłoby mieć miejsca. Świat 
sztuki, pełniąc jedynie funkcję negatywną, opierałby swoje sądy na kryteriach 
doskonałości, odnoszących się wyłącznie do sztuki przeszłości. Instytucjonalna 
teoria sztuki nie sytuowałaby więc wytworu artysty – jak chciałby tego Dickie 
– wewnątrz struktury zdolnej przyjąć dzieło nowe, rewolucyjne (S2). Byłaby za 
wąska. Co więcej, należałoby zakwestionować zaproponowaną przez autora 
instytucjonalną definicję dzieła sztuki, według której dzieło sztuki jest artefak-
tem takim, iż zostało ono stworzone w celu przedstawienia odbiorcom świata 
sztuki (S2). I to niezależnie od tego, czy artysta akceptuje reguły tego świata, 
czy też – jak Duchamp – nie. Istotnym momentem koncepcji Dickiego jest 
wszakże stwierdzenie, iż status dzieła sztuki nie jest nadawany danemu arte-
faktowi na mocy arbitralnej decyzji (uwarunkowanej na przykład przez kryteria 
doskonałości sztuki przeszłości), ale jest on przez ów artefakt osiągany na dro-
dze tworzenia wewnątrz kontekstu świata sztuki lub w opozycji do niego (S1 
i S2)19.

Druga ze wskazanych interpretacji pozostaje – jak sądzę – w zgodzie z wymo-
giem „elastyczności” kontekstu świata sztuki, którego specyfika ma być taka, że 
jest on gotowy na przyjęcie zarówno dzieł rewolucyjnych (negujących dotych-
czasowe reguły świata sztuki), jak i tych przedmiotów, które nie były pomy-
ślane jako sztuka, ale zostały za takie uznane w późniejszym czasie (S2 i S3). 
Stwierdzenia, że wszystkie dzieła sztuki są do siebie podobne pod pewnymi 
różnymi względami, nie należy odnosić do porządku poszukiwania, odkrywa-
nia czy definiowania (nie jest to kryterium odróżniania sztuki od nie-sztuki), ale 
trzeba je raczej rozumieć jako zdanie opisowe, oznajmiające pewien niekwe-
stionowalny fakt, mający być argumentem za otwartością pojęcia „sztuka”. 
Uważam, że najpierw dany wytwór artysty zyskuje status dzieła sztuki (osobną 
kwestią jest pytanie: w oparciu o jakie kryterium?), a dopiero potem, w kolej-
nym kroku, teoretycy i historycy sztuki odkrywają oraz nazywają te z jego cech, 
które czynią go „podobnym” do dzieł dotychczasowych. Gdybyśmy przyjęli 
interpretację Dickiego, musielibyśmy stwierdzić ponadto, że „sztuka” jest poję-
ciem zamkniętym, definiowalnym na drodze wyliczenia wszystkich cech świad-
czących o podobieństwie dotychczasowych dzieł sztuki. W konsekwencji poję-
cie „sztuka” nie znalazłoby zastosowania w odniesieniu do ewentualnej sztuki 
przyszłości i dlatego okazałoby się bezużyteczne.

3.

Powołując się na kategorię „podobieństw rodzinnych”, Weitz porównuje 
nowe dzieło sztuki do gry. Wiedza o tym, czym jest gra, nie polega na umie-
jętności podania definicji „gry”, ale na zdolności rozpoznania określonej gry 
jako takiej i wyjaśnienia jej reguł oraz na umiejętności zadecydowania, który 

19 Ibidem, s. 50–53. Zob. też: G. Sztabiński, Problemy intelektualizacji sztuki w tenden-
cjach awangardowych, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1991. O Fontannie pisze 
autor, że jest ona świadectwem próby sprawdzenia „elastyczności” systemu przyjmowanego 
przez świat sztuki. Celem dzieła okazuje się tutaj prowokowanie refleksji nad tym, czym jest 
sztuka. Ibidem, s. 132–137.Ibidem, s. 132–137.
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spośród wyobrażonych (ewentualnych) przypadków mógłby lub nie mógłby 
zostać określony jako gra20. Wiedza, o której pisze Weitz, jest wykorzystywana 
jako podstawa konstruowania kontekstualnych (instytucjonalnych) teorii sztuki. 
W niej właśnie szuka się uzasadnienia dla kryteriów pozwalających odróżnić 
sztukę od nie-sztuki.

Teoria kontekstualna Arthura C. Danto utożsamia wiedzę o tym, czym jest 
sztuka, ze znajomością teorii artystycznych, a je same – z fundamentem świata 
sztuki. Funkcję teorii w estetyce Danto rozumie jako czynienie świata sztuki 
i samych dzieł sztuki możliwymi21. Tak jak umiejętność tworzenia w ramach 
kontekstu teoretycznego jest „warunkiem istnienia” dzieła sztuki, tak też zna-
jomość owego kontekstu przez odbiorcę stanowi niezbędną podstawę rozpo-
znania w danym przedmiocie dzieła sztuki. Sądzę, że aby dokonać poprawnej 
interpretacji tej koncepcji oraz by uczynić ją użyteczną, należy podkreślić, że 
Danto, pisząc o teorii, nie posługuje się w przywoływanym tekście określeniem 
„estetyczna”, ale „artystyczna” (artistic theory). Teoria artystyczna byłaby tutaj 
bliższa temu, co Władysław Tatarkiewicz określił jako zawartą w smaku czy 
dziełach sztuki „estetykę implicite”, w opozycji do „estetyki explicite”, która 
stanowi właściwą dziedzinę teorii estetycznych, świadomych odrębności swo-
ich metod i narzędzi22. Gdy zastanawiamy się, czym jest świat sztuki oraz jakie 
są zasady jego funkcjonowania, powinniśmy raczej podążyć drogą, którą pro-
ponuje Dickie. Fundament świata sztuki – pełniącego funkcję kontekstu two-
rzenia oraz recepcji – wyznacza tutaj przede wszystkim określona praktyka, 
praktyka tworzenia oraz recepcji właśnie. Dopiero nad tą dziedziną może nad-
budować się kolejny poziom: teoria. Na ową dziedzinę praktyki składają się 
według autora różnorodne konwencje, style czy – mówiąc ogólniej – formy: 
tak tworzenia, jak i recepcji sztuki. Dickie konkluduje, że zasady te mogą ulegać 
zmianom23. Podsumujmy. Jeżeli świat sztuki (S2) ma być zdolny – jak zazna-
czyłam powyżej – do przyjęcia nowego, rewolucyjnego dzieła sztuki, to natura 
wyznaczających go reguł musi być taka, by można było sprawdzać ich uży-
teczność, poddawać system testowi i w konsekwencji eliminować te reguły, 
które prowadzą do wykluczenia oryginalnej formy artystycznej ze świata sztuki 
jedynie w oparciu o arbitralnie wybrane kryteria doskonałości. Dlatego właśnie 
sądzę, że kiedy mówi się o fundamencie świata sztuki, należy charakteryzować 
go w kategoriach kontekstu praktyki artystycznej (tworzenia oraz recepcji), nie 
zaś kontekstu teorii estetycznych.

Przedstawiona specyfikacja świata sztuki pozostaje ponadto w zgodzie 
ze stwierdzeniami Weitza, które – jak sądzę – mogą inspirować stanowiska 

20 M. Weitz, The Role of Theory..., op. cit., s. 14–15.
21 A.C. Danto, „The Artword”, Journal of Philosophy 1964, t. 61, nr 19, s. 580–581.
22 „Gdyby historyk estetyki czerpał swe informacje jedynie od uczonych estetyków, to nie 

odtworzyłby w pełni tego, co w przeszłości wiedziano i sądzono o pięknie i sztuce. Musi je 
również czerpać od artystów, musi notować też myśli, które znalazły wyraz nie w książkach 
naukowych, nie na piśmie, lecz w smaku, w vox populi. Nie wszystkie myśli estetyczne zna-
lazły od razu wyraz słowny, były za to wypowiedziane w dziełach sztuki, w kształcie, barwie, 
dźwięku. Z dzieł sztuki można wyprowadzić tezy estetyczne, które nie są w nich zapisane, 
bo stanowią ich punkt wyjścia i założenie”. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki. Tom I. Estetyka 
starożytna, Ossolineum, Wrocław–Kraków 1960, s. 13. 

23 G. Dickie, The New Institutional..., op. cit., s. 53.
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takie jak te reprezentowane przez Danto i Dickiego. Nieprzypadkowo prze-
cież Weitz odwołuje się do Dociekań filozoficznych Wittgensteina. Znajomość 
znaczenia pojęcia „sztuka” polega tutaj na umiejętności jego użycia, zastoso-
wania w odniesieniu do każdego ewentualnego przypadku (praktyka), nie zaś 
na zdolności podania jego definicji (cel, do którego zdają się zmierzać teorie 
estetyczne). Charakteryzowaną przez Weitza umiejętność (nawet wówczas, 
gdy odnosi on ją do każdego „wyobrażonego”, „ewentualnego” przypadku) 
należy pojmować raczej jako zdolność znajdującą się w procesie nieustannego 
doskonalenia, testowania samej siebie, niż jako znajomość reguł, tworzących 
zamknięty i nienaruszalny system. Gdybyśmy przyjęli drugie z wymienionych 
rozumień, musielibyśmy uznać, iż „sztuka” jest pojęciem zamkniętym, a zatem 
bezużytecznym w odniesieniu do tego, co Weitz określa mianem „wyobrażo-
nych”, „ewentualnych” przypadków.

Jeżeli chodzi o stwierdzenie charakteryzujące fundament świata sztuki jako 
praktykę – tworzenia oraz recepcji – nad którą nadbudowuje się poziom teorii  
to należy zaznaczyć, że opisując tę zależność, Dickie zauważa, iż w grę wcho-
dzą następujące typy praktyki tworzenia oraz procesu nadbudowywania się 
teorii:
1. Cel teorii stanowi odpowiedź na pytanie, czym jest praktyka tworzenia 

w ogóle i jako taka oraz na jakich uniwersalnych zasadach ona się opiera 
– niezależnie od dziedziny sztuki, z którą mamy do czynienia. Jako przy-
kład tego rodzaju teorii można podać propozycje, które za cel sztuki uznają 
wyrażanie emocji.

2. Celem teorii jest zdefiniowanie zasad tworzenia właściwych danej dziedzi-
nie sztuki. Dla przykładu: malarstwo zmierza do odtworzenia świata rzeczy-
wistego24.

Nie trzeba chyba argumentować, dlaczego – jak sądzi m.in. Dickie – powyż-
sze teorie są bezużyteczne w odniesieniu do sztuki przyszłości (czyli sztuki 
„w ogóle”), ani nie trzeba dowodzić, że znajdują one zastosowanie albo jako 
wyraz „estetyki implicite”, albo jako narzędzie nadzoru, określające powin-
ności sztuki. Musimy zatem odpowiedzieć sobie na pytanie, jak pogodzić tę 
oczywistość z zależnością, na którą zwracałam uwagę wcześniej: mianowicie 
ze stwierdzeniem mówiącym, iż kiedy pyta się o istotę sztuki, nie można uciec 
przed pytaniem, czym jest tworzenie. Rolę teorii estetycznej określiłam wów-
czas jako zmierzanie do rozstrzygnięcia kwestii, co czyni artystę wizjonerem. 
Chcąc przezwyciężyć ową sprzeczność, odwołam się najpierw raz jeszcze do 
koncepcji Dickiego. Podkreśla on, iż właściwość świata sztuki (S2) jest taka, 
że proces artystycznej kreacji pozostaje zawsze w relacji do odbiorców, którzy 
stanowią dzięki temu niezbędny element struktury wyznaczającej fundament 
świata sztuki25. Musimy zatem wnioskować, iż świat sztuki jest kontekstem 
ruchomym i elastycznym, ulegającym przekształceniom oraz zdolnym twórczo 
ewoluować wraz z upływem czasu i zmieniającymi się oczekiwaniami tak arty-
stów, jak i odbiorców.

24 G. Dickie, „Art and Value”, British Journal of Aesthetics 2000, t. 40, nr 2, s. 237–238.
25 G. Dickie, The New Institutional..., op. cit., s. 51.
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W sytuacji, gdy pytamy, czym jest tworzenie, możemy przyjąć stanowisko 
zaproponowane przez George’a Steinera. Problematyka jego książki Gramatyki 
tworzenia jest skupiona przede wszystkim wokół tego pytania26. Z kolei zapro-
ponowany przez autora punkt wyjścia na drodze poszukiwania odpowiedzi 
zdaje się chronić estetykę przed zbyt pochopnymi wyrokami oraz arbitralnym 
definiowaniem pojęć. Steiner opisuje proces artystycznej kreacji jako uwarun-
kowany przez określoną „gramatykę”, czyli „(…) zestrojoną organizację per-
cepcji, refleksji, doświadczenia, system nerwowy świadomości, w momencie 
gdy komunikuje się ona ze sobą i z innymi”27. W rozważaniach Steinera pogląd 
ten wiąże się z jego rozumieniem języka. Z jednej strony znaczenia językowe są 
obciążone ich przeszłym użyciem28, ale z drugiej strony język (w swych prze-
jawach „nieużytkowych”) podważa zasady, na których się opiera, przekształ-
cając się w ten sposób w proces odkrywania własnej natury: „(...) w litera-
turze, a przede wszystkim w poezji, obecne jest stałe parcie ku czystości, ku 
wyzwoleniu się z więzów tego, co zastane”29. Pisząc o poezji czystej, absolutnej 
Paula Celana, Steiner podkreśla nieużyteczność języka, który nie potrafi wyrazić 
prawdy artysty. Poeta stara się więc stwarzać formy czyste, bo nieobciążone 
„materią” dotychczasowego znaczenia. Reguły artykulacji to doskonale obca 
gramatyka, rodząca się wraz z procesem powstawania dzieła, nie zaś wobec 
niego uprzednia; dlatego nawet ich „autor” nie potrafiłby zebrać ich w zbiór 
funkcjonalnych zasad: „Schumann, poproszony o wyjaśnienie trudnej etiudy, 
usiadł przy fortepianie i zagrał ją po raz wtóry”30. Gdyby artysta był zdolny 
wyjaśnić gramatykę własnej twórczości, unieważniłby tym samym konieczność 
powstania swoich dzieł31.

Przedstawioną powyżej sprzeczność możemy rozwiązać, jeśli uznamy, po 
pierwsze, trafność Steinerowskiej koncepcji języka oraz tworzenia (o warto-
ści sztuki świadczy tworzenie form nowych, czystych, niezanieczyszczonych 
„materią” dzieł dotychczasowych) i jeśli podkreślimy jej użyteczność dla ade-
kwatnego pojmowania „natury” świata sztuki, a także, po drugie, jeśli rozróż-
nimy poniższe kategorie:
1. Poszukiwanie tego, co stanowi o czystości formy danego dzieła, a co 

powinno być istotnym elementem jego badania. 
2. Mnożenie przez teorię dogmatów dotyczących gramatyk tworzenia oraz 

recepcji i wznoszenie w konsekwencji „wtórnego miasta”, w którym nie jest 
już możliwe rzeczywiste spotkanie ze sztuką.

26 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przekł. J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 
2004.

27 Ibidem, s. 11.
28 „Domostwo znaczenia jest zawsze umeblowane, nierzadko tak gęsto, że aż w nim 

duszno”. Ibidem, s. 130.
29 Ibidem, s. 166. Podobne stanowisko reprezentuje Josef Simon: zasady gramatyki to 

jedynie zbiór hipotez, dotyczących wewnętrznej formy języka. J. Simon, Filozofia znaku, 
przekł. J. Marecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 254.

30 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, op. cit., s. 20–21.
31 Stanowisko Steinera dotyczące reguł artystycznej artykulacji, rozumianych jako dosko-

nale obca gramatyka, może pełnić funkcję argumentu na rzecz stwierdzenia mówiącego, iż 
istoty sztuki nie daje się utożsamić ze skończonym zbiorem kryteriów odróżniania sztuki od 
nie-sztuki.
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Steiner stawia pytanie – w swoim mniemaniu – fundamentalne: o obecność 
lub nieobecność w ludzkim życiu zjawiska poiesis, aktu tworzenia i jego doświad-
czania32. Steinerowskie „miasto pierwotne” (miasto artystów, z którego 
wygnano krytyków oraz teoretyków sztuki) to utopia urzeczywistnionej obec-
ności sensów tworzonych (zapoczątkowanych) przez człowieka. Konstytutyw-
nym prawem jest tutaj wolność zarówno artysty, jak i odbiorcy. Musi ona zostać 
uszanowana, jeżeli chcemy zagwarantować światu sztuki żywotność i uchronić 
go przed skostnieniem, kanonizacją hipotez w dogmaty oraz normy określające 
powinności artysty. Warto przywołać w tym miejscu opinię Weitza, porównu-
jącego dzieło sztuki do gry. Chociaż on sam posługuje się owym porównaniem 
w celu scharakteryzowania pojęcia „podobieństw rodzinnych” w odniesieniu 
do dziedziny sztuki, to sądzę, że jest ono adekwatne z uwagi na jeszcze jeden 
aspekt. Nowe dzieło sztuki okazuje się grą, w którą nikt poza artystą (tym, 
kto wymyślił grę wraz z jej zasadami, czyli „regułami artykulacji”) nie potrafi 
zagrać. Właściwe zastosowanie pojęcia „sztuka” nie jest efektem umiejętności 
rozpoznania owej „nowej gry” jako dzieła sztuki w oparciu o wypracowaną 
dotychczas definicję. Należałoby raczej mówić tutaj o stopniowym wchodzeniu 
w grę, uwzględniającym wolność drugiej strony oraz proponowane przez nią 
reguły.

Aby podsumować wszystko, co zostało powiedziane dotychczas na temat 
ambiwalentnej (negatywnej oraz pozytywnej) funkcji świata sztuki, mogę 
wyróżnić i scharakteryzować jej następujące typy:
1. „Policyjna”, ściśle negatywna funkcja świata sztuki (S1). Podstawę sądów 

estetycznych stanowią tu: kryterium podobieństw rodzinnych lub kryteria 
doskonałości wypracowane w oparciu o sztukę przeszłości. W konsekwencji 
wytwór będący świadectwem artystycznej rewolucji albo jest uznawany za 
złe dzieło sztuki, albo w ogóle zostaje wygnany ze świata sztuki33.

2. Funkcja negatywna o konsekwencjach pozytywnych. Na świat sztuki (S3) 
składają się wypracowane dotychczas reguły tworzenia oraz recepcji. 
Wytwór artysty stanowiący nową formę (nieznaną nikomu grę), czyli taki, 
który jest niezgodny z owymi zasadami, zostaje niejako na próbę wyklu-
czony ze świata sztuki (S2), ale nie jest zanegowany od razu jako nie-dzieło 
sztuki. To – posługując się określeniem Dickiego – „kandydat do oceny”34. 
Mamy tu do czynienia z ruchem podwójnym, polegającym na równocze-
snym poszukiwaniu wartości nowej propozycji artystycznej oraz testowaniu 
elastyczności świata sztuki35.

32 Ibidem, s. 24.
33 Odwołuję się tutaj do określenia Leszka Kołakowskiego, który stwierdza, iż estetyka 

może pełnić „policyjny” nadzór wobec sztuki i hamować jej rozwój. Dzieje się tak wówczas, 
gdy na drodze kanonizacji wartości artystycznych dotychczasowej sztuki dokonuje się teore-
tycznej absolutyzacji tak wypracowanych norm. L. Kołakowski, S. Morawski, „Dialog o sen-
sowności...”, op. cit., s. 4.

34 G. Dickie, Art and the Aesthetics. An Institutional Analysis, Cornell University Press, 
Ithaca–London 1974, s. 34.

35 I tutaj właśnie potrzebujemy kryterium, w oparciu o które artefakt byłby albo odrzu-
cany jako nie-sztuka, albo akceptowany jako propozycja kwestionująca i weryfikująca zasady 
świata sztuki.
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3. Funkcja ściśle pozytywna. Świat sztuki (S1) inspiruje artystę do przeciwsta-
wiania się dotychczasowym rozwiązaniom, do poszukiwania nowych form 
wyrazu. Nie chodzi tu po prostu o chęć tworzenia nowych form. Owa chęć 
niesie bowiem niebezpieczeństwo przekształcenia autentycznej twórczości 
w zwykłą „wynalazczość” czy „pomysłowość”, która ze sztuką nie ma nic 
wspólnego. System świata sztuki jest raczej negatywnym żywiołem, koniecz-
nym ograniczeniem artysty, któremu zostaje odebrane prawo do wykorzy-
stywania rozwiązań niepochodzących od niego samego.

4. Funkcja pozytywna o konsekwencjach negatywnych. Artefakt jest „kan-
dydatem do oceny”, badanym ze względu na dwa aspekty. Po pierwsze, 
sprawdza się, czy stanowi on istotnie propozycję oryginalną, a nie jedynie 
efektowny „wynalazek”, „odkrycie”, „pomysł”. Po drugie, oceniane jest to, 
czy jego oryginalność nie stanowi przypadkiem pasożytniczego wykorzysta-
nia dotychczasowych rozwiązań artystycznych36.

Świat sztuki (S1, S2, S3) – krytykowany niejednokrotnie za teoretyczny nad-
zór, który ogranicza wolność artystycznego tworzenia – odsłania swoje „lepsze 
oblicze”. Okazuje się, że nie musimy z konieczności uważać, iż jest on jedy-
nie zamkniętym systemem, na który składa się zbiór policzalnych reguł. Świat 
sztuki przypomina organizm, żyjący w symbiozie z tym, co wzmacnia jego siły 
i podtrzymuje jego egzystencję, a odrzucający „elementy pasożytnicze”, które 
szukają w nim inspiracji i powielają osiągnięte już rozwiązania artystyczne.

4.

Problem istoty sztuki wiąże się z kwestią inną, która niejednokrotnie była 
ujmowana jako uwarunkowana przez rozstrzygnięcie pytania: „Czym jest 
sztuka?”. Jeżeli bowiem znajdziemy chociaż jedno kryterium pozwalające 
odróżnić sztukę od nie-sztuki, to w następnym kroku powinniśmy wskazać na 
kryterium oceny: oddzielania dobrej sztuki od złej. Możliwe wydaje się jeszcze 
inne stanowisko. Każde dzieło sztuki jest dobrym dziełem sztuki. Jednak jeżeli 
chcielibyśmy uniknąć oskarżenia, iż nasze sądy opierają się na subiektywnie 
wybranych kryteriach doskonałości (na pojęciach wartościujących), to wówczas 
– jak się wydaje – konieczne byłoby przyjęcie pierwszego z powyższych sta-
nowisk. Tak właśnie dla przykładu przedstawia się propozycja Susan Langer, 
która, wiążąc istotę sztuki z formą artystyczną dzieła, sugeruje pewną drogę 
prowadzącą do wyodrębnienia kryteriów rozpoznania dobrej sztuki37. Musimy 
w pierwszej kolejności rozstrzygnąć problem, czym w ogóle jest forma arty-
styczna, by na tej drodze dojść do uchwycenia istoty sztuki (lub danej dzie-
dziny sztuki) oraz do wyodrębnienia kryteriów pozwalających odróżnić dobrą 
sztukę od złej. Model ten można jednak skrytykować za jego „utopijność”. Nie 
należy bowiem wykluczać tego, że odpowiedź na pytanie, czym jest forma arty-
styczna, skłoni do wniosku, iż wskazanie kryteriów rozpoznania dobrej sztuki 
nie jest w ogóle możliwe.

36 Także i w opisywanej sytuacji potrzebne jest kryterium rozpoznania oraz oceny.
37 S.K. Langer, Nowy sens filozofii. Rozważania o symbolach myśli, obrzędu i sztuki, przekł. 

A.H. Bogucka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1976.
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Celem powołania się przeze mnie na koncepcję Langer nie jest jednak odcię-
cie sobie drogi do możliwości pytania o istotę sztuki. Chcę raczej wskazać na 
pewną właściwość fundamentalną dla natury świata sztuki. Pytając, czym jest 
znaczenie artystyczne, Langer wychodzi od stwierdzenia, iż tym, co stanowi 
o rozwoju świadomości i – co za tym idzie – także sztuki, jest „transformacja 
symboliczna”. Tak jak proces rozwoju filozofii przebiega od nieadekwatnego 
pojmowania idei do coraz dokładniejszego ich formułowania, a między fak-
tami (czyli między tym, co uznaliśmy za fakty) biegną „nici nieodnotowanej 
rzeczywistości” oraz „skręcone nici wyobraźni symbolicznej”, tak też do każdej 
nowej formy myśli (inspirowanej przez nowy typ transformacji symbolicznej, 
możliwej dzięki wykroczeniu poza praktyczne widzenie rzeczy i dzięki ujawnia-
niu na tej drodze ich ukrytych form i znaczeń) dołącza się nowa zasada ekspre-
sji38. Jeśli ma się to na uwadze, to wówczas za istotny element badania dzieła 
sztuki trzeba uznać analizę jego wartości artystycznej, uwarunkowanej przez 
doskonałość formy, która czyni ją formą „znaczącą”39. Koncepcja Langer oddaje 
moim zdaniem istotną cechę świata sztuki, na którą wskazywałam w poprzed-
niej części; tę mianowicie, że może on spełniać przynależną mu funkcję tylko 
wówczas, gdy pojmuje sam siebie jako system, działający w oparciu o siły pozy-
tywno-negatywne (włączające i wykluczające). Kierunek zaś działania każdej 
z tych sił jest podwójny: odnosi się do wytworu artysty, a zarazem ma wpływ 
na funkcjonowanie samego systemu. Jeżeli bierze się pod uwagę stwierdzenia 
Langer, dotyczące uwarunkowań rozwoju ludzkiej świadomości, to należy pod-
kreślić pewną „nierównoczesność” procesu rozwoju sztuki oraz nadbudowują-
cego się nad nim dyskursu. Kiedy teoria wychodzi od ujmowania artefaktu jako 
zamkniętego tworu (nie zaś jako elementu warunkującego go procesu), kiedy 
– innymi słowy – stawia sobie za „punkt honoru”, by w pierwszej kolejności 
wypracować konkretne kryteria rozpoznawania i oceny sztuki – to wówczas 
owa teoria przekształca się w nadzorcę sztuki i poświęca się spełnianiu tylko 
jednej ze swoich funkcji (ściśle negatywnej). Aby zatem zagwarantować pyta-
niu o istotę sztuki prawomocność, trzeba zmienić nasze rozumienie tego, czego 
owo pytanie dotyczy. Sądzę, że odpowiedź na pytanie: „Czym jest sztuka?” nie 
musi być tożsama ze znalezieniem niezawodnego kryterium oddzielania sztuki 
od nie-sztuki. Swoją tezę opieram na przekonaniu (które starałam się wstępnie 
uzasadnić we wcześniejszych analizach), iż dziedziną odkrywania istoty sztuki 
jest artystyczna praktyka, praktyka recepcji, ale przede wszystkim: tworzenia.

Zaznaczyłam powyżej wzajemne powiązanie kryteriów rozpoznawania oraz 
oceny sztuki. Jest ono uwarunkowane przekonaniem, że kiedy pytamy o istotę 
sztuki, to musimy wskazać na pierwsze z nich, a następnie wyodrębnić dru-
gie. Ponadto zaś, dla zagwarantowania naszym wnioskom niepodważalności, 
konieczne jest przeprowadzanie tego zabiegu niemalże w „warunkach labo-
ratoryjnych”, tak by zwodnicza empiria nie miała na owe wnioski żadnego 
wpływu. Podejście takie niesie ryzyko tego, że po zakończeniu badania, które 
zostanie uwieńczone sukcesem (zakładając, że tak właśnie będzie), pojawi się 
kolejne, domagające się odpowiedzi pytanie: „Jakie miałoby być kryterium war-

38 Por. ibidem, s. 35, 303, 408–413.
39 Ibidem, s. 312.
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tościowania i hierarchizacji dzieł sztuki?”. Jeżeli bowiem sądzimy, że jesteśmy 
w stanie jednoznacznie oddzielić dobre dzieła sztuki od złych, to w takim razie 
powinniśmy też potrafić wskazać dzieła bardzo dobre, jeszcze lepsze, trochę 
gorsze etc. Nie muszę chyba argumentować, że osiągnięte na tej drodze wnio-
ski okażą się bezużyteczne.

Do podobnych nieporozumień może też doprowadzić zamiar jednoznacz-
nego rozstrzygnięcia problemu istoty dzieł sztuki określonego jej rodzaju, czyli 
chęć skonstruowania teorii tworzenia i recepcji właściwej danej dziedzinie 
sztuki. Teoretyk, który poszukuje istoty dzieła danego rodzaju i chce stworzyć 
jego ontologię, opiera swoje analizy na przyjętych założeniach i w konsekwen-
cji poznaje przedmiot (dzieło sztuki) w tej mierze, w jakiej sam go konstruuje. 
Aby uniknąć takiej sytuacji, należałoby zrezygnować z dążenia do zbyt pochop-
nego przekształcania własnych hipotez w teorię40, na rzecz poszukiwania takiej 
metody badania sztuki, która nie uniemożliwiałaby rzeczywistego jej doświad-
czenia i poznania – „obecności”, jak określa to Steiner. Dzięki odejściu od posłu-
giwania się wypracowanymi kryteriami (pojęciami) dostrzeżemy, jak bardzo 
określone dzieło opiera się na regułach właściwych dziedzinie sztuki, do jakiej 
należy, a jednocześnie możemy odkryć w dziele te jego momenty, które sprze-
ciwiają się powyższym zasadom. Praktyka może pomagać w chociaż częścio-
wym zbliżeniu się do rozpoznania tego, co chcielibyśmy określić mianem istoty 
sztuki (czyli kryterium/kryteriów odróżniania sztuki od nie-sztuki), ale tylko pod 
warunkiem, że owa praktyka nie będzie podporządkowana uprzednim wobec 
niej regułom poznania.

Przedstawione pułapki, powiązane z krytykowanymi przeze mnie „aspira-
cjami” estetyki, prowadzą ponadto niejednokrotnie do sporu o słowa, o znacze-
nia proponowanych przez teorię pojęć. Ma to miejsce przede wszystkim wów-
czas, gdy w grę wchodzi ocena dzieł sztuki. Zgadzam się, że punktem wyjścia 
estetyki (jeżeli jej sądy mają mieć jakąkolwiek wartość poznawczą) nie może 
być potoczne użycie słów, takich jak: „dzieło sztuki”, „arcydzieło”, „artysta” 
czy „literatura”, „teatr” etc.41 Podejście takie sprowadziłoby funkcję estetyki do 
zdawania sprawy z aktualnych tendencji recepcji i oceny sztuki, opartych prze-
cież często na zbyt pochopnych wyrokach, będących konsekwencją uprzedzeń 

40 Przywołując Steinera: „Określiłbym roszczenia do teorii w humanistyce mianem usyste-
matyzowanej niecierpliwości”. G. Steiner, Rzeczywiste obecności, op. cit., s. 74.

41 Dla przykładu: Dickie, opisując użycie słowa „dzieło sztuki” przez nie-filozofów (kry-
tyków i odbiorców), wskazuje na jedno z jego rozumień. Miałoby się ono odnosić nie do 
wszystkich efektów artystycznej kreacji, ale tylko do małej grupy tych spośród nich, które 
wyróżniają się wysoką wartością. G. Dickie, „Art and Value”, op. cit., s. 236. Z kolei Euge-G. Dickie, „Art and Value”, op. cit., s. 236. Z kolei Euge-Z kolei Euge-
nia Basara-Lipiec, pytając o „warunki istnienia” arcydzieła, podkreśla łatwość, z jaką uznaje 
się za takie dzieła marne, co jest spowodowane nieuzasadnionym zbiorowym entuzjazmem: 
na przykład dla artysty. Pisząc o różnych sposobach rozumienia (użycia) słowa „arcydzieło”, 
autorka zauważa, że w języku polskim oznacza ono „(...) mistrzostwo i pierwszeństwo, ale 
zarazem tchnie patosem szczególnego posłannictwa, nie tylko artystycznego”. Na koniec 
wskazuje na dwie podstawowe (i przeczące sobie wzajemnie) wykładnie: „(…) najwybitniej-
sze dzieła są skutkiem doskonalenia formalnego i technicznego sprawności twórców i uczo-
nych, a także zgromadzenia specjalnych środków na ich realizację, albo też, przeciwnie, 
powstają w wyniku koniecznej przeciwwagi dla istniejących do tej pory, jako prekursorskie 
a już doskonałe rozwiązania”. E. Basara-Lipiec, Arcydzieło. Teoria i rzeczywistość, Instytut 
Kultury, Warszawa 1997, s. 13–24, 106–116.
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lub też nieuzasadnionego entuzjazmu. Z drugiej jednak strony, wydaje się, że 
w estetyce również występuje tendencja do arbitralnego definiowania pojęć. 
Popełnia ona błąd podobny do tego, który przypisuje „niewykształconej” rze-
szy odbiorców. Z tą tylko różnicą, że – jak to się często twierdzi – estetyka 
opiera swoje sądy na niekwestionowalnych (albo chociaż wystarczająco uza-
sadnionych) kryteriach rozpoznania i oceny.

Spór o znaczenia słów pojawia się wówczas, gdy pozostające ze sobą w kon-
flikcie teorie starają się wykazać, że proponowana przez każdą z nich defini-
cja określonego pojęcia jest tą adekwatną. Stwierdza się: dzieło sztuki wyraża 
emocje artysty. Albo też: dzieło sztuki jest odzwierciedleniem świata zewnętrz-
nego. Celowo wybrałam tak podatne na krytykę przykłady, by wyostrzyć pro-
blem i pokazać, że podobny – a nie tak łatwo dostrzegalny – błąd popełnia się 
wówczas, gdy próbuje się podać definicję dzieła sztuki jakiegoś wybranego jej 
rodzaju.

Wspominałam już kilkakrotnie o „bezradności” teorii wobec artystycznych 
rewolucji i nowych form wyrazu. Aby wykazać adekwatność własnych definicji, 
teoria musi radzić sobie z tym, co w żaden sposób nie daje się im podporząd-
kować. Można wskazać na następujące drogi wybrnięcia z tego problemu:
1. Określenie danego wytworu artysty jako nie-dzieła sztuki.
2. Ustanowienie granic wewnątrz dziedziny dzieł sztuki danego rodzaju 

(w wyniku coraz bardziej szczegółowego rozróżnienia gatunkowego).
3. Wyłączenie dzieła nowatorskiego poza daną dziedzinę sztuki (i – dopiero 

w następnym kroku – zaproponowanie właściwej dla niego metody bada-
nia).

Ostatnia z wymienionych możliwości teoretycznego nadzoru nad sztuką jest 
właściwa badaniom, których przedmiot stanowi dzieło teatralne. Moim zda-
niem specyfika dzieła teatralnego42 powoduje, że teoretycy teatru, nie nadą-
żając za jego przeobrażeniami, albo decydują się na wykluczenie określonych 
propozycji z dziedziny dzieł teatralnych (wprowadzają wówczas pojęcia takie 
jak: „performance”, „wydarzenie parateatralne”), albo też uznają własne kate-
gorie za narzędzie adekwatnego poznania budowy (struktury) oraz rozumienia 
każdego istniejącego czy ewentualnego dzieła teatralnego. Uważam, że pierw-
sza z powyższych decyzji zamyka sobie drogę do dostrzeżenia w reformach 
teatru działań relatywizujących jego granice (teoretycy mówią zamiast tego 
o przekroczeniu owych granic), natomiast druga pozbawia się w ogóle szansy 
poznania i zrozumienia danej inscenizacji oraz pozostaje ślepa na możliwości 
tkwiące w sztuce, a zamiast tego określa jej powinności (stwierdza mianowicie, 
że artysta teatru musi w taki, a taki sposób kształtować dzieło, przy czym ma 
posługiwać się pewnymi środkami wyrazu i nie powinien sięgać po te, które 
nie należą do istoty teatru).

Przedstawioną powyżej sytuację widzę nie jako jedynie spór o słowa, ale jako 
konsekwencję upartego trzymania się wypracowanych pojęć oraz domykania 
ich definicji. Uważam, że warto (chociaż na próbę) odwrócić nieco porządek 

42 M.in. jego efemeryczność, niepewny status bytowy, problematyczność fundamentu 
bytowego, procesualny charakter istnienia, którego warunkiem jest nadawanie – a nie, jak 
chcieliby niektórzy, odkrywanie – znaczeń przez odbiorcę, czy w końcu radykalizm i wielo-
krotność rewolucji teatralnych.
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odkrywania, a celem teorii estetycznych uczynić poszukiwanie nie kryteriów 
zamykania pojęć, lecz kryteriów ich rozszerzania. Zostałaby wyzyskana wów-
czas ta z funkcji estetyki, którą zasugerowałam na samym początku. Mogłaby 
ona sprawdzić się jako twórcza aktywność podmiotu, zdolna do modyfikowa-
nia reguł rządzących światem sztuki.

Świat sztuki (S3) należy rozumieć jako system ogarniający sobą obie dzie-
dziny: sztuki oraz nie-sztuki. Jak podkreśla Dickie, obiekty należące do obu 
wymienionych kategorii są osadzone w tym samym – wspólnym im – kontek-
ście43. Sadzę, że w podobny sposób trzeba spojrzeć na inne oddzielane od sie-
bie dziedziny: sztuki tradycyjnej oraz awangardowej. Potraktowanie ich jako 
uzupełniających się wzajemnie obiegów może uchronić przed zafałszowaniem 
naszego myślenia na temat procesu rozwoju sztuki oraz wyznaczających go 
sił i kierunków. Opisane stanowisko reprezentuje Kazimierz Braun, który pisząc 
o pierwszej i drugiej reformie teatru, podkreśla, że gwarancję prawidłowego 
funkcjonowania organizmu, jakim jest teatr, stanowi nieustanna wymiana sił 
między teatrem określanym jako tradycyjny a teatralną awangardą. „Jeśli zaś 
powszechnie uprawiany teatr awangardę odrzuca i jeśli ona sama odgradza się 
od niego – twórczy obieg informacji i energii ustaje. Tworzą się osobne układy. 
Zamknięte. Jałowe”44. Podobnie rzecz ma się z naszym rozumieniem teatru tra-
dycyjnego oraz awangardowego. Nie należy uważać ich za niezależne systemy, 
z których tylko jeden czyni zadość istocie teatru45; również zachodzące reformy 
i rewolucje nie powinny być traktowane jako przekraczające granice teatru, 
lecz jako dokonujące ich relatywizacji, a teatr, który zdarza nam się określać 
mianem skostniałego i jedynie instytucjonalnego, powinno się uznać za taki, 
który nigdy by się nie pojawił, gdyby nie wchłonął osiągnięć awangardy46.

5.

Prawomocność pytania o istotę sztuki jest problemem fundamentalnym, 
z którym wiążą się wszystkie inne – zaznaczane przeze mnie – kwestie. Moim 
celem było jak dotychczas uwidocznienie uwarunkowań, które pozwalają nam 
stawiać to pytanie, a jednocześnie podanie wskazówek sugerujących drogę 
poszukiwania odpowiedzi. Konieczne są tutaj świadomość punktu, z którego 
się wychodzi, kiedy stawia się daną kwestię, oraz intuicja, czego pytanie może 
dotyczyć: o co – pytając – możemy pytać. Dla podsumowania własnych analiz 

43 G. Dickie, „Art and Value”, op. cit., s. 234.
44 K. Braun, Druga Reforma Teatru?, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 

1979, s. 66.
45 Decyzję, który z nich, warunkować będą arbitralnie wybrane kryteria doskonałości. 

W konsekwencji zaś okaże się, że podstawą sądu, który miał być sądem opisowym, rozpo-
znającym istotę teatru, jest pojęcie wartościujące.

46 Nawiązując do Foucaulta: efektem owego procesu jest szaleństwo zasymilowane. 
„Być może – pisze Foucault – kiedyś nie będzie już wiadomo, czym bywało szaleństwo. (…) 
Artauda uzna się za podłoże (a nie zerwanie) naszej mowy; nerwice za konstytutywne formy 
(a nie dewiacje) naszego społeczeństwa”. M. Foucault, „Szaleństwo, nieobecność dzieła”, 
przekł. T. Komendant (w:) idem, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, Aletheia, 
Warszawa 1999, s. 151.
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mogę wskazać następujące kwestie i rozstrzygnięcia, których uznanie uważam 
za warunek zasadnego pytania: „Czym jest sztuka?”:
 1. Dążenie do skonstruowania określonej teorii nie stanowi podstawowej 

(i jedynej) funkcji estetyki.
 2. Estetyka – rozumiana jako twórcza aktywność podmiotu – powinna zacho-

wywać „samoświadomość metodologiczną” oraz zdolność podważania 
własnych założeń i porzucania osiągniętych wniosków.

 3. Sądy estetyczne mają wartość poznawczą, chociaż – z punktu widzenia 
logiki – są jedynie prawdopodobne.

 4. Większość pojęć teorii estetycznych to pojęcia otwarte: albo ostatecznie 
i ze swej istoty skierowane w przyszłość, albo takie, które mogą – ale nie 
muszą – zostać kiedyś domknięte.

 5. Pojęcie „sztuka” jest i musi pozostać pojęciem otwartym.
 6. Chociaż nie można wskazać kryterium domknięcia pojęcia „sztuka”, to jed-

nak mamy prawo szukać kryterium jego rozszerzania.
 7. Odpowiedź na pytanie o istotę sztuki nie jest tożsama z odnalezieniem kry-

terium odróżniania sztuki od nie-sztuki.
 8. Dziedzinę odkrywania istoty sztuki stanowi kontekst praktyki artystycznej 

(przede wszystkim: praktyki tworzenia), w którym teoria może znaleźć uza-
sadnienie dla swych sądów oraz dla zaproponowanego przez nią kryterium 
rozszerzenia pojęcia „sztuka”.

 9. Aby powyższe było możliwe, konieczne są: adekwatne pojmowanie 
i wykładnia procesu rozwoju sztuki.

10. Odpowiedź na pytanie o istotę sztuki jest uwarunkowana przez pytanie 
inne: „Czym jest tworzenie?”.

11. Wartość sztuki jest uwarunkowana przez tworzenie form czystych (nowych, 
nieczerpiących z „materii” dzieł przeszłości).

12. Poszukiwanie tego, co stanowi o czystości formy danego dzieła, powinno 
być istotnym elementem metody jego badania.

13. Pytanie o istotę sztuki jest bliskie pytaniu o to, co czyni twórcę wizjonerem, 
a odbiorcy pozwala uczestniczyć w szaleństwie artysty.

14. Warunkiem właściwego funkcjonowania świata sztuki jest zastosowanie 
wszystkich powyższych stwierdzeń.

6.

Moim rozważaniom przyświecają słowa Arthura Schopenhauera. Chciałabym 
na koniec do nich nawiązać, by wskazać ten z „warunków” tworzenia dzieła 
sztuki, którego uwzględnienie uważam za konieczne dla uchwycenia istoty 
sztuki lub chociaż dla adekwatnego sformułowania tego problemu. Sądzę, 
że pogląd Schopenhauera mówiący, iż prawdziwe poznanie świata to takie, 
które nie pozostaje w jakimkolwiek stosunku do naszej woli, można interpre-
tować w odniesieniu do dziedziny świata sztuki, który także tworzy właściwy 
sobie kontekst użyteczności. Jeżeli tworzenie ma być tworzeniem form, to 
jego warunkiem byłoby oderwanie się od warunków, które uprawomocniały 
dotychczasowe rozwiązania, czyli wykraczanie poza możliwości wypływające 
z dotychczasowego rozwoju sztuki.
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Istnieje kontekst świata sztuki (S1), wewnątrz którego dzieło sztuki może 
mieć jakiekolwiek znaczenie i pełnić jakąś funkcję. Wolność artystyczna opiera 
się jednak na tym, że dzieło samo dla siebie jest normą, samo ustala warunki 
własnego istnienia. Jest ono działaniem performatywnym rozbijającym granice 
teorii: przeciwstawia się kanonom wypracowanym w oparciu o „odnalezione” 
w sztuce przeszłości kryteria doskonałości. To tworzenie właśnie, a nie wtórny 
dyskurs krytyki oraz teorii, okazuje się podstawowym przejawem refleksji nad 
tym, czym jest sztuka.

Mając na względzie trudności, jakie wiążą się z poszukiwaniem kryterium 
oddzielania sztuki od nie-sztuki, sądzę, że warto wskazać tutaj na Steine-
rowskie odróżnienie tworzenia oraz wynajdywania. Pozostaje ono w zgodzie 
z powyższą charakterystyką procesu artystycznej kreacji, a ponadto jest według 
mnie bliższe temu, o co pytamy, gdy zastanawiamy się nad istotą sztuki. Ana-
lizując tworzenie za pomocą opowieści o stworzeniu świata, Steiner odróżnia 
dwie formy ludzkiej działalności: tworzenie oraz stwarzanie (dokonujące się 
jako artystyczna kreacja) i wynajdywanie oraz odkrywanie (właściwe technice 
i rzemiosłu). Tworzenie jest zapoczątkowaniem, sytuującym się poza uprzed-
nim wobec niego kontekstem. Inaczej dzieje się w przypadku wynajdywania: 
„Odkrywanie to w dużej mierze zyskiwanie pojmowalności, wkraczanie w sferę 
zrozumiałości (‘zastosowań’) oraz jej wielorakich triumfów i pożytków”47. 
Co więcej, artystyczne tworzenie – analogicznie do aktu Boskiej kreacji – nie 
wyczerpuje się w powołaniu do istnienia bytu jednostkowego, ale za sprawą 
własnej formy inicjuje dalszy rozwój „gatunków”, formy przyszłe. „Tam, gdzie 
sztuka jest najbardziej oryginalna i najpełniej dla nas zrozumiała, żywe są w niej 
zwiastowania: nadejdą jeszcze potężniejsze prawdy (…)”48.

Zwykły przedmiot wykonany przez człowieka (narzędzie) oraz artefakt kopiu-
jący jedynie formy dotychczasowe tym różnią się od oryginalnego dzieła sztuki, 
że nie ma wątpliwości, jak te pierwsze miałyby zostać użyte. W sposób dosko-
nały dopasowują się one bowiem do istniejącego kontekstu. Dzieło sztuki 
natomiast jest wyrazem sprzeciwu wobec istniejących form. Artysta podejmuje 
ryzyko artykulacji nieopartej na uprzedniej gramatyce. Odwołuję się tutaj do 
stanowiska Herberta Reada, według którego celem sztuki nie jest „tworzenie 
form”, ale ekspresja, a do urzeczywistnienia owego celu skłania właśnie „wola 
formowania” (the will to form). Dlatego też stworzoną przez artystę formę 
należy określić jako „efekt uboczny” procesu tworzenia. I to właśnie w opar-
ciu o zbiór tego typu „efektów ubocznych” teorie estetyczne formułują swoje 
kryteria doskonałości, które stają się bezużyteczne, gdy chce się za ich pomocą 
analizować i oceniać nowe, dotąd nieistniejące formy49. Dzięki odróżnieniu 
formy odkrytej (percypowanej) w dziele przez odbiorcę oraz twórczej woli for-
mowania – odróżnieniu, które analizy Reada zdają się według mnie sugerować 

47 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 181.
48 Ibidem, s. 81.
49 H. Read,H. Read, The Meaning of Art, Penguin Books, London 1949, s. 20–21. Zob. też: idem,Zob. też: idem, 

O pochodzeniu formy w sztuce, przekł. E. Życieńska, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 1973, s. 32: „(…) odkrywanie nie jest niczym, czego się szukało, lecz tym, co się niemal 
przypadkowo znalazło”. Widzimy tutaj konieczność sugerowanego przez Steinera rozróżnie-
nia między tworzeniem a odkrywaniem.
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– stosowana przez estetykę metoda badania sztuki może uchronić się przed 
nazbyt pochopnym przekształcaniem własnych hipotez w dogmaty.

Wolę formowania łączy Read z właściwym gatunkowi ludzkiemu zmysłem 
formy, który dzięki ciągłemu doskonaleniu umożliwia rozwój świadomości. 

Kopiowanie oryginalnych form przez artystów jest działaniem, które twórcy 
wymierzają przeciwko samym sobie – prowadzi do śmierci sztuki, będącej 
jedyną racją ich istnienia. A ponadto – ponieważ sztuka ma pełnić istotną 
funkcję w rozwoju ludzkiej świadomości – artysta, który chce zapewnić sobie 
popularność, powtarzając wcześniejsze spektakularne gesty, robi krok wstecz 
i prowadzi ludzką cywilizację do upadku50. Nie da się przy tym zaprzeczyć, że 
propozycja Reada może doprowadzić do problemu, którego rozstrzygnięcie 
zostanie uznane za konieczne dla uprawomocnienia teorii estetycznej. Pod-
kreślając samobójczą aktywność sztuki kopiującej dotychczasowe formy, Read 
porównuje jednocześnie nowe, oryginalne formy w sztuce do przypadkowych 
mutacji procesu ewolucji, czyli do „obiecujących” potworów, które wymykają 
się wszelkim uzurpatorskim przewidywaniom teoretyków, dotyczącym praw 
możliwego rozwoju sztuki. Dzieło, które nie pasuje do teoretycznych przewi-
dywań, zostaje zaklasyfikowane jako nie-sztuka. Pojawia się zatem pytanie 
o kryteria odróżniania tego, co stanowi wyraz autentycznej woli formowania, 
od tego, co świadczy o stępieniu wrażliwości formy – co jest nieświadomym 
kopiowaniem form istniejących albo jawną rezygnacją z ich tworzenia. Uwa-
żam jednak, że powinniśmy najpierw zapytać, czy odnalezienie owych kryte-
riów jest w ogóle możliwe.

Aby wskazać, jak ważne dla zasadnego pytania o istotę sztuki okazuje się 
wyjście naprzeciw pytaniu o to, czym jest tworzenie, powołam się raz jesz-
cze na spostrzeżenia Steinera. Przyznanie im trafności może bowiem pomóc 
w uświadomieniu nam, z jak „delikatnym” materiałem mają do czynienia teorie 
estetyczne oraz jak zmienne są reguły świata sztuki, a formułowane w jego 
ramach wnioski i oceny – jedynie prawdopodobne.

Steiner charakteryzuje skończone dzieło sztuki jako pewien „brak”. Artysta 
kreuje światy możliwe, ale jednocześnie każdy gest stworzenia jest zamknięciem 
drogi ku innym możliwościom – tym, których się nie urzeczywistniło. Tworzenie 
jest zdradą wobec zamierzonej prawdy. Wielka („prawdziwa”) sztuka ujawnia 
stopień swej niedoskonałości. „W sercu formy mieszka smutek, ślad utraty. Rzeź-
bienie jest śmiercią kamienia. (…) forma ‘zostawiła wyrwę’ w potencjale nie-
bycia, zmniejszyła rezerwuar tego, co mogłoby zaistnieć (bardziej prawdziwie 
i pełniej wykorzystując środki)”51. Proces artystycznej kreacji jest w swej istocie 
stwarzaniem form ekspresywnych, ale takich, które unikają wyrażania treści już 
przez kogoś kiedyś wypowiedzianych i objawiają zawsze potężniejszą prawdę, 
a dzięki temu sprzeciwiają się dotychczasowym sposobom artykulacji oraz kry-
teriom doskonałości. Artysta, który chce inicjować proces rozwoju świadomo-
ści oraz języka (pragnie stworzyć formę czystą, wypowiedzieć pierwsze słowo), 
podejmuje ryzyko stworzenia bytu niedoskonałego. Istnieje ryzyko tworzenia. 
Akceptacja tego faktu nie pozwala na takie rozumienie istoty sztuki, które utoż-

50 H. Read, O pochodzeniu..., op. cit., s. 167–179.
51 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 34.
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samiałoby ją ze zbiorem koniecznych i wystarczających kryteriów odróżniania 
sztuki od nie-sztuki, a także sugeruje pewien określony kierunek poszukiwania 
odpowiedzi na pytanie: „Czym jest sztuka?”; taki mianowicie, który opiera się 
na uznaniu wzajemnego związku pytań: „Czym jest sztuka?” oraz „Czym jest 
tworzenie?”. Przedstawiony kierunek badania umożliwia ponadto pojmowanie 
świata sztuki jako systemu zdolnego do modyfikacji wyznaczających go reguł 
oraz do dostrzeżenia artyzmu w dziele niedoskonałym.

UPON AMbIVAlENT FUNCTION OF THE ARTWORlD

Author’s fundamental aim is to argument against standpoints that refuse 
aesthetics the right to ask about essence of art. The following points are in 
focus of the analysis:

1. The concept of art is an open concept that is directed towards future and 
as such can be never closed. (Morris Weitz)

2. The artworld is not a closed system, built as a collection of countable 
rules. The artworld is a movable and changeable context that is capable of 
creative evolution. (George Dickie)

3. A work of art is a norm for itself and lays down conditions of its own 
existence. Rules of articulation make up a perfectly foreign grammar that gen-
erates within the process of creation of a work of art. (George Steiner)

When aesthetics aims at closing its concepts, it takes away the possibility 
of proposing a method of study of art that could be applicable in case of any 
potential (also revolutionary one) work of art. As author suggests, we should 
rather consider widening the concept of art than limiting it. An answer to 
a question about the essence of art can’t be identified with finding a crite-
rion for telling art from non-art. This question is rather close to a question: 
what makes an artist a visionary? Consequently, to grasp the essence of art 
one must answer the following question: what is artistic creation? A work of 
art is understood by author as a performative action shattering the borders of 
a theory. An artist acts beyond the “context of utility”. That is why the context 
of artistic practice (creation and reception) becomes the domain of searching 
for the essence of art. Since artistic creation is an act situating itself within or 
against the artworld, therefore the nature of its rules must allow to verify their 
utility and test the system. Thanks to this the artworld would be a context able 
to absorb a new, revolutionary work of art. Considering the role of aesthetics 
author aims at justifying a statement that creation of pure forms bears testi-
mony of power of art and that is why searching for the constituents of a form’s 
purity of a particular work of art should become an important element of the 
method of exploring it.
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„Zadaniem teorii estetycznej nie jest (...) uchwyce-
nie prawd dotyczących tego, jak aktualnie rozumiemy 
sztukę, lecz raczej zaproponowanie nowego poglądu 
na sztukę, który pozwoli podnieść wartość jej roli i spo-
sobu jej przeżywania; ostatecznym celem nie jest (...) 
wiedza, lecz udoskonalone doświadczenie, choć dla 
osiągnięcia takiego celu prawda i wiedza są oczywiście 
niezbędne”1.

Zaproponowany przez Richarda Shustermana szeroko zakrojony i niebanalny 
projekt estetyki wzbudza coraz większe zainteresowanie. Warto przyjrzeć się 
bliżej jednemu z jego elementów – przedstawionej w książce Estetyka prag-
matyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką obronie kategorii niedyskursyw-
nego doświadczenia. Skłaniają ku temu przynajmniej dwa powody: po pierw-
sze, podejmowane przez Shustermana kwestie są silnie związane z tradycyjną 
problematyką filozoficzną (zagadnienie niejęzykowego doświadczenia i jego 
ewentualnej funkcji epistemologicznej), po drugie – jego poglądy w tym zakre-
sie otwierają ciekawe perspektywy dla sztuki współczesnej i jej krytyki. W poniż-
szym tekście najpierw zostanie nakreślony kontekst teoretyczny, w obrębie 
którego Shusterman dokonuje rozważań. Następnie zostaną przedstawione 
jego argumenty przeciwko tezie o interpretacyjnym charakterze wszelkiego 
doświadczenia oraz na rzecz pojęciowego oddzielenia rozumienia od interpre-
tacji. Ostatnia część pracy zawiera uwagi na temat propozycji amerykańskiego 
estetyka.

I.

Richard Shusterman jest jednym z kontynuatorów wciąż żywej tradycji ame-
rykańskiego pragmatyzmu. Jego rozważania w szczególności obejmują este-
tykę i filozofię sztuki. Na tym polu czuje się on przede wszystkim spadkobiercą 
Johna Deweya, którego uniwersalistyczne pojmowanie pragmatyzmu skłoniło 
do napisania książki poświęconej doświadczeniu estetycznemu (Art as Expe-
rience, 1934). Za najciekawsze i najważniejsze w estetyce Deweya uznaje Shu-
sterman takie elementy jak:

1 R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przekł. 
A. Chmielewski, E. Ignaczak, L. Koczanowicz, Ł. Nysler, A. Orzechowski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1998, s. 15.
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•  somatyczny naturalizm (twierdzenie, że doświadczenie estetyczne jest zako-
rzenione w naturalnych potrzebach, strukturze i aktywności człowieka; sta-
nowi ono produkt interakcji żywego organizmu z szeroko rozumianym oto-
czeniem);

•  ścisłe związanie dziedziny tego, co estetyczne, z innymi dziedzinami ludz-
kiego doświadczenia (Dewey, sprzeciwiając się koncepcji „sztuki dla sztuki”, 
zwraca uwagę na spełnianie przez sztukę licznych funkcji2, a ponadto ekspo-
nuje jej socjologiczno-historyczne uwarunkowania);

•  uznanie filozoficznej doniosłości doświadczenia estetycznego (przewyższa 
ono inne rodzaje doświadczeń intensywnością i pełnią; Dewey pisze, iż zdol-
ność filozofii do uchwycenia natury doświadczenia estetycznego jest testem 
jej zdolności do ujęcia natury doświadczenia jako takiego);

•  krytyka dualizmów (dystans do wszelkiego rodzaju rozróżnień typu: sztuka 
piękna/sztuka użytkowa, sztuka wysoka/sztuka popularna, artysta/publicz-
ność, estetyczne/poznawcze–praktyczne, a także: ciało/umysł, podmiot/
przedmiot, myśl/uczucie; jeśli mamy je przyjąć, to tylko ze świadomością ich 
elastyczności i prowizoryczności);

•  przekonanie, że estetyka i filozofia w ogólności powinny, przez analizę 
i transformację pojęć, służyć ludzkiemu życiu (wartości i pojęcia estetyczne, 
łącznie z pojęciem „sztuka”, są zmienne, gdyż nieustannie podlegają testowi 
doświadczenia; powinniśmy szukać takich pojęć, które umożliwią nam bogat-
sze doświadczenia estetyczne);

•  uprzywilejowanie doświadczenia estetycznego, a nie określonego material-
nego obiektu, i wynikające z tego szerokie rozumienie estetyki (ponieważ 
doświadczenie estetyczne pojawia się nie tylko w przypadku wytworów 
ludzkich, sfera estetyki obejmuje swym zasięgiem o wiele większy obszar niż 
w tradycyjnych teoriach).
Dewey ubolewa nad odseparowaniem sztuki od innych dziedzin doświad-

czenia oraz nad jej „uduchowieniem” (spiritualisation), które spowodowały jej 
marginalizację – zamknięcie w muzeach, galeriach, „salach koncertowych, kla-
sach szkolnych i teatrach”. W ten sposób jakości estetyczne znikły z codzien-
nego życia, by stać się wygodnym narzędziem dla „utrwalenia poczucia wyż-
szości socjo-kulturowych elit”3. W swoich tekstach Shusterman stawia sobie 
za cel dokładniejsze opracowanie zarysowanej przez swego poprzednika kon-
cepcji doświadczenia, a także wzbogacenie estetyki pragmatycznej o teorię 
interpretacji i analizę wytworów kultury popularnej. W szczególności pragnie 
on złagodzić opozycję estetyka–praktyka oraz rozszerzyć pojęcie estetyczności 
„poza wąski zakres i rolę, jaką wyznaczyły mu dominująca nowoczesna ideolo-
gia filozoficzna i gospodarka kulturalna”4.

2 Sztuka na różne sposoby wzbogaca ludzkie życie: dostarcza nowego spojrzenia na 
codzienność, pozwala na efektywniejsze działanie w świecie, wyostrza zdolności percepcyjne, 
zwiększa kreatywność i wiedzę, daje poczucie sensu i harmonii.

3 R. Shusterman, Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, Rethinking Art, Rowman & Little-
field Publishers, INC., Lanham Boulder, New York–Oxford 2000, s. 3–33. Autor zestawia tezy 
Deweya z głównymi tezami estetyki analitycznej.

4 R. Shusterman, „Estetyka pragmatyczna – od przeszłości ku przyszłości” (w:) K. Wilko-
szewska, Sztuka jako rytm życia. Rekonstrukcja filozofii sztuki Johna Deweya, Universitas, 
Kraków 2003, s. 177.
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II.

Tekst „Interpretacja a rozumienie” (w oryginale „Beneath Interpretation”) jest 
częścią książki Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, Rethinking Art (1992; pol-
skie tłumaczenie: Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką). 
Wysiłek Shustermana można w skrócie nazwać wysiłkiem przywrócenia pew-
nym kwestiom właściwych proporcji. Estetyk sprzeciwia się stanowisku określa-
nemu przez siebie jako „hermeneutyczny uniwersalizm”. Wedle tego – jak pisze 
– „obiegowego dogmatu”, podzielanego przez takich autorów jak choćby 
Hans-Georg Gadamer, Donald Davidson, Richard Rorty czy Stanley Fish, każde 
ludzkie doświadczenie jest aktem o interpretacyjnym charakterze: „Nie ma, 
innymi słowy, nic rzeczywistego (a z pewnością rzeczywistego dla nas), co nie 
byłoby interpretowane”5 . W odniesieniu do sztuki uniwersalizm ten skutkuje 
uznaniem (na przykład przez Artura Danto), że, ontologicznie ujmując, dzieło 
sztuki jest konstytuowane przez interpretację. Shusterman podkreśla, że jego 
krytyka będzie różnić się od tej przedstawionej w eseju Susan Sontag Against 
Interpretation. Sontag bowiem w rzeczywistości nie podważa tezy o herme-
neutycznym uniwersalizmie, lecz jedynie nieudolnie argumentuje za interpreta-
cją formalistyczną (odrzucając interpretację skoncentrowaną na treści wytworu 
artystycznego)6.

Teza, że niektóre z naszych doświadczeń mają charakter nieinterpretacyjny, 
wydaje się ze wszech miar rewolucyjna, a u zwolennika pragmatyzmu co naj-
mniej zaskakująca. Kontrowersyjność ta jednakże znika, gdy czytelnik zrozu-
mie, co Shusterman pojmuje jako interpretację, a mianowicie: uświadomiony 
proces celowego namysłu dokonujący się w medium języka. Hermeneutyczny 
uniwersalizm wynika według niego na ogół z odrzucenia (również w przypadku 
samego Shustermana) fundamentalizmu epistemologicznego (poglądu uznają-
cego istnienie niezależnej od umysłu obiektywności oraz aktów idealnie traf-
nego jej ujmowania), a także jest skutkiem przyjęcia założenia, że wszystko, co 
nieostateczne, ma charakter interpretacyjny. Strategia Shustermana polega na 
podważeniu tego ostatniego założenia. W poszczególnych punktach trzeciej 
części tekstu estetyk wskazuje na istnienie aktów rozumienia i doświadczania 
o charakterze nieinterpretacyjnym7: 

(1) HU (Hermeneutyczny Uniwersalizm): Skoro rozumienie i interpreta-
cja mają taki sam status epistemologiczny (są tak samo zawodne), to są tym 
samym.

W innej wersji – HU: Skoro każde rozumienie i każdą interpretację można 
poprawić, to każde rozumienie jest w istocie interpretacją.

Shusterman odrzuca oba rozumowania, wskazując na ich absurdalność oraz 
na istnienie aktów rozumienia zawodnego i korygowalnego.

5 R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna…, op. cit., s. 143.
6 Ibidem, s. 145–149.
7 Według Shustermana odrzuceniu fundamentalizmu epistemologicznego powinno rów-

nież towarzyszyć odrzucenie używanych przezeń kategorii – w tym wypadku chodzi o kate-
gorię idealnego ostatecznego rozumienia. W jej miejsce chce on wprowadzić pojęcie rozu-
mienia nieostatecznego, zawodnego.
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(2) HU: Skoro każdy akt rozumienia dokonuje się z określonej perspektywy 
(jest cząstkowy), a to, co perspektywiczne, ma charakter interpretacyjny, to 
każde rozumienie jest interpretacją.

Shusterman podważa tu drugą przesłankę, a więc nieuprawnione zarezer-
wowanie perspektywiczności wyłącznie dla interpretacji. Rozumienie również 
jest perspektywiczne.

(3) HU: Skoro każdy akt rozumienia jest dokonywany przez istotę ludzką, 
mającą określone nastawienie (kształtowane przez jednostkowe interesy, 
potrzeby i popędy), a wszystko, co uprzedzone, staje się interpretacyjne, to 
każde rozumienie jest interpretacyjne.

Krytyka Shustermana przebiega w tym miejscu analogicznie do poprzed-
niego punktu: istnieją akty uprzedzonego rozumienia.

(4) HU: Skoro każde rozumienie jest celowe, a więc wybiórcze, a każdy 
celowy wybór stanowi rezultat interpretacji, to każde rozumienie jest rezulta-
tem interpretacji i wyboru.

Tak jak i wcześniej Shusterman podważa drugą przesłankę (obarczoną ziden-
tyfikowanym przez Deweya błędem intelektualizmu), wskazując na istnienie 
automatycznych i nieświadomych (prerefleksyjnych i bezpośrednich) wybo-
rów (jak choćby tych, które są dokonywane w trakcie schodzenia po scho-
dach). Interpretacja pojawia się dopiero wówczas, gdy sytuacja jest nietypowa, 
na przykład kiedy schody są wąskie i kręte albo gdy na klatce schodowej jest 
ciemno.

(5) HU: Skoro rozumienie jako nadawanie uporządkowanej struktury sta-
nowi proces aktywny, a wszystko o takim charakterze jest interpretowaniem, 
to rozumienie staje się interpretowaniem.

Krytyka Shustermana przebiega analogicznie jak poprzednio – podaje on 
przykłady aktywnych i nieinterpretujących aktów rozumienia (na przykład 
rozumienie języka w zwykłych sytuacjach). Pisze: „Rozumienie może aktywnie 
porządkować i selekcjonować, nie angażując się w interpretację, podobnie jak 
działanie może być inteligentne, nie angażując myśli lub intelektu”8.

(6) HU: Wszelkie rozumienie, również rozumienie języka, dokonuje się za 
pośrednictwem pojęć, a więc języka, i jako takie jest interpretowaniem.

Amerykański estetyk podkreśla, po pierwsze (powołując się na Wittgensteina), 
że nie każde rozumienie języka jest interpretowaniem, a więc uzależnionym 
od opanowania systemu reguł semiotycznych przekładaniem jednych struk-
tur pojęciowych na drugie. Często jest ono rezultatem pewnych kształtują-
cych reakcje nawyków9. Po drugie, istnieją według niego formy rozumienia 
i doświadczania o charakterze niejęzykowym, na przykład rozumienie ruchu 
tanecznego czy doświadczanie postawy własnego ciała10. Po trzecie, Shuster-
man odrzuca często przywoływany w tym kontekście argument, wedle któ-
rego mówienie o doświadczeniu niejęzykowym jest wewnętrznie sprzeczne, 

 8 Ibidem, s. 156.
 9 Ibidem, s. 158.
10 Shusterman zdaje się tu nawiązywać do stworzonej przez Gilberta Ryle’a koncepcji 

„wiedzy jak” – nabywanej przez ćwiczenie wiedzy, której nie można w pełni zawrzeć w zbio-
rze sądów. W tym kontekście byłaby to na przykład wiedza o tym, jak się poruszać, jak oddy-
chać, jak panować nad swoimi odruchami. 
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gdyż mówienie o czymś zakłada już uznanie tego za językowe: z faktu, że nie 
potrafimy mówić o rzeczach, jeśli nie są one w pewien sposób językowo okre-
ślone, nie wynika, że nie możemy doświadczyć niektórych rzeczy i zrozumieć 
ich w niejęzykowy sposób.

W dalszej części tekstu zostają przedstawione pozytywne argumenty za 
wydzieleniem nieinterpretujących wariantów doświadczenia: argument kontra-
stywności znaczenia (kategoria rozumienia jest potrzebna, by skonkretyzować 
pojęcie interpretacji), argument konieczności posiadania przez interpretację 
podstawy i czegoś, co nadaje jej kierunek (proces interpretowania jest urucha-
miany przez wstępne rozumienie tekstu, które następnie „stanowi podstawę 
interpretacji i nią kieruje, natomiast interpretacja rozwija, uprawomocnia lub 
koryguje rozumienie”11), argument potocznego użycia słowa „interpretacja” 
(hermeneutyczni uniwersaliści niepotrzebnie i myląco je rozszerzają, zacierając 
na przykład różnicę między zwykłą lekturą tekstu a jego interpretacją). Este-
tyk dodaje ponadto, że rozróżnienie między rozumieniem a interpretacją nie 
ma charakteru ontologicznego, lecz epistemologiczny (jakkolwiek nie w sensie 
różnicy pod względem stopnia pewności!) – obie te czynności pełnią różne, 
wpływające na siebie nawzajem funkcje: „Rozumienie dostarcza interpretacji 
wstępnego oparcia i ją ukierunkowuje, ta zaś bada, uzasadnia i modyfikuje 
tę pierwotną podstawę znaczenia”12. Rozumienie jest nierefleksyjne i nieświa-
dome. Często wcale nie wymaga językowego sformułowania (w przeciwień-
stwie do interpretacji) i to nie dlatego, że ma się wrażenie, iż takowe byłoby 
nieadekwatne, lecz dlatego, że w ogóle nie dostrzega się jego potrzeby13.

III.

Również i ta obrona niedyskursywnych wymiarów doświadczenia jest zwią-
zana z obecnym w filozofii Shustermana dziedzictwem Deweya. W książce 
Practicing Philosophy: Pragmatism and the Philosophical Life (1997; polskie 
tłumaczenie: Praktyka filozofii, filozofia praktyki) analizuje on Deweyowską 
koncepcję immediate experience – czyli mającego duży wpływ na nasze zacho-
wania pierwotnego, nierefleksyjnego poziomu doświadczenia14. W przeciwień-
stwie do Deweya, który nieostrożnie uznaje ową niedyskursywną warstwę za 
„tło, punkt wyjścia i regulatywną zasadę wszelkiego myślenia” (a więc przy-
znaje mu funkcję epistemologicznego uzasadnienia)15, Shusterman nie pragnie 
opowiedzieć się za kolejną wersją epistemologicznego fundamentalizmu; pra-

11 Ibidem, s. 164.
12 Ibidem, s. 168. Shusterman definiuje rozumienie behawiorystycznie, w sposób zbliżony 

do Wittgensteina. Jest ono zdolnością do działania lub reakcji na dane zjawisko w określony, 
akceptowany w danej społeczności sposób. Sposób ten może zmieniać się w czasie, pozo-
staje elastyczny. Rozumienie jest uwikłane w kontekst i nie ma jednego uniwersalnego kryte-
rium (R. Shusterman, Pragmatist Aesthetics…, op. cit., s. 90). 

13 „Właściwa reakcja, dreszcz, mrowienie mogą stanowić wystarczającą wskazówkę, 
że mamy do czynienia z rozumieniem” (R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna…, op. cit., 
s. 170).

14 J. Dewey, Experience and Nature, Dover Publications Inc., New York 1958, s. 299.
15 R. Shusterman, Practicing Philosophy: Pragmatism and the Philosophical Life, Routledge, 

New York, London 1997, s. 165.
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gnie natomiast – zgodnie z pierwotnym zamiarem swojego poprzednika – przy-
wrócić niedyskursywnemu doświadczeniu miejsce należne mu w filozofii.

Warto zauważyć, że w streszczonym powyżej tekście Shusterman niesłusz-
nie zarzuca Hansowi-Georgowi Gadamerowi wykluczenie niejęzykowych form 
rozumienia. Podobny zarzut przedstawił niemieckiemu hermeneucie już dawno 
temu – w 1970 roku – Jürgen Habermas w znanym tekście „Der Universalitäts-
anspruch der Hermeneutik” („Roszczenie hermeneutyki do uniwersalności”); 
powoływał się wówczas na badania Piageta wykazujące istnienie przed-języko-
wych schematów poznawczych16. W odpowiedzi Gadamer podkreślił, że wcale 
nie zaprzecza istnieniu takich struktur17. W tekście „Granice języka” niemiecki 
filozof wyróżnił rozumienie przedjęzykowe (na przykład w komunikacji między 
zwierzętami) i okołojęzykowe (śmiech)18. Komunikację rodziców z uczącym się 
języka dzieckiem określił z kolei jako „rodzaj przed-językowego dialogu”19. To 
zatem nie w tym miejscu rozmijają się poglądy Gadamera i Shustermana. Wła-
ściwy spór teoretyczny między nimi toczy się raczej na obszarze obecnych w ich 
koncepcjach obserwacji i założeń natury antropologicznej. Gadamer pisze 
bowiem, że wszelkie rozumienie przedjęzykowe bazuje na rozumieniu języko-
wym lub kieruje się ku niemu. I tak to fenomen milczącego porozumienia jest 
możliwy dzięki ukształtowanej i podtrzymywanej przez język wspólnej orienta-
cji w świecie. Z kolei wyrażenie „odebrało mi mowę” oznacza stan, w którym 
nie można dokonać wyboru spośród wielu otwieranych przez język możliwo-
ści20. Gadamer wyraźnie utożsamia ludzkie bycie w świecie z byciem w rozmo-
wie. Innymi słowy, akcentuje dialogiczność ludzkiego życia21. Język jest prze-
zeń traktowany nie instrumentalnie, jak narzędzie (tak zdaje się pojmować go 
amerykański neopragmatysta), lecz po heideggerowsku, jako jeden z transcen-
dentalnych wymiarów ludzkiego życia. Można by zatem powiedzieć, że sfera 
przedrefleksyjnego doświadczenia nie interesuje go tak bardzo. Shusterman 
natomiast zdaje się nieco inaczej tematyzować rozumienie niejęzykowe. Nie 
związuje go tak silnie ze sferą komunikacji. Nie zawsze dążymy do językowej 
artykulacji naszych doświadczeń; co więcej – nie zawsze warto. Wyraźnie pisze 
on, że ideologia lingwistyczna (czyli hermeneutyczny uniwersalizm) identyfi-
kuje ludzkie bycie w świecie z aktywnością natury językowej, w wyniku czego 
ma tendencję do nadmiernej tekstualizacji niedyskursywnego doświadczenia 
somatycznego lub nawet do pogardzania nim22. Można by zastanowić się, czy 
wobec tego prezentowane przez estetyka ujęcie człowieka nie grozi solipsy-

16 J. Habermas, „Der Universalitätsanspruch der Hermeneutik“ (w:) R. Bubner, K. Cramer,J. Habermas, „Der Universalitätsanspruch der Hermeneutik“ (w:) R. Bubner, K. Cramer, 
R. Wiehl (red.), Hermeneutik und Dialektik. Hans-Georg Gadamer zum �0. GeburtstagHans-Georg Gadamer zum �0. GeburtstagGeburtstag, J.C.B. 
Mohr, Tübingen 1970, s. 81. Gwoli ścisłości trzeba dodać, że sam Shusterman ma wątpliwo-Gwoli ścisłości trzeba dodać, że sam Shusterman ma wątpliwo-
ści co do swojego odczytania filozofii Gadamera (R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna…, 
op. cit., s. 157, przypis 18).

17 H.G. Gadamer, „Wie weit schreibt Sprache das Denken vor?“ (w:) idem, Wahrheit und 
Methode: Ergänzungen, Register, J.C.B. Mohr, Tübingen 1993 (1973), s. 204.

18 H.G. Gadamer, „Granice języka” (w:) idem, Język i rozumienie, przekł. P. Dehnel, B. Sie-
rocka, Fundacja Aletheia, Warszawa 2003 (1985), s. 32–33.

19 Ibidem, s. 34.
20 H.G. Gadamer, „Język i rozumienie” (w:) idem, Język i rozumienie, op. cit., s. 10–11.
21 Ibidem, s. 24.
22 R. Shusterman, Practicing Philosophy…, op. cit., s. 173.
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zmem, wszak główny akcent został położony na doznawanie, a nie komuni-
kowanie doznań. Wydaje się, że według niego jednostka powinna skupić się 
na kształtowaniu sfery doświadczeń niedyskursywnych, nie troszcząc się o ich 
(z natury językową) analizę. Być może jednak jest to tylko spostrzeżenie, jakie 
często powstaje, gdy ktoś chce przekonać rozmówcę do uznania pewnej sfery 
życia za istotną – sprawia wówczas wrażenie, jakoby sfera ta była dlań jedyną 
ważną.

W sferze estetyki powyższa obrona niejęzykowego rozumienia jest nawią-
zaniem do mającej długą tradycję refleksji, która akcentuje rolę doświadcze-
nia estetycznego i ujmuje je jako żywe, znaczące i bezpośrednie. Shusterman 
przeciwstawia się w ten sposób obecnej w tekstach Danto i Goodmana „ane-
stetyzacji” estetyki23. Zwraca uwagę na to, że projekt kształtowania niedyskur-
sywnej sfery doświadczenia zarysował się u początków estetyki jako odrębnej 
dziedziny dociekań – w dziele Alexandra Baumgartena Aesthetica. Tym, co 
odróżnia amerykańskiego autora od głównych przedstawicieli wspomnianego 
nurtu, m.in. Baumgartena, jest nacisk na cielesne aspekty doświadczenia24.

Shusterman przedstawia nawet projekt nowej dziedziny – „somaestetyki”25, 
która mogłaby objąć swym zasięgiem „krytyczne i mające na celu doskonale-
nie badania nad doświadczaniem i wykorzystywaniem ciała jako ośrodka zmy-
słowo-estetycznego wartościowania (aisthesis) i twórczej autokreacji”26. Bar-
dzo istotny w tej definicji jest akcent położony na proces ulepszania działania 
ciała przez szukanie i wdrażanie efektywnych technik pracy z nim. Shusterman 
wskazuje, że doskonalenie niedyskursywnych aspektów doświadczenia może 
korzystnie przyczynić się do funkcjonowania tych dyskursywnych. Na przy-
kład prawidłowe oddychanie wspomaga zdolność koncentracji, dzięki czemu 
można efektywniej wykonywać czynności intelektualne27. Jakkolwiek somaeste-
tyka jest przedsięwzięciem o charakterze interdyscyplinarnym, daleko wykra-
czającym poza rozważania z zakresu estetyki i filozofii sztuki28, to jednak upra-
womocnia ona (jak i oczywiście kilka innych kierunków refleksji filozoficznej) 
obecne w sztuce zainteresowanie problematyką cielesności i wytycza mu nowe 
perspektywy. Od dawna jest oczywiste, że sztuka kształci wrażliwość odbiorcy. 
Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że jest ona również w stanie – podobnie 

23 „Danto joins Goodman and many others in what might be termed a radical anaesthe-„Danto joins Goodman and many others in what might be termed a radical anaesthe-
tization of aesthetics. Felt experience is virtually ignored and entirely subordinated to third-
person semantic theories of artistic symbolization and its interpretation” (R. Shusterman,R. Shusterman, 
„The End Of Aesthetic Experience”, Journal of Aesthetics and Art Criticism 1997, t. 55, nr 1, 
s. 38; tekst przedrukowany w tomie Performing Live. Aesthetic Alternatives for the Ends of 
Art, Cornell University Press, Ithaca and London 2000).

24 R. Shusterman, Pragmatist Aesthetics…, op. cit., s. 263.
25 R. Shusterman, Performing Live…, op. cit., s. 166–177.
26 Ibidem, s. 138.
27 R. Shusterman, Myślenie poprzez ciało. Rozwinięcie nauk humanistycznych – uzasad-

nienie dla somaestetyki, wykład wygłoszony na I Polskim Kongresie Estetycznym we wrześniu 
2006 roku w Krakowie, przekł. S. Stankiewicz, s. 10. 

28 Nasuwa się tu pytanie, czy dziedzina ta nie wiąże się przypadkiem zbyt luźno z trady-
cyjną problematyką estetyczną i czy w związku z tym jest w ogóle sens określać ją jako gałąź 
filozofii. Podawane przez Shustermana szczegółowe wyjaśnienia dotyczące działów nowej 
dyscypliny (np. porównanie i krytyka metod pracy nad ciałem, techniczne wskazówki doty-
czące takiej pracy) bardziej skłaniają do uznania jej za dział psychologii.
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jak technika Alexandra czy metoda Feldenkraisa – kształtować sferę bronionych 
przez Shustermana niedyskursywnych doznań cielesnych, nie tylko wzrokowych 
czy słuchowych. Somaestetyka, jako dziedzina zachęcająca do uważnego spoj-
rzenia na ludzką zmysłowość, może wzmocnić narastający od pewnego czasu 
w filozofii i sztuce impuls do rehabilitacji zmysłów innych niż uprzywilejowane 
do niedawna zmysły wzroku i słuchu. W tym sensie może ona stanowić źródło 
artystycznej inspiracji.

Dziedzina ta tworzy ponadto perspektywę, w ramach której można analizo-
wać pewną grupę wytworów artystycznych. Jako przykład niech posłużą insta-
lacje duńskiego artysty Olafura Eliassona. W ramach zrealizowanego w roku 
2003 Weather Project29 w hali turbin Tate Modern w Londynie zamontowano 
ogromną półkolistą formę, wykonaną z setek lamp emitujących światło o takiej 
długości fali, która powoduje, że kolory inne niż żółty i czarny są niewidzialne. 
Forma odbijała się w lustrze podwieszonym pod stropem, a w efekcie w prze-
strzeni wizualnej powstawał ogromny, świetlisty krąg słoneczny. Dzięki specjal-
nej aparaturze powietrze w hali było wypełnione delikatną mgłą, tak że sufit 
stał się niewidoczny. Odbiorca miał możliwość zbadania generującego intry-
gujące zjawisko mechanizmu. Emanująca zmysłowością „substancja” dzieła 
została w ten sposób wzbogacona o refleksję nad naturą ludzkiej percepcji 
– wszak powstałe w hali zjawisko było skonstruowaną przez technikę i apa-
rat percepcyjny odbiorców iluzją. Z kolei w pomieszczeniach Kunsthaus Bre-
genz w Austrii (projekt The Mediated Motion, 2001)30 artysta umieścił różnego 
rodzaju naturalne „tworzywa” (wodę, mgłę, kamienie, roślinność), zapewniając 
odwiedzającym szereg odmiennych doznań zmysłowych: obrazów, zapachów, 
wrażeń dotykowych i kinetycznych. W ramach projektu Lava floor (Museé d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, 2002) Eliasson pokrył podłogę jednego z pomiesz-
czeń odłamkami skał, po których zwiedzający wystawę musieli przechodzić. 
Susan May tak opisuje to doświadczenie:

„By interrupting steady and unconscious movement with unexpected topography, he 
engenders a heightened awareness of the body’s actions. (...) Each step became more pre-
carious than the last, as the vulcanised matter crunched underfoot. The hollow splintering 
of the lava, feeling oddly exotic and unfamiliar, triggered a physical response, destabilising 
the body’s equilibrium”31.

Tworzone przez Eliassona niekonwencjonalne sytuacje zachęcają do dłuższej 
interakcji. Zgodnie z somaestetycznymi postulatami uświadamiają funkcjono-
wanie ludzkiej zmysłowości, jednocześnie ją doskonaląc. W taki właśnie spo-
sób, zgodnie z przekonaniem samego Shustermana wyrażonym w cytacie na 
początku pracy, estetyka może wzbogacać pojmowanie sztuki.

29 Http://www.tate.org.uk/modern/exhibitions/eliasson.
30 Http://www.kunsthaus-bregenz.at/ehtml/ewelcome00.html.
31 S. May, „Meteorologica” (w:) Olafur Eliasson. The Weather Project, Tate Modern, Lon-

don 2004 (http://www.olafureliasson.net/publ_text/texts.html).
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NON-DISCURSIVE ASPECTS OF ExPERIENCE AND THEIR AESTHETIC 
MEANINg. REMARKS ON THE FOURTH CHAPTER OF R. SHUSTERMAN´S 

BOOk PRAgMATIST AESThETIcS. LIvIng BEAuTy, REThInkIng ART

The article presents and analyzes R. Shusterman´s apology of non-discursive 
experience. It intends to demonstrate that Shusterman´s concept of somaes-
thetics might prove useful in analyzing certain works of modern art. It appears 
that Shusterman wrongly assumes H.-G. Gadamer did not distinguish the 
non-discursive dimension of experience. The difference between philosophical 
beliefs of Shusterman and Gadamer lies rather in the anthropological assump-
tions present in their works. A question arises whether Shusterman´s anthro-
pology is not a solipsist one.
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II. W stronę tradycji

clive Bell

HipOtezA estetycznA1

Prawdopodobnie w zakresie estetyki nie napisano więcej nonsensów niż na 
gruncie innych nauk. Literatura problemu jest na to za mała. Jednakże z pew-
nością w żadnej innej znanej mi dziedzinie nie zostało powiedziane tak niewiele 
twierdzeń „do rzeczy”. Nietrudno dostrzec tego przyczynę. Osoba, która chcia-
łaby stworzyć przekonującą teorię estetyczną, musi posiadać dwie cechy: wraż-
liwość estetyczną i skłonność do jasnego myślenia. Bez wrażliwości nie można 
osiągnąć doświadczenia estetycznego, a teorie nieoparte na otwartym i dogłęb-
nym doświadczeniu estetycznym bez wątpienia są bezwartościowe. Jedynie 
ludzie, dla których sztuka jest niegasnącym źródłem gwałtownego przeżycia 
estetycznego, mogą posiadać dane, z których da się wydedukować pożyteczne 
teorie. Jednak aby wyprowadzić interesującą teorię z najdokładniejszych nawet 
danych, potrzeba też pracy mózgu, a niestety wybitna umysłowość nie zawsze 
idzie w parze z subtelną wrażliwością. Połowa największych myślicieli nie prze-
żyła nigdy doświadczenia estetycznego. Mam przyjaciela obdarzonego bystrym 
intelektem, jednak w swoim czterdziestoletnim życiu nie splamił się dotąd 
odczuciem emocji estetycznych. Nie mając nawet zdolności, by odróżnić dzieło 
sztuki od piły do drewna, chętnie zbuduje piramidę nieusuwalnych argumentów 
za tezą, że piła jest dziełem sztuki. Jego upośledzenie w znacznej mierze odziera 
klarowne myślenie z wartości. A jak powszechnie wiadomo, nienaganna logika 
osiąga niewiele, jeśli opiera się na całkiem fałszywych przesłankach. Jednak nie 
ma tego złego, co by na dobre nie wyszło, bo o ile niefortunny brak wrażliwości 
sprawia, że mój przyjaciel nie potrafi wybrać właściwych fundamentów dla swo-
jej argumentacji, o tyle ten sam brak wrażliwości czyni go także ślepym na absur-
dalność wniosków, które wyciąga, pozostawiając mu satysfakcję z mistrzowskiej 
dialektyki. Ludzie zaczynający swoją teorię od hipotezy, że Sir Edwin Landseer 
był najlepszym malarzem wszech czasów, nie zawahają się przed konkluzją, że 
Giotto był najgorszym. Tak więc gdy mój przyjaciel na drodze logicznego myśle-
nia dochodzi do wniosku, że dzieło sztuki powinno być niewielkie, krągłe lub 
gładkie, albo też stwierdza, że po to, by w pełni docenić obraz, należy energicz-
nie przechadzać się przed nim tudzież puścić je w ruch, by wirowało jak bączek, 
dziwi się, czemu nagle wypytuję go o Cambridge, gdzie nieraz bywa.

Z drugiej strony ludzie, którzy reagują na sztukę szybko i trafnie, choć według 
mnie zasługują na większe uznanie niż ci o wielkim intelekcie, to jednak nie-
rzadko w kwestii estetyki również nie potrafią powiedzieć żadnej sensownej 
rzeczy. Ich umysły nie zawsze są wystarczająco jasne. Posiadają oni dane, na 
których musi opierać się każdy system. Jednak często brakuje im sprawności 
umożliwiającej wyciąganie poprawnych wniosków z prawdziwych przesłanek. 
Doświadczywszy w kontakcie ze sztuką emocji estetycznych, mogliby poszu-
kiwać wartości wspólnej dla wszystkich dzieł, które ich poruszyły. Lecz nie 

1 C. Bell, „The Aesthetic Hypothesis” (w:) Art, Capricorn Books, New York 1958.
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podejmują tego trudu. I nie winiłbym ich za to. Czemu mieliby zaprzątać sobie 
głowę analizą własnych emocji, jeśli wystarczy je odczuwać? Dlaczego mieliby 
zatrzymać się nad przeżyciem i pomyśleć o nim, jeśli myślenie nie przychodzi 
im łatwo? Po co wreszcie mieliby polować na tę jedną cechę wspólną przed-
miotom, które ich w specyficzny sposób poruszają, jeśli zamiast tego mogą 
zwyczajnie delektować się czarem każdego z nich? W istocie, jeśli zajmują się 
krytyką i nazywają to estetyką, jeśli wyobrażają sobie, że mówią o sztuce, kiedy 
mówią o konkretnych dziełach sztuki lub jedynie o technice malowania, jeśli, 
uwielbiając konkretne dzieła, rozmyślanie o sztuce w ogóle uważają za zbędne, 
to prawdopodobnie wybrali lepszą drogę. Nawet jeżeli nie ciekawią ich natura 
doświadczenia estetycznego i właściwości wspólne przedmiotom wywołują-
cym emocje estetyczne, to i tak jestem im przychylny, a nawet pełen uznania 
dla tego, co mówią, gdyż często wypowiadają się w czarujący i sugestywny 
sposób. Niech jednak nikt z nich nie sądzi, że uprawia estetykę – to, co piszą 
i mówią, jest krytyką lub po prostu zawodowym żargonem.

Punktem wyjścia dla wszystkich systemów estetycznych musi być osobi-
ste doświadczenie pewnego rodzaju emocji. Przedmioty, które je wywołują, 
nazywamy dziełami sztuki. Wszyscy wrażliwi ludzie zgodzą się, że istnieje 
pewien szczególny typ przeżyć prowokowanych przez dzieła sztuki. Oczywiście 
nie uważam, że wszystkie dzieła poruszają nas w jednakowy sposób. Wręcz 
odwrotnie, każde dzieło wywołuje inne uczucia. Jednak wszystkie przeżycia 
związane ze sztuką mają, jak mi się wydaje, rozpoznawalny wspólny rys. Twier-
dzenie, że istnieje szczególny rodzaj wzruszenia wywoływanego przez dzieła 
sztuk plastycznych oraz że to wzruszenie pojawia się w kontakcie z każdym 
typem sztuki – obrazem, rzeźbą, budowlą, ceramiką, grafiką, tkaniną itp. – jest 
bezdyskusyjne w gronie osób, które są zdolne do przeżywania owego uczucia. 
Opisywane przeżycie nazywa się emocją estetyczną. Jeśli uda nam się odna-
leźć pewną właściwość charakterystyczną i wspólną dla wszystkich przedmio-
tów, jakie ją wywołują, to wówczas rozwiążemy problem, który wydaje się być 
centralnym problemem estetyki. Mianowicie ustalimy istotną własność dzieła 
sztuki, własność, która odróżnia je od wszystkich innych klas przedmiotów.

Zakładam, że albo wszystkie dzieła sztuk plastycznych posiadają jedną 
wspólną własność, albo, gdy mówimy o „dziełach sztuki”, ględzimy o niczym. 
Każdy, kto używa określenia „sztuka”, w umyśle dokonuje klasyfikacji, dzięki 
której odróżnia klasę „dzieła sztuki” od wszystkich innych klas. Jakie jest uza-
sadnienie podobnej klasyfikacji? Jaka własność pozostaje wspólna i charakte-
rystyczna dla wszystkich elementów należących do tej klasy? Czymkolwiek ona 
jest, bez wątpienia często napotykamy ją w towarzystwie innych własności. 
Jednak o ile pozostałe są przygodne, o tyle ta jest konieczna. Musi bowiem ist-
nieć pewna konkretna własność, bez której dzieło sztuki nie może istnieć. Skoro 
zaś posiada ją każde dzieło, choćby w najmniejszym stopniu, to żadne nie jest 
całkiem pozbawione wartości. Cóż jest tą własnością? Jaka cecha przysługuje 
wszystkim przedmiotom, które wywołują przeżycie estetyczne? Jaka własność 
jest wspólna dla kościoła Świętej Zofii, witraży w Chartres, rzeźby meksykań-
skiej, chińskiego dywanu, perskiej miseczki2, fresków Giotta w Padwie, dzieł 

2 Sic!: „a Persian bowl, Chinese carpets”.
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Poussina, Piera della Francesca i Cézanne’a? Tylko jedna odpowiedź wydaje 
się możliwa – forma znacząca. W każdym z tych przedmiotów linie i barwy 
są zakomponowane w szczególny sposób. Pewne formy i relacje między nimi 
poruszają nas estetycznie. Relacje oraz kompozycje linii i barw, czyli formy 
poruszające estetycznie, nazywam „formą znaczącą”. Właśnie „forma zna-
cząca” jest własnością wspólną wszystkim dziełom sztuk plastycznych.

W tym miejscu może pojawić się zarzut, że sprowadzam estetykę do dzie-
dziny subiektywnej, jako że jedynymi danymi, do których się odnoszę, są osobi-
ste doświadczenia pewnego rodzaju emocji. Można powiedzieć, że przedmioty, 
które je wywołują, są różne w zależności od człowieka i że wobec tego teoria 
estetyczna odnosząca się do nich nie może mieć obiektywnej ważności. Odpo-
wiem, że każda teoria estetyczna, której autor udaje, iż opiera się na pewnym 
obiektywnym założeniu, jest tak ewidentnie śmieszna, że w ogóle nie warto 
z nią polemizować. Nie ma innego sposobu na rozpoznanie dzieła sztuki niż 
za pomocą uczucia, jakie ono wywołuje. Oczywiście przedmioty, które wywo-
łują przeżycie estetyczne, są różne dla różnych ludzi. Sądy estetyczne, jak głosi 
porzekadło, pozostają kwestią gustu i każdy z wyższością przyzna, że o nich się 
nie dyskutuje. Dobry krytyk sprawi, że w dziele, które pozostawiło mnie obojęt-
nym, dostrzegę to, co przeoczyłem, aż w końcu, gdy ogarnie mnie wzruszenie 
estetyczne, rozpoznam, że to jest dzieło sztuki.

Celem krytyki jest nieustanne wskazywanie fragmentów i całości dzieła lub 
raczej kompozycji, która jako jedność stanowi formę znaczącą. Natomiast bez 
sensu byłoby, gdyby krytyk próbował powiedzieć mi, że coś jest dziełem sztuki. 
Krytyk powinien doprowadzić do tego, że sam to odczuję. Dokonać tego może 
jedynie wtedy, gdy sprawi, że przejrzę. Musi dotrzeć do moich uczuć poprzez 
oczy. O ile nie sprawi, że dostrzegę coś, co mnie poruszy, o tyle nie zmusi 
moich uczuć do niczego. Nie mam prawa do tego, by uznać za dzieło coś, co 
mnie nie porusza estetycznie. Podobnie nie mam prawa doszukiwać się istot-
nej własności sztuki w czymś, czego nie odczuwałem jako dzieła sztuki. Krytyk 
może wpłynąć na moje poglądy estetyczne jedynie wtedy, gdy wpłynie na moje 
doświadczenie. Dlatego wszystkie teorie estetyczne muszą opierać się na oso-
bistym doświadczeniu, a to oznacza, że muszą być subiektywne.

Choć wszelka teoria estetyczna musi opierać się na sądach estetycznych i osta-
tecznie wszystkie sądy estetyczne muszą zależeć od indywidualnego smaku, to 
jednak pochopne byłoby stwierdzenie, że żadna teoria estetyczna nie może być 
powszechnie obowiązująca. Jeśli, załóżmy, dzieła A, B, C i D poruszają mnie, 
a dzieła A, D, E i F poruszają kogoś innego, to z pewnością może istnieć pewna 
własność x uważana przez nas obu za wspólną dziełom z danej listy. Możemy 
przecież zgadzać się w kwestiach estetyki i różnić się co do oceny konkretnych 
dzieł. Rozbieżność naszych poglądów będzie dotyczyć obecności lub nieobec-
ności owej cechy x. Głównym celem mojego dalszego wywodu będzie wyka-
zanie, że forma znacząca jest jedyną własnością wspólną i charakterystyczną 
dla wszystkich dzieł sztuk plastycznych, które mnie poruszają. Poproszę osoby 
o różnym od mojego osądzie estetycznym, by stwierdziły, czy ta własność w ich 
pojęciu nie jest wspólna wszystkim dziełom, które ich poruszają, i czy wobec 
tego znajdują jeszcze jakąś inną spełniającą to kryterium.
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W tym momencie pojawia się inne pytanie, niezwiązane z tematem, jednak 
trudne do uniknięcia: „dlaczego zakomponowane w szczególny sposób formy 
poruszają estetycznie?”. Pytanie to, choć niezwykle interesujące, pozostaje obo-
jętne dla estetyki. Na gruncie czystej estetyki mamy zajmować się tylko uczu-
ciem i jego przedmiotem. Dla celów estetyki nie mamy prawa (ale też nie ma 
takiej potrzeby) zaglądać za przedmiot lub do stanu umysłu twórcy. Postaram 
się odpowiedzieć na postawione pytanie w dalszej kolejności. Dzięki temu być 
może uda mi się rozwinąć koncepcję opisującą relacje sztuki i życia. Nie mam 
zamiaru jednakże włączać tej odpowiedzi do teorii estetycznej pod pozorem 
dopracowywania jej w detalach. Dla kwestii estetycznych wystarczy zgodzić się 
jedynie z tym, że formy ułożone i zakomponowane według pewnych tajem-
niczych praw rzeczywiście poruszają nas w specyficzny sposób i że zadaniem 
artysty jest takie ich ułożenie, by poruszały odbiorcę. Poruszające estetycznie 
kompozycje i układy nazwałem dla wygody i z powodów, które staną się jasne 
potem, „formą znaczącą”.

Pozostało jeszcze trzecie zastrzeżenie: „czy nie zapominamy przypadkiem 
o barwie?”. Oczywiście, że nie. Moje określenie „forma znacząca” łączy kom-
pozycję linii i barw. Rozróżnienie między formą a kolorem jest sztuczne. Nie da 
się przecież postrzegać bezbarwnej linii lub bezbarwnej przestrzeni. Podobnie 
nie można postrzegać bezkształtnej kompozycji barw. Na obrazku czarno-bia-
łym przestrzenie są białe i wszystkie są otoczone czarnymi liniami. W więk-
szości obrazów olejnych zarówno przestrzenie, jak i linie są wielobarwne. Nie 
można wyobrazić sobie konturu bez zawartości ani zawartości bez konturu. 
Dlatego gdy mówię o formie znaczącej, mam na myśli kombinację linii i barw 
(włączając biel i czerń), kombinację, która porusza estetycznie.

Niektórzy mogą być zaskoczeni, że nie nazwałem tego „pięknem”. Natural-
nie, jeśli ktoś definiuje piękno jako „kompozycję barw i linii wywołującą emo-
cje estetyczne”, to chętnie zgodzę się, by zastąpić moje określenie jego termi-
nem. Jednak większość z nas, obojętnie jak bardzo bylibyśmy precyzyjni, jest 
skłonna używać epitetu „piękny” do przedmiotów, które nie wywołują tego 
szczególnego wzruszenia powodowanego przez dzieła sztuki. Każdy, jak mnie-
mam, nazywa motyla lub kwiat „pięknym”. Ale czy ktokolwiek odczuwa ten 
sam rodzaj wzruszenia, kiedy patrzy na kwiat, co wtedy, gdy ogląda katedrę 
lub obraz? Podejrzewam, że uczucie, jakiego większość najczęściej doświadcza 
w kontakcie z pięknem natury, nie jest tym, co nazywam emocją estetyczną. 
W następnej części pracy rozważam rzadkie przypadki, gdy ludzie dostrzegają 
w naturze to, co widzimy w sztuce, i w kontakcie z tą pierwszą bywają poru-
szeni estetycznie. Mimo to jestem pewien, że z zasady ludzie doświadczają 
zupełnie innych uczuć wobec ptaków, kwiatów, skrzydeł motyla itp., a innych 
w stosunku do obrazów, ceramiki, świątyń i pomników. Pytanie: „dlaczego te 
rzeczy poruszają nas w inny sposób niż dzieła sztuki?” – jest natury pozaeste-
tycznej. Dla naszego obecnego celu musimy odkryć jedynie, jaka własność jest 
wspólna przedmiotom, które poruszają nas na wzór dzieł sztuki. W ostatniej 
części niniejszego rozdziału, gdzie podejmę się odpowiedzi na pytanie: „dla-
czego jesteśmy do głębi poruszeni przez niektóre kombinacje linii i barw?”, 
mam nadzieję także satysfakcjonująco odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
jesteśmy wyraźnie mniej poruszeni przez inne.
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Jako że własność, która nie wzbudza charakterystycznego wzruszenia este-
tycznego, zdecydowaliśmy się nazywać „pięknem”, byłoby mylące posługiwać 
się tym samym określeniem w stosunku do cech poruszających estetycznie. By 
nadać „pięknu” znaczenie estetyczne, należałoby stworzyć dla tego określenia 
nową, dość surową definicję. Każdy nieraz używa słowa „piękny” w pozaeste-
tycznym sensie, większość ludzi czyni to nawykowo. Dla niemal wszystkich, 
pomijając jedynie spotykanego tu i ówdzie estetę, najpowszechniejsze użycie 
tego przymiotnika jest pozaestetyczne. Nie będę rozwodzić się nad poważniej-
szymi nadużyciami funkcjonującymi w codziennych rozmowach o „pięknym 
polowaniu”, „pięknym strzale”. Nasi kochani przyjaciele z pewnością wypar-
liby się podobnych nadużyć. Zresztą w tym wypadku nie ma niebezpieczeń-
stwa pomyłki dotyczącej estetycznego i pozaestetycznego użycia tego terminu. 
Natomiast gdy mówimy np. o „pięknej kobiecie”, takie zagrożenie już wystę-
puje. Gdy przeciętny mężczyzna mówi o kobiecie, że jest piękna, na pewno nie 
ma na myśli tego, iż porusza go estetycznie. Natomiast gdy artysta nazywa 
starą wiedźmę „piękną”, może mieć na myśli to samo, co ma na uwadze, 
gdy określa „pięknym” umęczone ciało. Zwykły człowiek, o ile ma poczucie 
smaku, również może określić zmaltretowane ciało jako „piękne”, jednak nie 
nazwie „piękną” pomarszczonej staruchy, ponieważ w przypadku kobiet epitet 
„piękna” nie odnosi się do własności estetycznych, ale całkiem innych. Oczy-
wiste jest, że nikomu nie przyjdzie do głowy przyglądać się ludziom w celu 
uzyskania wzruszenia estetycznego. Od ludzi oczekujemy czegoś zupełnie 
innego. Tym „czymś”, czego oczekujemy od młodej kobiety, jest właśnie sens 
słowa „piękno”. Żyjemy w ciekawej epoce. Dla przeciętnego przechodnia hasło 
„piękna” oznacza tyle, co „powabna”, i nie odnosi się ono do żadnych reakcji 
estetycznych. Jestem bliski pewności, że w wielu umysłach seksualne nacecho-
wanie tego określenia znacznie przeważa nacechowanie estetyczne. Zauważy-
łem pewną korelację: u ludzi, dla których najpiękniejszą rzeczą na świecie jest 
pewna piękna kobieta, drugą po niej najpiękniejszą rzeczą okazuje się jej por-
tret. Pomieszanie estetycznego i zmysłowego piękna nie jest jednak w ich przy-
padku aż tak wielkie, jak mogłoby się wydawać. Być może nawet w ogóle go 
nie ma, ponieważ nigdy nie przeżyli emocji estetycznych, które myliliby z innymi 
uczuciami. Sztuka, którą nazywają „piękną”, jest zwykle blisko związana z ich 
ukochanymi kobietami. Pięknym obrazem staje się fotografia ślicznej dziew-
czyny, piękną muzyką utwór, który przywraca uczucia podobne do tych wywo-
ływanych przez młode dziewczęta występujące w musicalu, a piękną poezją 
ta, która przywołuje uczucia sprzed dwudziestu lat, jakie żywiliśmy do córki 
naszego nauczyciela literatury. Jasno więc widać, że słowo „piękno” konotuje 
przedmioty wywołujące dość konkretne uczucia. Nie będę go stosować, by nie 
popaść w serię nieuchronnych nieporozumień z czytelnikami.

Z drugiej strony, nie mam nic przeciwko tym, którzy uważają, że bardziej 
precyzyjnym określeniem kombinacji i układów form wywołujących nasze 
wzruszenie estetyczne byłoby wyrażenie „znaczący układ form”, a nie „forma 
znacząca”. Proponują oni, by połączyć zakresy estetyczny i metafizyczny tego 
układu określeniem „rytm”. Wyjaśniwszy, że przez „formę znaczącą” rozumiem 
układy i kombinacje poruszające nas w szczególny sposób, chętnie przystanę 
na propozycję osób, które wolą tej samej rzeczy nadać inną nazwę.
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Hipoteza, że forma znacząca jest istotną własnością dzieła sztuki, posiada 
przynajmniej jedną wartość, której nie mają inne, bardziej znane i kontrower-
syjne teorie sztuki – ułatwia wyjaśnienie problemu. Wszyscy znamy obrazy, które 
nas interesują i budzą uznanie, a mimo to nie poruszają jako dzieła sztuki. Do 
tej klasy należy sztuka, którą nazywam „malarstwem opisowym”. Jest to malar-
stwo, w którym formy nie wywołują emocji, ale są środkiem służącym do zasu-
gerowania pewnych uczuć lub przekazania informacji. Należą do nich portrety 
osób ważnych z historycznego lub psychologicznego punktu widzenia, prace 
topograficzne, obrazy, które opowiadają historię i sugerują zdarzenia, a także 
wszelkiego rodzaju ilustracje. Jasne jest, że wszyscy widzimy różnicę (bo któż 
by jej nie dostrzegł?), że pewne obrazy są świetne jako ilustracje, ale bezwarto-
ściowe jako dzieła sztuki. Naturalnie, w wielu ilustracjach forma znacząca jest 
jedną z ich rozmaitych właściwości i czyni je dziełami sztuki, jednak większość 
ilustracji owej formy nie posiada. Ilustracje nas ciekawią, mogą nas także poru-
szać na sto sposobów, jednak nie wzruszają estetycznie. W ramach mojej kon-
cepcji nie są one dziełami sztuki. Pozostawiają obojętnym nasze odczuwanie 
estetyczne, ponieważ nie sama forma, ale idee i informacje sugerowane przez 
formę oddziałują na nasze uczucia.

Mało jest obrazów bardziej znanych niż Paddington Station Fritha. Oczywi-
ście jestem ostatnią osobą, która chciałaby pożałować mu tej popularności. 
Spędziłem wiele wyczerpujących kwadransów, próbując rozszyfrować fascynu-
jące zdarzenia zanotowane na płótnie i odtworzyć w wyobraźni ich możliwą 
przeszłość lub mało prawdopodobną przyszłość. Jednak o ile dzieło Fritha oraz 
jego kopie dały tysiące okazji do półgodzinnej ciekawej i zajmującej kontem-
placji, o tyle niemniej pewne jest, że nie dały okazji nawet do półminutowego 
zachwytu estetycznego. Przy tym obraz zawiera wiele pięknych sekwencji 
barwnych i w żadnym razie nie jest źle namalowany. Paddington Station nie 
jest dziełem sztuki: jest zajmującym i interesującym dokumentem. Linie i barwy 
zostały tu użyte do opowiedzenia anegdot, zasugerowania idei, wskazania na 
zwyczaje i sposób zachowania ludzi w danej epoce. Nie użyto ich do estetycz-
nego poruszania odbiorców. Formy i relacje między nimi nie były dla Fritha 
przedmiotami wzruszenia, ale środkami do zasugerowania uczuć i przekazania 
idei.

Informacje i idee zawarte w Paddington Station są tak zajmujące i tak dobrze 
podane, że obraz ma znaczną wartość i zasługuje na zachowanie. Jednak przy 
doskonałości fotografii i kinematografu obrazy tego rodzaju stają się bezuży-
teczne. Któż wątpi w to, że jeden z fotografów Daily Mirror we współpracy 
z reporterem Daily Mail będą w stanie powiedzieć nam więcej na temat „Lon-
dyn dzień po dniu” niż którykolwiek z członków Akademii Królewskiej? W przy-
szłości, w celu odtworzenia zwyczajów i mody, będziemy zwracać się raczej do 
fotografii opatrzonej zwartym komentarzem dziennikarskim niż do malarstwa 
opisowego. Gdyby akademicy malujący czasy Nerona, zamiast produkować 
niewiarygodnie odrażające imitacje starożytności, zapisali we fresku lub moza-
ice zwyczaje i modę własnego czasu, swoje przedmioty codziennego użytku, 
nawet jeśli były one tandetne – stworzyliby żyłę złota dla historyków. Gdybyż 
tylko byli Frithami, zamiast być Alma-Tademą! Jednak fotografia uniemożliwia 
tego typu przekształcenie nowoczesnego kiczu. Należy uznać, że obrazy wywo-
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dzące się z tradycji Fritha stały się zbyteczne. Są one pożeraczami czasu i talentu 
ludzi, którzy mogliby zostać o wiele lepiej zatrudnieni przy dziełach o szerszej 
przydatności. Przy tym trzeba zaznaczyć, że obrazy te nie są nieprzyjemne, a to 
już coś w porównaniu z takimi reprezentantami malarstwa opisowego, jak The 
Doctor. Oczywiście ten ostatni nie jest dziełem sztuki. Forma w tym obrazie nie 
funkcjonuje jako przedmiot wzruszenia, ale jako środek do sugerowania uczuć. 
Samo to już wystarczy, by uznać malowidło za bezwartościowe, ponieważ 
uczucie, które sugeruje, jest fałszywe. The Doctor wzbudza nie współczucie lub 
podziw, ale poczucie samozadowolenia z powodu własnej pożałowania god-
nej kondycji i wspaniałomyślności. Takie dzieło jest sentymentalne. Tymczasem 
sztuka stoi ponad moralnością lub raczej cała sztuka jest moralnie wartościowa, 
gdyż, jak pragnę pokazać, dzieło sztuki stanowi bezpośrednią drogę do dobra. 
W momencie, gdy uznajemy coś za dzieło sztuki, tym samym wydajemy ocenę 
etyczną i stawiamy je poza zasięgiem moralistów. Jednak malarstwo opisowe, 
które nie jest sztuką i wywołuje niekoniecznie dobre stany umysłu, staje się 
właściwym przedmiotem zainteresowania etyków. Nie będąc dziełem sztuki, 
The Doctor nie ma nic z ogromnej wartości etycznej, jaką posiadają wszystkie 
przedmioty, które wywołują uniesienie estetyczne. Natomiast stan umysłu, do 
którego (jako ilustracja) prowadzi, jest według mnie niewłaściwy.

Prace grupy śmiałych młodych ludzi – mam na myśli włoskich futurystów 
– są godnym zauważenia przykładem malarstwa opisowego. Podobnie jak aka-
demicy, używają oni formy nie po to, by wywołać wzruszenie estetyczne, ale by 
przekazać swe idee i wiedzę. Faktycznie, opublikowany przez futurystów mani-
fest, wyrażający główne założenia ich teorii, dowodzi, że ich obrazy nie mają 
nic wspólnego ze sztuką. Społeczne i polityczne dążenia futurystów zasługują 
na szacunek. Jednak pragnąłbym zapewnić tych młodych Włochów, że można 
zostać futurystą w poglądach i działalności, a mimo to pozostać artystą, jeśli 
miało się szczęście nim urodzić. Utożsamianie sztuki z polityką zawsze jest błę-
dem. Obrazy futurystów są opisowe, ponieważ ich celem jest przedstawienie 
za pomocą linii i barw chaosu, który panuje w umysłach ludzkich w pewnej 
epoce. Używane przez tych twórców formy nie mają wywoływać wzruszenia 
estetycznego, ale wyrażać pewne poglądy. Na marginesie dodam, że malo-
wane przez nich formy, niezależnie od natury poglądów, jakie reprezentują, 
nie wyrażają nic ponad to, że są rewolucyjne. W wydaniu większości futury-
stów, których prace widziałem, może z wyjątkiem Severiniego, rysunek, o ile 
coś przedstawia, a tak jest zwykle, należy do łagodnej i popularnej konwencji 
rozpowszechnionej przez Besnarda około trzydzieści lat temu i od tamtej pory 
kopiowanej przez studentów Akademii Sztuk Pięknych. Jako dzieła sztuki prace 
futurystów można zignorować. Jednak nie w estetycznym sensie należy je oce-
niać. Dobry obraz futurystyczny może odnieść sukces tak, jak odnosi sukces 
teoria psychologiczna. Poprzez barwę i kreskę może on ujawnić zawiłości zło-
żonego stanu umysłu. To, że obrazy futurystyczne zawodzą, musimy wyjaśnić 
nie tyle brakiem wartości artystycznych, których wcale nie miały posiadać, ile 
raczej stanem umysłu, którego obrazy te mają być świadectwem.

Większość ludzi zajmujących się sztuką zauważa, że spośród dzieł, które naj-
silniej ich poruszają estetycznie, przeważająca część należy do grupy nazywanej 
przez historyków „prymitywizmem”. Oczywiście istnieli kiepscy prymitywiści. 
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Na przykład pełen entuzjazmu poszedłem kiedyś zobaczyć jeden z najstarszych 
romańskich kościołów w Poitiers (Notre-Dame-la-Grande), by przekonać się, 
że jest to budowla o złych proporcjach, przedekorowana, ordynarna, niedo-
pracowana i przysadzista jak pierwszy lepszy budynek o tysiąc lat starszy lub 
o osiemset młodszy. Jednak tego typu wyjątki należą do rzadkości. Z zasady 
sztuka prymitywistów jest dobra, jako że pozostaje ona wolna od wartości opi-
sowych, co oczywiście potwierdza moją hipotezę. W sztuce prymitywistów nie 
ma miejsca na dokładne odwzorowanie, za to znajdziemy w niej formę zna-
czącą. I żadna inna sztuka nie porusza nas tak głęboko. Przyjrzyjmy się rzeź-
bie sumeryjskiej, sztuce przeddynastycznego Egiptu, dziełom archaicznej Grecji 
czy dynastii Wei i T’ang albo wczesnym pracom japońskim, których doskonałe 
przykłady (jak dwie drewniane figury Buddy) mieliśmy okazję podziwiać pod-
czas Shepherd’s Bush Exhibition w 1910 roku, jak również prymitywnej sztuce 
bizantyjskiej z VI wieku i jej wpływom na sztukę zachodnich barbarzyńców, 
a nawet jeszcze dalej: zwróćmy uwagę na tajemniczą i majestatyczną sztukę 
rozwiniętą w Ameryce Środkowej i Południowej przed przybyciem białego czło-
wieka. W każdym z wymienionych przykładów możemy zaobserwować trzy 
cechy wspólne: nieobecność odwzorowania, niedbałość o napuszoną technikę 
oraz cudowną, imponującą formę. Nietrudno odgadnąć związek między nimi. 
Forma znacząca porzuca troskę o dokładne odwzorowanie lub ostentacyjną 
wirtuozerię. 

Oczywiście w powszechnym mniemaniu fakt, że w prymitywnej sztuce nie 
dominuje odwzorowanie i nie ma popisów technicznych, wynika z braku zdol-
ności prymitywistów do uchwycenia podobieństwa czy posłużenia się intelek-
tualnym chwytem. Bez wątpienia jest w tym mniemaniu ziarno prawdy, jed-
nak gdybym był krytykiem, którego reputacja bierze się stąd, że robi wrażenie 
eksperta o ogromnej wiedzy, byłbym w podobnym sądzie ostrożniejszy, niż 
ludzie tego pokroju zwykli bywać. Przypuszczenie, że bizantyjskim mistrzom 
brakowało zdolności lub że nie potrafili uzyskać iluzji rzeczywistości, chociaż 
tego pragnęli, dowodzi nieznajomości zaskakująco poprawnych, realistycz-
nych obrazów tamtej epoki – obrazów, dodajmy, znanych z niskiej wartości 
artystycznej. Obawiam się, że nierealistyczne odwzorowanie, jakie bardzo czę-
sto znajdujemy w pracach bizantyjskich, powinno być kojarzone z zabiegiem, 
który krytycy nazywają „zamierzonym odkształceniem”. Tak czy inaczej, czy to 
z powodu braku zdolności, czy też umyślnie, prymitywiści nie tworzyli prac 
odwzorowujących rzeczywistość ani nie popisywali się umiejętnościami, ale 
skupili swe wysiłki na rzeczy najistotniejszej – na tworzeniu formy. W ten spo-
sób powstały najlepsze dzieła sztuki, jakie są w naszym posiadaniu.

Niech nikt nie pomyśli, że naśladowanie samo w sobie jest czymś złym. 
Forma przedstawiająca umieszczona na swoim miejscu, jako część kompozycji, 
może być równie znacząca co abstrakcja. Jednak jeśli forma przedstawiająca 
ma wartość estetyczną, to jedynie jako forma, nie jako reprezentacja. Element 
przedstawiający w dziele sztuki może szkodzić lub nie, jest obojętny. Dzieje się 
tak dlatego, że aby mieć pożytek z dzieła sztuki, nie możemy wnosić nic z życia, 
żadnej wiedzy o sprawach i problemach z nim związanych, żadnej bliskości 
z emocjami nim rządzącymi. Sztuka przenosi nas ze świata zajęć egzystencjal-
nych do świata estetycznego uniesienia. Jesteśmy na moment odizolowani od 
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ludzkich zainteresowań. Strumień naszych wspomnień i oczekiwań zostaje 
zatrzymany, wznosimy się ponad wszystkie przyziemne sprawy. Matematyk 
pochłonięty pracą wie, o jakim stanie umysłu mówię – doświadczenie este-
tyczne jest do tego stanu podobne, jeśli nie identyczne. Naukowiec doświadcza 
nieludzkiej lub też nadludzkiej emocji wywołanej nie przez dostrzeżony zwią-
zek tego, co odkrywa, z życiem ludzi, ale przez samo sedno abstrakcyjnych 
spekulacji. Zastanawiam się nieraz, czy doświadczenie estetyczne i kontempla-
cja działań matematycznych nie są nawet bardziej ze sobą powiązane. Bo czyż 
– nim ogarnie nas wzruszenie estetyczne wywołane przez pewien układ form 
– nasz intelekt nie postrzega trafności i konieczności danego układu? To tłu-
maczy, dlaczego jesteśmy w stanie ocenić dzieło po jednym rzucie oka, gdy 
na przykład przechodzimy przez pokój, mimo iż nasz krótki kontakt z nim nie 
umożliwia przeżycia emocji estetycznych. Jesteśmy zdolni za pomocą intelektu 
uchwycić trafność form owego dzieła, bez potrzeby skupiania naszej uwagi, by 
w pełni objąć ich wartość estetyczną. Jeśli tak jest w istocie, to przydałoby się 
przemyśleć, czy faktycznie same formy, czy też trafność i konieczność ich układu 
wywołują doświadczenie estetyczne. Jednak nie sądzę, by warto było zatrzymy-
wać się nad powyższym zagadnieniem w tym miejscu. Zastanawiamy się, dla-
czego pewne kompozycje formalne nas poruszają. Nie będziemy zbaczać z raz 
obranej drogi, by rozmyślać o tym, dlaczego pewne formy są trafne i konieczne 
albo dlaczego nasze dostrzeżenie ich trafności i konieczności powoduje wzru-
szenie. Ja powiem tyle: zatopiony w myślach filozof oraz osoba, która kontem-
pluje dzieło sztuki, przebywają w świecie o własnej szczególnej i intensywnej 
wartości. Jego wartość jest niezwiązana z wartością życia. W tym świecie nie 
ma miejsca na emocje pochodzące z życia, posiada on własny rodzaj uczuć.

By zrozumieć dzieło sztuki, musimy posiadać jedynie poczucie kształtu 
i barwy oraz znajomość trójwymiarowej przestrzeni. Niejaka wiedza może być 
przydatna, by docenić niektóre wielkie dzieła, jako że większość poruszających 
nas form jest trójwymiarowa. Widzieć kostkę lub graniastosłup jako figurę pła-
ską – to znaczy zmniejszyć ich wartość estetyczną. Wyczucie przestrzeni trójwy-
miarowej jest konieczne także dla odbioru większości form architektonicznych. 
Obrazy, które byłyby pozbawione wartości estetycznej, gdybyśmy widzieli je 
jako płaskie wzory, właśnie dlatego poruszają estetycznie, że dostrzegamy 
w nich powiązane ze sobą różne płaszczyzny. Jeśli przedstawienie trójwymia-
rowej przestrzeni może być określone jako „reprezentacja”, to zgodzę się, że 
istnieje odwzorowanie, które nie jest obojętne dla estetycznej wartości dzieła. 
Zgodzę się także, że razem z odczuwaniem barw i kształtów musimy zaanga-
żować także znajomość przestrzeni, jeśli chcemy odebrać z dzieła maksimum 
tego, co każdy rodzaj formy oferuje. Są również doskonałe obrazy, do których 
odbioru tego typu wiedza nie wydaje się niezbędna. Zatem, choć znajomość 
przestrzeni nie jest obojętna dla estetycznego odbioru wszystkich dzieł, nie 
dla wszystkich też okazuje się konieczna. Podsumowując, należy stwierdzić, że 
przedstawienie trójwymiarowej przestrzeni nie jest ani obojętne, ani konieczne 
dla sztuki w ogóle, natomiast każdy inny rodzaj reprezentacji pozostaje nie-
istotny i obojętny.

Obecność elementu opisowego lub przedstawieniowego, obojętnego dla 
wartości dzieł sztuki, wcale nie zaskakuje. Przy innej okazji wyjaśnię, dlaczego 
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nie zaskakuje. Reprezentacja nie jest koniecznie zgubna i formy realistyczne 
mogą mieć wysoką wartość. Bardzo często jednak realizm stanowi oznakę sła-
bości artysty. Malarz o zbyt małym talencie, by tworzyć formy, które wywołują 
więcej niż odrobinę emocji estetycznych, będzie starał się oszczędnie gospoda-
rować osiągniętą odrobiną dzięki nawiązaniu do uczuć pochodzących z życia. 
By przywołać uczucia doświadczane w życiu, będzie musiał posłużyć się przed-
stawieniem. Taki ktoś namaluje na przykład egzekucję. Obawiając się, że nie 
trafi z pierwszego działa, czyli formy znaczącej, wypali również z drugiego, 
a mianowicie doprowadzi do podniesienia poziomu uczuć strachu lub litości. 
O ile jednak granie na uczuciach ze strony artysty można uznać za oznakę nie-
pewnej inspiracji, o tyle tendencja do poszukiwania przez odbiorcę emocji poza-
formalnych zawsze musi być uważana za objaw spaczonej wrażliwości. Ozna-
cza to, że jego przeżycia estetyczne są słabe, a w każdym razie niedoskonałe. 
Ludzie, którzy stojąc przed dziełem sztuki, odczuwają nieznaczne wzruszenie 
z powodu formy lub nie odczuwają go wcale, muszą być zakłopotani. Czują 
się jak niesłyszący na koncercie. Zdają sobie sprawę, że w ich obecności wyda-
rza się coś wspaniałego, jednak nie posiadają możliwości, by to pojąć. Wiedzą, 
że oto powinni czuć przemożne wzruszenie wobec tego czegoś, niemniej tak 
się składa, że ledwie dostrzegalnie odczuwają ów konkretny rodzaj uczucia, 
który dzieło wywołuje, lub nie doznają go wcale. Dlatego też w formy wpisują 
fakty i idee, wobec których odczuwają wzruszenie – uczucie życia codziennego. 
W konfrontacji z obrazem instynktownie zwracają się ku światu, z którego 
formy dzieła wzięły swój początek. Traktują stworzoną formę jak formę imi-
towaną, obraz odbierają jak fotografię. Zamiast wypłynąć z prądem sztuki na 
szerokie wody doświadczenia estetycznego, zawracają szybko do bezpiecznego 
portu ludzkich interesów. Znaczenie dzieła sztuki zależy według nich od tego, 
co sami do niego wniosą. Nic nowego nie zostaje przez sztukę dodane do ich 
życia – przestawiają stale stare graty. Dobre dzieło sztuki plastycznej porywa 
człowieka, który jest zdolny je pojąć, ze spraw życia w stan uniesienia. Używać 
sztuki jako narzędzia do wywoływania uczuć – to jakby używać teleskopu do 
czytania gazet. Łatwo spostrzec, że ludzie, którzy nie przeżywają czystych emo-
cji estetycznych, pamiętają obrazy po tematach, podczas gdy ludzie, którzy są 
zdolni do doświadczenia estetycznego, często w ogóle nie mają pojęcia, jaki 
był temat obrazu. Nie dostrzegają elementów przedstawiających i gdy dysku-
tują o obrazach, mówią o kształtach form, ich relacjach i wartościach barw. 
Zwykle po jakości jednej kreski mogą określić, czy autor jest dobrym artystą. 
Interesują ich wyłącznie linie i barwy, ich relacje, jakości oraz wielkości. Dzięki 
nim doznają wzruszenia o wiele głębszego i daleko bardziej wzniosłego niż 
jakiekolwiek uczucie, które może być wywołane przez opis faktów i idei.

Ostatnie zdanie brzmi dość autorytatywnie, ktoś może uznać, że zbyt auto-
rytatywnie. Być może uda mi się je uzasadnić i lepiej wyjaśnić jego sens, jeśli 
przedstawię własne uczucia związane z muzyką. Nie jestem specjalnie muzy-
kalny. Nie rozumiem muzyki zbyt dobrze. Z wielką trudnością przychodzi mi 
zrozumienie formy muzycznej i jestem pewien, że głębsze warstwy czy niuanse 
harmonii i rytmu najczęściej pozostają poza moim zasięgiem. Abym mógł cało-
ściowo objąć formę kompozycji muzycznej, musi ona być całkiem prosta. Moja 
opinia o muzyce jest więc bezwartościowa. A jednak czasami podczas kon-
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certu zdarza się, że choć doświadczam utworu w ograniczonym i skromnym 
zakresie, to doświadczam go w sposób czysty. Pomimo kiepskiego rozumienia, 
miewam nieraz właściwe wyczucie. Dlatego na przykład na początku koncertu, 
gdy grany jest utwór, który potrafię odebrać i przeżywam w sposób jasny oraz 
intensywny, odczuwam za pomocą muzyki te same emocje estetyczne, których 
doświadczam w kontakcie ze sztuką plastyczną. Są one mniej intensywne i bar-
dziej ulotne. Za słabo pojmuję muzykę, by porwała mnie daleko w nurt unie-
sienia estetycznego. Jednak w momentach, gdy przeżywam muzykę jako czy-
stą formę estetyczną, jako dźwięki uporządkowane według praw tajemniczej 
konieczności, jako czystą sztukę o niewyobrażalnym własnym znaczeniu, nie-
pozostającym w zależności od znaczenia życia, zatracam się w nieskończenie 
wzniosłym stanie umysłu, do którego doprowadza mnie też forma widzialna. 
Zwykle jednak mój stan umysłu podczas koncertu jest o wiele niższy. Zmęczony 
lub zakłopotany gubię poczucie formy, moje przeżycie estetyczne upada i w har-
monię dźwięków, których nie pojmuję, zaczynam wplatać idee wzięte z życia. 
Niezdolny do odczucia surowych wzruszeń estetycznych, wpisuję w formy 
muzyczne ludzkie przeżycia bojaźni i tajemniczości, miłości i nienawiści. W ten 
sposób spędzam czas dość przyjemnie w świecie mętnych niższych uczuć. 
W takich chwilach nie zgorszyłyby mnie nawet najbardziej rażące fragmenty 
onomatopeiczne – jak śpiew ptaków, koński galop, głosy dziecięce, szatańskie 
chichoty itp. Zapewne wręcz spodobałyby mi się, stanowiłyby bowiem inspi-
rację dla nowego strumienia heroicznych lub romantycznych marzeń. Wiem 
doskonale, co się wówczas dzieje: używam sztuki jako narzędzia do wywołania 
uczuć z życia i wpisuję w nią idee wzięte z życia. Porywam się z motyką na 
słońce. I staczam się z wyniosłych szczytów uniesienia estetycznego na przy-
tulne pogórze swojskiego humanizmu. A to jest wesoła kraina. Nikt też nie 
musi wstydzić się przebywania tam. Jedynie ten, kto choć raz przebywał na 
wyżynach, w przytulnych kotlinach nie uniknie uczucia zawodu. Ale nikt nie 
powinien myśleć, że ponieważ zachwyca się romantyzmem ciepłych zagonów 
i uroczych zakątków, będzie w stanie wyobrazić sobie uroczyste i porywające 
uniesienia tych, którzy wspięli się na zimne, białe szczyty sztuki.

W przypadku muzyki większość ludzi, podobnie jak ja, jest skłonna do 
pokory. Jeśli nie potrafią pojąć formy muzycznej i osiągnąć za jej pomocą czy-
sto estetycznego wzruszenia, wyznają, że odbierają muzykę niedoskonale albo 
i wcale. Całkiem jasno rozpoznają różnicę między uczuciem kompozytora do 
czystej muzyki a uczuciem radosnego melomana w reakcji na to, co muzyka 
sugeruje. Ten drugi cieszy się własnymi uczuciami, jako że ma do tego pełne 
prawo, i przyznaje, że są one niższe. Niestety, ludzie zwykli być mniej skromni, 
gdy chodzi o odbiór sztuk plastycznych. Wszystkim zdaje się w każdym razie, 
że pojmują całość tego, co obraz ma do zaoferowania, i są gotowi obwołać 
„szarlatanem” i „oszustem” każdego, kto twierdzi, że obraz oferuje więcej, niż 
im się zdaje. Dobra wola osób obdarzonych czystą wrażliwością estetyczną jest 
podawana w wątpliwość przez tych, którzy nie mają pojęcia o estetyczności. 
Wydaje mi się, że przewaga elementów reprezentujących sprawia, że przeciętny 
człowiek jest pewien, iż potrafi rozpoznać dobry obraz na pierwszy rzut oka. 
Zauważyłem, że jedynie w kwestii architektury, ceramiki czy ozdobnych tkanin 
ludzie nieznający się na rzeczy i niekompetentni są bardziej skorzy odwołać 
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się do opinii tych, którzy zostali obdarzeni szczególnymi zdolnościami. Wielka 
szkoda, że wykształceni i inteligentni ludzie nie mogą przyjąć za pewnik, iż 
wielka wrażliwość estetyczna jest równie rzadkim zjawiskiem na gruncie sztuk 
plastycznych, co w sferze muzyki. Mój przypadek pozwolił mi na porównanie 
tych dwu sfer wrażliwości i na dokonanie precyzyjnego rozróżnienia między 
czystym a nieczystym doświadczeniem estetycznym. Czy za dużo żądam, jeśli 
chcę, by każdy był równie szczery odnośnie swego postrzegania obrazów, co ja 
odnośnie muzyki? Jestem bowiem pewien, że bardzo wiele ludzi, którzy odwie-
dzają galerie, przeżywa to, co ja podczas koncertów. Doświadczają oni momen-
tów czystego estetycznego uniesienia, jednak te chwile są krótkie i niepewne. 
Prędko popadają w sferę ludzkich interesów i odczuwają emocje bez wątpienia 
dobre, jednak niższego rzędu. Nie uzurpuję sobie prawa do tego, by twierdzić, 
że to, co otrzymują ze sztuki, jest złe lub godne zignorowania. Sądzę jedynie, 
że nie otrzymują ze sztuki tego, co ona naprawdę ma do zaoferowania. Nie 
twierdzę, że nie rozumieją sztuki, uważam natomiast, że nie rozumieją stanów 
umysłu ludzi, którzy pojmują ją najlepiej. Nie mówię, że sztuka nic dla nich nie 
znaczy albo znaczy niewiele, ale uważam, że umyka im najpełniejsze znaczenie 
sztuki. Ani przez moment nie staram się też zasugerować, że ich odbiór sztuki 
jest czymś, czego należy się wstydzić – większość czarujących inteligentnych 
ludzi, których znam, nie doświadcza sztuki w sposób czysty, a dodam na mar-
ginesie, że doświadczenie estetyczne niemal wszystkich wielkich pisarzy rów-
nież nie jest czyste. Jednak jeśli założymy, że pewna grupa ludzi doświadcza 
sztuki w sposób czysto estetyczny, to nawet zmącone i słabsze odczuwanie 
estetyczności powinniśmy uznać za jedną z najbardziej wartościowych rzeczy 
na świecie. Tak wartościowych, że w momentach desperacji odczuwam pokusę, 
by oczekiwać, że sztuka zapewni światu zbawienie.

Jednak mimo iż echa i cienie sztuki wzbogacają życie na równinach, jej duch 
mieszka wśród szczytów. Komuś, kto się o nią stara, nawet jeśli stara się nie 
w czysty sposób, sztuka oddaje wzbogacone to, co otrzymała. Sztuka jest jak 
słońce, które rozgrzewa nasienie w dobrej glebie i sprawia, że przyniesie ono 
dobry owoc. Jednak tylko doskonałemu miłośnikowi daje ona nowy, nieocze-
kiwany dar, bezcenny dar. Niedoskonali adoratorzy wnoszą do sztuki, a także 
dostają od niej idee i uczucia własnych czasów oraz cywilizacji. W dwunasto-
wiecznej Europie człowiek mógł zachwycać się romańską świątynią, ale nie 
poruszyłby go obraz z okresu dynastii T’ang. Dla człowieka z późniejszych cza-
sów dużo znaczyła rzeźba grecka, za to meksykańską miał za nic, jako że tylko 
z tą pierwszą potrafił łączyć zbiór idei kojarzonych ze znajomymi uczuciami. 
Natomiast prawdziwy miłośnik sztuki, ktoś, kto potrafi odebrać głębię formy 
znaczącej, wznosi się ponad okoliczności czasu i przestrzeni. Impertynencją 
wydają mu się studia archeologiczne, historyczne i hagiograficzne. Jeśli formy 
dzieła są dla niego znaczące, to pochodzenie dzieła jest nieistotne. Na widok 
sumeryjskich figur z Luwru poniesie go ta sama fala wzruszenia, co admiratora 
chaldejskiego jakieś cztery tysiące lat temu. Forma znacząca ma moc wywoły-
wania emocji estetycznych u każdego, kto jest zdolny je odczuć. Idee brzęczą 
i giną jak komary, ludzie zmieniają instytucje i zwyczaje jak rękawiczki, osiągnię-
cia intelektualne jednej epoki są uznawane przez kolejną za szaleństwo, jedy-
nie wielka sztuka pozostaje stała i oczywista. Wielka sztuka nie przemija i jest 
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przejrzysta, ponieważ uczucia, które wywołuje, pozostają niezależne od miej-
sca i czasu, ponieważ jej królestwo nie jest z tego świata. Cóż obchodzi ludzi, 
którzy mają poczucie formy, czy kształt, jaki ich poruszył, powstał w Paryżu 
przedwczoraj czy też w Babilonie pięćdziesiąt wieków temu? Formy w sztuce 
są niewyczerpywalne, a jednak wszystkie one prowadzą tą samą drogą, drogą 
emocji estetycznych, do świata estetycznej ekstazy.

Przekład Bogna J. Obidzińska
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estetykA plAtOnA1

Wspomnijmy Platona jako wielkiego miłośnika i przypomnijmy, czym był 
dla niego widzialny świat: jak wysokie miejsce w najbardziej nawet abstrakcyj-
nych spekulacjach zajmuje u niego Piękno, które – prawie dokładnie oddane 
w świecie widzialnym – najjaśniej ukazuje relację łączącą ludzki umysł z rze-
czywistością i prawdą. Gdy to sobie uzmysłowimy, będziemy musieli uznać, 
że także sztuki piękne mogłyby dla niego wiele znaczyć, a czynnik estetyczny 
mógłby stać się istotny w jego teorii moralnej i wychowaniu. Τὰ� �����ὰ� �� �����ὰ� �������ὰ� �� ���� 
Ἑλλάδι� (by użyć zwrotu Pindara) – „zachwycające rzeczy w Helladzie” – Platon 
najmniej ze wszystkich pozostałby nieczuły na ich obecność wokół. I tak też 
było. Pomyślmy tylko, jakaż rzemieślnicza finezja i wypływająca z niej subtelna 
radość kryją się w platońskiej zasadzie, by czynić to, co do każdego należy (�ὸ� 
�ὰ� ������ ��ά���ι�� ������ ��ά���ι�������� ��ά���ι�� ��ά���ι����ά���ι��2). Oznacza ona, że ktoś, kto – jak na przykład Fra Damiano 
da Bergamo – posiada zdolność ��ι�κι�λί�3 (markieterii, czyli kładzenia intar-
sji), powinien poświęcić się wyłącznie jej. Zauważmy, że przed Platonem nie 
zajmowano się teorią piękna, jego miejscem w życiu i podobnymi rzeczami. 
Trzeba przyznać również, że jest on pierwszym krytykiem sztuk pięknych. Sta-
rożytny filozof przewiduje nowoczesne pojęcie, według którego sztuka jako 
taka nie ma innego celu niż jej własna doskonałość – „sztuka dla sztuki”. Ἆ�᾽� 
�ὖ� κ��� �κά���� ��� ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� κ��� �κά���� ��� ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ���κ��� �κά���� ��� ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� �κά���� ��� ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ����κά���� ��� ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� ��� ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ������ ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� ������ ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��������� ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� ���ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ������ι� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� �ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ����ι� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� �������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ����������� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� �λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ����λλ� �� ��ι� �άλι���� ��λ��� �� ��ι� �άλι���� ��λ����� ��ι� �άλι���� ��λ��� ��ι� �άλι���� ��λ�����ι� �άλι���� ��λ��� �άλι���� ��λ����άλι���� ��λ��� ��λ�����λ��� 
�ἶ��ι�4. Ponownie dostrzegamy, że przy całej wadze, jaką w formułowaniu 
swojej koncepcji idei Platon przykłada do doświadczeń widzialnego piękna, 
nie tylko w teorii, ale także w sferze praktycznej nadaje on wartość istotnemu 
doświadczalnemu faktowi – realności piękna. Powab cnoty i harmonia, która 
jest zwycięskim aspektem „wyobrażeń” absolutnej i niewidzialnej Sprawiedli-
wości, Wstrzemięźliwości oraz Męstwa, roztaczających się wokół nas w świecie 
widzialnym dla oczu, uznanie cnót uosabianych przez widzialnych ludzi i ich 
postępowania za wieczne cechy „tego, co niezmienne i nieśmiertelne” – to 
wszystko według niego ostatecznie przeważa nad odwołaniem do użyteczno-
ści. Stosownie do powyższego, w edukacji wszystko zacznie się i będzie się 

1 Tekst, napisany w latach 1891–1892, pochodzi ze zbioru Plato and Platonism, przekład 
według wydania Library Edition, London 1910.

2 Por. Platon, Państwo, przekł. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1999, 369 E, s. 63: „Każdy z tych 
ludzi powinien swoją robotę składać dla wszystkich pospołu”.

3 Termin poikilia oznacza przede wszystkim haft, intarsję, barwienie, różnorodność. Zna-
czenie metaforyczne włącza także określenie cunning – zmyślny, przebiegły, sprytny, chytry. 
Por. Liddell-Scott’s Greek-English Lexicon, Clanderon Press, Oxford, New York 2000, s. 651. 
Być może, cytując ten termin w oryginale, Pater stara się zachować wszystkie znaczenia 
i sugeruje, że Platon używał tej nazwy z lekka ironicznie.

4 Por. Platon,Por. Platon, Państwo, op. cit., 341 D, s. 32: „A czy i dla każdej umiejętności istnieje coś, 
co by leżało w jej interesie – coś innego niż tylko to, żeby była jak najdoskonalsza?”.
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kończyło „muzyką”, propagowaniem wartości, którym nie można dać lepszej 
nazwy niż „symetria”, „estetyczna odpowiedniość” czy „właściwy ton”. Według 
koncepcji Platona filozofia sprowadza się do uwrażliwienia na rodzaj muzyki 
obecnej w samej naturze rzeczy.

Istnieli na świecie platonicy nieznający Platona. Istniał także pewien typ tra-
dycyjnego platonizmu, niezależnego, a jednak w duchu wiernego platonizmowi 
dialogów. Taki właśnie tradycyjny platonizm znajdujemy w hipotezie o bliskim 
związku tego, co można nazwać wartościami estetycznymi świata wokół nas, 
i tego, co jest formowaniem charakteru moralnego, czyli w poglądzie uznają-
cym jedność estetyki i etyki. Gdziekolwiek ludzie byli skłonni przykładać wagę 
na przykład do malowania w jaskrawych lub zgaszonych barwach pomieszcze-
nia, w którym dzieci uczą się czytać (jakby to miało coś wspólnego z zabarwie-
niem ich myśli), lub tam, gdzie uznawano za istotny etyczny wpływ pięknych 
starych budowli naszych szkół i college’ów na kształtowanie charakteru przez 
oko i ucho – wszędzie tam duch Platona był zrozumiany, i to słusznie, także 
przez tych, którzy nigdy nie poznali Państwa, gdzie związek między postawą 
moralną a poezją i sztuką jest mocno podkreślony. Można go dostrzec wyraź-
nie w trzeciej i dziesiątej księdze Państwa. Księgi te są szczególnie interesujące 
ze względu na fakt, iż właśnie w nich czytamy refleksje Platona na omawiany 
temat. To te wypowiedzi sprawiły, że ludzie byli gotowi poddać się jego auto-
rytetowi.

W odniesieniu do metrum i jego różnorodnych form w poezji (jako jed-
nego z elementów generalnego potraktowania stylu czy maniery [λ�ξι�ς] prze-
ciwstawnej treści [λόγ�ι�] w fikcji literackiej) powiedziane jest, iż podobnie 
jak w dawnych czasach od niego będzie się rozpoczynać edukacja obywateli 
w doskonałej polis. Jednak, opierając się na otwartej sugestii Platona zawartej 
w wypowiedziach na temat metrum i wersyfikacji, możemy jego zdanie odnieść 
również do innych form sztuki: ogólnie do muzyki, ale też do wszelkiej materii, 
nad którą mają pieczę muzy greckiej mitologii, czyli do wszystkich dzieł, w któ-
rych forma liczy się tak samo jak treść, a nawet bardziej.

Zatem, zakładając, że oto mamy przynajmniej w zarysie ujęte ukierunkowa-
nie umysłowości Platona w odniesieniu do etycznego wpływu wartości este-
tycznych, spróbujmy jasno wyróżnić główne wytyczne platonizmu jako tenden-
cji artystycznej, którą faktycznie można znaleźć w dialogach.

„Czyż nie dostrzegłeś” – powiada platoński Sokrates – „że naśladowanie, jeśli 
zacznie się wcześnie w życiu i trwa, przekształca się w naturę i zwyczaje osoby 
tak co do ciała, tonu głosu, jak i sposobu myślenia”5.

Treść powyższego stwierdzenia można uznać za przedmiot powszechnego 
doświadczenia. Elementem ściśle platońskim zawartym w przytoczonym zda-
niu i w wypowiedziach po nim następujących jest natomiast nacisk położony 
na wpływ naśladownictwa na człowieka. Dla osiągnięcia decydującego efektu 
zestawmy jednak to zdanie z innymi punktami Platońskiej doktryny estetycz-
nej. Tak więc naśladowanie praktykowane za pośrednictwem ucha i oka ma 

5 Por. ibidem, 395 D, s. 92: „Czyś nie zauważył, że odgrywane role, jeżeli się je od dziecię-
cych lat rozpoczyna i praktykuje w dalszym ciągu, wchodzą w obyczaj i w naturę – zarówno 
jeżeli o ciało chodzi, jak o sposób mówienia i myślenia”.
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nieodparty wpływ na ludzką naturę. Poza tym my, ludzie, założyciele Rzeczypo-
spolitej, uważamy za szczególny cel uproszczenie natury ludzkiej. Jest to nieco 
kosztowny cel, gdyż, jak się okazuje, charakter jedynego rodzaju muzyki, na 
którą możemy pozwolić sobie i obywatelom polis, będzie bardzo ascetyczny, 
spod znaku „samoograniczenia”. Będziemy żarliwie estetyczną społecznością, 
jednak przy tym równie ochoczo odmówimy sobie wielu rzeczy, staniemy się 
ascetami.

Przede wszystkim, według opinii Platona, dusza ludzka jest wytworem 
tego, co ludzie widzą i słyszą. To, co prawdopodobnie można znaleźć jedy-
nie u ograniczonej liczby wrażliwych osób, czyli wyczulenie na różne aspekty 
oraz zmysłowe jakości rzeczy i ludzi, na element ekspresji czy też formę okre-
ślającą ich samych oraz ich ruchy, słowem: wrażliwość na zjawiska jako takie 
– to wszystko Platon zakładał jako naturalne u każdego człowieka. Nie tyle 
materia dzieła, czyli to, co jest ujęte w barwach, kształtach oraz dźwiękach, 
działa na nas pouczająco, ile forma i jej jakości, takie jak: spójność, prostota, 
rytm lub odwrotnie – obfitość, różnorodność, pęknięcia. „Estetyczne” wartości, 
przez które w porządku logicznym rozumiemy przejście w inny rodzaj mate-
rii (���άβ��ι�ς ��ς �λλ� γ���ς ��ς �λλ� γ���ς��ς �λλ� γ���ς �λλ� γ���ς�λλ� γ���ς γ���ςγ���ς), w usposobieniu osoby odczuwającej, słucha-
cza lub obserwatora, przekształcają się w kategorie etyczne. Przenikają one do 
sfery pragnień i woli, wnikają w domenę smaku moralnego będącego źródłem 
i drogą do wybitnie moralnych celów – do ukształtowania takich uwarunko-
wań dla odczuwania i woli, jakich Platon wymaga w swoim Mieście Dosko-
nałych, lub też dokładnie odwrotnych, w każdym razie jednak nieobojętnych 
moralnie.

Naśladowanie przenika zatem do samego wnętrza naszego charakteru i my, 
nasze dusze, nasze osobowości, nieustannie naśladujemy to, co widzimy i sły-
szymy, kształty oraz dźwięki, które nawiedzają naszą pamięć i wyobraźnię. 
Naśladujemy nie tylko wtedy, gdy gramy rolę na scenie, ale także kiedy sie-
dzimy w teatrze jako widzowie, a nasze myśli podążają za grą drugiego czło-
wieka, jak również gdy czytamy Homera i z lekkością, płynnie stawiamy sie-
bie na miejscu tych, których poeta opisuje. Podświadomie naśladujemy linie 
i barwę ścian wokół nas, drzewa na poboczu drogi, zwierzęta, które hodujemy 
dla przyjemności lub pożytku, a nawet ubranie, jakie nosimy. Tylko Ἵ�� ��� �κ ��� �κ��� �κ �κ�κ 
�ῆς �ι������ς ���� �ἶ��ι� ���λ�����ι�� �ι������ς ���� �ἶ��ι� ���λ�����ι���ι������ς ���� �ἶ��ι� ���λ�����ι�� ���� �ἶ��ι� ���λ�����ι������ �ἶ��ι� ���λ�����ι�� �ἶ��ι� ���λ�����ι���ἶ��ι� ���λ�����ι�� ���λ�����ι�����λ�����ι��6. Uważajmy na to, jak ludzie osiągają 
sedno tego, co naśladują.

Taka zatem jest pierwsza zasada estetyki Platona, jego pierwszy namysł 
nad sztuką w Mieście Doskonałych. Mężczyźni i dzieci są istotami wrażliwymi, 
pozostającymi w znacznym stopniu pod wpływem wyglądu ich „ośrodka”7. Jak 

6 Por. ibidem, 395 C: „Więc jeżeli zostaniemy przy pierwszej myśli, że strażnicy powinni 
być u nas wolni od wszelkich innych zajęć, a oddani zawodowo i ściśle sprawie wolności pań-
stwa, i żeby się nie zajmowali niczym, co do tego celu nie zmierza, to nie powinni by niczego 
innego robić ani naśladować”.

7 Pater posługuje się w tym miejscu terminem „medium”, w znaczeniu przenośnym rozu-
mianym jako „podłoże”, „otoczenie”, „środowisko”. Jednak podstawowe znaczenie słowa 
„medium” oczywiście odnosi tu także do platońskiego określenia „pośrednika”, trzeciego 
elementu, który towarzyszy widzeniu. Posłużyłam się słowem „ośrodek”, by zasugerować 
niedokładność i odniesienie do terminu „środek”.
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owady, o których przyrodnicy opowiadają nam, że przejmują barwę roślin, na 
jakich siadają, tak ludzie dopasowują się służalczo do cech świata wokół nich.

Jednak mieszkańcy Doskonałego Miasta wcale nie trafiliby do niego w innym 
celu, jak tylko dla znalezienia schronienia, dla próby lub tour de force8 w filo-
zofii moralnej i społecznej. Te okoliczności determinują drugą konstytutywną 
zasadę Platońskiego systemu estetycznego. Dlatego my, założyciele i obywa-
tele Rzeczypospolitej, mamy szczególny cel: jesteśmy tutaj po to, by uniknąć 
i oprzeć się pewnej fatalnej odśrodkowej tendencji w greckim, a szczególnie 
ateńskim życiu, które powoduje podobnie fatalną tendencję w nas samych. 
Mamy stać się – ktoś się poskarży – niby małe elementy machiny! Nie, będziemy 
raczej aktorami, z indywidualnego punktu widzenia bardziej lub mniej waż-
nymi, jednak grającymi konieczną i integralną rolę w doskonałym, wartościo-
wym ćwiczeniu muzycznym czy też w świętej liturgii. Albo będziemy niczym 
żołnierze niezwyciężonej armii, niezwyciężonej dlatego, że porusza się jako 
jeden człowiek.

Mamy odnaleźć naturalne dla nas miejsce lub też zostać w nim umieszczeni 
i utrzymani po to, by pielęgnować te cechy, które zapewnią panowanie nad 
sobą – podporządkowanie części całości według harmonii muzycznej. W tym 
celu, jak widzieliśmy, Platon, nieposkromiony idealista, jest gotów poświę-
cić nawet różnice charakterologiczne kobiet oraz mężczyzn i zatracić rodzinę 
w monolicie społeczeństwa.

Zatem możemy podsumować, że naśladowanie za pośrednictwem oka i ucha 
jest nieodparte w swoim wpływie na naturę ludzką. Poza tym założyciele Rze-
czypospolitej zostają zmuszeni do uproszczenia natury ludzkiej przez samo jej 
przeznaczenie, a konkluzje praktyczne są tego logicznym następstwem. Powin-
niśmy stworzyć i ściśle utrzymać postanowienie „samoograniczenia” w tej 
materii, to znaczy w materii sztuki, poezji i smaku w całej jego różnorodności. 
Jest to zasada, której zwięzłym podsumowaniem będą słowa Platona, odno-
szone przez niego do rytmu i metrum, ale także, jak wszystko, co mówi na ten 
temat, łatwo określające całe spektrum efektów muzycznych i estetycznych: 
„Zmiany będą nieliczne i rzadkie”. Jakże to odmienne od metod poetyckich, 
sztuki, chórów, które większość z nas tak uwielbia, niekoniecznie dlatego, że 
nasze zmysły są niezdolne lub niewykształcone (Σ�ι�κ���� ��� ����β�λ�ί ��� ����β�λ�ί��� ����β�λ�ί ����β�λ�ί����β�λ�ί9). Nie 
dopuścimy innowacji w muzyce, arystofanicznych krzyków, żadnego, choćby 
najbardziej skutecznego, udawania dźwięków fletu czy liry ani dowolnej imi-
tacji za pomocą głosu ludzkiego dźwięków wydawanych przez maszyny lub 
zwierzęta, słowem: żadnych artystów, którzy „niczym zwierciadła odwracają 
wszystko wokół”10. Jak wiadomo, nawet w młodości idealnych Aten zdarzały się 
w naturze przykłady bezguścia i prostactwa. Czas oczywiście sam jest w pew-
nym sensie artystą, który w przyjemny dla nas sposób przycina pozostałości pry-
mitywnego świata dawnych epok. Metoda Platona antycypowała pracę czasu 
w odniesieniu do przykładów bezguścia i sprzyjała jej. Tak więc, kiedy czyta się 
zapobiegawcze zasady filozofa, zaczyna się być w pełni świadomym, że nawet 

 8 Eksperymentu.Eksperymentu.
 9 Por. ibidem, 397 C, s. 94.Por. ibidem, 397 C, s. 94.
10 Tutaj, podobnie jak w wielu innych miejscach, Pater parafrazuje fragmenty Państwa, nie 

przytaczając ich dosłownie. Por. ibidem, 395–397, s. 92–95.
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w Atenach mieszkali młodzi ludzie pozostający pod wpływem najmniej odpo-
wiednich zwyczajów, przyjemnostek, brudnych interesów klas niższych. Jednak 
w zreformowanym świecie młodzież nie miałaby przyzwolenia na włóczenie się 
po ulicach polis czy gdziekolwiek indziej. Królewska młodzież (β��ι�λι�κ�� ��λ� ��λ���λ�) 
nie mogłaby nawet pomyśleć o podobnej rzeczy: �ὐδ���� �������ι�� �ὸ�� ����� �������ι�� �ὸ�� ������������ι�� �ὸ�� ����� �ὸ�� ������ὸ�� ����� ����������11. 
Dla tych młodych ludzi wszystko, co ciasne i ograniczone jak wąskie dziedziny 
działania, niemal by nie istniało (dzięki ich dobrze wytrenowanej umiejętności 
myślenia abstrakcyjnego!). I jeśli sztuka, tak jak prawo, jest według Platona 
„tworem umysłu podążającego za właściwymi racjami”, to nie powinniśmy 
życzyć sobie, by nasi chłopcy śpiewali jak ptaszki.

Koneser muzyki zapłaciłby każdą cenę, by zająć się instrumentami, które 
wyobrażamy sobie wynoszone poza bramy Miasta Doskonałych. Wyrzucono je 
nie dlatego, że nikt wewnątrz murów nie umiał ich używać bądź też nie spra-
wiały nikomu radości (jak wspominałem, Platon zakłada u obywateli subtelną 
wrażliwość), ale właśnie dlatego, że są one tak uwodzicielskie. Muszą być prze-
kazane jakiejś społeczności znacznie mniej lubianej – jak trucizna (a jakże!): 
moralna trucizna przeznaczona dla studni wroga. Klasa malarzy, rzeźbiarzy, rze-
mieślników uzdolnionych w różnorodnych dziedzinach, wraz ze swoimi narzę-
dziami, idzie na podobne wygnanie. Nie dlatego, żeby byli kiepskimi fachow-
cami, ale przeciwnie – dlatego, że są bardzo dobrymi. Ἀλλὰ� ����� �� Ἀδ�ί������� ����� �� Ἀδ�ί������������ �� Ἀδ�ί��������� �� Ἀδ�ί��������� Ἀδ�ί������� Ἀδ�ί�������Ἀδ�ί��������� 
ἡδ�ς γ� κ��� �� κ�κ������ς γ� κ��� �� κ�κ������ςγ� κ��� �� κ�κ������ς κ��� �� κ�κ������ςκ��� �� κ�κ������ς �� κ�κ������ς�� κ�κ������ς κ�κ������ςκ�κ������ς12. Platon zdaje sobie sprawę, że sztuka jako taka nie 
ma innych celów poza własną doskonałością. Sztuką odpowiednią dla Dosko-
nałego Miasta jest zatem dyscyplina. Muzyka oraz różnorodne formy sztuk 
pięknych staną się narzędziami do osiągnięcia jedynego nadrzędnego społecz-
nego i politycznego celu, nieprzeparcie sprowadzającego przedmioty przez nie 
imitowane do jednego rodzaju: będą one ni mniej, ni więcej, jak tylko różnymi 
odmianami, że tak powiem, dźwięku sygnałówki.

Wyobraźmy sobie znów, że dotrze do nas poeta, który dzięki geniuszowi 
jest zdolny (według uznania swego lub swej publiczności) do tego, by stać się 
wszystkim i wszystkimi, a także by przemienić nas we wszystko i wszystkich, 
kiedy go słuchamy lub czytamy z płynnością i wielostronnym rozumieniem 
niemal równym geniuszowi. Co by było, gdyby zjawił się przed nami poeta 
z miriadami pomysłów, jak – używając niemal dokładnie słów Platona – powie-
dzielibyśmy w najwyższym uznaniu o Szekspirze lub Homerze, którego filozof 
miał na myśli.

„O! Miejmy się na baczności. Nie znajdziemy dla niego miejsca. Taki poeta – to boskie, 
zachwycające stworzenie – gdyby przyszedł do naszego miasta ze swoimi pracami, wier-
szami i pragnął je przedstawić, oczywiście powinniśmy wyrazić nasz szacunek dla niego 
jako rzeczy świętej, cudownej, wspaniałej, ale nie pozwolilibyśmy mu zostać. Powinniśmy 
mu oznajmić, że wśród nas ani nie ma, ani nie powinno być kogoś takiego jak on. I należy 
go odesłać do innego miasta, namaściwszy mu przedtem głowę mirrą i zwieńczywszy gir-
landą z wełny jak coś samo w sobie na wpół boskiego. Nam zaś wystarczy jakiś bardziej 

11 Por. ibidem, 396 B, s. 93: „(...) żadnemu z nich nie będzie wolno nawet interesować sięPor. ibidem, 396 B, s. 93: „(...) żadnemu z nich nie będzie wolno nawet interesować się„(...) żadnemu z nich nie będzie wolno nawet interesować się 
takimi rzeczami (...)”.

12 Por. ibidem, 397 D, s. 94: „Ale wiesz, Adejmancie, że przyjemny jest i ten zmieszanyPor. ibidem, 397 D, s. 94: „Ale wiesz, Adejmancie, że przyjemny jest i ten zmieszany397 D, s. 94: „Ale wiesz, Adejmancie, że przyjemny jest i ten zmieszany 
[typ – przyp. B.J.O] też”.
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ascetyczny i mniej ujmujący rodzaj poety, ze względu na jego praktyczną przydatność. Τῷ� 
�ὐ��η�����ῳ� κ��� �ηδ�����ῳ� ��ι�η���� ���λί�ς ���κ�� κ��� �ηδ�����ῳ� ��ι�η���� ���λί�ς ���κ��κ��� �ηδ�����ῳ� ��ι�η���� ���λί�ς ���κ�� �ηδ�����ῳ� ��ι�η���� ���λί�ς ���κ���ηδ�����ῳ� ��ι�η���� ���λί�ς ���κ�� ��ι�η���� ���λί�ς ���κ����ι�η���� ���λί�ς ���κ���� ���λί�ς ���κ�����λί�ς ���κ�� ���κ�����κ���13.

I to, jak już mówiłem, nie dlatego, żeby nasze państwo choć trochę mniej niż 
Lacedemonia było miejscem pozbawionym sztuki. Estetyczny schemat Platona 
opiera się na dużej wrażliwości na wpływ ludzi, z którymi ma do czynienia.

Zatem właściwa wymowa, odpowiednia harmonia, forma i rytm służą osią-
gnięciu najwyższego dobra natury. Nie chodzi przy tym o zwykłą dobrotli-
wość, pod której eufemistyczną nazwą kryje się głupota, ale o format umysłu, 
który w istocie jest właściwie i sprawiedliwie rządzony przez wzgląd na nawyki 
moralne. – Z całą pewnością, powiedział. – Czyż nie tych wartości powinni trzy-
mać się młodzi ludzie, by zajmować się przypisanymi im zajęciami? – Oczywi-
ście, że powinni14. – Zatem malarstwo, jak się zdaje, musi być pełne tych warto-
ści (wartości, które są częściowo etyczne, częściowo estetyczne). Także wszelkie 
rzemiosło będzie ich pełne – tkactwo, intarsja, murarstwo i funkcjonowanie 
innych urządzeń związanych z życiem. Co więcej, posiadają je także ciała, nasze 
i każdej z żyjących istot. Dla nich wszystkich odpowiedniość lub nieodpowied-
niość formy jest immanentna. Nieodpowiedniość formy, brak rytmu i harmonii 
są pokrewne wadliwości charakteru i umysłu. Wartości im przeciwne okazują 
się pokrewne przeciwnym cechom – umiarkowanemu i dobremu charakterowi 
– stanowią wręcz ich kopię. – Tak, w pełni się zgadzam, odrzekł15.

Czy zatem jedynie poeci mają być w naszym państwie pod kontrolą, zmu-
szeni do pracy nad oddaniem obrazu dobra w swoich dziełach lub do porzuce-
nia pracy artystycznej? Może także wszyscy inni rzemieślnicy powinni pozosta-
wać pod kontrolą i powstrzymywać się od pracy prowadzącej do występności, 
nieumiarkowania, ciasnoty oraz nieukształtowania charakteru, tak w postaci 
obrazów stworzeń żywych, jak i domów, które budują, czy jakichkolwiek innych 
dzieł ich rzemiosła? Lub może ten, kto jest niezdolny do właściwej pracy, powi-
nien mieć zabronione praktykowanie swej sztuki wśród obywateli polis, aby 
nasi strażnicy nie mogli przemknąć niepostrzeżenie, wypasani obrazami zła 
niczym na pastwisku przywar i słabości, zbierając dzień po dniu plon z róż-
nych źródeł, by tworzyć zeń wielkie zło w swych duszach? Czyż nie powinni-
śmy raczej poszukiwać takich rzemieślników, którzy dzięki wrodzonym cnotom 
posiadają zdolność do odkrywania w naturze piękna i sensu, tak aby młodzi, 
mieszkający w zdrowym klimacie zapewnionym przez nich, odbierali dobro 
z każdej strony, z odpowiednich dzieł sztuki, zarówno przez wzrok, jak i słuch, 
ze wszystkiego, co napotkają, jakby bryzę wiejącą z łaskawych miejsc, by już od 
dziecka prowadzić młodych nieświadomie ku podobieństwu, przyjaźni i har-
monii z właściwymi racjami? – Tak, odparł, w ten sposób zostaną na pewno 
najlepiej wychowani16. – Dobrze więc, rzekłem, Glaukonie, czyż wobec tego 
edukacja muzyczna nie wydaje się najważniejsza, jako że – bardziej niż cokol-

13 Por. ibidem, 398 A, s. 95: „(...) sami byśmy się zadowolili mniej świetnym i mniej przy-Por. ibidem, 398 A, s. 95: „(...) sami byśmy się zadowolili mniej świetnym i mniej przy-„(...) sami byśmy się zadowolili mniej świetnym i mniej przy-
jemnym poetą i opowiadaczem mitów, pożytek mając na oku”.

14 Poniższy fragment jest obszerniejszym dosłownym cytatem zPoniższy fragment jest obszerniejszym dosłownym cytatem z Państwa (z niewielkimi 
jedynie wtrętami Patera). Przekładam go z angielskiego tekstu Patera, by oddać specyfikę 
jego wykładu. Dla porównania: ibidem, 400 E, s. 99.

15 Por. ibidem, 401 A, s. 99.Por. ibidem, 401 A, s. 99.
16 Por. ibidem, 401 B–D, s. 99–100.Por. ibidem, 401 B–D, s. 99–100.
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wiek innego – rytm i harmonia wnikają do najgłębszej części duszy i obejmują 
ją we władanie z wielką siłą, wnosząc ze sobą prawidłowość formy i oddając 
duszy swą odpowiednią formę, o ile dany człowiek jest prawidłowo ukształ-
towany, a jeśli nie, to przeciwnie? A teraz ktoś, kto został w tej mierze nale-
życie wychowany, będzie miał najostrzejszy zmysł wykrywania niedopatrzeń 
(��� ����λ�ι�������� ����λ�ι������������λ�ι��������) i rzeczy nieodpowiednio wykończonych, czy to przez 
sztukę, czy przez naturę (��� κ�λ�ς δη�ι����γη������ �� ��� κ�λ�ς ������ κ�λ�ς δη�ι����γη������ �� ��� κ�λ�ς ������κ�λ�ς δη�ι����γη������ �� ��� κ�λ�ς ������ δη�ι����γη������ �� ��� κ�λ�ς ������δη�ι����γη������ �� ��� κ�λ�ς ������ �� ��� κ�λ�ς �������� ��� κ�λ�ς ������ ��� κ�λ�ς ��������� κ�λ�ς ������ κ�λ�ς ������κ�λ�ς ������ ������������). 
Nie znajdując w nich upodobania, jak powinien, będzie chwalić rzeczy piękne. 
Z powodu swego zachwytu nimi przyjmie je do swej duszy, będzie przez nie 
ukształtowany i stanie się κ�λ�κ�γ��ός. Kiedy w młodości potępiał i odrzucał 
to, co niskie, jak też należało, nie był zdolny do zrozumienia przyczyn swych 
wyborów. Gdy zaś przyjdzie rozum, on przyjmie go, rozpoznając w nim pokre-
wieństwo z samym sobą. Do tego przede wszystkim prowadzi edukacja? – Tak, 
odparł: wydaje mi się, że z powodów takich jak te ich edukacja powinna pole-
gać na muzyce17.

Zrozumiejmy zatem poezję i muzykę, sztukę oraz rzemiosło Miasta Doskona-
łych – czy też to, co z nich tam pozostało – pamiętając, że Grecy mieli w zwy-
czaju mówić: „połowa jest czymś więcej niż całość”. Porównajcie muzykę tego 
państwa, jeśli chcecie, do chorałów gregoriańskich i przywołajcie na myśl 
rodzaj architektury militarnej lub monastycznej, jaki musiałby powstać, gdyby 
budowie towarzyszyła taka muzyka. I wyobraźcie sobie jeszcze barwy, jakimi 
będą wypełnione zazdrośnie wydzielone przestrzenie ścian, oraz rodzaj płasko-
rzeźb, które ośmielą się ukazać na gzymsach i kapitelach. Ściany, kolumny, ulice 
– widzicie je już w myśli! Ależ nie tylko je – także drzewa i zwierzęta, stroje 
tych, którzy przemierzają ulice, ich spojrzenia i głosy, ich styl – oto hieratyczna 
dorycka architektura, by wyrazić się precyzyjnie: maniera dorycka w każdej rze-
czy, w posiadaniu całego życia. Dla głębszego, żywszego efektu porównajcie 
to do budowli gotyckich, do gotyku cysterskiego z czasu, gdy święty Bernard 
oczyścił go z barbarzyńskiego nadmiaru ornamentów. Daleka droga dzieli Par-
tenon od naw i łuków Saint-Ouen lub Notre-Dame de Bourges, a jednak one 
ilustrują niemal idealnie kierunek estetyki Platona. Wymienione kościoły śre-
dniowiecza mają swój urok, który wszyscy odczuwamy – lecz jest on w swym 
rodzaju poważny. Fascynuje, chociaż prawdopodobnie także odpycha. Możemy 
bardzo się starać w równym albo większym stopniu lubić architekturę mniej 
czy bardziej odmiennego typu, jednak jeśli wrócimy do tych budowli, odkry-
jemy, że tajemnica ostatecznego zwycięstwa należy do nich. Sztywna logika ich 
czaru steruje naszym smakiem, podobnie jak czysta logika wiąże intelekt. Gdy-
byśmy tylko mogli, posiedlibyśmy coś z ich wartości dla nas samych, w tym, 
co robimy lub wytwarzamy. Pod ich wpływem czujemy się niepewni wśród 
naszych nieuformowanych, jarmarcznych lub mało znaczących dekoracji. „Prze-
bywajcie zatem” – mówi Platon do młodzieży, być może zbyt optymistycznie 
– „Pozostawajcie w tych miejscach i im podobnych, a bez waszej wiedzy czy 
możliwości oporu ich duch przeniknie wasze dusze. Wraz ze wszystkim, co jest 
z nimi zgodne w porządku patrzenia i słuchania, wpłyną (z początku być może 

17 Por. ibidem, 401 E–402 A, s. 100.Por. ibidem, 401 E–402 A, s. 100.
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pomimo nieprzyjemności) na waszą postawę, sposób chodzenia, gesty, nurt 
i łańcuch najskrytszych myśli”.

Jeśli weźmiemy pod uwagę należycie dokonane w estetyce Platona zrówna-
nie tego, co osobiste, z tym, co przemijające, to okaże się, że powrót raz na 
jakiś czas do tej estetyki może być zbawienny i może sprawić, że znajdziemy 
się pod wyjątkowym wpływem wartości geniuszu helleńskiego, który w myśle-
niu filozofa odgrywa istotną rolę. Platonizm propaguje takie rodzaje sztuki, 
jak dzieła plastyczne czy literatura, o których można między innymi stwierdzić, 
że wymagają od odbiorcy pewnego wysiłku. Taka sztuka obiecuje widzowi 
lub czytelnikowi wielką wyrazistość i ekspresję, o ile tylko ten wniesie wielką 
uwagę. I jakże satysfakcjonująca, dodająca otuchy i pochlebiająca będzie ona 
dla niego samego! Będzie to dzieło, które traktuje odbiorcę jak uczonego, 
ukształtowanego, dojrzałego i męskiego. Odwaga, czyli męstwo – ��δ��ί�; 
męstwo i umiarkowanie, jak pamiętamy, były dwiema charakterystycznymi 
cnotami tego starego pogańskiego świata i w sztuce wydają się one oczywiście 
od siebie nieodłączne. Czymże jest męstwo w sztuce (jako cecha odrębna od 
jej przeciwstawnej, którą nazwiemy tu pierwiastkiem żeńskim), jeśli nie pełnią 
świadomości na temat swej pracy, świadomości sztuki w dziele sztuki. Męstwo 
można nazwać także nieustępliwością intuicji i wynikających z niej zamiarów. 
Charakteryzuje się ono duchem konstrukcji i stanowi odwrotność tego, co nie-
spójne, czyli bliskie rozpadu na kawałki. W przeciwieństwie do tego, co wynika 
z histerii i funkcjonuje chaotycznie, męstwo zachowuje miarę. Raczej ἦ��ς niż 
�ά��ς stanie się przeważającym efektem takiej sztuki. Nie będzie tu miejsca 
na „niedbalstwo” – by posłużyć się wyrażeniem Platona – nie będzie żadnych 
����λ�ι��ό����18. Wykluczone zostanie kobiece „zapamiętanie”, „zapomnienie 
się”. Nic w dziele sztuki nie może nie pasować do przewodniej intencji artysty, 
który jedynie zwiększy swój wpływ na odbiorcę przez powściągliwość. Twórca 
tego typu będzie oczywiście zdolny do wyrażenia czegoś więcej, niż, jak się 
zdaje, ma do powiedzenia. Artysta będzie oszczędny. Nie zepsuje dobrej rzeczy 
przez przesadę. Nieokrzesaną bujność natury ograniczy do wdzięku i porządku. 
Być może ograniczy też lekki wiersz do statecznej i powściągliwej prozy. Dla 
niego rytm, muzyka oraz dźwięki będą odczuwane jako podążające za rozu-
mem lub też – niczym kapłani – dosłownie towarzyszące mu, �κ�λ����ῖ� �ὸ�� �ὸ���ὸ�� 
λόγ��19.

Słusznie należy przedkładać jasność dnia Veronesego nad kontrasty światła 
i cienia, nawet pędzla Rembrandta. Malarz powie, że pierwszy efekt jest o wiele 
trudniejszy do osiągnięcia. Umiarkowanie młodego Chramidesa zostaje przeło-
żone na pierwotnie bujną i roznamiętnioną naturę. Własna preferencja Platona 
w tej mierze jest jedynie wzmocniona szczególnym zapotrzebowaniem jego 
czasów i warunków, jakie miały panować w idealnym państwie. Mówi się nam, 
że diament, jeśli jest piękny, zyska na wartości dzięki temu, co się zeń odetnie. 
W ten oto sposób młodzież męska Lacedemonii była przycinana i szlifowana. 
Postne czy też klasztorne barwy – brąz i czerń, biel i szarość – podwyższają 

18 Por.Por. Liddel-Scott’s Greek..., op. cit., s. 598: paraleipomena – u Platona: omissions, prze-
oczenia, zaniedbania.

19 Por. Państwo, op. cit., 398 D, s. 96: „A harmonia i rytm powinny iść za treścią słów”.
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wizualną wartość szkarłatnego kwiatu, zapalonej świecy czy złotej tkaniny. 
I pamiętajmy, że estetyka Platona pozostaje zawsze w bliskim związku z jego 
etyką. W platońskiej propozycji to samo życie, działanie i charaktery ludzkie 
mają być kolorowane, aby dało się wprowadzić coś z niespożytej świadomości 
sztuki, czyli ducha opanowania, do ogólnego biegu życia, a przede wszystkim 
do jego pełnych energii i namiętności aktów.

Te platońskie wartości dają się wytropić oczywiście nie tylko w spuściźnie 
doryckiej, czy szerzej – helleńskiej, ale także we wszystkich epokach (nawet 
w wiekach upadku), jako ich najgłębsza świadomość sztuki, ich uzdrawiająca 
sól. Można te wartości analizować na przykład jako warunki stylu literackiego 
czy narracji historycznej. Wymienić należy przy tym rygorystyczny, niemal tele-
graficzny, szczytowy styl Tukidydesa, jego mistrzowskie wyczucie faktów klu-
czowych i tego, że połowa jest ważniejsza niż całość. W pewnym sensie Pindar 
stanowi jego odpowiednik w poezji. Pomyślmy tylko, jakiej uwagi poszukiwał 
nie tyle u czytelników, ile u śpiewaków jego utworów, a także u tych, którzy 
mieli słuchać, gdy go śpiewano, i wszystko to rozumieć. W świetnych, ostro 
dociętych klejnotach i ich szlifach, z rzadka rozmieszczonych w dziele, twórca 
ten pozostawia wiele dla wymusztrowanego intelektu, który ma połączyć 
kolejne myśli.

Odniesienia należy szukać w greckiej glinie, greckim marmurze, gdy idziemy 
do British Museum. Jednak obserwujemy je przede wszystkim w działaniu u Pla-
tona – sprawdzając i jeszcze potwierdzając naturalną biegłość oraz bujność 
jego geniuszu. Platońska proza jest praktyczną ilustracją wartości uzdolnień, 
wysiłków służących poprawności i intelektualnej pilności, której filozof wymaga 
także od poety, muzyka, wszystkich prawdziwych obywateli Rzeczypospoli-
tej. Uwydatnia przy tym poczucie panowania nad samym sobą i wpływu na 
innych poprzez pewną skomplikowaną powściągliwość w działaniu, jak praw-
dziwy ekspert. Platon jest wierny staremu greckiemu powiedzeniu: Χ�λ��ὰ� �ὰ� �ὰ��ὰ� 
κ�λά20. Cierpliwość, „nieskończona cierpliwość”, może, ale nie musi, jak było 
mówione, stać się istotą geniuszu, jednak musi, tak jak ogień, być elementem 
nastroju wszystkich prawdziwych kochanków. Ἴ��ς �ὸ� λ�γό����� �λη��ς�� �ὸ� λ�γό����� �λη��ς���ὸ� λ�γό����� �λη��ς�� λ�γό����� �λη��ς��λ�γό����� �λη��ς�� �λη��ς���λη��ς���� 
��ι� ��λ��ὰ� �ὰ� κ�λά ��λ��ὰ� �ὰ� κ�λά��λ��ὰ� �ὰ� κ�λά �ὰ� κ�λά�ὰ� κ�λά κ�λάκ�λά21. Heraklit wybrał „oschłą duszę” lub „suchy dzień”, a po 
nim Bacon – siccum lumen. Pozwólmy Platonowi nauczyć nas kochać także, jak 
należy, wytrawne, oschłe, niewzruszone piękno.

Przekład Bogna J. Obidzińska

20 Por. ibidem, 435 C, s. 135: „Tylko może być, Sokratesie, że, jak to mówią, nie jest łatwe 
to, co jest piękne”..

21 Ibidem.Ibidem.
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KIlKA UWAg O AlEgORII W MyślI WAlTERA H. PATERA

„If some painter of our own time has conceived the 
image of The Day so intensely, that we hardly think of 
distinguishing between the image (…) and the meaning 
of the image; if William Blake, to our so great delight, 
makes the morning stars literally ‘sing together’ – these 
fruits of individual genius are in part also a ‘survival’ 
from a different age (…).
But there are traces of the old temper in the man of 
to-day also; and through these we can understand that 
earlier time – a very poetical time, with the more highly 
gifted peoples – in which every impression men received 
of the action of powers without or within them sug-
gested to them the presence of a soul or will, like their 
own – a person, with a living spirit, and senses, and 
hands, and feet”.

W.H. Pater, The Myth of Demeter and Persephone

Część założeń W.H. Patera stojących u podstaw postulatów wysuniętych 
w Renesansie (wydanym w całości w 1873 roku) autor rozwinął dopiero w póź-
nej twórczości – przede wszystkim w tekstach poświęconych Platonowi i sztuce 
greckiej, mianowicie w cyklu wykładów Platon i platonizm z 1893 roku oraz 
w tomie Studia greckie z 1895 roku. Późne prace bardziej zdecydowanie wska-
zują na współzależności między estetyką a interpretowaną przez badacza filozo-
fią starożytną (co jest rozwinięciem jego projektu odrodzenia kultury), ale także 
zakreślają wytyczne preferowanej przez niego koncepcji formy jako alegoryzacji.

Komentatorzy i badacze pism Patera podkreślają, że istotnym celem autora 
jest pogodzenie w  e s t e t y c e  nie tylko myśli Platona (tak jak Pater ją rozumiał) 
z chrześcijaństwem (co miało być swoistą kontynuacją wysiłków Giovanniego 
Pico della Mirandoli na gruncie „czystej”, abstrakcyjnej filozofii oraz dążeń 
artystów quattrocenta w sferze sztuki), ale także, co wydaje się zadaniem jesz-
cze bardziej karkołomnym, starożytności pogańskiej z filozofią Platona oraz ich 
obu z chrześcijaństwem. Zakres paterowskiej interpretacji starożytności i jej 
relacja do interpretacji chrześcijaństwa jest jednym z problemów poruszanych 
m.in. przez Davida J. DeLaura, który w swojej polemice z U.C. Knoepflmache-
rem uznaje, że szczególnie 

„w kluczowym rozdziale VI tej późnej pracy [chodzi o Platona i platonizm – przyp. B.J.O.] 
pt. ‘Geniusz Platona’ staje się oczywiste, że chrześcijaństwo jest dla niego normą. Jakkol-
wiek podejrzane mogą okazać się paterowskie wysiłki zdążające ku połączeniu w figu-
rze Platona ‘najwyższego stopnia wrażliwości jońskiej’ z ‘dążeniem do doryckiej ascezy 
i porządku’ (…) znaczące jest, że Pater broni swojej ‘syntezy’ platońskiej przez odniesienie 
do wyższych, chrześcijańskich standardów”1.

1 D.J. DeLaura, „Plato and Pater’s Double Vision” (w:)D.J. DeLaura, „Plato and Pater’s Double Vision” (w:) Hebrew and Hellene in Victorian 
Literature: Newman, Arnold and Pater, University of Texas Press, Austin 1969, s. 298–299. 
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W swojej koncepcji Pater stara się przezwyciężyć antagonizm między mate-
rią a duchem i chce wyeliminować negatywną waloryzację materii i cielesności 
na rzecz abstraktów. W szczególności jako reinterpretator dialogów Platona 
pokazuje, że proponowana przez wielu platoników wykładnia platonizmu 
jako dualizmu jest błędna. Dowodzi, że dzięki Platonowi i chrześcijaństwu n a 
g r u n c i e  s z t u k i  dokonało się „wybawienie” cielesności spod jarzma uprzed-
miotowiającego rozumu:

„Według koncepcji Platona celem edukacji w całej rozciągłości nie było uczynić człowieka 
‘czystym’ od cielesności, ale utożsamić cielesność, w jej najjaśniejszym porządku, z jasno-
ścią duszy. Środkiem do osiągnięcia identyfikacji ciała i duszy była ‘stopiona z muzyką’ 
gimnastyka. Stanowisko, że ‘ciało, jeżeli ktoś zdecyduje się je zabrać jako towarzysza 
w dążeniu do mądrości, jest jedynie przeszkodą w osiągnięciu najwyższej filozofii’ (co 
chrześcijaństwo, przynajmniej w jego późniejszych, choć w pełni uprawnionych etapach 
rozwoju, skoryguje), z trudem można uznać za ostatnią myśl Platona w momencie opusz-
czania ciała… Tak więc dzięki platońskiemu wartościowaniu pierwiastka manichejskiego 
czy też purytańskiego w osobie Sokratesa przez pryzmat własnego pojmowania świata 
zmysłów platonizm przyczynił się w znacznym stopniu i stał się zachętą do odkupienia 
materii i świata zmysłów przez sztukę, wszelką właściwą edukację, wyznania i kult chrze-
ścijańskiego Kościoła – ku odzyskaniu i dowiedzeniu godności ciała”2.

W konsekwencji powyższego spostrzeżenia estetyka, będąca dla kręgu myśli-
cieli skupionych wokół M. Ficina „docta religio lub pia philosophia, w której 
filozofia stanowi jedno z poezją i jest ‘miłosną’ wędrówką duszy do Boga prze-
wyższającą wszelkie procesy czysto racjonalne”3, w ujęciu Patera jest nie tylko 
równorzędna wobec filozofii, ale staje się wręcz warunkiem uprawiania dobrej 
filozofii. Pierwszym i ostatnim prawdziwym estetykiem – czyli zarazem filozo-
fem – był w opinii Patera właśnie Platon4. Wyłożona w Republice platońska 
teoria prawdziwego poznania, a szczególnie cel, do którego ma dążyć filo-
zof, w postaci osiągnięcia wiedzy prawdziwej – znajomości idei – jest zarazem 

„That Christianity is the norm in this last work of Pater’s is evident in the crucial Chapter VI 
on ‘The Genius of Plato’. However historically suspect may be Pater’s attempt to combine in 
the figure of Plato ‘the utmost degree of Ionian sensibility’ and a ‘desire towards the Dorian 
order and ascêsis’ (...) – in order later to unravel this garment into two very different Platonic 
traditions – it is significant that Pater defends his Platonic ‘fusion’ by reference to a higher, 
Christian standard”.

2 Fragment ten przytaczam także w oryginale, ponieważ nie chciałabym w przekładzie 
uronić istoty wypowiedzi estetyka. W.H. Pater,W.H. Pater, Plato and Platonism, za: D.J. DeLaura, „Plato 
and Pater’s Double Vision”, op. cit., s. 299. W Library Edition z 1910 roku fragment ten 
można znaleźć na s. 145–146. „Not to be ‘pure’ from the body, but to identify it, in its‘pure’ from the body, but to identify it, in itspure’ from the body, but to identify it, in its 
utmost fairness, with the fair soul, by a gymnastic ‘fused in music’, became, from first to‘fused in music’, became, from first tofused in music’, became, from first to 
last, the aim of education as he conceived it. That the body is but ‘a hindrance to the attain-‘a hindrance to the attain-a hindrance to the attain-
ment of philosophy, if one takes it along with one as a companion in one’s search’ (a notion 
which Christianity, at least in its later though wholly legitimate developments, will correct) 
can hardly have been the last thought of Plato himself on quitting it... and, Plato thus quali-
fying the Manichean or Puritan element in Socrates by his own capacity for the world of 
sense, Platonism has contributed largely, has been an immense encouragement towards, the 
redemption of matter, of the world of sense, by art, by all right education, by the creeds and 
worship of the Christian Church – towards the vindication of the dignity of the body”.

3 E. Garin, „Marsilio Ficino i docta religio” (w:) Filozofia odrodzenia we Włoszech, przekł. 
K. Żaboklicki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 129.

4 Por. W.H. Pater, „Platon” (w:) Wybór pism, przekł. S. Lack, Księgarnia Polska B. Połoniec-
kiego, Lwów 1909, s. 21–22.
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warunkiem posiadania odpowiedniego, skutecznego wyczucia estetycznego. 
W platońskich ideach – zwłaszcza w kluczowej dla Patera idei piękna – estetyk 
upatruje pełnię tego, co stanowi dla niego artyzm w sztuce i co zostało w pełni 
dostrzeżone przez odrodzenie: stopienie się materialności z inteligibilnością. 
Same idee są według Patera w pewien sposób materialne. Ich materia nie jest 
tożsama z materią substancjalną w sensie kartezjańskim – czyli rozciągłą cza-
sowo i przestrzennie – niemniej zachowuje się w wielu aspektach jak materia 
fizyczna. Substancja idei platońskich posiada według niego cechy pierwiastka 
duchowego człowieka (czyli rozumu) oraz jego pierwiastka fizycznego (ciała) 
– choć ostatecznie nie jest zdefiniowana inaczej niż poprzez „wizyjność”. 
Wizyjna natura myślenia umożliwia sztuce (która do niej nieustannie apeluje) 
pozostawanie w ścisłym związku z ludzką racjonalnością – czyli z istotą czło-
wieczeństwa. Pater

„przeciwstawia się (…) poglądowi głoszącemu, jakoby sztuka przemawiała do czystej 
zmysłowości bądź do czystego rozumu. Według estety jest inaczej, sztuka zwraca się ku 
pewnej, ogólnej władzy umysłowej, którą nazywa ‘imaginative reason’. Jednakże, nieomal 
od razu, ‘imaginative reason’ przepoczwarza się w ‘imaginative intellect’, ten zaś w ‘ima-
ginative intelligence’”5.

Zważywszy na bogatą frazeologię Patera związaną ze światłem6, można 
dopatrywać się u niego metaforycznego rozumienia „idei” jako światła, tak 
jak ją sam Platon przedstawia w VI księdze Państwa, w paraboli o świetle. 
Nie przychylałabym się jednak do takiej interpretacji, ponieważ trzeba by przy 
tym, za Platonem, przyjąć odrębność przedmiotu, który idee rozświetlają, od 
samych idei7. Tymczasem intencją Patera jest raczej ukazanie jedności przed-
miotu poznania i poznającego umysłu, co umożliwia dostrzeżenie współistoty 
pierwiastka duchowego i zmysłowego w przedmiotach wywołujących przeży-
cie estetyczne, czyli w zdarzeniach, sytuacjach, dziełach sztuki, osobach, poglą-
dach, elementach świata naturalnego itp.

„Miejscem”, w którym są „usytuowane” (lub raczej generowane) idee, jest 
wyobraźnia. Można powiedzieć, że Pater utożsamia platoński umysł z wyobraź-
nią, a wiedzę teoretyczną (gr. theoria), w jej właściwym, platońskim wydaniu, 
z w y o b r a ż e n i e m  pojęcia (ideą). Wyobraźnia jest władzą umysłu, która 
potrafi powtórnie połączyć to, co umysł analityczny dzieli na czysto duchowe 
i czysto zmysłowe8. Dzięki swej funkcji wyobraźnia stanowi o człowieczeństwie 

5 J. Krawczyk, „Głowa, na którą wszystek koniec świata przyszedł” (w:) M. Kitowska- 
-Łysiak, E. Wolicka (red.), Czas i wyobraźnia. Studia nad plastyczną i literacką interpretacją 
dziejów, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1995, s. 103.

6 Pisarz posługuje się takimi określeniami jak fairness, transparency (z gr. diaphaneite), 
clearness itp.

7 Platon, Państwo, ks. VI, w. XVIII, przekł. W. Witwicki, Alfa, Warszawa 1991, s. 43–51.
8 W paterowskiej koncepcji wyobraźni jako władzy przeciwstawnej do rozumu analitycz-

nego, podobnie jak w postulacie formalnej jedności dzieła sztuki, szczególnie uwidacznia się 
wpływ myśli Williama Blake’a na autora. Jakkolwiek silny, to jednak udział Blake’a w kształ-
towaniu się poglądów Patera jest moim zdaniem raczej ogólny i nie można mówić o przysta-
waniu ich teorii sztuki, choć, jak estetyk sam przyznaje, od Blake’a zapożyczył np. kluczowy 
w swoich poglądach termin spiritual form. Por. W.H. Pater, „A Study of Dionysus, The SpiritualPor. W.H. Pater, „A Study of Dionysus, The Spiritual 
Form of Fire and Dew” (w:) Greek Studies, Library Edition, London 1910, s. 37. Różnią ichRóżnią ich 
zaś przede wszystkim założenia epistemologiczne. Pater jest znacznie mniej radykalny i nie 



Kilka uwag o alegorii w myśli Waltera H. Patera 101

człowieka oraz wyróżnia go spośród dzieł przyrody i odróżnia go od Boga 
(a właściwie bóstw, ponieważ właśnie religii, która odcisnęła swój ślad w sztuce 
starożytnych Greków, przypisuje Pater wpływ na ukształtowanie się człowie-
czeństwa w powyższym sensie9). Wizyjna „materialność” idei platońskich gwa-
rantuje według estetyka prawdziwe, pełne ich pojmowanie – nie abstrakcyjne, 
ale do pewnego stopnia „zmysłowe”, obejmowane przez „oko wewnętrzne” 
i dzięki temu zakorzenione tak w umyśle, jak i woli oraz uczuciach, których 
współdziałanie spełnia się w „zakochaniu” w ideach10.

Pisarz nie poświęca wiele miejsca woli. Przeprowadza natomiast dość szcze-
gółową analizę postulatów etycznych Platona, zawartych w jego koncep-
cji miłości oraz w projekcie kształcenia młodzieży do przeznaczonych jej ról 
w polis. Przypomina m.in., że dla Platona wola była sprzężona z wiedzą, nie 
tylko odwrotnie. W swych rozważaniach Pater wyraźnie dąży do wydobycia 
z platońskiego hołdu dla miłości (Erosa) ideału kalos k’agathos, gwarantującego 
jedność doskonałości estetycznej i moralnej. Być może takie ujęcie problemu 

postuluje arbitralności rekonstrukcji rzeczywistości przez świadomość, za to zakłada kore-
spondencję pomiędzy naturą i człowiekiem. Nie przejmuje także m.in. koncepcji Boga-Czło-
wieka jako wykładni antropomorfizmu ani rozróżnienia na corporeal understanding i intel-
lectual powers, czyli pojęć kluczowych dla Blake’a. Por. N. Frye, „The Case Against Locke” 
(w:) Fearful Symmetry, A Study of William Blake, Princeton University Press, Princeton 1947, 
s. 19 i nast. 

9 Por. W.H. Pater, „A Study of Dionysus…”, op. cit., s. 32: „The office of the imagination,Por. W.H. Pater, „A Study of Dionysus…”, op. cit., s. 32: „The office of the imagination,„The office of the imagination,The office of the imagination,the imagination, 
then, in Greek sculpture, in its handling of divine persons, is thus to condense the impres-
sions of natural things into human form; to retain that early mystical sense of water, or wind, 
or light, in the moulding of eye and brow; to arrest it, or rather, perhaps, to set it free, there, 
as human expression. The body of man, indeed, was for the Greeks, still the genuine work of 
Prometheus; its connexion with earth and air asserted in many a legend, not shaded down, 
as with us, through innumerable stages of descent, but direct and immediate; in precise con-
trast to our physical theory of our life, which never seems to fade, dream over it as we will, 
out of the light of common day”.

10 Por. W.H. Pater, „The Theory of Ideas” (w:)Por. W.H. Pater, „The Theory of Ideas” (w:)„The Theory of Ideas” (w:)The Theory of Ideas” (w:) Plato and…, op. cit., s. 158–159: „Generali-, op. cit., s. 158–159: „Generali-„Generali-Generali-
sation, whatever Platonists, or Plato himself at mistaken moments, may have to say about 
it, is a method, not of obliterating the concrete phenomenon, but of enriching it, with the 
joint perspective, the significance, the expressiveness, of all other things beside. What broad-
cast light he enjoys! – that scholar, confronted with the sea-shell, for instance, or with some 
enigma of heredity in himself or another, with some condition of a particular soul, in cir-
cumstances which may never precisely so occur again; in the contemplation of that single 
phenomenon, or object, or situation. He not only sees, but understands (thereby only seeing 
the more) and will, therefore, also remember. The significance of the particular object he 
will retain, by use of his intellectual apparatus of notion and general law, as, to use Pla-
to’s own figure, fluid matter may be retained in vessels, not indeed of unbaked clay, but of 
alabaster or bronze”. Jednak platońskieJednak platońskie vessels, które „wzbogacają” fenomeny, nie są, jak 
w myśli Sokratesa, abstrakcyjne, ponieważ: „For Plato, then, not by way of formal theory, we „For Plato, then, not by way of formal theory, we„For Plato, then, not by way of formal theory, weFor Plato, then, not by way of formal theory, we 
must remember, but by a turn of thought and speech (while he speaks of them, in fact) the 
Socratic ‘universals’, the notions of Justice and the like, are become, first, things in them-
selves – the real things; and secondly, persons, to be known as persons must be; and to 
be loved, for the perfections, the visible perfections, we might say – intellectually visible 
– of their being. ‘It looks upon Justice itself; it looks upon Temperance; upon Knowledge’” 
– s. 166–167 (podkr. B.J.O.).B.J.O.).
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było podyktowane obawami W.H. Patera przed potępieniem przez ówczesną 
cenzurę obyczajową, jak zdają się uważać niektórzy z komentatorów11.

Rozciągając swoją teorię estetyczną na wszelkie poznanie, autor scala pla-
tońskie rozróżnienie na obraz przedmiotu czy – według przekładu A. Krokie-
wicza – „wizerunek każdego z bytów” oraz na czwarte ujawnienie, jakim jest 
według Platona duchowe, umysłowe ujęcie idei – czyli najprawdziwsza wiedza. 
Przypomnijmy, że dla Platona

„każdy poszczególny przedmiot posiada trzy przedstawienia, na których wiedza o nim 
bezwarunkowo opierać się musi; czwartym jest właśnie ona – owa wiedza o przedmiocie. 
Jako coś piątego należy przyjąć to, co jest samym przedmiotem poznania i rzeczywistą ist-
nością. Pierwszym jest więc nazwa, drugim określenie, trzecim obraz, czwartym wie-
dza”12.

Z powiązania przez Patera przeżycia estetycznego i poznania wynika postu-
lowana nieodłączność istoty i jakości rzeczy – przez Platona wyraźnie rozróż-
niona13.

Filozofia poplatońska (już nawet Arystoteles, a po nim scholastycy i inni14) 
zatraciła według Patera pierwotną zdolność w i d z e n i a  wyobrażeniowego 
świata inteligibiliów i operowała wyłącznie pojęciami abstrakcyjnymi – zatraciła 
to, co źródłowo znaczył termin theoria, czyli „wytwór swoistej, rdzennej mocy 
wyobraźni – pewnego rodzaju mocy w z r o k o w e j , która nadto jeszcze innym 
umożliwiała widzenie tego, co dla niego samego [Platona – przyp. B.J.O.] było 
przedmiotem intuicji”15. Arystoteles pracował według angielskiego estetyka 
nad opracowywaniem terminów technicznych dla filozofii, ale nie zajmował się 
samą filozofią. Podobnie robili scholastycy, których myśliciel określa mianem 
„analityków”. Filozofia zaś nie może być według Patera „czysta”, analityczna. 
Musi być krytyczna, czyli estetyczna. Oznacza to, że ma posługiwać się metodą 
s y n t e z y, jednak nie syntezy abstrahującej, ale integrującej. Za przedmiot filo-
zofia ma mieć to, co jest w bycie dane i zmysłowo dostępne. Istota każdego 
problemu kryje się w jego formie, istota całej rzeczywistości – w postrzega-
nej postaci przedmiotów. Korespondencja między formą myślenia a formami 
przedmiotów namysłu opiera się na ich pierwotnym p o d o b i e ń s t w i e .

Pater nie określa w pełni ani nie ogranicza zasady podobieństwa: jednostka 
wyobrażeniowa, którą jest forma i za pomocą której idee są kojarzone przez 
zależność alegoryczną, może być wynikiem bardzo różnych sposobów myśle-
nia i twórczego ujmowania świata. Jednak przenikanie świata materialnego 
(tak świadomości ludzkiej, jak i natury) przez idee w omawianej koncepcji nie 

11 Por. P. Kopszak, „Purpurowe pasaże Waltera Horatio Patera” (w:) W.H. Pater, Renesans, 
rozważania o sztuce i poezji, przekł. P. Kopszak, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 180 
i nast. Pisarz wiedział, że jest niezrozumiany lub opacznie rozumiany (chodzi głównie o jego 
esej poświęcony Winckelmannowi oraz o „Zakończenie”), i w kolejnych pracach starał się 
uwydatnić swoje poglądy.

12 Por. Platon, „List siódmy” (w:) Listy, przekł. M. Maykowska, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1987, s. 52 i nast. Na tej samej stronie, w przypisie 16 od redakcji tego 
wydania Listów, przytoczony jest przekład A. Krokiewicza, na który powołałam się wyżej.

13 Por. Listy, s. 54 i nast. z cytowanego przekładu.
14 W.H. Pater, „Platon”, op. cit., s. 21.
15 Ibidem.



Kilka uwag o alegorii w myśli Waltera H. Patera 103

polega na a n a l o g i a c h  między procesami myślowymi a sekwencjami zjawisk 
zewnętrznych, ale na łączących je związkach ontologicznych16.

TRZECI SPOSÓB WYNIKANIA

Według prekursora estetycyzmu poznanie przez sztukę dokonuje się za 
pomocą „trzeciego sposobu wynikania”, czyli posługiwania się syntezą sensów 
na drodze dostrzeżenia ich związków alegorycznych. Wrażliwość czy wyczu-
cie estetyczne (nazwy te zastępują pojęcie smaku, zdaniem estetyka zdewa-
luowane w XVIII wieku), które dokonują syntez, są władzą umysłu, potrafiącą 
wyprowadzić myśl na znacznie szerszy obszar niż śledzenie empirycznie obser-
wowanych przyczyn i skutków (metoda historii) lub teoretyczne rozważanie 
danych zagadnień za pomocą wynikania logicznego (metoda analitycznie 
ugruntowanej filozofii). Jak pokazuje Pater na przykładzie dzieła G. Pico della 
Mirandoli, zdolność intuicyjnego, wyobrażeniowego widzenia związków mię-
dzy ideami jest równoległym do historii i logiki oraz tak samo jak tamte upraw-
nionym systemem poznania17. Myślenie alegoryczne ma nad nimi przewagę, 
ponieważ umożliwia kojarzenie i scalanie (w sposób tylko pozornie alogiczny 
lub anachroniczny), w spójną pod względem sensu wizję rzeczywistości, treści 
tak różnorodnego pochodzenia, jak tradycje filozoficzne Wschodu i Zachodu, 
systemy mitologii pogańskich i wielkich religii monoteistycznych naszego kręgu 
kulturowego, wreszcie nauki empiryczne i teoretyczne – których rozłączność, 
za przyczyną umocowania myślenia w wyobraźni, zostaje przezwyciężona.

Jak pamiętamy, alegoryczny model kojarzenia problemów ma swe źródło 
w homeryckiej topice obrazowania i w poezji rzymskiej18, a szczególnie rozpo-
wszechniony został w średniowieczu (we Włoszech przede wszystkim dzięki 
Dantemu), wskutek rozwoju badań nad poziomami znaczeń tekstu Biblii. 
J. Abramowska wskazuje, że:

„rozkwit myślenia alegorycznego opierał się na bardzo głębokiej podstawie, jaką była 
dominująca koncepcja świata jako księgi. Napisana przez Boga, zawiera ona wiedzę 
zakrytą, czy ukrytą, zadanie poznawcze wciąż odnawialne, choć nigdy do końca niespeł-
nione. Znakami są w tym zaszyfrowanym zapisie wszystkie przedmioty materialne, a przy 
‘czytaniu’ dają się uruchomić wszelakie podobieństwa – cech istotnych, ale również cał-
kiem marginalnych”19.

Podstawową jednostką tego systemu jest „żywa”, bardzo „pojemna” forma, 
która nigdy nie petryfikuje się w stały znak w sensie językowym ani w symbol 
w sensie matematycznym (jak zauważa chociażby S.K. Langer, termin „sym-
bol” na gruncie matematyki i nauk ścisłych – jako skonwencjonalizowany znak 
– z ontologicznego punktu widzenia stoi daleko od swego desygnatu).

16 Związki te umożliwiają ludzkim siłom rozumienia dostęp do rzeczywistości, podob-
nie jak na gruncie „ontologii” mitycznej. Por. E. Cassirer, „The Validity and Form of Mythi-Por. E. Cassirer, „The Validity and Form of Mythi-
cal Thought” (w:) T. Middleton (red.), Modernism: Critical Concepts in Literary and Cultural 
Studies, przekł. S.K. Langer, Routledge, London–New York 2003, s. 212–213.

17 Por. W.H. Pater, „Pico della Mirandola” (w:) Renesans..., op. cit., s. 30–32.
18 Por. J. Abramowska, „Rehabilitacja alegorii” (w:) idem (red.), Alegoria, Słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2003, s. 5–7.
19 Ibidem, s. 9.
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Problem relacji między symbolem a alegorią jest dość złożony – od starożyt-
ności do wieków współczesnych terminy te, wraz z pojęciami im pokrewnymi, 
takimi jak metafora, parabola, synekdocha, analogia i inne figury stylistyczne20, 
ulegały przesunięciom znaczeniowym, zawłaszczały swoje denotacje, a nieraz 
były rozumiane wręcz synonimicznie21. Jak zauważa Paul de Man:

„(…) kluczowe terminy retoryczne ulegają znamiennym zmianom i znajdują się w samym 
środku istotnych napięć. Pierwszym i oczywistym przykładem byłaby przemiana zacho-
dząca w drugiej połowie XVIII wieku, kiedy słowo ‘symbol’ zaczynało wypierać inne nazwy 
językowych figur, włącznie z ‘alegorią’”22.

W efekcie zachodzących przemian zainteresowanie omawianymi formami 
doprowadziło „niemieckich pisarzy epoki Goethego do ujęcia symbolu i alego-
rii jako antytetycznych, podczas gdy dla Winckelmanna były one jeszcze syno-
nimami”23. Dodajmy, że nie tylko dla Winckelmanna, ale także dla większości 
myślicieli zajmujących się estetyką w XVIII wieku24. Dopiero Goethe wprowadził 
wyraźne rozróżnienie25. W jego ujęciu alegoria sprowadza zjawisko do poję-
cia i jako znak przedstawia pojęcie, natomiast symbol odnosi zjawisko do idei, 
„tak, że idea w obrazie zawsze pozostaje działająca i (zarazem) nieosiągalna”26. 
De Man zauważa, że

„ze swym odniesieniem do sensu, w którym sama nie bierze udziału, alegoria wygląda 
na coś oschle racjonalnego i dogmatycznego, podczas gdy symbol oparty jest na czułej 
jedności powstającego w przytomności zmysłów obrazu i ponadzmysłowej pełni, którą 
ów obraz nasuwa”27.

W koncepcji Patera rzecz wygląda jednak odwrotnie niż u niemieckich roman-
tyków. Odpowiedniość formalną usankcjonowaną e s t e t y c z n i e  – a więc za 
każdym razem nowatorsko, w sposób odkrywczy i czytelny dla odbiorcy, na 

20 W tradycjach literackich różnych kręgów językowych „alegoria” pozostawała w związ-
kach z innymi terminami – na przykład „The word and the concept of allegory in English„The word and the concept of allegory in English 
is part of a chain of related terms and concepts, including parable, symbol, image, sign, 
emblem, figure, aphorism, metaphor and translation”. J. Hillis Miller, „The Two Allegories” 
(w:) M.W. Bloomfield (red.), Allegory, Myth and Symbol, Harvard University Press, Cambridge 
1981, s. 356.

21 Dla przykładu H.G. Gadamer utożsamia symbol w postklasycystycznym sensie, który 
wywodzi się z platońskiej metafory człowieka jako ‘połówki kuli’ poszukującej drugiej połowy, 
z synekdochą – „Przez symbol natomiast, przez doświadczenie symboliczności rozumiem, że 
to, co jednostkowe, szczególne jest niczym ułamek bytu, że coś, co z nim koresponduje, jest 
obietnicą uzupełnienia całości i szczęścia, albo też, że ta wciąż poszukiwana uzupełniająca 
całość cząstka jest drugim odłamkiem pasującym do naszego fragmentu życia”. H.G. Gada-
mer, „Symbol” (w:) Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, przekł. K. Krzemie-
niowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, s. 43.

22 P. de Man, „Retoryka czasowości” (w:) J. Abramowska, Alegoria, op. cit., s. 143–144.
23 Ibidem, s. 144.
24 Por. H.G. Gadamer, „Granica sztuki przeżycia. Rehabilitacja alegorii” (w:) Prawda 

i metoda, przekł. B. Baran, Inter esse, Kraków 1993, s. 96.B. Baran, Inter esse, Kraków 1993, s. 96.
25 Por. J.W. Goethe, „�ber die Gegenstände der bildenden Kunst“ (w:)Goethe, „�ber die Gegenstände der bildenden Kunst“ (w:) Sämtliche Werke. 

Jubiläumsausgabe, t. XXXIII(1), Cotta, Stuttgart–Berlin 1902–1912, s. 91–95, za: U. Eco, „Tryb–Berlin 1902–1912, s. 91–95, za: U. Eco, „Tryb 
symboliczny” (w:) Czytanie świata, przekł. M. Woźniak, Znak, Kraków 1999, s. 165.

26 J.W. Goethe, Refleksje i maksymy, przekł. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1977, 
nr 874–875, s. 208–209.

27 P. de Man, „Retoryka czasowości”, op. cit., s. 144–145.
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prawach, które są z jednej strony p o w s z e c h n e  dla wszystkich ludzi, a z dru-
giej w każdym dziele wcielone w materię w sposób oryginalny – autor wiąże 
nie z symbolem, lecz z alegorycznością. Sztukę, która funkcjonuje na zasadzie 
usankcjonowanego kulturowo, konwencjonalnego znaku, czytelnego dzięki 
z e w n ę t r z n e j  znajomości systemu sensów i odniesień, Pater ostro kryty-
kuje – i stwierdza, że taką funkcję miał „symbol” na przykład w średniowieczu. 
Dzieło noszące znamiona rozziewu między formą a treścią jest według niego 
nieautentyczne. Innymi słowy, jeżeli to, co przedstawienie literalnie mówi, nie 
ma r e a l n e g o  związku z tym, do czego odnosi, to dzieło ma niską wartość 
estetyczną. Jeżeli forma artystyczna dyskryminuje to, co jawnie przedstawia, 
i odnosi wyłącznie do sensu względem siebie zewnętrznego, to jest arbitral-
nym szyfrem, w którym nie ma realnych podstaw wiążących znak ze znacze-
niem. Wskutek tego pozostaje niesamodzielna, ponieważ aby wiedzieć, co de 
facto mówi, nie wystarczy obcować z nią, ale trzeba także znać kulturowego 
„nadawcę” korespondencji, którą jest dzieło, oraz arbitralnie obrany język uży-
wany przez „nadawcę”. Forma plastyczna w przypadku tak rozumianego „sym-
bolu” jest wręcz zaprzeczeniem samej siebie: odnosząc absolutnie poza siebie 
nie dzięki swej postaci, materialności, ale dzięki elementowi zewnętrznemu 
(wiedzy odnoszącej się na przykład do historii znaku), daje wyraz nieporad-
ności artysty w scaleniu pierwiastka duchowego z materialnym oraz skutkuje 
uniemożliwieniem uniwersalnego oddziaływania danego znaku (szczególnie 
w sensie czasowym).

Tymczasem według Patera każda prawdziwa sztuka

„bezustannie dąży do zaistnienia na sposób muzyki. Choć we wszystkich innych rodzajach 
sztuki możliwe jest rozróżnienie pomiędzy treścią i formą, i umysł zawsze jest w stanie je 
oddzielić, jednak sztuka nieustannie usiłuje tę granicę zatrzeć. Treść i temat (...) pozba-
wione formy, ducha przenikającego sposób ich potraktowania, nie mogą przedstawiać 
wartości, a ta forma, sposób potraktowania powinny stać się celem samym w sobie: prze-
nikać każdą cząstkę treści”28.

Nietrudno dostrzec w wyborze muzyki do roli sztuki par excellance śladów 
renesansowej neoplatońskiej idei „przedustawnego” rytmu „muzyki sfer” prze-
nikającej wszechświat. „Rytm wszechświata” jest racją estetyczności natury, 
całej rzeczywistości29.

Między innymi dlatego cytowany wyżej fragment wskazuje, po pierwsze, że 
sztuka w rozumieniu autora nie jest (jedynie) konceptualna, ponieważ przeciw-
stawia się analitycznej dążności umysłu nastawionego do świata technicznie; 
po drugie, że forma, czyli „sposób potraktowania tematu”, jest zarazem tym, 
co duchowe i materialne w sztuce – tym, co „przenika treść sztuki” i nie jest 
niezależne od treści; po trzecie, że sztuka jest niemimetyczna w tym sensie, iż 
nie „przedstawia” niczego, co nie byłoby obecne w realny sposób w dziele. Dla-
tego rola, jaką zdaniem estetyka ma odgrywać alegoria, jest czymś więcej niż 

28 W.H. Pater, „Szkoła Giorgiona” (w:) Renesans…, op. cit., s. 103–104. Wprowadzone 
tu przez tłumacza wyrażenie „nie przedstawia wartości” ma oczywiście znaczyć „jest nic 
niewarte”, „nie spełnia swej roli”, dosłownie: „jest niczym”. Przytoczony fragment brzmiPrzytoczony fragment brzmi 
w oryginale: „The mere matter (...) should be nothing without the form, the spirit of the 
handling, that is form, this mode of handling, should become an end in itself (...)” .

29 Por. E. Garin, „Metafizyka miłości” (w:) Filozofia odrodzenia…, op. cit., s. 168.
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budowaniem a n a l o g i i  strukturalnych między elementami dzieła a elemen-
tami desygnatu lub desygnatów. Formalne p o d o b i e ń s t w o  między dziełem 
a jego odniesieniami powinno być określane raczej jako „pokrewieństwo”, 
„wspólnota” lub „uczestnictwo”. Zasadne byłoby w tym miejscu odniesienie 
myśli Patera do dążeń preromantyzmu i romantyzmu brytyjskiego do wyklu-
czenia ze sztuki odniesień opartych na zasadzie paraleli. Szczególnie należy 
przypomnieć poglądy S.T. Coleridge’a, który według niektórych badaczy30 
„odrzuca analogię w ogóle”, ponieważ w sztuce „zostaje ona zastąpiona przez 
autentyczny i skuteczny monizm”, w myśl którego „natura staje się myślą, myśl 
staje się naturą”31. Ów monizm, przez romantyków dostrzegany w symbolu, 
w którym „obraz zbiega się z substancją, gdyż substancja i jej przedstawienie 
nie różnią się w swoim bycie, a tylko w ekstensji: stanowią część i całość tego 
samego układu kategorii”32, w ujęciu Patera jest postulowany przez wszelką 
prawdziwą sztukę – czyli tę, którą można określić jako alegorię33.

JEDNOCZESNOŚĆ VERSUS UPRZEDNIOŚĆ

Pater znał teorie Goethego34 i w swoich studiach brał pod uwagę niemieckie 
preromantyczne i romantyczne teorie symbolu (traktowanego jako najwyższa 
jedność znaczącego i znaczonego), a mimo to nie wyrażał swojego uznania 
dla ich trafności. Dlatego dokonane przez niego przekształcenie rozumienia 
symbolu, polegające na przypisaniu alegorii (a nie symbolowi) dążności do 
s c a l a n i a  ontologicznie odległych elementów rzeczywistości (na przykład 
natury i ducha), należy rozumieć nie jako nieuzasadnione przesunięcie znaczeń 
omawianych pojęć, ale jako świadomy wybór, który ma znaczenie filozoficzne. 
Dostrzegając właśnie w alegorii możliwość budowania jedności odniesienia 
z przedmiotem, który dokonuje odniesienia, Pater domaga się uczestnictwa ele-
mentu dopełniającego całości. Tym elementem jest podmiot (zarówno twórca, 
jak i odbiorca) umożliwiający wyobrażeniowe ucieleśnienie i – co za tym idzie 
– ujawnienie się desygnatu. Nacisk kładziony przez autora Studiów greckich 
na „człowieczeństwo”, czyli element antropomorficzny w sztuce, dostępny 
właśnie w alegoryczności na przykład mitów greckich, wskazuje, że to nie 
temat lub historia ani pojęcie są tym, co należy uznać za reprezentowane przez 
sztukę. Celem sztuki (alegorii) jest ujawnianie człowieczeństwa jako żywej siły 
spajającej materialność i duchowość. Zatem elementy, które na gruncie sym-
bolu są scalanymi biegunami (materialna postać i duchowa idea), tutaj wystę-

30 Por. P. de Man, „Retoryka czasowości”, op. cit., s. 152.
31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 167.
33 Oczywiście nie mam na celu utożsamiania teorii alegorii Patera z poglądami Colerid-

ge’a, dla którego to symbol był idealną formą w sztuce, natomiast alegoria stanowiła raczej 
znak konwencjonalny.

34 W pracy o Winckelmannie Pater poświęcił dużo miejsca wpływowi tego ostatniego na 
młodego wówczas Goethego i jego późniejsze dzieła. W wielu miejscach filozof odwołuje się 
do myśli estetycznej romantyka, z czego wynika, że był dobrze zaznajomiony również z jego 
pracami teoretycznymi. W drugiej połowie XIX wieku myśl Goethego została w Anglii dość 
szeroko rozpropagowana, m.in. przez Turnera. Por. M. Bockemühl, „The ‘Open Secret’ ofPor. M. Bockemühl, „The ‘Open Secret’ of 
Colour” (w:) J.M.W. Turner, B. Taschen, Köln 1993, s. 83–93.
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pują wspólnie jako biegun, dla którego przeciwległy jest podmiot. Tego może 
dokonać jedynie dzieło, które angażuje odbiorcę w grę poszukiwania znaczenia 
– odkrywania tego, co ukryte. Odbiorca staje się istotnym elementem systemu 
dzieła, gdy współdziała z dziełem przez wyobrażeniowe kojarzenie jego ele-
mentów (zarówno materialnych, jak i duchowych). To podmiot, wraz z całym 
zespołem cech składających się na człowieczeństwo, jest celem i odniesieniem 
alegorii. Symbol zaś, niezależnie od tego, czy rozumiemy go jako znak skodyfi-
kowany i zaszyfrowany w sposób konwencjonalny, czy też jako doskonałe sca-
lenie znaczącego i znaczenia tak, że to ostatnie jawnie uobecnia się w obrazie 
(lub tekście), nie włącza twórczej wyobraźni odbiorcy w takim stopniu, w jakim 
czyni to alegoria. Symbol jest bardziej zamknięty, nawet jeśli mieści wiele abs-
trakcyjnych sensów (status semantyczny symbolu jest często niedookreślony 
i szeroki35).

Można przyjąć, że będący przejawem aktywności ludzkiej symbol również 
odnosi do człowieka, jako jedynego ziemskiego stworzenia potrafiącego sca-
lać materialność z duchowością. A jednak intuicje Patera należy uznać za nie 
całkiem od rzeczy, jeśli zwrócimy uwagę na fakt, że symbol, którego nazwa 
pochodzi od greckiego συµ-βαλλειν, czyli „składać razem”36, zakłada jedność 
nie tylko przestrzenną, ale także temporalną – znaczące i znaczenie, mimo iż 
odrębne ontologicznie, są dane jednocześnie37. Jednoczesność zaś nie odpo-
wiada ludzkiemu sposobowi funkcjonowania w świecie, a przede wszystkim 
myśleniu, które jest sekwencyjne, a więc związane z czasem. Zatem symbol, 
jako domknięty i – można powiedzieć – „doskonały” twór komunikujący pewne 
idee, dzięki jednoczesności odniesień nie jest p o k r e w n y  z pierwiastkiem 
ludzkiej świadomości. Odnosi raczej do rzeczywistości samej, w której to, co 
jawnie unaocznione, i to, co „mieści się” w jawnie unaocznionym jako odniesie-
nie, są dane jednocześnie. W porządku poznawczym, nawet jeśli oba elementy 
(znak i desygnat) tkwią naraz w badanym przedmiocie, to jednak umysłowi nie 
jawią się razem. Muszę w tym miejscu zaznaczyć, że „opóźnienie” w osiągnię-
ciu desygnatu nie wynika z rozróżnienia na to, co materialne, i to, co duchowe 
lub abstrakcyjne, ponieważ, jak mówiliśmy na początku, natura myślenia skoja-
rzeniowego, wyobrażeniowego, czyli poznawania za pomocą wrażliwości este-
tycznej (smaku), jest według Patera zawsze duchowo-cielesna38. Przedmioty jej 
namysłu także wpisują się w tę monistyczną epistemologię: zarówno dzieło, jak 

35 Por. P. de Man, „Retoryka czasowości”, op. cit., s. 144.
36 H.G. Gadamer przywołuje społeczne korzenie symbolu w kulturze starożytnej: „Co to 

jest symbol? Jest to przede wszystkim techniczny wyraz języka greckiego oznaczający sko-
rupę pamięci. Podejmujący przyjaciela gospodarz domu wręcza mu tzw. ‘testera hospitalis’, 
tzn. przełamuje skorupę, sam zatrzymuje połowę, a drugą daje gościowi, aby, jeśli po trzy-
dziestu czy pięćdziesięciu latach jakiś jego potomek zawita znów do tego domu, można się 
było po złożeniu skorupek w całość wzajemnie rozpoznać. Starożytny paszport: oto pier-
wotny techniczny sens symbolu. Jest to coś, po czym rozpoznaje się kogoś jako dawnego 
znajomego”. H.G. Gadamer, „Symbol”, op. cit., s. 42.H.G. Gadamer, „Symbol”, op. cit., s. 42.

37 Por. H.G. Gadamer, „Granica…”, op. cit., s. 96–104.
38 W przytoczonym wcześniej cytacie, dotyczącym muzyki jako niedoścignionego wzoru 

dla innych dziedzin sztuki, Pater wspomina o możliwości i nieustannej gotowości rozdziele-
nia przez umysł treści i formy. Chodzi tutaj o umysł „techniczny”, analityczny w sensie arysto-
telesowskim, nie zaś o „myślenie skojarzeniowe”, które tę granicę zaciera.
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i jego desygnat jawią się jako byty duchowo-cielesne i nie jest możliwe, by było 
inaczej. Temporalność nie dotyczy kwestii przejścia od konkretu do abstraktu 
lub od rzeczy do idei czy od tego, co widzialne, do niewidzialnego, gdyż nawet 
rzeczy nie od razu widziane – są dla wyobraźni widzialne. Sekwencyjność 
myślenia alegorycznego dotyczy kolejnych etapów zrozumienia – każdy z nich 
zaś (tak „konkret”, jak i „abstrakt”, „rzecz” oraz „idea”) ma dla umysłu w pew-
nym sensie materialną postać „wizyjności”, o której mówiłam uprzednio.

Alegoria funkcjonuje więc nieco inaczej niż symbol i jest bliższa naturze 
myślenia. Z etymologicznego punktu widzenia termin ten oznacza „mówić 
o czymś innym publicznie” – pochodzi od greckiego słowa αλλεγορειν, skła-
dającego się z cząstki αλλος („inny”) oraz czasownika αγορευειν („mówić na 
placu”)39. J. Hillis Miller wywodzi alegorię od przypowieści biblijnych, których 
celem jest „utrzymanie w tajemnicy tego, co mówi się otwarcie”40. Otwarte 
mówienie „o czym innym” oznacza, że owo „inne” jest r e a l n i e  dane w opo-
wieści lub przedstawieniu plastycznym, natomiast nie staje się natychmiast 
czytelne dla odbiorcy. Wiele alegorii, jak przypomina Hillis Miller, cytując ewan-
geliczne świadectwo nauk Chrystusa, nie osiąga zrozumienia wcale, dlatego że 
dociera do uszu i oczu ludzi niezdolnych do pojęcia przekazu. To, co jawne, czyli 
– można rzec – „powierzchnia” przypowieści, wyczerpuje dla takich słuchaczy 
lub widzów jej całość (istotę). Dla prawdziwych odbiorców alegoria staje się 
drogą poszukiwania celu, drogą, która zarazem ów cel zawiera w sobie.

J. Hillis Miller kreśli historyczną drogę do sformułowania powyższego rozu-
mienia pojęcia alegorii, jako przebiegającą w prostej linii od myśli W.H. Patera 
i Bractwa Prerafaelitów, przez J. Ruskina, M. Prousta, W. Benjamina, po 
W.B. Yeatsa41. Wszyscy wymienieni autorzy w znacznym stopniu „porzucili nie 
tylko starożytną, średniowieczną oraz renesansową tradycję alegorii, ale także 
(…) ujęcia alegorii dokonane przez niemiecki i brytyjski romantyzm, na przykład 
Friedricha Schlegla oraz Samuela Taylora Coleridge’a”42. Elementem wspólnym 
dla poglądów przywołanych powyżej teoretyków modernistycznych, elemen-
tem, który według Hillisa Millera zarazem odróżnia ich koncepcję alegorii od 
teorii wcześniejszych, na przykład romantycznych, jest właśnie dodatnia walo-
ryzacja problemu dystansu czasowego, który alegoria zakłada jako nieusuwalny 
warunek kontaktów człowieka z otoczeniem.

Analizując aforyzm Benjamina: „alegorie są w sferze myśli tym, czym ruiny 
w sferze rzeczy”43, badacz argumentuje, iż fakt, że premodernistyczni i moder-
nistyczni myśliciele uznali alegorię za istotny środek wyrazu w sztuce, jest prze-
jawem odejścia od heglowskiej teorii czasu jako ciągłego rozwoju i dążenia do 
absolutu, na rzecz wizji czasów jako nieuniknionego rozpadu44. O ile jednak dla 
W. Benjamina kategoria alegorii mogła być porównywana z ruiną jako „nie-
obecnością” tego, co było, o tyle dla Patera to, co było, jest obecne w ruinie, 
być może nawet silniej niż w trwałej, całej rzeczy. Ponieważ obecność prze-

39 Por. J. Hillis Miller, „The Two Allegories”, op. cit., s. 356.
40 Ibidem, s. 357.
41 Ibidem, s. 361.
42 Ibidem.
43 Por. ibidem, s. 362 i nast.
44 Por. ibidem, s. 364.
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szłości jest obecnością „dla” człowieka, to jako taka zostaje zapośredniczona 
w wyobraźni. Obecność rzeczy pełnej i skończonej nie wymaga uczestnictwa 
wyobraźni podmiotu w takim stopniu jak obecność rzeczy, która intryguje, 
sugerując, że to, co jawnie prezentuje, nie jest jeszcze wszystkim, jak dzieło, 
które pozostawia wiele do domyślenia. Dla człowieka obdarzonego estetyczną 
wrażliwością ruina i alegoria są właściwym sposobem istnienia prawdy. Odkry-
cie tego sposobu trwania prawdy – jako pożądanej b y t o w e j  p r z e s z ł o ś c i 
– jest dla Patera istotą projektu odrodzenia. O geniuszu Winckelmanna, który 
potrafił w ruinie antyku dostrzec istotę także własnych czasów, Pater pisze: 
„Duchowe siły przeszłości, które tworzyły i kształtowały kulturę następnej 
epoki, żyją również w naszej kulturze, choć życiem podziemnym i cichym”45. 
Alegorią jest więc nie tylko (dawne) dzieło, nie tylko opowieść, ale także cała 
kultura – również współczesna – w której trzeba nauczyć się czytać to, co trwa 
pod postacią ruiny i wiedzie żywot „podziemny i cichy”, a co można interpreto-
wać jako zasadę tworzenia (są to cytowane wyżej „siły przeszłości, które two-
rzyły i kształtowały kulturę”).

Dostrzeżenie elementu, który tkwi pod powierzchnią, i usłyszenie tego, co 
cicho brzmi w rzeczy, wymaga o p ó ź n i e n i a  umysłu względem przedmiotu. 
Dystans czasowy odróżnia alegorię od symbolu, w którym opóźnienia nie ma, 
gdyż odkrycie znaczenia (znaczeń) danej formy jest jednoczesne z pełnym 
postrzeżeniem danej formy. De Man nazywa dystans czasowy „czystą uprzed-
niością” znaczonego w alegorii. Dopełnieniem uprzedniości można według 
niego nazwać „powtórzenie” – które jest tworzeniem w czasie. „O repeti-
tion, charakteryzującej (…) alegorię (…) twierdzi się następnie, iż określa ona 
autentyczne i prawdziwe przeżycie czasu” – komentując poglądy Paula de 
Mana, pisze A. Melberg46. Przeżycie czasu, które alegoria umożliwia, polega 
na doświadczeniu tego, co obecne, jako uprzedniego względem poznającego 
podmiotu. To, co jest obecne, prezentuje się z zasady jako przeszłe i odrodzone 
dzięki budującemu odbiorowi umysłu. U. Eco podsumowuje różnicę między 
symbolem a alegorią w ten sposób:

„Tak jak tryb symboliczny, alegoria sugeruje, (…) że w danym tekście istnieje rozrzut-
ność reprezentacji. Tyle tylko, że kiedy w przypadkach trybu symbolicznego coś pojawia 
się w tekście przez krótką chwilę, alegoria jest systematyczna i realizuje się na znacznym 
obszarze tekstu. W swoim pirotechnicznym natręctwie w p r o w a d z a  o n a  p o z a  t y m 
o b r a z y  w i d z i a n e  j u ż  g d z i e  i n d z i e j ”47,

czyli wcześniej. Alegoria często posługuje się momentalnymi metaforami, jako 
całość zaś scala ich migotliwy przepływ.

Przytoczone rozważania dwudziestowiecznych myślicieli, inspirowane m.in. 
filozofią Kierkegaarda, znakomicie wyjaśniają i uzupełniają intuicje Patera, który 
nie opatrując swych preferencji głębszymi wyjaśnieniami, przedstawił alegorię 
jako formę najściślej odpowiadającą ludzkiemu sposobowi istnienia i myślenia: 
prawdziwe jest tylko to, co miało swój precedens w rzeczywistości i co odradza 

45 W.H. Pater, „Winckelmann“ (w:) Renesans, op. cit., s. 144.
46 A. Melberg, „„Repetition Paula de Mana” (w:) Teorie mimesis – repetycja, przekł. J. Bal-J. Bal-

bierz, Universitas, Kraków 2002, s. 222., Universitas, Kraków 2002, s. 222.222.
47 U. Eco, „Tryb symboliczny” (w:) Czytanie świata, przekł. M. Woźniak, Znak, Kraków 

1999, s. 201–202.
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się dzięki uczestniczącemu zaangażowaniu człowieka w ożywienie, odkrycie 
tego precedensu (rzeczy, sensu, wyglądu, zdarzenia), czyli w odrodzenie.

Jeśli uważnie przyjrzymy się powyższym założeniom, to dostrzeżemy, że 
angielski estetyk dokonuje typologii przedstawień za pomocą przesunięcia 
elementów tworzących znak. Na gruncie symbolu według niego zachodzi gra 
między abstraktem a konkretem, z których pierwszy jest elementem reprezen-
towanym, a drugi reprezentującym, podczas gdy człowiek (twórca, odbiorca) 
pozostaje jedynie świadkiem spotkania tych elementów na polu formy symbo-
licznej. Na gruncie alegorii zaś gra między reprezentowanym a reprezentującym 
nie dotyczy samego dzieła, w którym to, co reprezentowane, jest w sposób 
niejawny obecne w reprezentującym, i tylko dla odbiorcy, który musi do niego 
dotrzeć, zjawia się opóźnione. Alegoria przenosi funkcję reprezentowania na 
relację znak–człowiek. Ostatecznie bowiem znak alegoryczny, dzięki zapośred-
niczeniu w przeszłości myślenia i „przemyślenia”, odnosi do c z ł o w i e k a , który 
włącza się w ruch ujawnienia tego, co „uprzednie” i „jawnie niejawne”. Można, 
myślę, zaryzykować stwierdzenie, że w swojej teorii alegorii Pater antycypuje 
hermeneutyczne ujęcie symbolu jako ludzkiego sposobu istnienia w świecie48.

Ekstremum przeciwnym muzyce, czyli, jak mówiłam, sztuce dla Patera ideal-
nej (w pełni „monistycznej”), jest według niego poezja. Pomiędzy nimi, uszere-
gowane pod względem trudności osiągnięcia ontologicznej tożsamości formy 
i treści, sytuują się rzeźba, relief i malarstwo (w tej kolejności)49. Ustawienie 
hierarchii dziedzin twórczości w taki sposób może wydać się zaskakujące, jako 
że tradycja klasyfikacji sztuk, co najmniej od czasów podziału dokonanego 
przez Lessinga50, sytuuje muzykę i poezję (obie związane ze zmysłem słuchu, 
a co za tym idzie – z czasowością odbioru i specyfiką przedmiotu doświad-
czenia estetycznego) po przeciwnej stronie sztuk plastycznych51. Dostrzeżoną 
przez Patera bliskość muzyki i rzeźby można, jak sądzę, uzasadnić ich odniesie-
niem do dwóch zmysłów jednocześnie: w wypadku muzyki do słuchu i dotyku, 
w wypadku rzeźby do wzroku i dotyku. Człowiek słuchający utworu muzycz-
nego lub obcujący z rzeźbą w sposób bezpośredni wystawiony jest także na 
postrzeżenie przestrzeni. Dzięki temu doświadczenie estetyczne w obu dzie-
dzinach charakteryzuje bogata jedność wszystkich sfer poznania – tak zmysło-
wych, jak i umysłowych – a raczej zlanie ich w jedno.

Uznając bliskość poezji i malarstwa, Pater nie wprost zwraca uwagę, że 
r e a l n y m  związkiem myślenia i rzeczywistości jest obraz, a ściślej wyobraże-
nie. Główne narzędzie poezji, czyli metafora (obrazowanie niewyrażalnych pro-
blemów przez przywołanie konkretnych sytuacji, które kryją w sobie to, czego 
nie można wyrazić słowami, i dzięki temu w alegoryczny sposób to „coś” uka-

48 Por. H.G. Gadamer, „Gra”, „Symbol” (w:) Aktualność…., op. cit., s. 32, 33, 35, 39 i nast. 
– Swoboda gry odkrywania i skrywania się sensu polega na tym, że „nie chodzi o grę, która 
zmierza ku pojęciu”, tylko o tę, która kieruje się ku realnej obecności bytu (s. 39).

49 W.H. Pater, „Szkoła Giorgiona”, op. cit., s. 101 i nast.
50 Por. G.E. Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, przekł. H. Zymon- 

-Dębicki, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, s. 4–5.
51 Por. R. Ingarden, „Ze studiów nad zagadnieniem formy i treści dzieła sztuki” (w:) Studia 

z estetyki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966.
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zują), jest jedynym sposobem naprawienia niedostatków języka w uobecnianiu 
jego właściwych znaczeń.

By podsumować, na czym polega według Patera rola sztuki jako dziedziny 
opanowanej przez alegorię, posłużę się fragmentem rozważań Hannah Arendt 
o naturze myślenia i sposobach przezwyciężania oddalenia umysłu od świata 
dostępnego przez zmysły:

„Analogie, metafory i symbole są nićmi, za pomocą których umysł trzyma się świata 
nawet wtedy, gdy w roztargnieniu traci z nim bezpośredni kontakt, i które zapewniają 
jedność ludzkiemu doświadczeniu. Sam fakt, że nasz umysł potrafi znajdować analogie 
[Pater powiedziałby „pokrewieństwa” – przyp. B.J.O.] – że świat zjawisk przypomina nam 
o rzeczach, które same się nie zjawiają, może służyć za rodzaj ‘dowodu’, że umysł i ciało, 
myślenie i doświadczenie zmysłowe, niewidzialne i widzialne przynależą do siebie”52.

I dalej: „Niezależnie od tego, jak bardzo zbliżymy się w myśleniu do tego, 
co jest daleko, ani jak bardzo nieobecni jesteśmy wśród tego, co nas otacza 
– myślące ‘ja’ nigdy nie porzuca całkowicie świata zjawisk. (…) Teoria dwóch 
światów jest złudzeniem metafizycznym”53. Dzięki poezji i alegorycznemu 
malarstwu „nie ma dwóch światów, ponieważ metafora łączy je w jedność”54.

A FEW REMARKS ON AllEgORy AROUND W.H. PATER’S THOUgHT

The main focus of Walter H. Pater’s reception of Platonism is at exposing 
a fusion of the spiritual and the material in the realm of ideas. Plato’s concep-
tion of music is interpreted by Pater as a model for identification of the bodily 
element with the spiritual one, body being in music „in its utmost fairness, 
identified with the fair soul”. This unity becomes in Pater’s aesthetics a core 
criterion for claiming masterpieces of art. It provides a basis for a revision of 
the relation between the notions of allegory and symbol, whose understanding 
by Pater can be regarded as reverse to that of Goethe, although not so consist-
ent. Analysed from Pater’s perspective, allegory becomes a sign in which the 
particular (material) and the abstract (spiritual) are blended both on the level 
of the signifier and of the signified. The difference between them is not onto-
logical but consists in a temporal distance (repetition) between them provided 
by the interpreter. Thus, Pater shifts the relation of reference from sign and its 
significance to sign and its interpreter.

52 H. Arendt, „Język i metafora” (w:) Myślenie, przekł. H. Buczyńska-Garewicz, Czytelnik, 
Warszawa 1991, s. 161.

53 Ibidem, s. 162. „Dwa światy” oznaczają tu „rzeczywistość zjawisk” i „rzeczywistość 
rzeczy samych” – por. idem, „(Prawdziwy) byt i (samo tylko) zjawisko: teoria dwóch świa-
tów” (w:) ibidem, s. 56–59. Podział ten odpowiada różnicy między tym, co jawi się „na 
powierzchni” rzeczy pojmowanej jako znak (alegoria), a tym, co tkwi „w głębi”. To pierwsze 
może być rozpoznane jako bezpośredni przejaw bytu samego.

54 Ibidem.
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george Steiner, Gramatyki tworzenia (2001),  przekł. 
J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2004, 
303 s.

Tylko mówiąc o faktach – czyli o wszystkim, co sprawdzalne i weryfikowalne 
– można wskazać dziedzinę, której nie daje się opisać na drodze myślenia dys-
kursywnego. George Steiner, zestawiając ze sobą odmienne dziedziny docie-
kań (od kosmologii, przez lingwistykę, po filozofię i teologię) oraz zatrzymując 
się nad tak zwanymi faktami (w tym także nad historycznym zapisem rozwoju 
powyższych refleksji), wytycza granice rzetelnego myślenia filozoficznego, które 
jakby „porażone” mocą własnych argumentów kieruje samo siebie w prze-
ciwną stronę. Czy raczej – na drugą stronę. By zamilknąć. Steiner swobodnie 
czerpie z zasobów wiedzy, sprawdza się jako krytyczny obserwator i obiek-
tywny archiwista różnorodnych przejawów ludzkiej aktywności. I w związku 
z tym, że sedno refleksji leży „gdzie indziej”, jej przebieg jest wyznaczony przez 
problemy, które zdają się pozostawać w zasięgu naszego poznania. Podsta-
wowy punkt odniesienia stanowi tutaj zapis teologicznych, metafizycznych 
i estetycznych koncepcji stwarzania oraz kosmologicznych i naukowych pytań 
o początki. Przedstawione zostaje sprawozdanie z przebiegu analiz oraz for-
mułowanych domysłów, dotyczących tych zagadnień. Natomiast kwestią, do 
której odnosi się całość analiz Steinera, jest pytanie o naturę artystycznej kre-
acji. W świetle tego, co wiemy na temat warunków możliwości bycia faktem, 
jest to – rzecz jasna – pytanie źle postawione.

Kierunki analiz George’a Steinera oraz drogi, którymi prowadzi on swoją 
argumentację, przesądzają o wielopłaszczyznowości dociekań zawartych 
w Gramatykach tworzenia. Pod powierzchnią przytaczanych przykładów, czer-
panych tak z dorobku myśli filozoficznej, refleksji estetycznej czy teologicznej, 
jak i z wniosków formułowanych przez teorie naukowe, rozwijają się wniosko-
wania, zmierzające do określenia natury pokrewieństwa między odmiennymi 
koncepcjami stwarzania. Niejednokrotnie są to argumentacje pozostające ze 
sobą w sprzeczności. Postępowanie autora – jego metoda – przypomina tutaj 
zataczanie kręgów wokół problemu, którego nie sposób rozstrzygnąć na dro-
dze linearnego dyskursu. Konsekwencje zastosowania takiej reguły najlepiej 
jest prześledzić na przykładzie zagadnienia stanowiącego nić przewodnią całej 
książki. Kwestię łączącą poszczególne wątki opowieści stanowi pytanie o moż-
liwość opisu odmiennych form ludzkiej aktywności za pomocą kategorii poiesis 
oraz technē. Steiner wyodrębnia niezależne królestwa (sztuki, rzemiosła, nauki, 
techniki), by na koniec stwierdzić: „(…) odróżnienia między tym, co stworzone, 
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a tym, co wynalezione czy odkryte, tracą określoność”1. Co najważniejsze – Stei-
ner nie mówi tutaj jedynie o tym, że przyjęta na początku hipoteza teoretyczna 
musi zostać w obliczu faktów odrzucona.

Zagęszczenie wątków podejmowanych przez Steinera – można by powie-
dzieć: jednocześnie – sprawia, że odtworzenie jego argumentacji przysparza 
poważnych trudności2. Daje się jednak wychwycić fundamentalną sprzeczność, 
odnoszącą się do problemu artystycznej kreacji. Jej rozstrzygnięcie albo pozwoli 
odróżnić tworzenie od wynajdywania i odkrywania, albo zmusi do zrównania 
obu dziedzin. Zastanawiając się nad analogią między działaniem artysty a kon-
cepcjami Bożego stwarzania, autor prowadzi swój wywód dwutorowo. Z jed-
nej strony zaznacza, że autentyczna twórczość jest zawsze zapoczątkowaniem: 
to nieuwarunkowany gest i pierwsze słowo. Z drugiej natomiast – wykazuje, że 
żadne dzieło nie może być twórcze: ani w sensie radykalnym (w zestawieniu 
z „Bożym punktem widzenia”), ani w sensie łagodniejszym (na skutek uwikła-
nia w rozliczne zewnętrzne konteksty)3.

Przyczyną nierozstrzygalności przedstawionej sprzeczności jest według 
autora pewna cechująca człowieka właściwość: konieczność ludzkiego umysłu. 
Nie sposób wyobrazić sobie wieczności, bezczasowości. Dlatego właśnie poja-
wia się potrzeba zakładania początku – czasu oraz istnienia. A jednocześnie 
jednostka zapytuje nieustannie, co było przed początkiem. Nie potrafi uzmysło-
wić sobie, przyjąć, że „istnieje Nic”. Nastawienie takie jest właściwe myśleniu 
o początkach tak świata, jak i artystycznej kreacji. Zapoczątkowanie czy wtór-
ność? Chcąc rozwiązać dylemat, umysł wikła się w alternatywne argumentacje. 
Przyczyną braku rzetelnej odpowiedzi jest – jak określa to Steiner – „paradoks 
bezczasowości”. W konsekwencji „dyskurs” estetyczny nie może uciec od for-
mułowania sprzeczności:

„Nawet najbardziej intymne wiersze liryczne wyrastają z zawiłej tkanki warunków czasu 
i układów społecznych, a pośród nich przede wszystkim z warunków języka (...). Z drugiej 
jednak strony, konstrukcja filozoficzna czy dzieło sztuki są bezczasowe lub przynajmniej 
aspirują do tego”4.

W całej książce Steinera przeplatają się te dwie sprzeczne argumentacje. Co 
najważniejsze – należą one „do tego świata”. Nie formułują – każda z osobna 
– wniosków nonsensownych. Konsekwencję ważenia znoszących się argu-
mentów stanowi konkluzja: „Nie można sięgnąć poza źródło inspiracji”5. Na 
pytania: „Co poprzedzało Wielki Wybuch?” oraz „Co poprzedza akt artystycz-
nej kreacji?” nie daje się odpowiedzieć sensownie. Nicość (to, co irracjonalne 
i leżące poza gramatyką) musi pozostać niewyjaśniona6. Wytyczając w ten spo-

1 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przekł. J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 
2004, s. 294.

2 „Złośliwi mówią, że Steiner pisze drutem kolczastym...” – Wypowiedź Pawła Kłoczkow-
skiego z rozmowy dotyczącej książki Steinera Rzeczywiste obecności (Konteksty 1999, nr 4, 
s. 13).

3 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 25–26.
4 Ibidem, s. 66–67.
5 Ibidem, s. 37.
6 Warto tutaj podkreślić, że między pierwszym rozdziałem a konkluzją wywody Steinera 

zataczają koło. Wyszedłszy od określenia istoty artystycznej kreacji, poprzez analogię do 
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sób granice myślenia, dociekania Steinera kierują się nieustannie w stronę nie-
wypowiadalnego.

Aby zrozumieć filozofa (jako filozofa, nie zaś jako podmiot wypowiadający 
takie, a nie inne stwierdzenie), trzeba zaryzykować; należy spróbować wskazać 
jakąś myśl, przesłankę analiz, koncepcję, jakiś wniosek czy wreszcie innego filo-
zofa, czyli – innymi słowy – konieczne jest postawienie pytania o początek filo-
zofowania. Uważam, że aby zbliżyć się do tego, co u Steinera najbardziej fra-
pujące, musimy powracać nieustannie do jego myślenia o języku i o człowieku 
jako zwierzęciu uwikłanym w język. W książce Po wieży Babel pojawił się wątek, 
który zapowiedział – jak sądzę – Steinerowską koncepcję artystycznej kreacji. 
Mnogość języków, wykazuje filozof, jest człowiekowi psychicznie nieodzowna. 
Tworzenie światów możliwych pozwala sprzeciwić się barbarzyńskiej empirii; 
jest to aktywność określająca ludzką godność. Sugerując, że proces rozwoju 
istniejących języków oraz powstawania nowych nie może być zakończony (co 
istotne, język nie jest tutaj rozumiany tylko jako taki czy inny język narodowy 
lub plemienny), Steiner konkluduje: „Być może wieża Babel nadal będzie rzucać 
swój twórczy cień”7. O twórczości, tak w przypadku aktywności językowej, jak 
i artystycznej, decyduje odniesienie podmiotu do bytu nieistniejącego. Moż-
liwości języka, takie jak czasy przyszłe, okresy kontrfaktyczne, zaprzeczenie, 
fałsz, błąd – są nieodzowne dla ewolucji gatunku ludzkiego. Podobnie rzecz 
ma się w przypadku sztuki: „Najbardziej radykalne są te tradycje estetyczne i ci 
artyści, którzy paktują z nicością, to znaczy ci, którzy składnikiem swych dzieł 
czynią jej obecność”8. Artystyczna kreacja jest aktem mowy, który rozwija się 
w oparciu o dwa ruchy: nazywania i zaprzeczania9. Tak jak Bóg po wycofaniu się 
ze swojego dzieła jest tym, „którego nigdy nie było” (który istnieje poza bytem 
czasowym), tak samo w sztuce nicość zostaje utożsamiona z mocą stwarza-
nia. Paktując z nicością, artysta uwalnia się od przypadkowych uwarunkowań 
i sytuuje swoje dzieło poza czasem: jest absolutnie stwórczy. Wkraczamy tutaj 
w najbardziej pasjonujący wątek myśli Steinera, który przedstawiając swoisty 
„wykaz” sposobów odnoszenia się artysty do nicości, formułuje na tej drodze 
własną koncepcję dzieła sztuki – rzetelnego, poważnego i prawdziwego.

U podstaw stanowiska Steinera leży przekonanie o nieprzystawalności narzę-
dzia językowego (czy kodu artystycznego) oraz potencjalnej treści wypowie-
dzi. Nie jest to prosta nieadekwatność. Autor mówi raczej o pewnym rozsu-
nięciu płaszczyzn. Malarstwo stara się ukazać nieujawnione, w muzykę zostaje 
wpleciona cisza, język przemienia się w krzyk. W sposób niezwykle sugestywny 
Steiner opisuje twórczość tych, którzy docierają do granic, by fakt ich istnienia 
uczynić tematem dzieła. Z nieco inną formą przejawiania się nicości mamy do 

Bożego sprawstwa, Steiner rozjaśnia na koniec naturę Absolutu, zestawiając go z ludzką 
aktywnością kreacji. Nie jest to błędne koło, gdyż w toku argumentacji Steiner zestawia ze 
sobą odmienne punkty widzenia, sugerując, że rozważanego problemu nie daje się rozstrzy-
gnąć czy chociażby uchwycić w sposób jednoznaczny.

7 G. Steiner,G. Steiner, Po wieży Babel. Problem języka i przekładuProblem języka i przekładu, przekł. O. i W. Kubińscy, Univer-
sitas, Kraków 2000, s. 11.

8 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 123.
9 O sztuce i systemie metafizycznym pisze Steiner: „(...) ze swym aspirowaniem do praw-

dziwości, stanowią w dosłownym sensie łącznik, gdzie najbardziej żywotne bycie zespala się 
z unicestwieniem”. Ibidem, s. 32. 
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czynienia wówczas, gdy artysta – świadom powinowactwa z Boskim pionie-
rem – pozwala swojemu wytworowi zachować autonomię względem samego 
siebie. Skończone dzieło zostaje uwikłane w kontekst etyczny. Z jednej strony 
oddziela się i nieskończenie oddala od twórcy, z drugiej natomiast – pozo-
staje on za nie odpowiedzialny „po kres czasu”. Chociaż tak jak ludzkie czyny 
mają znaczenie dla jakości świata, tak też odbiorca sztuki jest „dynamicznym 
czynnikiem jej realizacji”10, to jednak – mimo to – byt stworzony może stać się 
świadectwem obojętności, nieodpowiedzialności czy zła, które cechują autora. 
Od tego dylematu można uciec tylko wtedy, gdy stworzy się dzieło dosko-
nale zamknięte, do którego odbiorca nie może włączyć się ze swoją wolnością 
i dowolnością. Cenę, jaką płaci się za spokój artystycznego sumienia, stanowi 
„wypuszczenie w świat” czegoś, co nie może liczyć na jakikolwiek odzew ze 
strony odbiorców. Dlatego właśnie twórca podejmuje ryzyko: wytycza w dziele 
przestrzeń dla pustki i tym samym ogranicza swoją władzę. Nie mówi wszyst-
kiego oraz sugeruje treści umykające jemu samemu. Włącza ponadto do goto-
wego tworu znaki mające odsyłać odbiorcę do innych możliwości realizacji. 
Zawsze może pojawić się pytanie, jak to stawiane Stwórcy: „Dlaczego kaza-
łeś mi żyć?”, „Dlaczego stworzyłeś najgorszy z możliwych światów?”. Artysta 
nie może zaprzeczyć, że skończone dzieło – w pewnym paradoksalnym sensie 
– raczej zabiera coś ze świata, niż do niego dodaje. Metafory Steinera są poru-
szające: „(...) forma ‘zostawiła wyrwę’ w potencjale niebycia, zmniejszyła rezer-
wuar tego, co mogłoby zaistnieć (bardziej prawdziwie i pełniej wykorzystując 
środki)”11. Pierwotna nicość opiera się „gwałtowi” wywieranemu przez pro-
dukcję konkretnych form. Dlatego sztuka – jeśli chce uniknąć przekształcenia 
w kicz – musi zawrzeć w sobie „poświatę tego, co nieuformowane”. Według 
Steinera przedstawione tutaj uosobienie potencjalności formy w stanie czystym 
można odnaleźć w sztuce abstrakcyjnej.

Istotnym wątkiem książki Steinera jest ustalenie relacji między dziedzinami 
sztuki oraz nauki czy techniki. Wyznaczenie zakresu różnic oraz podobieństw 
między nimi jest autorowi potrzebne do określenia natury sztuki w opozycji do 
innych form ludzkiej aktywności, jak również do uzasadnienia hipotezy mówią-
cej o nieadekwatności kategorii tworzenia i stwarzania wobec sztuki podu-
champowskiej. Wyjść należy tutaj od pytania o genezę rozumowania matema-
tycznego. Jest ono odkrywaniem prawd niezależnych od człowieka czy też tych 
prawd ustanawianiem? Steiner rozstrzyga problem, nawiązując do dylematu 
związanego z kwestią poznawalności świata zewnętrznego oraz zestawiając 
dowód matematyczny z dziełem muzycznym czy niektórymi rodzajami poezji12. 
Przedstawione kwestie łączą się z bardziej fundamentalnym problemem, a mia-
nowicie z tym, jak możliwe są rewolucje naukowe oraz artystyczne. Stwierdziw-
szy, że matematyka o tyle odkrywa prawa świata, o ile sama ów świat stwarza, 
Steiner może wskazać na jednoczesne zdeterminowanie oraz wolność umysłu. 
O geometrii Euklidesa i fugach Bacha napisze, że są one procesem koniecz-

10 Ibidem, s. 61.
11 Ibidem, s. 34.
12 Za przykład służą Steinerowi wiersze Philipa Larkina. „Można je porównać do rozwiąza-

nia w mgnieniu oka stosunkowo prostego problemu matematycznego lub szachowego (...)”. 
Ibidem, s. 173–174.
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nego rozwijania logicznych postulatów. A jednocześnie matematyk i artysta 
penetrują dziedzinę będącą ich własnym tworem. Jest ona nieustannie stwa-
rzana w wyniku zespolenia odmiennych aktywności oraz wpływów: dotych-
czasowego rozwoju danej dziedziny, odkryć mających miejsce w dziedzinach 
sąsiednich czy w końcu inwencji indywidualnego myślenia. W świecie zapełnio-
nym przez to, co już nazwane, zostaje wydzielone puste miejsce dla innowa-
cji: „radykalnego skoku w to, co nieoczekiwane”13. Dzięki takiemu postawieniu 
problemu autor może wykazać, że odniesienie podmiotu do nieistniejącego 
(tak w naukach, jak i sztuce) nie jest naturalnym nastawieniem, lecz stanowi 
właściwość cechującą jedynie wybitne jednostki. Naukom jest bliżej do wynaj-
dywania przede wszystkim dlatego, że typowa dla nich pozostaje tendencja 
do wikłania się w byt ustanawiany przez własną aktywność. Zdeterminowanie 
matematyki przez przyjmowane aksjomaty oraz zwrotne uwarunkowanie nauki 
przez „odkrywane” prawa powodują, że to, czego nie ma – co jest niezgodne 
z owymi zasadami – czynią one błędem14.

Jak starałam się pokazać wcześniej, za cechę istotową poiesis w sztuce 
uznaje Steiner odniesienie do Nicości. Nastawienie to wydaje się bliskie filo-
zoficznym i teologicznym przeświadczeniom, mówiącym, że świat faktów nie 
jest wszystkim, co istnieje. Nicość zostaje utożsamiona z Nieznanym, Innym 
– z tym, co ujawnia swoją obecność na wielu płaszczyznach właściwych arty-
stycznej kreacji. Nieznanym jest więc przede wszystkim to, co do samego aktu 
tworzenia nie należy: co poprzedza nawet tak zwaną inspirację. Co ciekawe, 
autor nie utożsamia tego elementu jedynie z pewnymi uwarunkowaniami czy 
indywidualnymi właściwościami podmiotu tworzącego – których ten ostatni 
sam nie jest świadomy. Owszem, szaleństwo artysty czyni go obcym samemu 
sobie; nie jest on już sobą. Ale podmiot stwarzający pozostaje także zawie-
szony między wnętrzem a zewnętrzem. Czerpiąc ze „źródeł, nad którymi nie 
całkiem panuje”, wystawia się na ryzyko. Nie jest bowiem w stanie w pełni 
zapanować nad wyrażaną treścią. Możliwe są „zawieszenia intencjonalności”: 
dzieło zaczyna mówić własnym głosem, w sposób niezaprojektowany przez 
artystę. Prowokacyjna moc nicości objawia się ponadto w dziele jako obecność 
projektów porzuconych przez twórcę. Rodzi się w ten sposób napięcie między 
jawną powierzchnią a niejawnym gruntem. „Przy tworzeniu – i na tym może 
polegać istotna różnica w stosunku do wynajdowania – rozwiązania są nędza-
rzami w zestawieniu z bogactwem problemu”15. Odniesienie do nieistnieją-
cego może też zaowocować porażką – kiedy sens, który miał zostać wyrażony, 
a który przyszedł do artysty skądinąd, w ostateczności mu się wymyka. Jeszcze 
inną formą uwarunkowania przez siły zewnętrzne jest fakt, iż artysta odnosi się 
niejako z konieczności do materiału zastanego, do tak zwanych gotowców rze-
czywistości: sztuki dotychczasowej oraz wypracowanych przez nią możliwości 
artystycznej kreacji. Dowiedzieliśmy się od Harolda Blooma, że rozwój poezji 

13 Ibidem, s. 57.
14 Ibidem, s. 114. Proces formułowania naukowych hipotez jest dla Steinera radykalnie 

wynalazczy. „Nauka konstruuje zmieniające się światy, w sposób nieuchronny przykrojone 
według jej narzędzi badawczych i konwencji określających, co jest racjonalnie dopuszczalne”. 
Ibidem, s. 100.

15 Ibidem, s. 120.
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jest konsekwencją wzajemnych błędnych odczytań dzieł przez silnych poetów: 
„(...) wyobrażać sobie znaczy interpretować błędnie (...)”16. Według Steinera 
przedstawiona zasada oddaje tylko jeden z aspektów „gramatyk erotyki”, 
przesądzających o polifoniczności monologu artystycznego17. Zatrzymując się 
nad tą kwestią, Steiner kładzie nacisk na fundamentalną według niego zasadę 
konstytucji podmiotu. Koniecznością autentycznej twórczości jest wydziele-
nie przestrzeni samotności, w której może rozbrzmiewać solilokwium artysty. 
Wytyczona granica nigdy nie będzie jednak w pełni szczelna. Analizy Steinera 
wskazują tutaj na tę właściwość artystycznej kreacji, o której nie potrafimy 
powiedzieć nic choćby tylko prawdopodobnego. Podmiot stwarzający jest 
uwarunkowany przez normy kulturowo-fizjologiczne, przez język danej dzie-
dziny sztuki. A jednocześnie potrafi on swobodnie występować przeciw tym 
normom. Na pytanie, jak to jest możliwe, nie daje się odpowiedzieć w sposób 
racjonalny.

Kluczowe dla uchwycenia podejścia Steinera wydaje się podkreślenie, że feno-
menowi sztuki przygląda się on z szerokiej perspektywy. Sztuka jest dla autora 
procesem, nie zaś zbiorem odseparowanych od siebie bytów: dzieł sztuki. Two-
rzenie to w istocie stwarzanie, czyli – inicjowanie rozwoju gatunków. Dzieła nie 
sposób ocenić właściwie (i docenić) z perspektywy jego pojedynczości. Drogę 
do ustalenia oryginalności danego tworu stanowi włączenie go w sieć relacji 
wielu kontekstów oraz ustalenie podobieństw rodzinnych i rzeczywistych wię-
zów krwi między artystami; także tymi, których oddzielają od siebie stulecia.

Takie podejście umożliwia ponadto uchwycenie artysty w jego dwuznacznej 
sytuacji. Jego samotnia jest bowiem wypełniona głosami z zewnątrz. O eks-
tatycznym aspekcie separacji twórcy pisze Steiner: „(...) tylko w radykalnej 
samotności można najbardziej intensywnie poczuć tętno życia”18. Nieznośną 
samotność, stanowiącą motywację tworzenia19, uznaje Steiner za podstawowy 
wyróżnik artystycznej kreacji względem nauki. Pisząc na przykład o samotności 
politycznej oraz oporze ideologicznym, który może pobudzić aktywność twór-
czą, Steiner akcentuje nieskuteczność cenzury w nauce. Po pierwsze dlatego, 
że żaden totalitaryzm nie może pozwolić sobie na prymitywizm naukowy. Po 
drugie zaś z tego powodu, iż w wyniku inercyjności postępu w nauce (doko-
nującego się mocą własnej konieczności), wskutek jego synchroniczności oraz 
powiązania aktywności naukowej nićmi współpracy, nauka cechuje się nie-
uchronnością następstw, które można powstrzymać jedynie tymczasowo. Osią-
gnięcia nauki, która odkrywa samą siebie, zawsze są do odtworzenia. Nato-
miast „produkcje” filozoficzne i artystyczne okazują się niezwykle podatne 
na próby uciszenia20. Dzieło zawiera w sobie cień „desubstancjalizacji”. Jego 
absolutną jednostkowość i nieprzewidywalność wykazuje Steiner, podkreśla-
jąc, iż stanowi ono wydarzenie, które mogłoby równie dobrze nie nastąpić: 

16 H. Bloom, Lęk przed wpływem, przekł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Universitas, KrakówA. Bielik-Robson, M. Szuster, Universitas, Kraków 
2002, s. 133.

17 Por. G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 78–97.
18 Ibidem, s. 196.
19 „Kabalistyczne fantazje powiadają, że Boga do aktu stworzenia popchnęła samotność 

tak absolutna, że nawet Jemu doskwierała”. Ibidem, s. 278.
20 Ibidem, s. 199–204.
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„(...) naznaczone jest jakby skandalem przypadkowości, jest świadectwem 
ontologicznego kaprysu”21.

Steiner chce zbliżyć się do odpowiedzi na pytanie, dzięki czemu możliwe 
jest uniezależnienie się tworzenia od zewnętrznych wpływów. Podejmując tę 
próbę, autor podchodzi pod próg niewypowiadalnego. Przypomnijmy sprzecz-
ność, fundującą specyfikę aktywności artystycznej: „(...) nawet najwięksi poeci 
działają przy użyciu i w granicach istniejących już środków językowych (...). 
Wiemy to wszystko, a przecież z uporem mówimy o tworzeniu, czyniąc oczy-
wistą i zarazem niedefiniowalną analogię do samego Stworzenia (...)”22. Nie 
daje się umknąć promieniowaniu tła, towarzyszącemu językowi. Język jest 
swoją przeszłością. Steiner łagodzi jednak stanowisko Wittgensteina, mówiące, 
iż warunkiem zrozumiałości języka jest jego upublicznienie. Sądzi bowiem, że 
narzędzie językowe posiada zdolność do modyfikacji znaczeń, także wówczas, 
gdy stworzone dzieło zbliża się niebezpiecznie do mowy szaleństwa. „Próby 
zerwania umowy między słowem a światem – jak zamierza wykazać autor – jej 
renegocjowania, gdyż nie uczestniczyliśmy w jej podpisywaniu, prowadzą albo 
do autyzmu i niepojmowanego milczenia, albo – jak zobaczymy – do poezji”23. 
Poważny artysta jest obdarzony darem wpływania na sferę promieniowania 
tła językowego. Odwołując się do pism Spinozy, Nietzschego, Wittgensteina 
i Heideggera, Steiner za przyczynę oryginalnej myśli uznaje zderzenie się pod-
miotu mówiącego z granicami języka. A jak rzecz ma się w przypadku poezji?

Nie dążąc do jednoznacznego rozstrzygnięcia, czy nauce bliżej jest do stwa-
rzania czy odkrywania, Steiner pozostaje świadomy tego, że takie wyroki owo-
cują zafałszowaniem problemu. Odróżnia więc od siebie matematykę czystą 
i stosowaną, by stwierdzić, że to druga z wymienionych jest domeną odkryć 
uwikłanych w czasowość oraz odpowiadających na istniejące potrzeby i moż-
liwości. Matematyka czysta natomiast okazuje się bliższa aktywności twórczej. 
Wyróżnienie odpowiedników sfery czystej i stosowanej w sztuce pozwala Stei-
nerowi uzasadnić przekonanie o stwórczej mocy języka prywatnego: „Czy-
sta matematyka w języku naturalnym byłaby milczeniem”24. I tak jak czysta 
matematyka ustanawia świat, który odkrywa, tak samo czysta sztuka dąży do 
wytyczenia przestrzeni dla własnej autonomii, by stać się produktem języka 
uwolnionego od czasowości. Za przykład służy tutaj poezja absolutna Paula 
Celana. Niewiara Celana – jak interpretuje hermetyzm poety Steiner – w zdol-
ność komunikowania prawdy przez język, który stał się gadaniną, przesądza 
o konieczności otarcia się artysty o milczenie. „Autentyczny, absolutny wiersz 
deklaruje swą obecność jedynie ‘na skraju samego siebie’, na granicy, którą 
próbowałem określić jako znak koniecznego przekroczenia (...)”25. W meta-
forach takich jak przytoczona ujawnia się w pełni metoda analizy stosowana 
przez Steinera. Wychodzi on od zestawienia ze sobą sprzecznych argumentacji, 
by w ten sposób – poruszając się po spirali dyskursu – zbliżyć się niebezpiecznie 
do granic wypowiedzi filozoficznej, gdzie już tylko poezja jest zdolna zabrać 

21 Ibidem, s. 31.
22 Ibidem, s. 102.
23 Ibidem, s. 137.
24 Ibidem, s. 166.
25 Ibidem, s. 178. 
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głos. Co najważniejsze, autor nie stosuje tutaj żadnego „wybiegu”, którego 
celem byłoby zatarcie różnic. Jest on w pełni świadomy swojej bezsilności. Gdy 
zatrzymuje się nad kwestią zużytego słownictwa, konstatuje: „(...) znoszone aż 
do podszewki są wszystkie te wyrażenia, w których usiłujemy wypowiedzieć 
napotykane granice, czy też świetlistość i czerń wymowności nam niedostęp-
nej”26. Wskazuje tym samym na więzy krwi, łączące poważną twórczość z rze-
telną filozofią.

Jak sugerowałam wcześniej, koncepcja artystycznej kreacji jako ucieleśnienia 
„paradoksu bezczasowości” czyni nicość siłą stwórczą. Przedstawiając wielo-
aspektowość Gramatyk tworzenia, miałam na celu przygotowanie gruntu dla 
uchwycenia specyfiki Steinerowskiej definicji tworzenia w sztuce oraz sposobu, 
w jaki dokonuje on odróżnienia tworzenia i odkrywania. Tworzenie – pisze 
autor – „(...) jest to wolny akt zawierający i wyrażający w swym ucieleśnieniu 
obecność tego, co w nim nieobecne, czy też tego, co mogłoby być radykalnie 
odmienne”27. Jednym z atrybutów tworzenia jest wolność tak zaistnienia, jak 
i niezaistnienia (lub zaistnienia inaczej). Ale to tylko „połowa” definicji. Sądzę, 
że najistotniejsza dla zrozumienia stanowiska Steinera jest druga część defi-
nicji, stwierdzająca, iż prawdziwie poważna sztuka zawiera w sobie i ujaw-
nia oczom odbiorcy własną niedoskonałość. Czy bowiem inaczej mógł napi-
sać autor Rzeczywistych obecności, który walcząc o prawo sztuki do istnienia, 
chciał uchronić ją przed zalaniem przez słowotok wtórnego dyskursu? Sztuka 
poświadczająca swoją słabość, kierująca odbiorcę ku własnym niedoskonało-
ściom, wynikającym z niepowodzenia w próbie wyrażenia prawdy – tylko taka 
sztuka może skutecznie zamknąć usta krytykom i teoretykom, których myślenie 
pozostaje spętane przez sztywne kategorie i kanony oraz „odkryte” kryteria 
doskonałości. I tylko taka jest bliska Boskiemu sprawstwu.

Artystyczna kreacja wymyka się myśleniu teoretycznemu także dlatego, że nie 
należy ona do żadnego porządku czasowego. A niemożliwe jest przecież opi-
sanie gramatyk tworzenia czy ustalenie powinowactw między poszczególnymi 
artystami lub dziełami, jeśli wcześniej nie uporządkuje się ich na linii czasu, nie 
zestawi z odpowiednią epoką i nie dokona na tej drodze uogólnień. Tymcza-
sem uwikłanie tworzenia w kontekst historyczny czy artystyczny stanowi w rze-
czywistości najmniej istotny warunek jego istnienia. To odkrywanie jest, jak 
zauważa Steiner, płodem i motorem czasu historycznego w jego linearności. 
Odpowiada ono na potrzeby czasu i rozwija tkwiące w nim możliwości. Zna-
czenie czy doniosłość odkrycia można w pełni opisać dzięki usytuowaniu go na 
linii czasu i określeniu jego wpływów oraz uwarunkowań. Tworzenie natomiast 
nie jest na stałe związane ze swoim czasem, nie jest z nim tożsame. Partycy-
puje w wieczności. Jest zawsze obecne, zawsze identyczne – nawet wówczas, 
gdy zmienia się w historycznych interpretacjach. Podobnie jak Boska i zawsze 
taka sama obecność w dziele stworzenia, która pozostaje ukryta i nigdy nie 
bywa w pełni uchwytna. Doświadczenie estetyczne i wiara religijna wymagają 
zaparcia się rzeczy tego świata, innego widzenia. Nie to, co jest, ani to, co 

26 Ibidem, s. 130. Podobnie mogliśmy przeczytać w Rzeczywistych obecnościach: „Kiedy 
próbujemy mówić o muzyce, wypowiadać muzykę, język chwyta nas z gniewem za gardło”. 
G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przekł. O. Kubińska, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1997.

27 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 118.
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było (w czasie i tymczasowo), okazuje się istotne dla uchwycenia transcen-
dencji. Ponadto odkrywanie pozostaje w pełni świadome swojego początku, 
jest zdolne wskazać źródła własnej inwencji. Inaczej rzecz ma się w przy-
padku tworzenia. Steiner pisze: „(...) dzieła poważne i wielkie nigdy nie mogą 
się uporać z niejasnościami swego poczęcia (...)28. Stwierdzenie to pozostaje 
zgodne z przekonaniem Steinera mówiącym, że artysta nie jest w stanie wyja-
śnić gramatyk własnej twórczości. Tworzenie nie jest manipulacją świadomą 
własnych narzędzi i spodziewanego efektu. W konsekwencji wszelkie próby 
teoretycznego ustalenia reguł kreacji właściwych danemu dziełu sztuki muszą 
pozostać mniej lub bardziej nieadekwatnymi konstruktami. Inną właściwością 
tworzenia, warunkującą jego aczasowość oraz przesądzającą o uzurpacji teo-
retycznego dyskursu, jest uzależnienie sztuki w jej istnieniu od interpretacji. To 
błędy zawarte w odczytaniu każdorazowo nasycają dzieło nowością. Pierwotny 
kontekst dzieła nie jest już dostępny i właśnie dlatego koniecznym warun-
kiem utrzymania sztuki przy życiu są płodne przesunięcia. „Nowość rodzi się 
z utraty”29. Dążąca do uogólnień teoria nie jest zdolna uchwycić dzieła sztuki 
w jego jednoczesnej zmienności i trwałej obecności.

Prowadzone analizy są Steinerowi potrzebne do tego, by wykazać proble-
matyczność jednoznacznego odróżniania poiesis i technē oraz nieadekwat-
ność kategorii stwarzania w zastosowaniu do sztuki współczesnej: tej, której 
narodzin filozof jest świadkiem. Podkreślane na początku rozróżnienie okazuje 
się hipotezą teoretyczną, modelem mającym ułatwić przeprowadzenie argu-
mentacji. Istotnie, Steiner jest daleki od jednoznacznego oddzielania od siebie 
tych dziedzin. „W akcie twórczym występują fale wynajdywania, a w samym 
wynajdowaniu pojawiają się zwiastuny czy zapowiedzi autentycznej twórczo-
ści. Sfery, w których najtrudniej dokonywać takich odróżnień (...), należą do 
obszarów najbardziej pouczających filozoficznie i pragmatycznie”30. Jednak 
zastosowany tutaj zabieg nie jest jedynie hipotezą teoretyka sztuki. Zatrzymu-
jąc się nad sztuką poduchampowską, Steiner sugeruje bowiem, że współczesna 
aktywność artystyczna coraz mniej jest stwarzaniem; bliższa staje się płodnemu 
odkrywaniu. Autor pyta: „Czy był po Leonardzie da Vinci artysta, sprawca bar-
dziej inteligentny od Duchampa? (…) Kiedy w lecie 1913 roku Duchamp pod-
pisywał kupiony wcześniej lejek do napełniania butelek cydrem, tym jednym 
gestem uderzył w definicję zachodniej sztuki jako oryginalnej, autorskiej twór-
czości”31. W tym miejscu pojawia się jednak pewna wątpliwość. Dla Steinera 
sam fakt wykorzystywania przez artystę „gotowców” zaczerpniętych ze świata 
czyni dzieło sztuki bliskim odkrywaniu32. Nie jest to już absolutne zapoczątko-
wanie. Czy jednak, stawiając sprawę w ten sposób, Steiner nie podważa wła-
snego stanowiska? Jeżeli zgodzilibyśmy się z autorem Gramatyk tworzenia, to 
musielibyśmy stwierdzić, że o akcie stwórczym w przypadku artysty w ogóle 
nie może być mowy. Przecież Steiner utożsamiał wcześniej akt nazywania ze 

28 Ibidem, s. 270.
29 Ibidem, s. 220.
30 Ibidem, s. 113.
31 Ibidem, s. 288.
32 „Posłuchawszy Duchampa, Brancusi wprowadził roztańczone krzywizny śmigła do 

swych rzeźb”. Ibidem, s. 294.
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stwarzaniem. A cóż innego robi Duchamp, nazywając pisuar Fontanną? Czy nie 
możemy również w tym wypadku mówić o modyfikowaniu „promieniowania 
tła” danego języka artystycznego?

Przedstawiony problem domaga się twórczego rozważenia, na które w tym 
momencie nie ma miejsca. Zamiast tego warto zastanowić się, co Steiner chce 
nam zasugerować, kiedy podkreśla niemożność opisania sztuki najnowszej za 
pomocą kategorii stwarzania. Czy bowiem filozof, który jest świadom swojej 
„teoretycznej ułomności”, przejawiającej się niezdolnością do pełnego uchwy-
cenia twórczości penetrującej granice wyrażalnego, może być skłonny wierzyć 
absolutnie w narzędzia poznawcze, w jakie jest wyposażony? Steiner uczy się 
od twórczości – tej dzisiejszej, której jest bezpośrednim odbiorcą. Sugeruje 
jedynie, że nadchodzi nowy etap w dziejach sztuki. Mówiąc o sztuce, zatrzy-
muje się w pewnym momencie: w tym właśnie momencie historycznym. Będąc 
częścią procesu, którego znaczenia nie jest w stanie uchwycić choćby w przy-
bliżeniu, musi zamilknąć.

Steiner nie wydaje wyroków. Kiedy zatrzymuje się nad przejawami kruszenia 
się – jak to określa – pierwotnego kontraktu między słowem a światem, jego 
stanowisko ujawnia swoje zadłużenie w myśli wczesnego Heideggera. Mowa 
– jako egzystencjał – sytuuje się w dziedzinie nieobojętnej moralnie. Użycie 
oraz zużycie języka mają na nią zwrotny wpływ. Oderwana od rzeczywistości 
gadanina, odzwierciedlająca świat masowej konsumpcji, pseudonaukowego 
bełkotu, propagandy i bestialstwa, stanowi przyczynę zwątpienia w wiary-
godność języka. Odpowiedź na tę sytuację przynosi według Steinera sztuka: 
„Dadaizm wybucha w roku 1916. W obliczu szaleństwa hekatomb na zachod-
nim froncie dadaizm obwieszcza abdykację rozumu. Język i syntaksę pozbawia 
rozpoznawalnych znaczeń”33. Steiner nie popada zatem w sprzeczność, gdy 
z jednej strony stwierdza, że mówienie jest aktem stwórczym, z drugiej nato-
miast – wskazuje na wtórny dyskurs udaremniający bezpośredniość i zapocząt-
kowanie. Jeżeli język jest bytem o dwóch obliczach, to należy uznać, że musi 
istnieć możliwość powrotu do stanu sprzed epoki barbarzyństwa, do Początku. 
Nawet jeżeli zapomniano już o jego istnieniu. W książce Po wieży Babel Stei-
ner przywoływał koncepcję Ur-Sprache, języka adamowego34. Jest on utopią 
doskonałej zgodności słowa ze światem, do której ludzkość chciałaby powrócić. 
Każda forma autentycznie twórczej aktywności ma przybliżać do ponownego 
pogodzenia języka i rzeczywistości: signifiant i signifié, wnętrza z zewnętrzem. 
W świetle stanowiska Steinera stwierdzenie to brzmi oczywiście paradoksalnie. 
Okazuje się bowiem, że do pogodzenia skłóconych dziedzin bytu ma prowadzić 
aktywność „kolaborująca” z nicością, sprzeciwiająca się temu, co istniejące.

Zapytajmy na koniec, co obecnie staje się przedmiotem twórczej negacji. 
Poza negacją negacji, czyli gestem przeciwstawionym śmiertelności (który, jak 
zdaje się sugerować Steiner, traci współcześnie na wiarygodności)35, autor Gra-

33 Ibidem, s. 287.
34 Por. G. Steiner, Po wieży Babel..., op. cit., s. 100–104.
35 Zob. G. Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kul-

tury, przekł. O. Kubińska, Wydawnictwo Atext, Gdańsk 1993. „Pomysł (...) poświęcenia życia 
doczesnego, obecnej ludzkości dla marginalnej szansy przyszłej literackiej czy intelektualnej 
sławy jest współcześnie zgrzytem. Dla młodych ludzi dzisiaj kod ‘chwały’ intelektu i dzieła 
twórczego brzmi wysoce podejrzanie”. Ibidem, s. 104.
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matyk tworzenia akcentuje inny przedmiot twórczego zaprzeczenia. Sadzę, 
że jeżeli gdziekolwiek uwidaczniają się pesymizm Steinera i przeczucie zbliża-
jącego się Końca, to w momencie, gdy przedstawia on problem zawieszenia 
podmiotu między wnętrzem a zewnętrzem. Jednostka twórcza nie jest zdolna 
wytyczyć dla siebie przestrzeni absolutnie suwerennej. Faktu tego nie sposób 
podważyć. W pewnym jednak momencie nastąpiło zachwianie równowagi mię-
dzy podmiotem a otoczeniem, które ingeruje coraz intensywniej w prywatność 
oraz jednostkowość człowieka (dotyczy to także manipulacji dokonywanych na 
ludzkim ciele). Przestrzeń autonomii dramatycznie się kurczy. Nieustanne – jak 
pisze Steiner – „pobudzanie anten świadomości”, „pornografia hałasu” mogą 
zaowocować całkowitym ogłuszeniem twórczej aktywności36. Niemożność 
osiągnięcia jakiejkolwiek separacji grozi utratą zdolności negowania zewnętrz-
ności – czyli: tego, co istniejące.

36 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 272–276.
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Zbiór tekstów Wolfganga Welscha z lat 1996–2004 powinien zaintereso-
wać wiele osób zajmujących się estetyką. Poruszana przez niemieckiego autora 
problematyka nie ogranicza się bowiem do jednej wybranej dziedziny estetyki, 
lecz dotyczy zagadnień natury ogólniejszej – metaestetycznej. Welsch dokonuje 
tutaj charakterystycznego dla filozofa gestu refleksji nad naturą i podstawami 
reprezentowanej przez siebie sfery rozważań. Pyta o sens i konsekwencje upra-
wiania tradycyjnej estetyki, a także próbuje sformułować dla niej alternatywę. 
Innymi słowy, podejmuje kwestie, do których każdy rzetelny estetyk powinien 
się ustosunkować. Omawiany tom zawiera sześć tekstów, które można podzie-
lić na dwie grupy. Pierwsze cztery dotyczą Welschowskiej wizji estetyki; dwa 
ostatnie z kolei, poruszające problematykę sztuki podważającej kulturowy 
paradygmat antropocentryzmu oraz kwestię ewolucyjnych korzeni postawy 
estetycznej, można potraktować jako próbę realizacji owej wizji.

Głównym tematem pierwszego tekstu są wzajemne relacje filozofii i sztuki. 
Autor wskazuje, że powiązanie obu dziedzin jest charakterystyczne dla epoki 
nowoczesnej. Autonomizacja sztuki (uznanie, że nie służy ona żadnym zewnętrz-
nym celom) pociągnęła wówczas za sobą wzrost poziomu jej trudności i izola-
cję, co z kolei zrodziło potrzebę sformułowania dla niej filozoficznego usprawie-
dliwienia. Estetyka filozoficzna powinna była zatem pełnić funkcję skutecznej 
„agencji reklamowej na usługach sztuki”1. Dla niemieckiego estetyka oczywiste 
jest jednak, że tak się nie stało, i to z dwóch ważnych powodów: po pierwsze, 
estetyka zinstrumentalizowała sztukę, czyniąc z niej dziedzinę jednoczącą samą 
filozofię, po drugie, posłużyła się sztuką, by dowieść własnej przewagi. Obie 
strategie znalazły egzemplifikację w tekstach idealizmu niemieckiego. Kantowi 
estetyka umożliwiała przejście od sfery rozumu teoretycznego do sfery rozumu 
praktycznego, dla Schillera była środkiem przywrócenia człowiekowi utraconej 
jedności, z kolei wedle autorów Najstarszego programu systemu niemieckiego 
idealizmu miała nadawać jedność społeczeństwu. Strategia ta osiągnęła punkt 
kulminacyjny w Systemie idealizmu transcendentalnego Schellinga, według 
którego ostateczna struktura rzeczywistości (tożsamość aktywności świadomej 
i nieświadomej) jest dostępna jedynie na drodze oglądu estetycznego. Welsch 
krytykuje „bombastyczne” sformułowania tego ostatniego jako w gruncie rze-
czy nieuwzględniające swoistości sfery estetycznej i ograniczające sztukę do 

1 W. Welsch, Estetyka poza estetyką, przekł. K. Guczalska, red. nauk. K. Wilkoszewska, 
Universitas, Kraków 2005, s. 6.



Aneta Rostkowska124

narzędzia (organon) filozofii2. Zwraca uwagę na to, że estetyka w tym wyda-
niu pomijała specyfikę konkretnych wytworów artystycznych (ich jednostkowy 
wymiar), a także, dążąc do wypracowania powszechnie obowiązującego poję-
cia sztuki, zapominała o podstawowym fakcie jego historycznych zmian. Druga 
strategia natomiast, w przeciwieństwie do poprzedniczki nadal spotykana, 
przyznając sztuce status zmysłowej reprezentacji prawdy i uznając, że w swej 
istocie prawda ma jednak charakter pojęciowy, zastąpiła sztukę filozofią sztuki: 
„Sztuka osiąga spełnienie dopiero w jej naukowym pojmowaniu”3 . Zmysłowy 
wymiar sztuki, stanowiący o jej specyfice, został w ten sposób przezwycię-
żony. Klasyczna estetyka nobilitowała zatem nie sztukę, lecz samą siebie4. By 
tego uniknąć, pisze Welsch, powinniśmy porzucić dwa właściwe jej założenia: 
rodzajowe utożsamienie prawdy sztuki z prawdą filozoficzną oraz uznanie, że 
pierwsza wymaga przekładu na drugą. Epoka ponowoczesna z kolei, repre-
zentowana przede wszystkim przez Adorna i Lyotarda, dostrzegła niewspół-
mierność sztuki i filozofii. O ile pierwszy z wymienionych filozofów wahał się 
jeszcze w tej kwestii (Welsch pisze, że Adorno „nosił w sobie Heglowskiego 
wirusa”5), o tyle drugi z opisywanego przez siebie konfliktu dyskursów uczynił 
już ośrodek nowoczesnej sztuki. Jednak tak radykalne oddzielenie sztuki i filo-
zofii również nie jest bliskie Welschowi, dostrzegającemu fakt wzmożonego 
zainteresowania sztuką wśród ponowoczesnych filozofów, a także powszechne 
wśród artystów inspirowanie się filozofią6. Choć obie dziedziny nie pozostają 
ze sobą w stałym, istotowym związku, to jednak w szeroko ujętym kulturowym 
kontekście na siebie wpływają. Badanie takiego wpływu nie polega jednak na 
„metafizycznej paplaninie”, lecz na analizie konkretnych filozoficznych i arty-
stycznych wytworów7.

Kolejne dwa teksty są poświęcone estetyzacji, która według autora nastę-
puje, gdy „coś pozaestetycznego zostaje uczynione czymś estetycznym bądź 
jest pojmowane jako coś estetycznego”8. Na przyznanie jej statusu zjawiska 
powszechnego pozwala Welschowskie szerokie rozumienie estetyki, bazujące 
z kolei na wieloznaczności pojęcia „estetyczny”. Fakt ten nie oznacza dla nie-
mieckiego filozofa bezużyteczności tegoż terminu, jako że między różnymi 
znaczeniami („zmysłowy”, „subiektywny”, „pojednany”, „piękny”, „wrażliwy”, 
„wirtualny”, „artystyczny” itd.) zachodzi wittgensteinowskie podobieństwo 

2 Ibidem, s. 10.
3 Ibidem, s. 16.
4 Warto wspomnieć, że Welsch zauważa w nurcie estetyki klasycznej pojedyncze ślady 

samokrytyki (u Schillera, Lessinga i Schlegla) – ibidem, s. 19.
5 Ibidem, s. 20.
6 Welsch nie waha się przy tym przed dość ostrą krytyką świata sztuki, korzystającego 

według niego jedynie z „kulturowego appeal” filozofii, a nieprzywiązującego większej wagi 
do wypowiadanych przez nią treści. Jako ironiczny przykład służy mu fenomen Arthura 
C. Danto, bardzo cenionego w nowojorskim środowisku artystycznym, jakkolwiek uważają-
cego, że dzieła sztuki nie istnieją (s. 24). Krytyka Welscha wydaje się jednak w tym wypadku 
niesprawiedliwa: uznanie przez Danto, że dzieło sztuki nie stanowi rodzaju naturalnego i jest 
konstytuowane przez interpretację (A.C. Danto, Die philosophische Entmündigung der Kunst, 
przekł. K. Lauer, Wilhelm Fink Verlag, München 1993, s. 61–69, 199), nie jest przecież równo-
znaczne z uznaniem, że dzieła sztuki nie istnieją.

7 W. Welsch, Estetyka poza estetyką, op. cit., s. 29.
8 Ibidem, s. 41.
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rodzinne. Wystarczy umieć rozpoznać, z którym znaczeniem ma się aktual-
nie do czynienia, i wiedzieć, jak przejść od jednego do drugiego. Każda próba 
wyboru części wspólnej z wyróżnionych znaczeń terminu i przypisania jej 
funkcji bycia jedynym znaczeniem słowa „estetyczny” będzie równoznaczna 
z pominięciem pewnych espektów zagadnienia. Jasność zostanie osiągnięta 
w ten sposób za cenę deformacji pola estetycznego – pominięcia w refleksji 
określonej sfery fenomenów, co Welsch jednoznacznie potępia: „Kto pojęcie 
estetyczności ekskluzywnie wiąże z prowincją ‘sztuka’, partout uszczelniając 
jego granice względem świata życia i sfery codzienności, jest w teorii estetyki 
prowincjuszem”9. Na „estetyzację powierzchowną” składają się najróżniejsze 
procesy kształtowania otoczenia – w tym wydarzeń kulturalnych – tak, aby 
mogło ono stać się przedmiotem przeżycia i rozrywki, a także powszechny 
„styling ciała, psychiki i ducha”. Estetyzacja tego rodzaju ma ważne znacze-
nie ekonomiczne, gdyż produkty estetycznie wyrafinowane lepiej się sprzedają. 
Z kolei „estetyzacja głęboka” obejmuje uestetycznianie rzeczywistości mate-
rialnej przez nowe technologie, rzeczywistości społecznej przez media oraz 
rzeczywistości podmiotowej przez autostylizację. Według Welscha motorem 
obu zjawisk jest postępująca od dwóch stuleci „estetyzacja epistemologiczna” 
(„kognitywna”), obejmująca nie tylko uznanie, że ludzkie struktury i metody 
poznawcze zawierają komponenty estetyczne (formy zmysłowości, metafory 
itp.)10, lecz także procesy dewaluacji takich pojęć jak wiedza czy prawda, skut-
kujące stwierdzeniem, że „konstytucja rzeczywistości jest konstytucją estetycz-
nego rodzaju”11. Welsch pisze: „Miejsce klasycznych kategorii ontologicznych, 
takich jak byt, rzeczywistość, stałość, realność itd., zajęły estetyczne kategorie 
stanu, takie jak pozór, ruchliwość, bezpodstawność i chwiejność”12. Korzenie 
tego typu estetyzacji sięgają Kanta, ograniczającego zasięg ludzkiego poznania 
do ram naoczności (Welsch pisze w tym wypadku o „estetycznych fundamen-
tach poznawania”), oraz Nietzschego, uznającego rzeczywistość za fikcjonalny 
konstrukt. W XX wieku dołączyli do tej grupy tacy filozofowie jak Neurath, 
Kuhn, Quine, Popper, Feyerabend, Wittgenstein, Goodman czy Rorty. Reflek-
sja estetyczna według Welscha, oprócz samego badania procesów estetyzacji, 
powinna zająć się ich oceną – wyznaczeniem im granic i krytyką pewnych ich 
form. W obliczu ogólnego kryzysu kryteriów naukowych czy etycznych może 
się ona posłużyć jedynie kryteriami estetycznymi. Stosunek Welscha do pro-
cesów estetyzacji nie jest jednoznaczny: o ile zdecydowanie sprzeciwia się on 
estetyzacji powierzchownej, prowadzącej według niego do ogólnego znieczu-

 9 Ibidem, s. 57. Notabene próby zastosowania teorii Wittgensteina w rozważaniach 
estetycznych miały już miejsce wcześniej, jakkolwiek dotyczyły samego pojęcia sztuki (por. 
teksty M. Mandelbauma, M. Weitza i B.R. Tighmana w tomie Aesthetics. A Critical Anthol-A Critical Anthol-
ogy, G. Dickie, R. Sclafani, R. Roblin (red.), St. Martins Press, New York 1977). PodnoszonoPodnoszono 
wówczas przy okazji kwestię słuszności samej teorii autora Dociekań, przez Welscha niestety 
pomijaną.

10 Welsch powołuje się tutaj na takich autorów jak Gaston Bachelard i Italo Calvino 
(s. 105). Wskazuje, że kryteria estetyczne stosowali tacy naukowcy jak Bohr, Dirac, Einstein, 
czy Heisenberg (s. 64). 

11 W. Welsch, Estetyka poza estetyką, op. cit., s. 105.
12 Ibidem, s. 83.
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lenia na bodźce estetyczne13, o tyle podkreśla, że sama rozwinięta świadomość 
estetyczna, jako wrażliwa na różnice i tolerancyjna, może korzystnie wpływać 
na życie społeczne.

Celem tekstu, którego tytuł posłużył za nazwę całemu tomowi, jest – tak jak 
w poprzednich przypadkach – omówienie nowych zadań estetyki, wyznacza-
nych przez postępujące procesy estetyzacji. Welsch podkreśla, że powszechne 
upiększanie rzeczywistości zmusza do refleksji nad estetyką tradycyjną, ponie-
waż to właśnie ona częściowo odpowiada za taką, a nie inną postać tego pro-
cesu (wystarczy przypomnieć estetyzacyjne programy romantyzmu, arts and 
crafts movement czy Bauhausu). W szczególności powinny zostać poddane kry-
tyce: charakterystyczna dla estetyki tradycyjnej apologia piękna, towarzyszące 
jej pominięcie innych wartości estetycznych oraz brak samokrytyki w zakre-
sie kształtowania przekonań kulturowych. Nowa estetyka powinna również 
badać specyfikę mediów elektronicznych i związane z tym konsekwencje ich 
wszechobecności. Oprócz zmian w pojmowaniu samej natury rzeczywistości 
(„Realność traci na wadze, podlega trwałym procedurom nadawania lekkości, 
przestaje być czymś wiążącym, nabiera charakteru gry”14) Welsch wymienia 
w tym kontekście takie przemiany, jak przeformułowanie tradycyjnej hierarchii 
zmysłów (dowartościowanie zmysłów dotyku i słuchu) oraz wzrost zaintereso-
wania doświadczeniami, których nie są w stanie dostarczyć media. W dalszej 
części artykułu autor wskazuje ponadto, jakie korzyści może przynieść rewi-
zja podstaw estetyki: poszerzenie horyzontu badawczego spowoduje nie tylko 
intensywniejszy dialog z innymi obszarami wiedzy, ale i wzrost zainteresowania 
samą estetyką (jako dziedziną aktywnie podejmującą problemy współczesnego 
świata), mogący przełożyć się na wsparcie finansowe. Dynamicznej, otwartej 
na różne konfiguracje estetyczności dziedzinie łatwiej będzie również sprostać 
teoretycznym wyzwaniom stawianym przez sztukę współczesną.

W drugiej części tomu na szczególną uwagę zasługuje tekst wskazujący 
drogi, jakimi podąża artystyczne przezwyciężanie ludzkiego punktu widze-
nia: obok odwołań do tego, co człowiekowi obce, „nieludzkie” czy „aludzkie” 
(Malewicz – odwołanie do kosmosu, Dubuffet – odwołanie do ziemi), poja-
wia się, szczególnie w sztuce Dalekiego Wschodu, postawa „transludzka”, 
zmierzająca do porzucenia tradycyjnego przeciwstawienia człowieka i świata 
(podmiotu i przedmiotu) na rzecz stanowiska symbiotycznego, akcentującego 
ich relacyjne powiązania bądź jedność (egzemplifikowana na przykład przez 
japoński ogród). Welsch zwraca tu uwagę na fakt, że tradycyjna, skoncentro-
wana na estetycznym wartościowaniu estetyka – jako posługująca się „logiką 
dzieł i kontemplacji” – konserwuje pierwszą opozycję, podczas gdy adekwat-
niejsze byłoby w tym wypadku odwołanie się do kategorii przemieniającego 
nastawienie odbiorców zdarzenia. Szkoda, że autor nie poświęca więcej miej-
sca temu pojęciu i nie wyjaśnia na przykład tego, w jakiej relacji pozostaje ono 
do częściej spotykanej kategorii doświadczenia estetycznego. Tak czy inaczej, 
kwestia ta stanowi kolejny punkt protokołu rozbieżności, konsekwentnie spo-
rządzanego przez Welscha w stosunku do tradycyjnej estetyki.

13 Ibidem, s. 70. „Gdy wszystko ma piękny wygląd, nic nie jest już piękne; ciągle iden-
tyczne bodźce rodzą otępienie; estetyzacja przechodzi w anestetyzację”, s. 70.

14 Ibidem, s. 125. Welsch powtarza tu tezy Paula Virilia i Jeana Baudrillarda.
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Omawiany zbiór z powodzeniem wypełnia lukę w obszarze tłumaczeń 
z zakresu współczesnej estetyki niemieckiej. Na uwagę zasługują ciekawy 
i spójny dobór tekstów, a także przydatne zestawienie efektów pracy naukowej 
autora, zawarte w części końcowej. Lekturę ułatwiają również wartki styl pisa-
nia i klarowna struktura każdego tekstu (podział na podrozdziały). Wątpliwo-
ści mogą wzbudzić jedynie pojawiające się niekiedy uproszczenia, na przykład 
dotyczące początków estetyzacji epistemologicznej. Welsch, uznając filozofię 
Nietzschego za kontynuację filozofii Kanta w tym zakresie15, pomija istotny 
fakt, że, w przeciwieństwie do Nietzschego, Kant nie uważał wiedzy za swo-
bodnie stworzony, fikcjonalny i subiektywny konstrukt. Kantowskie warunki 
transcendentalne miały być wszak w zamierzeniu ich twórcy warunkami wszel-
kiej obiektywności, a nie świadectwem porzucenia koncepcji prawdy i wiedzy16. 
Za protoplastę estetyzacji epistemologicznej należałoby raczej uznać Hume’a, 
którego sceptycyzm sam Kant pragnął przezwyciężyć. Dopiero w przypadku 
ostatecznej klęski programu Kantowskiego można mówić o jego (jakkolwiek 
– w przeciwieństwie do Nietzschego – pośrednim i niezamierzonym) udziale 
w procesach estetyzacji epistemologicznej. Uproszczenie to wynika po części 
z tak bronionej przez samego autora wieloznaczności terminu „estetyczny”. 
O ile analiza tego pojęcia z pewnością nadaje się do zakreślenia na nowo pola 
badawczego estetyki17, o tyle w przypadku bardziej szczegółowych dociekań 
stanowi utrudnienie: Welsch często swobodnie i bez uprzedzenia przecho-
dzi od jednego znaczenia tego terminu do drugiego, co nie sprzyja klarow-
ności wywodu. W efekcie nie wiadomo, czy pisząc o estetyczności poznawa-
nia, ma on na myśli zakorzenienie procesów poznawczych w zmysłowości czy 
raczej subiektywność poznania. Z kolei procesy estetyzacji epistemologicznej 
w XX wieku autor ujmuje zbyt jednolicie: o ile większość współczesnych filo-

15 Np. ibidem, s. 61.
16 Uznanie istnienia warunków wszelkiej możliwej wiedzy pociąga za sobą odróżnienie 

dwóch możliwych sposobów mówienia o rzeczach: w odniesieniu do tychże warunków 
i w oderwaniu od nich. To, co spełnia podstawowe, zmysłowe warunki wiedzy, nazywa Kant 
zjawiskiem. Korelatem zjawiska jest natomiast rzecz (rozpatrywana) sama w sobie, a więc 
w oderwaniu od owych warunków. Na podstawie powyższych twierdzeń wydaje się jasne, że 
rzecz tak ujęta jest niepoznawalna, aczkolwiek – jak podkreśla Kant – możliwa do pomyśle-
nia. Nie powinniśmy jednak w żadnym razie dopatrywać się w tym stwierdzeniu jakiegokol-
wiek sceptycyzmu, wszak wiedza dotyczy rzeczy (tyle że rozpatrywanych w relacji do warun-
ków ich poznania). Innymi słowy, nie należy rozumieć Kantowskiego określenia Ding an sich 
jako wyrażenia oznaczającego ontologicznie odmienny od zjawiska byt, lecz jako skrótowy 
odpowiednik wyrażenia rzecz rozważana sama w sobie. Zgadzam się tu w pełni z interpreta-
cją Henry’ego Allisona, który w swojej książce korzysta z filologicznej analizy Gerolda Praussa 
(G. Prauss, Kant und das Problem der Dinge an sich, Bouvier, Bonn 1974; H. Allison, Kant’s 
Transcendental Idealism. An Interpretation and Defense, Yale University Press, New Haven 
and London 2004, s. 51–52). Podobnego zdania jest również Manfred Frank (M. Frank, 
„Główna myśl Kanta” (w:) Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria 2004, nr 4 (52), s. 70–71). 
Również „fichteańska” interpretacja Marka Siemka jest zgodna z tezami Allisona i Franka. 
Jej szczegółowa wersja została zawarta w jego książce Idea transcendentalizmu u Fichtego 
i Kanta (Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1977).

17 Choć i tu można mieć wątpliwości: zwrócenie estetyki ku procesom estetyzacji episte-
mologicznej sprawia, że granice między estetyką a filozofią jako taką ulegają zatarciu. Posze-
rzenie badawczego pola estetyki jest tu więc w zasadzie pozorne i polega na przeniesieniu 
do estetyki problemów dotąd rozważanych na gruncie epistemologii.
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zofów nauki zapewne zgodzi się ze stwierdzeniem, że nie istnieje coś takiego, 
jak pierwszy czy ostateczny fundament wiedzy, o tyle niekoniecznie muszą 
oni uznać, że w związku z tym wiedza ma status estetyczny (w sensie: subiek-
tywny) . Oprócz przywoływanego przez Welscha dość skrajnego poglądu Nie-
tzschego i Rorty’ego (akcentującego dowolność i subiektywność „wiedzy”) 
można napotkać w recenzowanej  książce znacznie bardziej umiarkowane pro-
pozycje Hilary’ego Putnama czy Susan Haack18. Uznanie samych naukowców za 
zwolenników estetyzacji epistemologicznej również jest kontrowersyjne: wspo-
minane przez Welscha osoby wspierają jedynie tezę o obecności momentów 
estetycznych w nauce, otwartą kwestią pozostaje jednak, czy naukowcy ci zre-
zygnowaliby z używania kategorii prawdy w tradycyjnym sensie. W tym kon-
tekście niedostatecznie uzasadnione wydaje się stwierdzenie autora, że „we 
wszystkich naukach współcześnie prawo obywatelstwa zdobywa świadomość 
estetycznego charakteru poznawania i rzeczywistości” (pogrubienie A.R.)19.

Warto zauważyć, że w swoich próbach przeformułowania problematyki 
estetycznej Welsch przypomina innego uznanego współczesnego estetyka – 
Richarda Shustermana. Również dla amerykańskiego pragmatysty jasne jest, że 
sfera estetyki, krzyżująca się z polami innych dyscyplin, obejmuje o wiele więk-
szy obszar, niż tradycyjnie uznawano. Jego koncepcje somaestetyki i życia filo-
zoficznego można traktować jako realizację Welschowskiego postulatu zgłę-
biania procesów estetyzacyjnych. Oprócz sprzeciwu wobec estetyki tradycyjnej, 
wymienionych filozofów jednoczy podkreślanie wzajemnych oddziaływań mię-
dzy sferą tego, co estetyczne, a innymi dziedzinami ludzkiego doświadczenia. 
Obaj zwracają w tym kontekście uwagę na spełnianie przez sztukę licznych 
ważnych funkcji w ludzkim życiu, na przykład dostarczanie nowego spojrzenia 
na codzienność czy wyostrzanie zdolności percepcyjnych. Co ciekawe, obaj jako 
wzór przywołują tu estetykę Dalekiego Wschodu i opowiadają się za odejściem 
od estetyki dzieła (Werkästhetik).

Metaestetyczna refleksja Wolfganga Welscha, wyznaczając estetyce nowe 
kierunki, czyni ją dziedziną żywą i wartościową. Już choćby z tego powodu 
warto poświęcić czas na lekturę Estetyki poza estetyką.

18 Por. polemika Putnama z Rortym, np. (w:) H. Putnam, Pragmatyzm. Pytania otwarte, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 1999.

19 W. Welsch, Estetyka poza estetyką, op. cit., s. 65. Na s. 103 teza ta zostaje wyrażona 
w sposób jeszcze mocniejszy: Welsch pisze, że „zasadniczą estetyzację wiedzy, prawdy i rze-
czywistości” zarządziła sama nauka.



nOty O AUtORAcH

Clive bell (1881–1964) – angielski krytyk sztuki, związany z Bloomsbury Group
Walter H. Pater (1839–1894) – angielski eseista, krytyk literacki oraz krytyk 

sztuki
Ewa D. bogusz-bołtuć – dr nauk humanistycznych, Uniwersytet Illinois, Spring-

field, USA
Małgorzata A. Szyszkowska – dr nauk humanistycznych, adiunkt, Zakład Este-

tyki Uniwersytetu Warszawskiego
Ewa bobrowska – doktorantka, Zakład Estetyki Uniwersytetu Warszawskiego
Alicja Sawicka – doktorantka, Zakład Estetyki Uniwersytetu Warszawskiego
Aneta Rostkowska – doktorantka, Instytut Filozofii Uniwersytetu Jagielloń-

skiego
bogna j. Obidzińska – dr nauk humanistycznych, wykładowca w Wyższej 

Szkole Zarządzania i Przedsiębiorczości im. B. Jasińskiego w Warszawie



INFORMACjE DlA AUTORóW

P.T. Autorów Sztuki i Filozofii informujemy o zasadach, których będziemy prze-
strzegać w naszym piśmie:
1. Objętość przysyłanych artykułów nie powinna przekraczać 22 stron znorma-

lizowanego maszynopisu, tj. 1800 znaków na stronie, zaś recenzji – 8 stron.
2. Przypisy powinny być umieszczone na dole strony i mieć formę przyjętą 

w ostatnich tomach pisma (na przykład: J. Derrida, Głos i fenomen, przekł. 
B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 133). Jeżeli w tekście 
pojawia się motto, to powinno być ono również opatrzone przypisem 
bibliograficznym. 

3. Materiały powinny być przysyłane w dwóch egzemplarzach wraz z dyskietką 
lub w formie elektronicznej (preferowane formaty: MS Word 6, Open Office) 
na adres sztuka.wfis@uw.edu.pl 

4. Autorów prosimy o dołączenie krótkiej noty (zawierającej stopień lub tytuł 
naukowy oraz aktualne miejsce pracy) wraz z dokładnym adresem kore-
spondencyjnym (również elektronicznym).

5. Prosimy także o dołączanie streszczenia w języku polskim i angielskim 
o objętości do pół strony (ok. 150–200 słów) oraz słów kluczowych.

6. Redakcja SziF zastrzega sobie prawo do dokonywania skrótów i niewielkich 
zmian w tekście.

7. Materiałów niezamówionych Redakcja nie zwraca.

nOtes FOR cOntRiBUtORs

We inform all prospective contributors to Sztuka i Filozofia about the rules 
which we intend to follow in accepting texts for publication:
1. Articles submitted should not exceed 22 pages of normal typescript e.g. 

1800 characters per page. Reviews should be no more than 8 pages long.
2. All notes in the article should be footnotes in accordance with the style 

used in the last volumes of Sztuka i Filozofia. Additional texts such as mot-
tos should also be accompanied by footnote with all bibliographical data. 

3. Authors are advised to submit two printed copies and a computer disc when 
sending by post or an electronic version formatted most preferably in MS 
Word 6, or Open Office to sztuka.wfis@uw.edu.pl. 

4. We remind authors to enclose information about their current academic 
affiliation and position, including postal address, email address and tele-
phone number. 

5. A short summary (up to 200 words) in Polish and English language and key-
words should also be provided. 

6. SziF reserves the rights to make additional changes in texts submitted when 
necessary.

7. Materials sent will not be returned.


