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Maciej Zió∏kowski

Intertekstualne wymiary „Planet” Gustava Holsta 

IntertekstualnoÊç i jej operacyjne zastosowanie

Refleksja nad zagadnieniem intertekstualnoÊci obecna jest w literaturo-
znawstwie co najmniej od po∏owy XX wieku. Za pioniera naukowych rozwa-
˝aƒ nad tà problematykà uwa˝a si´ Michai∏a Bachtina. Ten wybitny historyk
i teoretyk literatury, badacz twórczoÊci Fiodora Dostojewskiego, stworzy∏
poj´cie „powieÊci polifonicznej”, czyli opartej na ciàg∏ym przenikaniu si´
wielu wàtków, zdarzeƒ i dialogów bohaterów utworu przy ograniczonej do
minimum roli narratora. Analizujàc rozwa˝ania nad dialogicznoÊcià wypo-
wiedzi i rozszerzajàc literackà kategori´ dialogu o poj´cie dyskursu tekstów,
Julia Kristeva zaproponowa∏a w swoim artykule „Le Mot, le dialogue et le ro-
man” (recenzujàcym Problemy poetyki Dostojewskiego Bachtina) termin
„intertekstualnoÊç”1.

Zdaniem Kristevy: „ka˝dy tekst tworzy si´ jako mozaika cytatów, ka˝dy
tekst jest wch∏oni´ciem i transformacjà innych tekstów”2. Badaczk´ intere-
sujà zwiàzki tekstu literackiego z przekazami i wypowiedziami funkcjonujà-
cymi w kulturze, miejsce utworu wÊród innych tekstów. Kristeva traktuje in-
tertekstualnoÊç nie tylko jako sta∏à, nieod∏àcznà cech´ utworów literackich,
lecz tak˝e jako metod´ badawczà przydatnà w interpretacji tekstu. Analiza
przeprowadzana w ten sposób koncentruje si´ przede wszystkim na: cyta-
tach wcielanych w struktur´ utworu, dyskursach, innych ró˝nego typu rela-
cjach zawartych w obr´bie tekstu oraz mi´dzy tekstami, wreszcie na odnie-
sieniach intersemiotycznych czy koneksjach pomi´dzy ró˝nymi dyscyplinami
sztuki (do innych typów przekazu obecnych w tradycji kulturowej takich, jak
np. przekaz muzyczny).

Wymienione wyk∏adniki intertekstualnoÊci w chwili w∏àczenia w ca-
∏oÊç artystycznà ulegajà ró˝nym transformacjom semantycznym, wypo-
wiedzi zmieniajà pierwotne znaczenia, w wyniku czego utwór nabiera

5

�

1 Por. Z. Mitosek, Teorie badaƒ literackich: przeglàd historyczny, Paƒstwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1983, s. 374.

2 Ibidem.
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nowego, cz´sto wielorakiego sensu. O to˝samoÊci wyk∏adników teksto-
wych decyduje wtedy „interpretant” – termin u˝yty przez Michaela Riffa-
terre’a. Interpretant wià˝e si´ z kontekstem, w jakim rozpatrywaç mo˝na
tekst. Element przej´ty z jakiegoÊ tekstu wczeÊniejszego nale˝y do sfery
tego, co „ju˝ zosta∏o powiedziane”, ale w∏aÊnie to „ju˝ powiedziane” sta-
je si´ elementem czegoÊ nowego (dopiero mówionego) i przybieraç mo-
˝e rozmaite postacie. Interpretant to zawarty w tekÊcie wskaênik, w pe-
wien sposób instruujàcy, jak ów element nale˝y traktowaç, wyznaczajàcy
perspektyw´, z jakiej ma byç postrzegany3. Nicholas Zurbrugg w odnie-
sieniu do powy˝szych rozwa˝aƒ sugeruje nawet termin „interkontekstu-
alnoÊç”4.

Szereg innych poj´ç zwiàzanych z odniesieniami mi´dzytekstowymi
wprowadza Gérard Genette. „IntertekstualnoÊcià” nazywa wyst´powanie
tekstu w tekÊcie (np. cytat), „metatekstualnoÊcià” – komentarze w tekÊcie
do innego tekstu, „hipertekstualnoÊcià” – przenikanie si´ tekstów tego sa-
mego autora, „architekstualnoÊcià” – ogólne regu∏y wed∏ug których zbudo-
wany jest tekst, Êwiadczàce o jego przynale˝noÊci gatunkowej, „paratekstu-
alnoÊcià” – komentarze do utworu (np. przedmowy). Zespó∏ opisanych
relacji Genette okreÊla ogólnym terminem – „transtekstualnoÊç”5.

Konkretyzujàc odniesienia systemowe, Janusz S∏awiƒski wyró˝nia nast´-
pujàce przejawy intertekstualnoÊci6:
– relacje mi´dzy poziomami wewnàtrz dzie∏a;
– przywo∏ania w dziele innych konkretnych wypowiedzi: cytaty, aluzje, pa-

rafrazy, polemiki, nawiàzania parodystyczne, kontynuacyjne;
– relacje mi´dzy utworem a innymi tekstami, jakie powsta∏y w nast´pstwie

jego pojawienia si´ (w tym komentarzami krytycznoliterackimi, których
sta∏ si´ przedmiotem);

– po∏o˝enie utworu w klasie utworów realizujàcych ten sam wzorzec mor-
fologiczny, czyli przynale˝noÊç do okreÊlonego gatunku;

– odniesienia intersemiotyczne (np. tekst poetycki w kontekÊcie utworu
muzycznego);

– naÊladowanie w dziele (lub jego fragmentach) form, stylów wypowiedzi
o wyraênie rozpoznawalnym charakterze.
Literacka geneza terminu „intertekstualnoÊç” nie przesàdza o jego

wy∏àcznoÊci dla literatury czy semiotyki. Wspó∏czesne badania nad komu-
nikacjà sztuk i innych dziedzin kulturowych (np. mediów) podkreÊlajà uni-
wersalny charakter intertekstualnoÊci, tak˝e w kontekÊcie uj´ç interdyscy-
plinarnych. Jak zauwa˝a Wojciech Nowik, badania nad intertekstualnoÊcià
w interesujàcym nas tu muzycznym obszarze kultury, rzadko rozwijane sà

6

�

3 Por. M. Riffaterre, „Sémiotique intertextuelle: l’interprétant”, Revue d’Esthétique 1979,
nr 1/2, s. 128–150.

4 Por. N. Zurbrugg, „The Limits of Intertextuality: Barthes, Burroughs, Gysin, Culler”, Southern
Review 1983, nr 2.

5 Por. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Pary˝ 1982.
6 S∏ownik terminów literackich, red. J. S∏awiƒski, Zak∏ad Naukowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw

1998, s. 218–219.
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na gruncie polskiej myÊli muzykologicznej7. Tymczasem ukazanie wielopo-
ziomowych zwiàzków obecnych w dziele muzycznym wraz z uwzgl´dnie-
niem zawartych w nim jakoÊci kulturowych i historycznych wydaje si´ byç
kluczowe dla w∏aÊciwego i pe∏nego zrozumienia kompozycji. Intertekstual-
noÊç – poj´cie wywiedzione z literaturoznawstwa – mo˝na wi´c z powo-
dzeniem odnieÊç do utworu muzycznego oraz metody badawczej stosowa-
nej przy jego analizie. W tym przypadku, podobnie jak w literaturze,
przybiera ono ró˝ne postacie. Stosujàc podzia∏ S∏awiƒskiego, wyró˝niç na-
le˝y nast´pujàce rodzaje relacji zachodzàcych w dziele muzycznym:
– relacje mi´dzy wewn´trznymi poziomami dzie∏a muzycznego;
– wszelkiego rodzaju nawiàzania do twórczoÊci innych kompozytorów

obecne w utworze;
– relacje mi´dzy utworem muzycznym a kompozycjami powsta∏ymi w wy-

niku inspiracji tym utworem i nawiàzujàcymi do niego, a tak˝e opiniami
krytyków na temat utworu oraz rezonansem dzie∏a;

– przynale˝noÊç formalna i gatunkowa utworu muzycznego;
– odniesienia intersemiotyczne (relacje utworu muzycznego z innymi me-

diami sztuki i komunikacji, np. sztukami plastycznymi, poezjà);
– stylizacja, czyli naÊladowanie dawniejszych form wypowiedzi twórczych

(stylów, technik, Êrodków warsztatu kompozytorskiego).
Mieczys∏aw Tomaszewski rozpatruje intertekstualnoÊç w muzyce

w dwóch perspektywach: historycznej (diachronicznej) oraz kulturowej
(synchronicznej). Zdaniem autora, z punktu widzenia relacji dzie∏a z czasem
(przesz∏ym, teraêniejszym i przysz∏ym), wyodr´bniç nale˝y trzy obszary za-
gadnieƒ: sfer´ inspiracji, sfer´ kontekstu i sfer´ rezonansu. Sfera inspiracji
dotyczy zakorzenienia dzie∏a w dziedzictwie przesz∏oÊci, obecnoÊci w utwo-
rze wzorów, modeli zaczerpni´tych od dawniejszych twórców, nawiàzaƒ do
konkretnych idiomów kompozytorskich. Tomaszewski dzieli muzyk´ na: epi-
gonicznà – naÊladujàcà i schematycznie powielajàcà miniony wzorzec, i re-
trowersywnà – która w twórczy sposób rozwija zapomniane dzie∏a w celu
ukazania tkwiàcych w nich mo˝liwoÊci, w odczuciu, ˝e nie zosta∏y one
w pe∏ni wykszta∏cone czy wykorzystane. Sfera kontekstu odnosi si´ do rela-
cji utworu z teraêniejszoÊcià, oddzia∏ywania na dzie∏o realiów historycznych,
kulturowych, biograficznych, powiàzaƒ utworu muzycznego z kompozycja-
mi pochodzàcymi z przedzia∏u czasowego, w którym dany utwór zosta∏
umiejscowiony. Sfera rezonansu obejmuje wszelkie rodzaje i stopnie oddzia-
∏ywaƒ utworu (twórczoÊci) na przysz∏e dzie∏a i pokolenia kompozytorów8.

W opozycji do opisanych zagadnieƒ, autor podaje sytuacje alternatyw-
ne: braku odniesieƒ do przesz∏oÊci, izolowania si´ od zwiàzków intertekstu-

7

�

7 Por. W. Nowik, „Fantazja na tematy polskie A-dur op. 13” Chopina w perspektywie intertek-
stualnoÊci (maszynopis). W ostatnim czasie obserwuje si´ wzrost zainteresowania metodà intertek-
stualnà wÊród analityków muzyki. Jako przyk∏ad zbioru tekstów poÊwi´conych tego typu analizie
warto przytoczyç prac´ M. Tomaszewskiego O muzyce polskiej w perspektywie intertekstualnej.
Studia i szkice, Akademia Muzyczna, Kraków 2005.

8 Por. M. Tomaszewski, „Utwór muzyczny w perspektywie intertekstualnej”, Polski Rocznik Mu-
zykologiczny, Sekcja Muzykologów Zwiàzku Kompozytorów Polskich, Warszawa 2004.
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alnych i intersemiotycznych oraz ignorowania przysz∏oÊci. Zamiast inspiracji
mamy wi´c tendencj´ do awangardy, zrywania z tradycjà, w miejsce zwiàza-
nia utworu z tym, co teraêniejsze – dzie∏o absolutne, autonomiczne, odizo-
lowane kulturowo i stylistycznie, zamiast próby wywarcia wp∏ywu na majà-
cà powstaç twórczoÊç – prób´ dekonstrukcji ciàgu rozwojowego, w wyniku
której utwór muzyczny otrzymuje charakter jednorazowy, unikatowy9.

Postrzegajàc dzie∏o w historycznej perspektywie tego, co nowe i dawne,
a w przestrzeni kulturowej odmienne i w∏asne, Tomaszewski wyró˝nia pro-
cedury intertekstualne takie jak: transkrypcje, wariacje, parafrazy, cytaty,
aluzje, reminiscencje, quodlibet, collage, stylizacje.

Transkrypcja utworu z instrumentu na inny instrument dope∏nia orygi-
nalnà, pierwotnà postaç utworu. Mo˝e byç wynikiem autoinspiracji (jeÊli
kompozytor transkrybuje w∏asne dzie∏o) lub inspiracji (jeÊli twórca transkry-
buje czyjeÊ dzie∏o). Niezale˝nie od êród∏a inspiracji transkrypcja zawsze od-
mienia szat´ brzmieniowà utworu, nierzadko wzbogacajàc lub ukazujàc
ukryte w jego pierwotnej wersji walory kolorystyczne (jak w przypadku Ob-
razków z wystawy Musorgskiego zorkiestrowanych np. przez Ravela).

Muzyka prymarna bywa tak˝e punktem wyjÊcia czy odniesienia dla mu-
zyki nowej. W tej sytuacji mamy do czynienia z wariacjami, fantazjà na te-
mat w∏asny bàdê cudzy lub parafrazà tematu, która zale˝nie od kontekstu
przybiera ró˝ne oblicza i odcienie znaczeniowe (np. parodystyczne).

Jednym z najwa˝niejszych przejawów intertekstualnoÊci jest cytat. W za-
le˝noÊci od sposobu umieszczenia go w utworze, cytat mo˝e pe∏niç ró˝ne
funkcje, zachowujàc jednak swoje podstawowe cechy – jawnoÊç i rozpozna-
walnoÊç. Niekiedy cytat bywa bardzo ulotny (II Symfonia Pendereckiego
z czteronutowym incipitem kol´dy Cicha noc) albo ulega deformacji utrud-
niajàcej jego identyfikacj´. W takich okolicznoÊciach zastosowanie ma poj´-
cie aluzji. Do kategorii „muzyki inkluzywnej” nale˝y te˝ reminiscencja, czyli
obecnoÊç czyjejÊ, zas∏yszanej i bliskiej kompozytorowi muzyki w jego w∏a-
snym utworze. Reminiscencj´, w przeciwieƒstwie do cytatu, cechuje brak
dos∏ownoÊci tak, ˝e odbiorca dzie∏a nie jest w stanie precyzyjnie i jedno-
znacznie okreÊliç do jakiego konkretnego utworu ono nawiàzuje.

Przejawami „muzyki ekskluzywnej”, czyli wykluczajàcej, ma∏o spójnej,
z∏o˝onej z wyodr´bnionych fragmentów innych utworów (stàd nazwa) sà:
wspó∏czesny collage i jego barokowy prototyp – quodlibet. Przyk∏adem
– Symfonia Luciano Berio (1968)10.

Istotnà rol´ wÊród opisywanych zjawisk odgrywa wed∏ug Tomaszew-
skiego stylizacja, pojmowana jako zamierzony i w pe∏ni Êwiadomy Êrodek
s∏u˝àcy jakoÊciowemu przybli˝eniu odleg∏ych czasowo utworów. Zdaniem
Stanis∏awa Balbusa to w∏aÊnie ona najbardziej i najjaskrawiej uwypukla cha-
rakter wszelkich zjawisk intertekstualnych, czyli zwiàzków mi´dzyteksto-
wych i mi´dzystylowych11. Stylizacja w utworze muzycznym cz´sto przybie-

8

�

9 Por. M. Tomaszewski, „Utwór muzyczny…”, op. cit., s. 99–101.
10 Ibidem, s. 106–110.
11 Por. S. Balbus, Mi´dzy stylami, Universitas, Kraków 1996, s. 19.
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ra funkcj´ archaizacji (np. Pulcinella Strawiƒskiego); podobnie cytat (np.
Muzyka staropolska Góreckiego).

Funkcje dzie∏a muzycznego w obszarze kulturowym i komunikacyjnym
Tomaszewski identyfikuje z funkcjami przypisywanymi mowie przez Roma-
na Jakobsona12. Sà to:
– funkcja ekspresywna (emotywna), akcentujàca si∏´ wyrazu utworu, podkre-

Êlajàca aspekt indywidualny, autobiograficzny, czy podmiot twórcy dzie∏a;
– funkcja impresywna (apelatywna, konatywna), akcentujàca nie nadawc´,

lecz odbiorc´ dzie∏a i czynniki percepcyjne;
– referencjalna (denotacyjna), odsy∏ajàca s∏uchacza poza sfer´ dêwi´kowà

dzie∏a, szczególnie istotna w muzyce ilustracyjnej i programowej;
– fatyczna, akcentujàca wi´ê, p∏aszczyzn´ porozumienia mi´dzy kompozy-

torem a s∏uchaczem, odwo∏ujàca si´ do momentów jednoczàcych i jasno
okreÊlonych (np. za pomocà cytatów);

– estetyczna, poetycka – spe∏nienie jej warunków decyduje o powodzeniu
poprzednich funkcji.
Funkcja estetyczna decyduje o artyzmie oraz doskona∏oÊci konstrukcji

dzie∏a. W przypadku, gdy zostanie pomini´ta, utwór mo˝e staç si´ kiczem
albo tworem amorficznym.

Tomaszewski pisze: 

Tak jak w sferze j´zyka i mowy, wypowiedê muzyczna nacechowana wy∏àcznie jednà z po-
wy˝szych funkcji nie egzystuje. W ka˝dym utworze istnieje równoczesnoÊç oddzia∏ywa-
nia, jeÊli nie wszystkich pi´ciu funkcji, to w ka˝dym razie paru z nich równoczeÊnie. Tyle,
˝e jedna z nich wyst´puje w roli wyró˝nionej, jako nadrz´dna13.

IntertekstualnoÊç z definicji zak∏ada wielowarstwowoÊç relacji ukazujà-
cych si´ odbiorcy w trakcie kontaktu z dzie∏em sztuki (muzycznym). 

Pierwszy rodzaj kontaktu ma miejsce wówczas, gdy z dzie∏em obcujemy bezpoÊrednio, s∏u-
chajàc go, zachwycajàc si´ nim, doznajàc je zmys∏owo i prze˝ywajàc emocjonalnie. Drugi
dokonuje si´ wówczas, gdy o nim myÊlimy, gdy je rozpatrujemy, staramy si´ je zrozumieç,
odczytaç niesione przez nie znaczenia i sensy, umieÊciç w (…) naszej osobistej, uhierarchi-
zowanej przestrzeni kultury14. 

Ujawnienie tych znaczeƒ i sensów jest kluczowym zadaniem analityka i le-
˝y u podstaw empirycznego wykorzystania intertekstualnoÊci jako metody
badawczej. Niecz´sto zdarza si´, ˝e j´zyk muzyki, zorganizowany wed∏ug
w∏asnych, autonomicznych zasad, jawi si´ s∏uchaczowi w sposób równie
przyst´pny jak przekaz literacki. Dzie∏o muzyczne wymaga wi´c szczególnie
wnikliwej penetracji badawczej, uwzgl´dniajàcej wiele czynników i pozio-
mów wspó∏istniejàcych w utworze w rozmaitych relacjach i kontekstach.

Dokonujàc analizy intertekstualnej Planet Gustava Holsta – nale˝y wspo-
mniane relacje wydobyç i ukazaç. Sà wÊród nich: zwiàzki utworu z twórczo-
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13 M. Tomaszewski, „Utwór muzyczny…”, op. cit., s. 96–97.
14 Ibidem, s. 95.
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Êcià Holsta oraz innych kompozytorów, odniesienia intersemiotyczne frag-
mentów dzie∏a, problem (wed∏ug terminologii Genette’a) „architekstualno-
Êci” Planet. Z racji tego, ̋ e procesy intertekstualne dokonujà si´ w analizowa-
nym utworze na wielu poziomach, ulegajàc skrzy˝owaniu i nieprzerwanie
wp∏ywajàc na siebie, pe∏na analiza intertekstualna (uwzgl´dniajàca wszystkie
wspomniane aspekty, w tym tak˝e proces przekszta∏ceƒ struktur formalnych,
tonalnych i interwa∏owych integrujàcych cykl na poziomie intramuzycznym
dzie∏a) wykracza∏aby poza obj´toÊciowe ramy tego artyku∏u. W odniesieniu
do przedstawionych koncepcji, intertekstualnoÊç rozpatrzona zostanie za-
tem w kilku tylko wymiarach: recepcji i rezonansu dzie∏a, a tak˝e jego funk-
cjonowania w ró˝nych dziedzinach kultury, w czasach wspó∏czesnych od-
biorcy (XX i XXI w.). Ponadto, ograniczenie si´ do relacji mi´dzy Planetami
a kompozycjami powsta∏ymi w wyniku inspiracji tym utworem, czy nawiàzu-
jàcymi do niego oraz intersemiotycznych odniesieƒ Planet, podyktowane zo-
sta∏o ch´cià ukazania uniwersalnego wymiaru cyklu Gustava Holsta. Obecna
bowiem w kulturze refleksja nad zagadnieniem kosmosu (rozumianym cz´-
sto na przestrzeni dziejów – tak przez sztuk´, jak przez nauk´ w oparciu
o fundamenty religijne i filozoficzne – bardzo szeroko czy metaforycznie) ma
swojà, ugruntowanà przez wieki, a nawet tysiàce lat, tradycj´. Refleksja ta
sta∏a si´ dla Holsta natchnieniem, które, po blisko trzech latach pracy nad
partyturà, zaowocowa∏o opus vitae kompozytora.

Geneza i charakterystyka utworu

Planety – siedem nast´pujàcych po sobie utworów (Mars, Wenus, Merkury,
Jowisz, Saturn, Uran i Neptun), nazwanych przez Holsta „serià nastrojowych
obrazów”, skontrastowanych agogicznie i wyrazowo – to rodzaj suity orkie-
strowej przeznaczonej na wielkà orkiestr´ symfonicznà, z dwoma chórami
˝eƒskimi wyst´pujàcymi w ostatnim ogniwie cyklu. Dzie∏o powstawa∏o w la-
tach 1914–1917, w okresie napi´tej sytuacji politycznej w Europie, a tak˝e
w ˝yciu zawodowym Holsta, dzielàcego czas pomi´dzy obowiàzki dydak-
tyczne, dyrygenckie i kompozytorskie. BezpoÊrednim êród∏em inspiracji dla
Gustava Holsta by∏y teksty Alana Leo (w∏aÊc. Williama Fredericka Alana),
a zw∏aszcza broszura pt.: What is Horoscope and How Is It Cast?15. Alan Leo
to pseudonim angielskiego astrologa ˝yjàcego w latach 1860–1917, bada-
cza wp∏ywu ruchu planet na ˝ycie cz∏owieka i znawcy horoskopu. Jednak
obliczenia astrologiczne, podobnie jak symbolika liczb, nie majà wp∏ywu
na j´zyk dêwi´kowy utworu. Âwiadczy o tym choçby brak w cyklu – jak-
˝e znaczàcych w astrologii – S∏oƒca czy Ksi´˝yca. Kompozytor k∏adzie na-
cisk przede wszystkim na kontekst psychologiczny, podkreÊlany przez Leo
w What is Horoscope… – temperament i cechy charakteru osoby urodzonej
pod znakiem rzàdzonym przez danà planet´. Richard Greene, rozwijajàc
koncepcje monografistów Holsta (Shorta, Rubbry, Imogen Holst), wprowa-
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dza termin psychological journey, w Êwietle którego Planety mo˝na uznaç
za metafor´ ludzkiego ˝ycia, a muzycznà w´drówk´ przez system planetar-
ny za symbolicznà podró˝ w g∏àb „kosmosu” psychiki cz∏owieka – od sta-
nów materialnych do metafizycznych16. Umys∏, poczynajàc od narodzin
i walki (Mars), zag∏´bia si´ w marzeniach sennych (Wenus), uczestniczy
w zabawie intelektualnej (Merkury) i tanecznej (Jowisz), kontempluje (Sa-
turn), cofa si´ do pierwotnych stadiów rozwoju, bioràc udzia∏ w rytualnym,
magicznym misterium (Uran), wreszcie osiàga najwy˝szy, metafizyczny sto-
pieƒ wtajemniczenia (Neptun). Przyjaciele i uczniowie kompozytora (m.in.
Edmund Rubbra) dostrzegali paralel´ pomi´dzy ˝yciem Holsta a uk∏adem
cyklu. Greene podkreÊla jednak, ˝e Planety nie sà precyzyjnie odwzorowanà
muzycznie autobiografià, a jedynie wykreowanà przez artyst´ wizjà w´-
drówki przez ˝ycie – wizjà wyp∏ywajàcà z fascynacji kompozytora tekstami
sanskrytu (które studiowa∏ i t∏umaczy∏). Zawarte w nich doktryny Dharmy
skupiajà si´ na korespondencji Êwiata duchowego i materialnego, zalece-
niach dotyczàcych osiàgania harmonii wewn´trznej (Boecjaƒska musica hu-
mana) i nieustannym dà˝eniu do nirwany.

Drugà p∏aszczyzn´ stanowià w Planetach odniesienia mitologiczne do
staro˝ytnych bóstw kojarzonych z okreÊlonymi cia∏ami niebieskimi i ich sym-
bolikà w kulturze. Sposób, w jaki w utworze funkcjonujà wyobra˝enia o bo-
gach staro˝ytnego panteonu, ukazuje stopieƒ i rodzaj inspiracji kompozyto-
ra tematykà pozamuzycznà. Gustav Holst, wielokrotnie pytany
o pozamuzyczne idee The Planets, odpowiada∏: „Nie jest to muzyka progra-
mowa. (…) JeÊli ju˝ wymaga si´ ode mnie jakiegoÊ przewodnika po muzyce,
podtytu∏y powinny wystarczyç, zw∏aszcza, jeÊli b´dà rozumiane w szerokim
sensie”17. Z jednej strony kompozytor zaprzecza wi´c istnieniu w jego muzy-
ce konkretnych odniesieƒ programowych, z drugiej – wskazujàc na szeroki
kontekst znaczeniowy Planet, daje przyczynek do rozwa˝aƒ intertekstual-
nych. Pierwsze, niezwykle udane i interesujàce – dzi´ki uwzgl´dnieniu czyn-
nika psychologicznego – próby opisowego uj´cia utworu podj´∏a córka
twórcy – Imogen Holst18. Bioràc pod uwag´ zbie˝noÊç kategorii wyrazo-
wych przypisywanych ogniwom Planet oraz kulturowych, symbolicznych
wyobra˝eƒ o cia∏ach niebieskich, kontrasty mi´dzy sferà doznaƒ material-
nych i spirytualnych, w uproszczonym – jak chce kompozytor – „szerokim
sensie”, mo˝na sprowadziç do opozycji – Mars, Merkury, Jowisz, Uran vs.
Wenus, Saturn, Neptun. Metaforycznà pe∏ni´ szcz´Êcia fizycznego stanowi
Jowisz wraz z umieszczonà w centrum cyklu uroczystà melodià, hymnem do
wszechogarniajàcej radoÊci; apogeum rozwoju duchowego umys∏u zaÊ
– mistyczny Neptun.

Intersemiotyczny wymiar utworu obejmuje zatem mitologiczne nawià-
zania do fundamentów europejskiego toposu planet oraz analogie psycho-
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logiczne, si´gajàce tak˝e obszarów wychodzàcych poza Êródziemnomorski
kràg kulturowy. Poni˝ej przedstawiona zosta∏a ogólna charakterystyka ka˝-
dego ogniwa Planet, majàca zilustrowaç sposób, w jaki w utworze funkcjo-
nujà wyobra˝enia o bogach staro˝ytnego panteonu oraz stopieƒ i rodzaj in-
spiracji kompozytora tematykà pozamuzycznà. Dla ukazania pe∏nego
obrazu tych relacji poszczególne ust´py The Planets porównane zosta∏y tak-
˝e z charakterystykami psychologicznymi nakreÊlonymi przez Alana Leo.

Mars, the Bringer of War

Wed∏ug Alana Leo, osoby znajdujàce si´ pod wp∏ywem tej planety, urodzo-
ne pod znakiem Barana lub Skorpiona, cechuje: nieust´pliwoÊç, energicz-
noÊç w dzia∏aniu, porywczoÊç, agresywnoÊç, stanowczoÊç, odwaga, si∏a
przebicia, pewnoÊç siebie, upór w dà˝eniu do celu, zapalczywoÊç i zuchwa-
∏oÊç. Sà to ludzie szczególnie ceniàcy sobie wolnoÊç i niezale˝noÊç. Posiada-
jà tak˝e umiej´tnoÊç szybkiego podejmowania decyzji. Z racji bardzo silne-
go, bezkompromisowego charakteru trudno wywrzeç na nich presj´
i sk∏oniç do zmiany zdania. W opisie Leo widaç pokrewieƒstwa z Aresem czy
Marsem. Przewa˝ajà tu jednak cechy pozytywne, niezwiàzane bezpoÊrednio
z wojnà czy katastrofà19.

Ulokowanie Marsa na poczàtku cyklu akcentuje fizyczny element si∏y i cie-
lesnoÊci jako najwa˝niejszy, choç nie pokrywa si´ z porzàdkiem astrologicz-
nym (Leo umieszcza planety w dalszej kolejnoÊci po najistotniejszych, jego
zdaniem, S∏oƒcu i Ksi´˝ycu) i astronomicznym (planetà najbli˝szà S∏oƒca jest
Merkury). Pierwszy ust´p okreÊlony przez kompozytora jako „przera˝ajàcy
i odpychajàcy” jest najbardziej agresywnym ogniwem cyklu. Podtytu∏ the
Bringer of War doskonale oddaje charakter utworu. Szerokie zastosowanie
instrumentów d´tych blaszanych i perkusyjnych, liczne motywy fanfarowe,
cz´ste tutti orkiestry, dynamika osiàgajàca najwy˝szy poziom – ewokujà mili-
tarny, wr´cz bitewny nastrój. Wybijajàcy si´, chwilami skandowany ostinato-
wy rytm, podkreÊlajàcy metrum 5/4, porównywany by∏ z warkotem karabinu
maszynowego albo telegrafem s∏u˝àcym do przesy∏ania depesz wojennych;
ca∏y zaÊ ust´p interpretowano jako muzycznà zapowiedê I wojny Êwiatowej.
Kompozytor odcina∏ si´ od tych opinii, choç jak wi´kszoÊç mieszkaƒców po-
grà˝onej wówczas w chaosie i przygotowujàcej si´ do wielkiego konfliktu Eu-
ropy, przeczuwa∏ nieuchronnie nadciàgajàcy kataklizm. Jakkolwiek echa tych
niepokojów s∏ychaç w Marsie, to muzyczny obraz walki nie musi odnosiç si´
wy∏àcznie do zaistnia∏ych okolicznoÊci politycznych. Mo˝na i nale˝y go po-
strzegaç (zgodnie z koncepcjà Greene’a) w szerszym, symbolicznym znacze-
niu zmagaƒ jednostki z przeciwnoÊciami losu czy s∏aboÊciami w∏asnego cha-
rakteru. Tak˝e Alan Leo wià˝e wp∏yw Marsa z dolà i przeznaczeniem, zaÊ
Imogen Holst w odniesieniu do utworu, mówi o „g∏osie przeznaczenia”
i „przetaczajàcej si´ nawa∏nicy b´dàcej burzà umys∏u”20.
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Venus, the Bringer of Peace

Holst w podtytule utworu u˝y∏ okreÊlenia peace, pozostajàcego w opozycji
do podtytu∏u Marsa. ¸agodny, zmys∏owy pierwiastek kobiecy uosabiajàcej
pi´kno Wenus, jedynej w cyklu bogini, zostaje przeciwstawiony silnemu,
szorstkiemu, agresywnemu elementowi m´skiemu Marsa. Tak˝e Alan Leo
podkreÊla czu∏à i emocjonalnà natur´ cz∏owieka b´dàcego pod wp∏ywem
opisywanej planety (zodiakalne Byki i Wagi). Osoby spod znaku Wenus po-
trafià – zdaniem astrologa – doceniç poÊwi´cenie w mi∏oÊci, a tak˝e dosko-
na∏oÊç i pi´kno sztuki21.

W j´zyku dêwi´kowym utworu przewa˝ajà konsonanse oraz zwroty me-
lodyczne i harmonika oparta na tercjowej budowie akordów. Orkiestra trak-
towana jest kameralnie, z wyodr´bnieniem partii solowych: rogu, skrzypiec,
oboju, klarnetu czy fletu. Sekcja instrumentów d´tych blaszanych zreduko-
wana zosta∏a do waltorni. Pojawiajà si´ te˝ dzwonki i czelesta, subtelnie
podkreÊlajàce lini´ melodycznà lub zast´pujàce harfy w figuracjach. Wenus
nie tylko kontrastuje z Marsem, lecz stanowi prób´ jego dope∏nienia. Przy-
nosi odpr´˝enie, ukojenie, w∏aÊciwà odpowiedê, rozwiàzanie lub przynaj-
mniej z∏agodzenie konfliktów.

Mercury, the Winged Messenger

Alan Leo zwraca uwag´ na niestabilnoÊç charakteru osób znajdujàcych si´
pod wp∏ywem planety rzàdzàcej znakiem Panny i Bliêniàt. Gustav Holst, zo-
diakalna Panna (urodzony 21 wrzeÊnia), uwa˝a∏ Merkurego – pierwszà pla-
net´ od S∏oƒca, trzecià w cyklu, a skomponowanà jako ostatnià – za symbol
umys∏u22. Miejsce utworu w Planetach t∏umaczy poetycka interpretacja po-
staci Merkurego jako kosmicznego motyla wys∏anego przez Jowisza do we-
nusjaƒskich ogrodów.

Merkurego cechuje lekkoÊç uzyskana dzi´ki: tempu (vivace), zró˝nicowa-
niu faktury na przestrzeni krótkich odcinków, zmiennej artykulacji, wzajem-
nym przejmowaniu motywów i fraz, zastosowaniu instrumentów d´tych
drewnianych, predysponowanych do szybkich, efektownych przebiegów.
Tak˝e graficzny uk∏ad partytury odwzorowuje postaç ciàgle przemieszczajà-
cego si´, ruchliwego pos∏aƒca. Charakterystyczne dla utworu sà: polimetria,
zmienne akcenty i nieregularne ugrupowania rytmiczne (kwartole) oraz
ascendentalne i descendentalne progresje trójdêwi´ków.

Merkury to jedyne ogniwo, które kompozytor scharakteryzowa∏ w pod-
tytule, pos∏ugujàc si´ jedynie definicjà mitologicznà „skrzydlaty pos∏aniec”.
Jest ono ilustracjà, muzycznym obrazem staro˝ytnego boga. Fluktuacja
rytmiczno-tonalna symbolizuje b∏yskotliwoÊç umys∏u, jego pomys∏owoÊç
i zaradnoÊç. W teorii psychological journey trzeci ust´p Planet jawi si´ ja-
ko metafora mo˝liwoÊci ludzkiego intelektu, geniuszu i jego z∏o˝onej, trud-
nej do rozszyfrowania natury. Greene czyni tak˝e intersemiotyczne porów-
nanie ust´pu do obrazu „szekspirowskiego g∏upca”, który zawsze zdo∏a
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znaleêç wyjÊcie z sytuacji, chocia˝ cz´sto czyni to w sposób pokr´tny i nie-
uczciwy23.

Jupiter, the Bringer of Jollity

W opinii Alana Leo, Jowisz oddzia∏uje na osoby znajdujàce si´ pod jego wp∏y-
wem bardzo pozytywnie. Odpowiada za cechy takie jak: szlachetnoÊç, na-
dzieja, wspania∏omyÊlnoÊç, witalnoÊç, radoÊç cia∏a i ducha24. PoÊród przy-
domków nadawanych bóstwu Jowisza nie zabrak∏o te˝ takich, jak: fulgur,
tonans, pluvius, czyli zsy∏ajàcy b∏yskawice, grzmoty i deszcz. Kompozytor
zdecydowa∏ si´ na podtytu∏ the Bringer of Jollity. S∏owo jollity oznacza bie-
siadnà uciech´, radoÊç zwiàzanà zwykle z jakàÊ uroczystoÊcià. Utwór od
pierwszych taktów tchnie witalnoÊcià (allegro giocoso) i ujmuje prostotà me-
lodyczno-rytmicznà. Silnie zaznaczone elementy ludowe (synkopy, podkre-
Êlanie rysunku rytmicznego tamburynem, u˝ycie skali miksolidyjskiej) w po∏à-
czeniu z ˝ywio∏owoÊcià rytmicznà, przywo∏ujà obraz radosnej zabawy.

Umieszczona w centralnym punkcie cyklu wznios∏a myÊl Êrodkowej cz´-
Êci Jowisza ma wyjàtkowe znaczenie. Holst sk∏ada tutaj ho∏d swoim po-
przednikom kultywujàcym narodowe tradycje muzyczne – g∏ównie twór-
czoÊci Elgara, do której odnoszà si´ zwroty melodyczno-harmoniczne oraz
chora∏owy, hymniczny charakter tematu tej cz´Êci. W 1921 roku kompozy-
tor, poproszony o napisanie muzyki do wiersza Cecila Spring-Rice’a I vow to
thee, my country, przyjà∏ propozycj´, jednak nadmiar obowiàzków oraz s∏a-
by stan zdrowia, pogarszajàcy si´ wskutek przecià˝enia pracà, zmusi∏ go do
skorzystania z wczeÊniejszego projektu. Wybór pad∏ na temat centralnej
cz´Êci Jowisza. Tekst Springa, nasycony patosem i patriotycznà wymowà, zy-
ska∏ w∏aÊciwà, zgodnà ze swoim charakterem opraw´ muzycznà. Uroczysta
pieÊƒ I vow to thee, my country na chór mieszany i orkiestr´ uros∏a do rangi
hymnu i osiàgn´∏a niezwyk∏à popularnoÊç, a incipit s∏ynnej melodii znanej
te˝ jako Thaxted sta∏ si´ wizytówkà muzycznà kompozytora25.

W Jowiszu Holst podsumowuje pierwsze trzy ust´py cyklu, wprowadza-
jàc wyrazowe elementy: wojennego Marsa, refleksyjnej Wenus oraz tanecz-
nego Merkurego. Jowisz pe∏ni w cyklu miejsce centralne, w którym pierwsza
po∏owa ˝yciowej w´drówki, zdominowanej przez pierwiastek cielesny, znaj-
duje swój kres. Utwór emanuje spontanicznà energià, ale tak˝e dostojeƒ-
stwem (cz´Êç Êrodkowa). Na przestrzeni zaledwie kilku ostatnich taktów
w owà beztrosk´ wkrada si´ tajemniczy nastrój zwiastujàcy mistyczne stany
umys∏u, lecz tym razem efektowna, ̋ ywio∏owa koda zaciera Êlady niepokoju.

Saturn, the Bringer of Old Age

Alan Leo rzàdzone przez t´ planet´ osoby (zodiakalne Kozioro˝ce) charakte-
ryzuje jako: wierne, nieust´pliwie i wytrwale pokonujàce trudnoÊci, dok∏adne
i cierpliwe w wykonywaniu powierzonych im zadaƒ, o ch∏odnym, surowym
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usposobieniu, przedk∏adajàce czyn i dzia∏anie nad s∏owo. Interesujàce, ˝e
opis Leo bardzo trafnie oddaje cechy osobowoÊci twórcy The Planets26.

Saturn, odpowiednio do swoich astrologicznych odniesieƒ, przez wi´k-
szoÊç komentatorów odbierany by∏ jako wyraz ludzkiej tragedii, pustki du-
chowej i fizycznej, a kontemplacyjny klimat drugiej cz´Êci utworu odczyty-
wano jako pogodzenie si´ z losem. Mo˝liwa jest te˝ inna interpretacja,
wed∏ug której Saturn to jakby Mars i Wenus uj´te w ramy jednego ust´pu,
gdzie pierwsza cz´Êç obrazuje konflikt, zmaganie, druga zaÊ roz∏adowuje
napi´cia, wprowadzajàc s∏uchacza w mistyczny stan zapomnienia, uwolnie-
nia si´ od okrucieƒstw rzeczywistoÊci. Z tej perspektywy racj´ ma Richard
Greene, nazywajàc Saturna „najbardziej ludzkim ust´pem” cyklu27. Tak˝e
Gustav Holst pozytywnie wyra˝a∏ si´ o Saturnie, zdaniem kompozytora, naj-
bardziej udanym ogniwie The Planets.

Uranus, the Magician

W astrologii Uran i podlegajàcy mu znak Wodnika to symbole nieprzewidy-
walnoÊci, ciàg∏ych zmian, niespodzianek i zaskakujàcych splotów wydarzeƒ.
Alan Leo zwraca uwag´ na ekscentryzm i unikalny charakter osób znajdujà-
cych si´ pod wp∏ywem tej planety oraz ich sk∏onnoÊç do zwracania si´ ku
metafizycznej stronie ̋ ycia28.

Charakter utworu kszta∏tujà: zmiennoÊç harmonii i tempa, kontrasty dy-
namiczne, artykulacyjne, metrorytmiczne, przedzielanie dêwi´ków pauzami
z zastosowaniem techniki hoketowej, du˝a liczba skoków w melodii, wresz-
cie – powtarzajàcy si´ czterodêwi´kowy motyw przewodni, który Imogen
Holst nazywa „inkantacjà”29. W Uranie ˝ywio∏ magii przejawia si´ w mi-
strzowsko zinstrumentowanych pomys∏ach, do których nale˝y np. marszo-
wy odcinek uwieƒczony pe∏nym splendoru glissandem w partii organów
(efekt bodaj˝e po raz pierwszy zastosowany w muzyce symfonicznej).

Przekaz utworu, zgodnie z koncepcjà „podró˝y psychologicznej”, ma
sens metaforyczny. Wyzwolony z okowów realnego Êwiata umys∏ poznaje
metafizyczne obszary terra incognita, cofajàc si´ do stadiów pierwotnych
(Uran – praojciec bogów wy∏oniony z Chaosu). DoÊwiadcza ich, wkraczajàc
w kràg rytualnego taƒca, zmierzajàcego do orgiastycznego sza∏u (znaczàca
rola instrumentów perkusyjnych, rysunek rytmiczny podkreÊlony licznymi
akcentami oraz powracajàca myÊl czo∏owa – rodzaj archetypu, pramotywu
czy zakl´cia).

Neptune, the Mystic

Neptun pod wzgl´dem zastosowanych w nim Êrodków kompozytorskich jest
najbardziej nowatorskim ogniwem cyklu. Utwór cechuje dwuwarstwowoÊç
planów: formalnego, tonalnego oraz fakturalnego. Subtelna instrumentacja
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szaty harmonicznej podkreÊla kolorystyczne i akustyczne w∏aÊciwoÊci brzmie-
nia orkiestry i chórów. Plan fakturalny sprawia wra˝enie rozedrganej prze-
strzeni dêwi´kowej, „wibracji z innego Êwiata”, o których mówi Leo30. Mi-
styczny charakter utworu pog∏´bia wy∏aniajàca si´ z melodii obojów i ro˝ka
angielskiego wokaliza ukrytych poza scenà (zgodnie ze wskazówkami wyko-
nawczymi) chórów ˝eƒskich, przyrównywana do Êpiewu anio∏ów lub syren.
Skojarzenia z nimfami morskimi Êwiadczà o mitologicznych inspiracjach
obecnych w utworze. Podobnie jak Neptun, syreny zwiàzane by∏y z króle-
stwem oceanów. Wed∏ug niektórych wersji mitologii greckiej, towarzyszyç
mia∏y zmar∏ym w drodze do zaÊwiatów (Hadesu). Chóry zast´pów anielskich
wraz z „niebiaƒskimi” tonami czelesty (Wenus) przywodzà na myÊl muzyczny
obraz raju. Z teozoficznej perspektywy wprowadzenie nowej jakoÊci – ele-
mentu wokalnego – mo˝na wi´c rozumieç metaforycznie, jako przekroczenie
progu ziemskiej egzystencji, uchylenie przedsionka nieznanego wymiaru.

Zakoƒczenie ust´pu i cyklu nale˝y do najoryginalniejszych fina∏ów dzie∏
symfonicznych. Kompozytor nakazuje powtarzaç dêwi´ki ostatniego taktu,
wyciszajàc je a˝ do zamilkni´cia31. W´drówka psychologiczna dobieg∏a koƒ-
ca; umys∏ osiàgnà∏ najwy˝szy stopieƒ wtajemniczenia, w którym postrzega
uniwersum sub specie aeternitatis. Zamkni´cie dzie∏a pozostawia s∏uchacza
w stanie skupienia, zadumy nad nieskoƒczonoÊcià czasu i przestrzeni.

Inspiracje „Planetami” w twórczoÊci kompozytorów XX i XXI w.

WiadomoÊç o zakoƒczonych sukcesem poszukiwaniach dziewiàtej w kolej-
noÊci od S∏oƒca planety Uk∏adu S∏onecznego dotar∏a prawdopodobnie tak-
˝e do Gustava Holsta. Istnienie Plutona (jak nazwano nowo odkryty obiekt)
zosta∏o potwierdzone przez Clyde’a Tombaugha w 1930 r. W dost´pnych
êród∏ach informacji o ˝yciu i twórczoÊci kompozytora brak jednak Êwia-
dectw muzycznych inspiracji tym wydarzeniem astronomicznym. W 2000 r.
Colin Matthews za namowà Kenta Nagano podjà∏ prób´ uzupe∏nienia The
Planets o ósme ogniwo, które zatytu∏owa∏ Pluto – the Renewer (na orkie-
str´ symfonicznà i chór ˝eƒski ukryty za scenà). Zdaniem astrologów, pla-
neta Pluton w∏ada podÊwiadomoÊcià i instynktami cz∏owieka, odpowiada
za stany kraƒcowe i myÊli samobójcze; jest planetà transformacji i odrodze-
nia (the Renewer).

Kompozytor przyznaje, ̋ e umieszczenie nowego ogniwa na koƒcu cyklu
Holsta wiàza∏o si´ z koniecznoÊcià modyfikacji fina∏u Neptuna. W oryginal-
nej wersji wysokobrzmiàce dêwi´ki skrzypiec w przedostatnim takcie milk-
nà, a ostatni takt jest powtarzany przez chóry a capella. W wersji Matthew-
sa dêwi´ki wiolinu towarzyszà wokalizie tak˝e w ostatnim takcie, stanowiàc
∏àcznik mi´dzy Neptunem a Plutonem. Metaforycznie mo˝na rzec, ˝e Êpiew
syren wprowadza s∏uchacza w mroczny Êwiat Hadesu, co pozostaje w zgo-
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dzie z wierzeniami staro˝ytnych Greków. Jednak Matthews odcina si´
w utworze od asocjacji mitologicznych i astrologicznych, choç podtytu∏ su-
geruje zwiàzek ze znaczeniem planety w horoskopie. Kompozytora zajmuje
przede wszystkim perspektywa astronomiczna. Matthews pisze: „Punktem
wyjÊcia by∏ dla mnie wiatr s∏oneczny, mknàcy przez Uk∏ad S∏oneczny szybciej
ni˝ Merkury”32. Artysta proponuje zatem symbolicznà w´drówk´ przez
lokalny system planetarny. Na poczàtku utworu pojawiajà si´ szybkie prze-
biegi chromatyczne przypominajàce figuracje z trzeciego ogniwa Planet.
Wkrótce nast´puje pot´˝ne tutti – „uderzenia komety” – przywodzàce na
myÊl kulminacyjne fragmenty Marsa i Saturna oraz wczeÊniejszy utwór kom-
pozytora – Suns Dance z 1985 r. W finale s∏yszalna jest przez moment woka-
liza chóru ˝eƒskiego, po czym dêwi´ki zanikajà w oddali, podobnie jak
w Neptunie. W Plutonie wyst´pujà tak˝e motywy z Wenus i Urana. Utwór
jest wi´c jakby syntezà idei muzycznych cyklu Holsta, choç kompozytor za-
znacza, ˝e jego zamiarem nie by∏o stworzenie pastiszu. J´zyk dêwi´kowy
Plutona bazuje na uk∏adach bitonalnych i kontrastach dynamicznych oraz
fakturalnych. Pluton dedykowany zosta∏ Imogen Holst. Prawykonanie utwo-
ru mia∏o miejsce 11 maja 2000 r. w Manchesterze z udzia∏em The Hallé Or-
chestra and Choir pod dyrekcjà Kenta Nagano33.

Wyrazem fascynacji muzykà twórcy Planet jest utwór Edwina Roxburgha
z 1982 r. pt. Saturn na orkiestr´ i taÊm´ – cykl z∏o˝ony z jedenastu ogniw ob-
razujàcych planet´ Saturn wraz z jej pierÊcieniami oraz dziewi´cioma ksi´˝y-
cami, którym nadane zosta∏y imiona postaci mitologicznych. Kompozytor
wskazuje tu na trzy êród∏a inspiracji: fotografie powierzchni planety wyko-
nane przez sond´ Voyager II, ujmujàcego swoim pi´knem Saturna z Planet
i mity starogreckie. Saturn to zdaniem kompozytora, cykl drobnych poema-
tów dêwi´kowych napisany niejako w ho∏dzie Holstowi. Roxburgh przyzna-
je si´ do zapo˝yczenia w swoim cyklu podstawowej struktury harmonicznej
z piàtego ust´pu Planet (akord nonowy bez prymy)34. Kompozytor dokonu-
je tak˝e charakterystyki poszczególnych ogniw cyklu. Po pierwszym ust´pie
reprezentujàcym pierÊcienie Saturna pojawia si´ cykl wariacji, ilustrujàcych
dêwi´kowo ksi´˝yce planety wraz z odpowiadajàcymi im portretami psy-
chologicznymi bohaterów mitologii greckiej. Satelity u∏o˝one sà zgodnie
z porzàdkiem astronomicznym (w kolejnoÊci od Saturna): Mimas, Encela-
dus, Tethys, Dione, Rhea, Titan, Lapetus, Phoebe. Zastosowane tu Êrodki wy-
razu sà doÊç schematyczne – np. Rhea, ˝ona Saturna, ukazana jest tu jako
groêna i surowa bogini poprzez eksponowanie instrumentów d´tych w ni-
skobrzmiàcym rejestrze i akcentów rytmicznych w partii perkusji. Ostatnim
ogniwem cyklu jest tytu∏owy Saturn, w którym dostrzec mo˝na najwi´cej
analogii do Saturna Holsta, m.in. d∏ugo wytrzymywane wartoÊci rytmiczne,
kroki melodyczne i wspó∏brzmienia oparte na trytonie, synkopy i motywy
„tykania zegara” symbolizujàce up∏yw czasu. Sposób kszta∏towania formy,
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faktury oraz struktur melodycznych w utworze Roxburgha jest pokrewny La
Marteau sans Maître Bouleza. Cykl Saturn stanowi ciekawy przyk∏ad autono-
micznej wypowiedzi artystycznej, choç w du˝ym stopniu nawiàzujàcej do
kompozycji Holsta i nià inspirowanej.

PoÊród wspó∏czesnych kompozycji inspirowanych tematykà kosmosu
wymieniç mo˝na: Symphonie „Die Harmonie der Welt” Paula Hindemitha
(1951), Atlas eclipticalis Johna Cage’a (1962), Night of the Four Moons
(1969) czy Macrocosmos I-II (1973) George’a Crumba, Constellations Demi-
sa Visvikisa (2003), A Jupiter Fantasy Yasuhide Ito (2004); na gruncie pol-
skim np.: Kosmogoni´ Krzysztofa Pendereckiego (1970), II Symfoni´ „Koper-
nikowskà” Henryka Miko∏aja Góreckiego (1972), Arbor cosmica Andrzeja
Panufnika (1984) czy Sonat´ 3 Planet Jana Astriaba (1996). Ostatni z utwo-
rów jest ciekawym przyk∏adem fascynacji krajobrazem Ziemi, Wenus i Mar-
sa. Kompozytor umieszcza w partyturze swojej sonaty fortepianowej odpo-
wiednie komentarze do ka˝dej planety: „Ogromne wulkaniczne pasma
równin (Wenus); szerokie kratery, doliny, bieguny utworzone z lodowców
pokrytych sta∏ym dwutlenkiem w´gla (Mars); widziana z dystansu przestrze-
ni mi´dzyplanetarnej odznacza si´ bezgranicznà urodà, tajemniczoÊcià i de-
likatnoÊcià (Ziemia)”35. Jak pisze Astriab, Sonata 3 Planet zosta∏a zainspiro-
wana „wielkà fascynacjà Kosmosem – jego niewyobra˝alnà przestrzenià
i pi´knem, kryjàcà jednak wcià˝ ogromnà iloÊç tajemnic”, a tak˝e „kontem-
placjà brzmienia fortepianu – z jego «zasobami» sonorystycznymi, prze-
strzenià akustycznà, mobilnoÊcià dêwi´ku i ogromnà si∏à wewn´trznej eks-
presji”36. W utworze najwa˝niejsze sà zatem jakoÊci sonorystyczne. Pomimo
ró˝nic w kszta∏towaniu j´zyka dêwi´kowego, wynikajàcych z dystansu cza-
sowego dzielàcego Planety i Sonat´ 3 Planet, oba utwory wykazujà pokre-
wieƒstwa w zakresie doboru interwa∏ów integrujàcych ca∏oÊç przebiegu.
W Sonacie – podobnie jak w Planetach – szczególnie silnie zaznacza si´ rola
trytonu i sekundy. Do wspólnych cech obu dzie∏ zaliczyç nale˝y tak˝e Êrodki
techniki kompozytorskiej, takie jak ostinato harmoniczne, nuty peda∏owe
czy odcinki chora∏owe. Janina Tatarska zwraca uwag´ na symbolik´ struktur
zawartych w cyklu Astriaba37:
– motywy ruchu – czas, trwanie, przemijanie;
– motywy chora∏owe – tradycja, historia, kontemplacja;
– elementy struktur neotonalnych, pe∏niàcych funkcj´ archetypów, np.

nuta peda∏owa C symbolizujàca porzàdek universum, klasyczny ∏ad i po-
rzàdek;

– wysoko brzmiàcy rejestr, motywy wznoszàce si´ – irracjonalnoÊç, ducho-
woÊç;
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– motywy trytonowe w niskobrzmiàcym rejestrze o ciemnej barwie – real-
noÊç, konflikt;

– motywy repetycyjne i ostinatowe – sta∏oÊç, niezmiennoÊç.
W utworze wyst´pujà wi´c odniesienia fakturalne i materia∏owe do

Êrodków wyrazu i ich retorycznego znaczenia w Planetach Holsta. Astriaba
nie interesujà wprawdzie zwiàzki poszczególnych planet z mitologià czy
astrologià, jednak podobnie jak w The Planets konstytutywne stajà si´: prze-
strzeƒ, ruch i energia, wyra˝ajàce fizyczne i duchowe ja w ciàgu obrazów
dêwi´kowych38.

W 1976 roku Isao Tomita dokona∏ transkrypcji The Planets na instrumen-
ty elektroniczne. Japoƒczyk zas∏ynà∏ wczeÊniej oryginalnymi opracowaniami
komputerowymi utworów muzyki klasycznej (m.in. Obrazków z wystawy
Musorgskiego). Planety w wersji Tomity nie sà wiernà kopià pierwowzoru.
Dotyczy to zw∏aszcza czterech ostatnich ust´pów, np. w Jowiszu po Êrodko-
wej, hymnicznej cz´Êci nast´puje przejÊcie do kody utworu, z pomini´ciem
repryzy, Uran i Neptun uj´te sà w jedno ogniwo, w którym nast´puje przeni-
kanie si´ obu ust´pów cyklu Holsta. Ca∏oÊç pomyÊlana zosta∏a jako muzycz-
na podró˝ przez przestrzenie kosmiczne. Pomi´dzy g∏ównymi Êcie˝kami
dêwi´kowymi pojawiajà si´ odg∏osy wydawane przez startujàcà rakiet´; s∏y-
chaç tak˝e dêwi´ki laserów, komputera pok∏adowego oraz spadajàcych ze
Êwistem meteorytów. Interesujàcy jest pomys∏ wprowadzenia odg∏osów
mechanizmu zegarowego w Saturnie oraz prezentacja na poczàtku i na
koƒcu cyklu melodii z centralnej cz´Êci Jowisza. W zakoƒczeniu cyklu melo-
dia ta, grana przez pozytywk´, urywa si´ niespodziewanie, w przeciwieƒ-
stwie do fina∏u cyklu Holsta, w którym akordy ulegajà stopniowemu wyci-
szeniu. Elektroniczna przeróbka Planet Êwiadczy o pomys∏owoÊci i fantazji
jej autora. Brzmienie syntezatorów, choç dalekie od mo˝liwoÊci kolorystycz-
nych instrumentów orkiestry symfonicznej, nie jest sztuczne ani homoge-
niczne. Zgodnie z koncepcjà Holsta – ka˝dy powtarzajàcy si´ odcinek kom-
pozycji opracowany zosta∏ w inny sposób. Najbardziej udany wydaje si´
Merkury, oddajàcy zmiennà osobowoÊç bo˝ka chwilami bardziej sugestyw-
nie ni˝ orygina∏. Najs∏abszym punktem wydaje si´ byç Uran, gdy˝ Tomita
opuÊci∏ wiele fragmentów tego ogniwa. Planety zosta∏y przygotowane
przez Tomit´ tak˝e w formie filmu wideo nakr´conego w 1993 roku. W ka-
drach pojawiajà si´ tam fotografie dostarczone przez amerykaƒskie oraz ra-
dzieckie sondy kosmiczne (z misji Vikinga, Voyagera, Magellana), a tak˝e
fragmenty filmów dokumentalnych NASA oraz efekty specjalne w postaci
komputerowych animacji39.

Planety pozostajà wi´c ̋ ywe w ÊwiadomoÊci kompozytorów wspó∏czes-
nych, choç bezpoÊrednich nawiàzaƒ do utworu jest niewiele. JeÊli jednak nie
sama muzyka, to z pewnoÊcià uniwersalna tematyka Planet b´dzie inspiro-
waç kolejne pokolenia twórców zafascynowanych bezmiarem i pi´knem
wszechÊwiata.
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Recepcja „Planet”, funkcjonowanie dzie∏a w kulturze 
i ÊwiadomoÊci odbiorców XX i XXI wieku

Imogen Holst w swojej monografii poÊwi´conej ojcu przytacza opowie-
dzianà jej przez Ralpha Vaughana-Williamsa histori´ o oficerze marynarki,
który spotkawszy w odludnym miejscu wybrze˝a Yorkshire sprzedawc´ wraz
z jego ˝onà, zwróci∏ si´ do nich nast´pujàco: „Musicie byç tutaj bardzo sa-
motni”. Us∏ysza∏ odpowiedê: „Tak to prawda. Kontakt ze Êwiatem zawdzi´-
czamy g∏ównie naszemu radiu”. „A czego lubicie s∏uchaç najbardziej?”
– spyta∏. „Beethovena i Holsta”40. TreÊç przytoczonej anegdoty Êwiadczy
o fenomenie popularnoÊci muzyki Gustava Holsta w Wielkiej Brytanii. Pod-
kreÊliç jednak nale˝y, ˝e swà mi´dzynarodowà s∏aw´ kompozytor zawdzi´-
cza w∏aÊnie Planetom. Oficjalne prawykonanie tego dzie∏a w ca∏oÊci,
z udzia∏em London Symphony Orchestra pod dyrekcjà Alberta Coatesa, mia-
∏o miejsce 15 listopada 1920 roku w Queen’s Hall w Londynie. W latach
1921–1926 w samej Wielkiej Brytanii suita wykonana zosta∏a siedemdziesi´-
ciopi´ciokrotnie. Liczne wykonania mia∏y te˝ miejsce w Europie kontynen-
talnej oraz w Stanach Zjednoczonych, gdzie utwór cieszy∏ si´ ogromnym po-
wodzeniem41. Odczucia wywo∏ane w ówczesnych odbiorcach przez j´zyk
dêwi´kowy Planet sà dziÊ trudne do wyobra˝enia. Londyƒska publicznoÊç
przyj´∏a utwór entuzjastycznie, jako cz´Êciowe przezwyci´˝enie niemieckiej
hegemonii w muzyce brytyjskiej, choç zdania poÊród angielskich krytyków
by∏y podzielone. Przewa˝a∏y jednak opinie pozytywne (11 na 16 zamiesz-
czonych w liczàcej si´ brytyjskiej prasie muzycznej)42. Dwie wyjàtkowo ne-
gatywne recenzje zamieÊci∏y: Sackbut oraz Truth. W pierwszej z nich ostrej
krytyce poddany zosta∏ pomys∏ umieszczenia chóru za scenà. „W Neptunie
– pisze krytyk – zostaliÊmy uszcz´Êliwieni stadem syren Debussy’ego, które,
nawet gdy drzwi zamknà si´ za nimi ze s∏yszalnym trzaskiem, kontynuujà
wydobywanie bezbarwnych melizmatów przez dziurk´ od klucza”43. Dla
porównania – Ernest Newman w Sunday Times z 21 listopada 1920 roku
okreÊli∏ wokalny fina∏ Neptuna jako „jeden z najbardziej Êmia∏ych i efektow-
nych fragmentów wspó∏czeÊnie pisanej muzyki”44. Z∏oÊliwa recenzja w The
Truth przedstawia∏a si´ nast´pujàco: 

Mars ukazuje nam starego przyjaciela z Hagen wyposa˝onego w kilka bomb na 5/4 oraz
gazy bojowe, Wenus swoim ∏agodnym usposobieniem przynosi uspokojenie. Merkury,
z musujàcà miksturà Strawiƒskiego i Mendelssohna, spieszy na ratunek cokolwiek zdezo-
rientowanej publicznoÊci. Jupiter «Cambrinus» zwinnie zgina si´ w akcie spo˝ycia pó∏-
kwartowego. Ale Saturn podejmuje przyjemny, Parsifalowski wàtek uwiàdu starczego,
a kiedy Uranus zm´czony ˝yciem wy˝szych sfer schodzi na ziemi´, nucàc naszà znanà
Êpiewk´ – «tonight, tonight, we will have a night tonight, we will», tremor astrologicz-
nych emocji przenika ca∏à publicznoÊç45. 
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Pozosta∏e recenzje tak˝e, choç nie w tak kàÊliwy sposób, skupia∏y si´ na
analogiach stylistycznych dzie∏a Holsta do twórczoÊci g∏ównie wspó∏cze-
snych kompozytorów, w niewielkim stopniu uwzgl´dniajàc astrologiczne
przes∏anki utworu. PodkreÊlano wp∏ywy „starej szko∏y” Elgara oraz „nowej
szko∏y niemieckiej” Straussa i Schönberga, a tak˝e Debussy’ego, Ravela
i Strawiƒskiego. W opinii wi´kszoÊci krytyków Planety zosta∏y wi´c uzna-
ne za utwór neomodernistyczny. Nie zabrak∏o tak˝e opinii przesadnie po-
chlebnych. Newman okreÊli∏ prawykonanie utworu jako „najwa˝niejsze
z ostatnich wydarzeƒ w ˝yciu koncertowym”, Planety nazwa∏ „nowym roz-
dzia∏em historii muzyki”, Holsta zaÊ „jednym z najbardziej misternych i ory-
ginalnych umys∏ów swoich czasów”, przedk∏adajàc rang´ kompozytora
wy˝ej od Strawiƒskiego46. Komentator z Queen zwróci∏ uwag´ na przejrzy-
stoÊç i zachowanie logicznego porzàdku w ka˝dym z ust´pów Planet pomi-
mo licznych niejasnoÊci harmonicznych, w które obfituje partytura47. Inte-
resujàce stanowisko przyjà∏ Richard Capell z Daily Mail, który zaznaczy∏
autonomicznoÊç muzyki Holsta wzgl´dem poetyckich tytu∏ów ust´pów
dzie∏a, porównujàc cykl ze wspó∏czesnà poezjà angielskà stroniàcà od
kwiecistego, retorycznego j´zyka wierszy Johna Swinburne’a48. Takie uj´cia
opisowe utworu wyst´powa∏y rzadko. Planety traktowano zwykle jako su-
it´ zestawionà z odmiennych stylistycznie ust´pów, do czego z pewnoÊcià
przyczyni∏y si´ wielokrotne wykonania fragmentów cyklu przed prapremie-
rà ca∏ego dzie∏a, a tak˝e po niej. Du˝o kontrowersji budzi∏ Mars, którego
Bernard von Dieren nazwa∏ „banalnym ogniwem”49. Wenus w opinii wielu
krytyków i melomanów uznana zosta∏a za najs∏abszy fragment suity, jak-
kolwiek Reginald Owen Morris uzna∏ jà za „najpi´kniejszà ze wszystkich
Planet”50. Merkury traktowany by∏ jako efektowne ogniwo, pobudzajàce
wyobraêni´ s∏uchacza b∏yskotliwymi przebiegami dêwi´ków. Jowisz uzna-
ny zosta∏ niemal jednog∏oÊnie za najbardziej „angielskie” ogniwo cyklu. Do
Saturna wi´kszoÊç krytyków odnosi∏a si´ z podziwem, podkreÊlajàc g∏´bo-
kie pi´kno tej cz´Êci. Uran faworyzowany by∏ jako najlepiej zinstrumento-
wany ust´p, choç w wielu recenzjach pojawia∏y si´ zarzuty odnoszàce si´
do braku oryginalnoÊci i naÊladownictwa scherza symfonicznego Dukasa
(L’apprenti sorcier). Wreszcie Neptun – najbardziej nowatorskie ogniwo cy-
klu i jego „zapierajàce dech w piersiach” zakoƒczenie, które wielu s∏ucha-
czom utrwali∏o si´ w pami´ci najbardziej z ca∏ej suity.

Do 1920 roku Holst zdobywa∏ uznanie przede wszystkim jako pedagog.
Po prawykonaniu Planet sta∏ si´ bardziej znany jako kompozytor. Jednocze-
Ênie wiele jego utworów zyska∏o popularnoÊç, odsuwajàc w cieƒ najs∏ynniej-
sze dzie∏o artysty (np. Francis Toye w swoim artykule dotyczàcym poematu
symfonicznego Holsta Egdon Heath wspomina o wspania∏oÊci i geniuszu su-
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ity Beni Mora, pomijajàc Planety)51. Pierwszy obszerniejszy tekst poÊwi´cony
w ca∏oÊci The Planets ukaza∏ si´ w 1949 roku, jako jeden z rozdzia∏ów ksià˝-
ki Bernarda Shore’a pt. Sixteen Symphonies52.

Gustav Holst by∏ jednym z pierwszych europejskich kompozytorów, któ-
rzy utrwalili swoje utwory w postaci nagraƒ p∏ytowych. Planety zosta∏y zare-
jestrowane dwukrotnie w latach 1922–1924 z London Symphony Orchestra
pod batutà kompozytora. W latach 1945–1960 nagraƒ utworu z BBC Sym-
phony Orchestra oraz Vienna State Opera Orchestra dokona∏ sir Adrian Bo-
ult. Zwi´kszajàca si´ od lat siedemdziesiàtych liczba nagraƒ oraz wykonaƒ
Planet z udzia∏em Êwiatowej s∏awy dyrygentów, m.in.: Haitinka, Steinberga,
Bernsteina, Marrinera, Ozawy, Karajana, Previna, Mehty, dowodzi wzrostu
zainteresowania cyklem Holsta poÊród szerokiego grona odbiorców. Niektó-
re interpretacje reprezentujà niezwykle ciekawe i oryginalne pomys∏y wyko-
nawcze dotyczàce zw∏aszcza Marsa. Z najnowszych warte odnotowania jest
nagranie Zubina Mehty z Los Angeles Philharmonic Orchestra, w którym ze-
spó∏ potraktowany zosta∏ kameralnie, z wydobyciem solowych partii instru-
mentów, w innych wykonaniach zazwyczaj wtopionych w tutti (np. dialog
tràbki i tuby tenorowej w Marsie). Interesujàce jest te˝ nagranie sir Simona
Rattle’a, odtwarzajàce zapis nutowy utworu z niespotykanà precyzjà i dba-
∏oÊcià o szczegó∏y.

Rezonans Planet w kulturze XX wieku jest znaczàcy. Fragmenty utworu
wykorzystywane sà w s∏uchowiskach radiowych, programach telewizyj-
nych, muzyce filmowej i rozrywkowej, a tak˝e w pop-kulturze i ró˝nego ro-
dzaju widowiskach oraz pokazach multimedialnych. W Stanach Zjednoczo-
nych ju˝ w 1938 roku Planety zosta∏y u˝yte jako oprawa muzyczna
s∏uchowiska radiowego The War of the Worlds, opartego na fabule powie-
Êci Herberta Georga Wellsa z 1898 roku pod tym samym tytu∏em. W wigili´
Wszystkich Âwi´tych 1938 roku re˝yser Orson Welles nada∏ przez radio ko-
munikaty o làdowaniu ogromnego statku kosmicznego, inwazji Marsjan na
Ziemi´ oraz zniszczeniu przez nich Nowego Jorku. S∏owom Wellesa towa-
rzyszy∏y fragmenty pierwszego ust´pu The Planets. SpoÊród oko∏o szeÊciu
milionów s∏uchaczy, przynajmniej milion przyj´∏o t´ audycj´ jako relacj´
z rzeczywistych wydarzeƒ, powodujàc wielogodzinnà blokad´ linii telefo-
nicznych i panik´ w ca∏ym kraju53.

Warto tak˝e wspomnieç o ksià˝ce Jamesa Finney’a Boylana z 1988 roku
zatytu∏owanej The Planets. Jest to psychologiczna powieÊç o tematyce fan-
tastycznej, której akcja rozgrywa si´ wokó∏ prze˝yç dorastajàcej dziewczyn-
ki. Tytu∏y rozdzia∏ów ksià˝ki sà to˝same z tytu∏ami ust´pów suity Holsta. Wy-
jàtek stanowi podtytu∏ Wenus – the Bringer of Love. Pisarz przyznaje, ˝e
Planety Holsta stanowi∏y dla niego inspiracj´ do stworzenia swobodnych
wariacji literackich54.
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Szczególnà popularnoÊcià cieszy∏y si´ i cieszà Mars oraz Jowisz – najbar-
dziej efektowne ogniwa cyklu. Fragmenty Marsa pos∏u˝y∏y jako t∏o dêwi´ko-
we wielu filmów o tematyce wojennej, reklam, przebojów muzyki rozrywko-
wej, a nawet gier komputerowych i telewizyjnych. Dostosowane do potrzeb
elektroniki komputerowej fragmenty pierwszego ust´pu Planet wykorzysta-
ne zosta∏y w grach: Commander Keen 5 (ID Software, 1990), Outpost (Sier-
ra On-line, 1994), Super Mario Bros 3 (NET, 1992), Escape Velocity Nova
(Macintosh, 2002), w których ilustrujà muzycznie sytuacje pe∏ne napi´cia
(np. w Super Mario Bros 3 muzyka towarzyszy zmaganiom tytu∏owego bo-
hatera z piratami na okr´cie). Przyk∏adami cytatów z partytury Marsa mogà
pos∏u˝yç Êcie˝ki dêwi´kowe z produkcji filmowych takich, jak: Gladiator
(2002, muz. Hans Zimmer), Star Wars (1977, muz. John Williams), X-Men
United (2003, muz. John Ottman), Blues for a Red Planet – piàty epizod se-
rialu edukacyjnego Carla Sagana pt. Cosmos. W suicie Johna Williamsa ze-
stawionej z fragmentów muzyki do filmu Star Wars koƒcowe akordy Marsa
przytoczone zosta∏y w identycznej tonacji oraz analogicznej fakturze. Obec-
ne sà tam tak˝e rytmiczne reminiscencje utworu Holsta. Motywy Marsa two-
rzà cz´sto w wymienionych filmach podk∏ad do scen walki (np. w Star Wars
Episode IV: A New Hope w scenie bitwy o Yavin, dêwi´ki Marsa towarzyszà
te˝ w filmie eksplozji Gwiazdy Âmierci). Podk∏ad muzyczny bazujàcy na uk∏a-
dach fakturalnych Marsa wyst´puje w filmie dokumentalnym Trinity and
Beyond, opowiadajàcym o amerykaƒskich projektach zwiàzanych z bronià
nuklearnà w okresie 1945–1963. W ostatnim czasie w Êrodkach masowego
przekazu (g∏ównie w zasobach Internetu) odnaleêç mo˝na tak˝e reporta˝e
dotyczàce konfliktu zbrojnego trwajàcego w Iraku, którym towarzyszy mu-
zyka Marsa.

W piosence The Devil’s Triangel pochodzàcej z albumu In the Wake of
Poseidon zespo∏u King Crimson (1970) jako t∏o rytmiczne u˝yty zosta∏ cha-
rakterystyczny ostinatowy motyw Marsa na 5/4. W poczàtkowych taktach
piosenki zespo∏u Diamond Head pt. Am I Evil? (1980) pojawia si´, równie˝
na tle ostinatowego wzorca rytmicznego (powtarzanego w metrum parzy-
stym ósemki i trioli szesnastkowej), inicjalny temat Marsa z∏o˝ony z wst´pu-
jàcej kwinty czystej i opadajàcej sekundy ma∏ej. Fragmenty Marsa cytowane
sà tak˝e w piosence zespo∏u Symphony X pt. Divine Wings of Tragedy oraz
w utworze Dazed and Confused zespo∏u Led Zeppelin (1969).

Uroczysty, taneczny charakter Jowisza wielokrotnie wykorzystywano
w utworach muzyki rozrywkowej. Centralny temat Jowisza (I vow to thee,
my country) sta∏ si´ podstawà oficjalnego hymnu Pucharu Âwiata w Rugby
w 2003 roku. W tym samym roku w grudniu japoƒska piosenkarka Ayaka Hi-
rahara zadebiutowa∏a p∏ytà pt. Jupiter, gdzie tytu∏owa Êcie˝ka dêwi´kowa
bazuje na temacie Thaxted. Nagranie to okaza∏o si´ jednym z najlepiej sprze-
dajàcych si´ singli w Japonii w 2004 roku. Na s∏ynnym temacie z Jowisza
opiera si´ tak˝e melodia piosenki zatytu∏owanej Hammerheart z albumu
Twilight of the Gods szwedzkiego zespo∏u Bathory (1991). Cz∏onkowie gru-
py muzycznej Amici Forever zacytowali andante maestoso z Jowisza w spe-
cjalnym wydaniu swojej pierwszej p∏yty pt. The Opera Band (2004). Tanecz-
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ne fragmenty ust´pu wykorzysta∏ te˝ Frank Zappa w piosence Ritual Dance
of the Young Pumpkin (1992). W Wielkiej Brytanii centralny temat Jowisza
jest cz´sto wykorzystywany jako hymn weselny (prezentowany by∏ m.in. na
uroczystoÊciach Êlubnych ksi´˝nej Diany w 1981 roku). Teksty podk∏adane
pod muzyk´ melodii Holsta bywajà rozmaite i nie zawsze pasujà do jej hym-
nicznego nastroju. W muzyce filmowej dêwi´ki Jowisza s∏ychaç przez chwil´
w jednym z odcinków animowanego serialu komediowego The Simpsons
zatytu∏owanym Scuse Me While I Miss the Sky (2003).

Osnowa dêwi´kowa serialu BBC The Quatermass Experiment z 1953 ro-
ku o tematyce fantastycznej zosta∏a zaczerpni´ta z wyimków Marsa i Jowi-
sza. Tak˝e inne ogniwa Planet pos∏u˝y∏y jako fragmenty filmowych Êcie˝ek
dêwi´kowych. W jednej ze scen animowanego filmu dla dzieci Wallace &
Gromit: The Curse of the Were-Rabbit (2005), z p∏yty winylowej odtwarza-
na jest Wenus. John Williams do Êcie˝ki dêwi´kowej z filmu Close Encoun-
ters of The Third Kind (1977) wprowadzi∏ wokaliz´ w uk∏adzie harmonicz-
nym bardzo zbli˝onym do Neptuna. W muzyce z filmu The Right Stuff
z 1983 roku, którego fabu∏a opowiada o poczàtkach podboju kosmosu
przez USA – historii statku kosmicznego Merkury 7, prze∏amaniu bariery
pr´dkoÊci dêwi´ku oraz zasadach, wed∏ug których dokonywano selekcji
kandydatów na astronautów, kompozytor Bill Conti zacytowa∏ fragmenty
Marsa, Jowisza, Saturna oraz Neptuna.

Interesujàcym przyk∏adem filmowej adaptacji Planet jest film zrealizo-
wany przez BBC w re˝yserii Johna Isteda (1982). Po prezentacji danej plane-
ty (obiektu astronomicznego), pojawiajà si´ zwiàzane z nià obrazy zilustro-
wane ogniwami z Planet. W Marsie na tle p∏omieni widoczne sà sceny
i zdj´cia z okresu II wojny Êwiatowej, samoloty wojskowe, czo∏gi, defilada
wojsk radzieckich, wystrzeliwane pociski, uciekajàcy cywile, obóz jeniecki,
wybuch bomby atomowej, ludzkie czaszki; w Wenus – obrazy rolników i ry-
baków z ró˝nych regionów Êwiata (ludzie zbierajàcy ry˝, trzcin´ cukrowà,
pszenic´, herbat´, po∏awiacze ryb plemion afrykaƒskich). W Merkurym
przedstawione zosta∏y satelity, sondy kosmiczne, obserwatoria astrono-
miczne, przyrzàdy do obserwacji nieba. Jowisz to w filmie pokaz karnawa∏u
w Wenecji i Rio de Janeiro oraz taƒców ludowych (japoƒskich, chiƒskich,
hinduskich, rosyjskich), baletu klasycznego, dyskoteki, defilad wojskowych.
W Saturnie ukazane zosta∏y sceny z domu spokojnej staroÊci – gra w golfa,
kr´gle, przyj´cie przy dêwi´kach z p∏yt gramofonowych, szpital, karetka po-
gotowia. Uran prezentuje rytualne, magiczne taƒce z Indii i z Dalekiego
Wschodu wykonywane w maskach egzotycznych. W Neptunie przewijajà
si´ w zwolnionym tempie zamazane, niewyraêne obrazy z poprzednich cz´-
Êci filmu. Na koniec pojawiajà si´ komputerowe animacje powierzchni Mar-
sa i Wenus oraz wszystkie planety Uk∏adu S∏onecznego. Zmiany obrazów
w filmie pokrywajà si´ z architektonikà poszczególnych ust´pów cyklu. Cie-
kawym i udanym pomys∏em re˝ysera okaza∏o si´ zestawienie europejskiego
toposu Planet z wp∏ywami innych kr´gów kulturowych, a tak˝e Marsa
przedstawiajàcego straszliwe skutki post´pu technicznego oraz Wenus,
ukazujàcej ̋ ycie cz∏owieka w zgodzie z naturà. Projekt Isteda uÊwietnia zna-
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komita oprawa muzyczna stworzona przez BBC Symphony Orchestra and
Chorus pod dyrekcjà Andrew Davisa55.

Przytoczone przyk∏ady wykorzystania Planet w muzyce filmowej oraz roz-
rywkowej Êwiadczà o popularnoÊci i ˝ywotnoÊci cyklu Holsta. Niestety, w wie-
lu przypadkach modyfikacje poszczególnych ust´pów cyklu podyktowane ko-
niecznoÊcià adaptacji utworu do potrzeb komercyjnych, powodujà obni˝enie
jakoÊci dzie∏a. Np. przeróbka tematu z Jowisza we wspomnianej piosence
Hammerheart pozbawia pierwowzór pi´kna i wznios∏oÊci, dowodzàc kom-
pletnego braku zrozumienia intencji Holsta. Charakterystyczne dla funkcjono-
wania Planet w ÊwiadomoÊci odbiorcy XX wieku jest pojmowanie dzie∏a
w wymiarze astronomicznym, cz´sto z pomini´ciem jak˝e istotnej w utworze
p∏aszczyzny odniesieƒ astrologicznych. Jest to zresztà zjawisko naturalne
w dobie ogromnego post´pu nauk kosmologicznych. W czasach Holsta Êwia-
domoÊç procesów zachodzàcych we wszechÊwiecie w porównaniu z dzisiej-
szym stanem wiedzy na ten temat by∏a niewielka. 8 stycznia 2006 roku,
w rocznic´ urodzin Jana Heweliusa w Polskiej Filharmonii Ba∏tyckiej w Gdaƒ-
sku (dyrygowa∏ Micha∏ Nestorowicz) mia∏o miejsce wykonanie Planet po∏à-
czone z multimedialnà prezentacjà Uk∏adu S∏onecznego. W antraktach dzie∏a
Dorota MiÊkiewicz oraz Grzegorz Turnau odtwarzali specjalnie skomponowa-
ne na t´ okazj´ utwory do tekstów Micha∏a Rusinka, Grzegorza Turnaua oraz
Zbigniewa Herberta (muz. Grzegorz Turnau)56. Podobnych wydarzeƒ arty-
stycznych, ∏àczàcych w sobie elementy „kosmicznej” muzyki Holsta i projekcji
Êwietlnych, odbywa si´ w Europie i na Êwiecie coraz wi´cej57. 28 czerwca
2001 roku na ruinach Êwiàtyni Zeusa w Atenach mia∏o miejsce efektowne wi-
dowisko muzyczne. Grecki kompozytor muzyki filmowej i elektronicznej
– Vangelis (w∏aÊc. Evangelos Papathanassiou) zaprezentowa∏ wykonanie swo-
jego dzie∏a wokalno-instrumentalnego pt. Mythodea, inspirowanego wàtka-
mi mitologicznymi oraz podbojem kosmosu. W monumentalnym koncercie
wystàpili The London Metropolitan Orchestra, The National Opera of Greece
Choir, 20 perkusistów oraz solistki pod kierownictwem autora muzyki, który
dyrygowa∏ i obs∏ugiwa∏ urzàdzenia elektroniczne. W Mythodei Vangelis na-
wiàzuje do motywów Marsa oraz Neptuna. Po krótkiej introdukcji pojawia si´
pierwszy ust´p oparty na ostinatowej formule rytmicznej, w którym wyst´pu-
je te˝ motyw wznoszàcej si´ kwinty i opadajàcej sekundy ma∏ej. W finale
czwartego, najd∏u˝szego ust´pu charakterystyczne sà akordy chóru, powta-
rzane diminuendo, zapo˝yczone z ostatniego taktu Neptuna. Dzie∏o Vangeli-
sa zosta∏o wybrane przez Amerykaƒskà Agencj´ Lotów Kosmicznych (NASA)
jako muzyka towarzyszàca misji na Marsa w 2001 roku58. 
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Przytoczone przyk∏ady obrazujà charakterystyczne dla dzisiejszych cza-
sów zjawisko interdyscyplinarnoÊci, przenikania si´ dziedzin pozornie tak
odleg∏ych od siebie – astronomii i muzyki. Jest rzeczà znamiennà, ̋ e Planety
Gustava Holsta osiàgajà coraz wi´kszà popularnoÊç, która idzie w parze ze
wzrostem zainteresowania ludzkoÊci wszechÊwiatem, jego historià i ewolu-
cjà. W przypadku dzie∏a Holsta nacisk na aspekt astronomiczny nie jest
zgodny z intencjami kompozytora. Jest natomiast doskona∏ym przyk∏adem
wp∏ywu okolicznoÊci na interpretant, o którym mówi Michael Riffaterre,
przyk∏adem tego, jak „to «ju˝ powiedziane» staje si´ elementem czegoÊ no-
wego i przybieraç mo˝e rozmaite postacie”59. Trudno wi´c nie zgodziç si´ ze
s∏owami Hansa Georga Gadamera: „Dzie∏a sztuki nie mo˝na tak po prostu
odizolowaç od «przygodnoÊci» warunków dost´pu do niego, w jakich si´
ono ukazuje. Ono samo nale˝y do Êwiata, któremu si´ prezentuje”60.

Intertextual Dimensions of „The Planets” by Gustav Holst

Author presents and analyses reception of Holst’s masterpiece The Planets,
and references to this work in the output of modern composers and in mass
media. Author’s analysis is based on some of its intertextual aspects. The in-
tertextual method of analysis in literature was initiated by Julia Kristeva. Kri-
steva assumes that every text is in dialogue with other texts. The inter-
textual method may also be used for demonstration and explanation of
connections between one kind of art (e.g. musical art) and other disciplines
– literature, plastic arts, philosophy, and between various works of the same
art. When Gustav Holst worked on the score of The Planets (1914–1917) he
was inspired by astrology and mythology and he studied Alan Leo’s book
What is Horoscope and How is it cast? Composer was also interested in my-
sticism and the mystical philosophy of Dharma. Richard Greene called The
Planets ‘’a psychological journey’’ from the physical (Mars, the Bringer of
War) to the mystical states (Neptune, the Mystic). Each of seven movements
of this large vocal-orchestral suite is based on a psychological program and
is a portrait of one particular aspect of human personality. Leo’s descriptions
of human psyche and temperament correspond to cultural imaginations,
mythological associations of the planets and planetary influence on charac-
ter. Intertextual analysis of The Planets provides evidence of generality of
Holst’s composition in the context of metaphorical reflections on the univer-
se inherent in the tradition of science, art and philosophy throughout the
ages.
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59 Por. M. Riffaterre,„Sémiotique…”, op. cit. 
60 H.G. Gadamer, cyt. za: M. Niechwiej, Historia filozofii w sentencjach, Bis, Warszawa 2003,

s. 348. 
Artyku∏ ten jest oparty na fragmentach mojej pracy magisterskiej pt. „Planety” G. Holsta na or-

bitach intertekstualnoÊci, napisanej pod kierunkiem prof. dr. hab. Wojciecha Nowika.

Maciej Zió∏kowski
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Metafora w doÊwiadczeniu dzie∏a muzycznego. 
Wokó∏ koncepcji Rogera Scrutona 

„Metafory nie da si´ usunàç z opisu muzyki, ponie-
wa˝ okreÊla ona przedmiot intencjonalny doÊwiad-
czenia estetycznego. Usuwajàc metafor´, przestaje-
my opisywaç doÊwiadczenie muzyki”1.

Zastanawiajàc si´ nad doÊwiadczeniem estetycznym muzyki oraz dzie∏a mu-
zycznego, napotyka si´ zazwyczaj dwa problemy2. Jednym z nich jest problem
opisu samego doÊwiadczenia, innym – znaczenia dzie∏a muzycznego, a wi´c
treÊciowego uj´cia dzie∏a muzycznego jako przedmiotu doÊwiadczenia. Oba
zwiàzane sà z j´zykiem i mo˝liwoÊciami j´zykowego wyra˝ania, a tak˝e po-
Êrednio z metaforà. Metafory w j´zyku opisujàcym muzyk´ oraz doÊwiadcze-
nie muzyczne stanowià najcz´stszy Êrodek wyrazu, jak równie˝ nieustajàce
êród∏o nieporozumieƒ. Problem metafory jako Êrodka wyrazu w opisie oraz
– jak si´ jeszcze oka˝e – w rozumieniu dzie∏a muzycznego, staje si´ tak˝e jed-
nym ze sposobów ustosunkowania si´ do ogólnych problemów badawczych
w estetyce muzycznej, takich jak problem komunikatywnoÊci dzie∏a, do-
Êwiadczenia estetycznego oraz j´zyka muzycznego. AktualnoÊç samego
zagadnienia metaforycznego znaczenia muzyki jest widoczna równie˝ w od-
niesieniu do coraz cz´Êciej podnoszonych zarzutów oddalania si´ potoczne-
go rozumienia muzyki (tj. percepcji konkretnego s∏uchacza i jej opisu) od teo-
rii muzyki uznawanej w dalszym ciàgu za podstaw´ oceny, interpretacji,
krytyki dzie∏a muzycznego.

W przedstawianej pracy proponuj´ zastanowiç si´ nad pewnymi aspekta-
mi tak zarysowanego problemu metafory w opisie i rozumieniu dzie∏a mu-
zycznego w nawiàzaniu do koncepcji metaforycznego przeniesienia Rogera
Scrutona. Koncepcja przedstawiona przez brytyjskiego filozofa w pracy The
Aesthetics of Music postuluje przemyÊlenie funkcji, jakà metafory pe∏nià
w opisie oraz percepcji dzie∏a muzycznego. Autor wskazuje na kategorie oraz
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1 „The metaphor cannot be eliminated from the description of music, because it defines the in-
tentional object of the musical experience. Take the metaphor away and you cease to describe the
experience of music”. R. Scruton, The Aesthetics of Music, Oxford University Press, Oxford 1999,
s. 92. Przek∏. w∏asny tak˝e dalej, o ile nie podaj´ inaczej.

2 Wst´pna wersja tego tekstu by∏a podstawà referatu wyg∏oszonego przez autork´ na mi´dzy-
narodowej konferencji „Filozofia muzyki” w Krakowie w 2002 roku.
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poj´cia, które warunkujà estetyczny odbiór muzyki. Zachowujàc podstawo-
we elementy klasycznej estetyki muzycznej (zarówno te majàce swoje êród∏o
w europejskiej teorii muzyki, jak i te zwiàzane bezpoÊrednio z tradycjà refe-
rencjalnoÊci znaczenia muzyki), koncepcja przedstawiona przez Scrutona czy-
ni koniecznà redefinicj´ samego fenomenu muzyki zarówno z punktu widze-
nia doÊwiadczenia, jak i z punktu widzenia spo∏ecznego znaczenia muzyki;
redefinicj´ powa˝nie ingerujàcà w przyzwyczajenia i przekonania s∏uchaczy.

I.

„Uciekamy si´ do metafor nie dlatego, ˝e muzyka
stanowi analogi´ dla innych rzeczy, ale dlatego, ˝e
metafora opisuje w∏aÊnie to, co s∏yszymy, gdy s∏y-
szymy dêwi´ki jako muzyk´”3.

Podstawowa teza w koncepcji metaforycznego rozumienia muzyki Rogera
Scrutona, uj´ta jest ju˝ w powy˝szym cytacie. To twierdzenie o konstytutyw-
nej dla doÊwiadczenia dzie∏a muzycznego roli metafory. Po pierwsze, meta-
fora nie ogranicza si´ do nazywania elementów dzie∏a muzycznego, ale opi-
suje sam proces doÊwiadczania (s∏yszenia) dzie∏a. Po drugie – rozumiana
jako szczególny rodzaj przeniesienia ze sfery wyobraêni na sfer´ doÊwiad-
czania – stanowi podstaw´ i fundament zjawiska, które nazywamy muzykà.

W swojej koncepcji Scruton rozwa˝a zarówno wyra˝enia metaforyczne
u˝ywane jako cz´Êç opisu dzie∏a muzycznego (dotyczy to wszelkich obrazo-
wych okreÊleƒ dzie∏a muzycznego4), jak i metaforyczne wyra˝enia pojawiajà-
ce si´ w procesie odbioru dzie∏a muzycznego. Obie odmiany metafory stano-
wià wa˝ne elementy przedstawianej tu teorii estetycznej. Scruton korzysta
z Arystotelesowskiego rozumienia metafory jako zast´powania jednego wy-
ra˝enia przez drugie, b´dàce do tego pierwszego w pewnej relacji (podo-
bieƒstwo, hierarchia). Jest to „zamierzone zastosowanie terminu lub wyra˝e-
nia do rzeczy, o której wiadomo, ˝e go nie egzemplifikuje”5. W polskim
t∏umaczeniu Poetyki autorstwa Henryka Podbielskiego odnoÊny fragment
mówi o przeniesieniu „nazwy jednej rzeczy na innà: z rodzaju na gatunek,
z gatunku na rodzaj”6. Scruton nie proponuje nowego rozumienia czy te˝
uÊciÊlenia rozumienia metafory. Uznaje jà natomiast za ten w∏aÊnie element
j´zyka figuratywnego, który zwraca naszà uwag´ na rol´ wyobraêni w proce-
sach rozumienia dzie∏ sztuki. Mo˝na by powiedzieç, ˝e za pomocà metafory
dokonuje si´ przeniesienia z jednego kontekstu – centralnego, który nadaje
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3 „To describe it we must have recurse to metaphor, not because music resides in an analogy
with other things, but because the metaphor describes exactly what we hear when we hear sounds
as music”. R. Scruton, The Aesthetics of Music, op. cit., s. 96.

4 Tutaj równie˝ mo˝na si´ spieraç, które z u˝ytych okreÊleƒ sà metaforyczne, a które nie. Ale ist-
nieje niewàtpliwie wiele takich okreÊleƒ, które wi´kszoÊç odbiorców uzna∏aby za metafory. Mówie-
nie o dziele muzycznym, ̋ e jest melancholijne, mo˝e byç tego dobrym przyk∏adem. 

5 „A deliberate application of a term or phrase to somethings that is known not to exemplify it”.
R. Scruton, The Aesthetics of Music, op. cit., s. 80.
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poj´ciu lub nazwie sens – na inny, poboczny. Co istotniejsze, to przeniesienie
ma cel, jak zauwa˝a autor, i to cel istotny dla u˝ytkownika j´zyka7. Celem tym
jest byç mo˝e w∏aÊnie odnalezienie podobieƒstwa lub pokrewieƒstwa tam,
gdzie na pierwszy rzut oka nie jest ono widoczne. Na tym polega zresztà si∏a
j´zyka figuratywnego: przybli˝a rzeczy od siebie odleg∏e i tworzy zwiàzki
tam, gdzie ich wczeÊniej nie by∏o8. Zwiàzki, o których mowa, nie mogà byç
sta∏e ani oczywiste. Pozostajà one w sferze doÊwiadczenia i wyobraêni, i tyl-
ko tam nastàpiç mo˝e weryfikacja metafory. Udana metafora wymaga szcze-
gólnego wysi∏ku wyobraêni ze strony odbiorcy, narzuca mu nowy sposób
myÊlenia. Podstawowym zadaniem metafory literackiej, a tak˝e tym, co jà
uzasadnia, jest – jak mówi Scruton – dzielenie si´ doÊwiadczeniem.

„Intencjà mówiàcego jest sprawiç, bym dzieli∏ z nim doÊwiadczenie, które pchn´∏o go do
tego opisu: doÊwiadczenie widzenia i reagowania na danà rzecz w sposób zasugerowa-
ny przez innà”

9
.

To w∏aÊnie przeniesienie – fuzja doÊwiadczeƒ lub podwójna intencjonal-
noÊç – stanowi bardzo istotny element teorii estetycznej autora.

„W doÊwiadczeniu estetycznym nasze zmys∏y zanurzone sà w wyglàdach rzeczy, które fa-
scynujà nas, a co bardziej znaczàce, êród∏a tej fascynacji tkwià w nas samych. (…) Czasami
jednak koncentrujàc si´ na wyglàdzie jednej rzeczy, mog´ przyglàdaç si´ z równà uwagà
wyglàdowi innej i moja odpowiedê przenosi si´ z drugiej na pierwszà. Zaczynam wibrowaç
w sympatii dla obu jednoczeÊnie. W ten sposób dokonuje si´ mi´dzy nimi po∏àczenie – po-
∏àczenie realne w moich odczuciach, lecz jedynie wyobra˝one w samych rzeczach”10.

Nale˝a∏oby byç mo˝e postawiç pytanie, skàd si´ biorà metafory w od-
biorze dzie∏a muzycznego i jakà pe∏nià tam rol´. Czy metafora jest po prostu
w∏aÊciwa opisowi muzyki, jak sàdzi Bohdan Pociej, wzbogaca doznania od-
biorcy, czy mo˝e to j´zyk dos∏owny jest bezsilny wobec sfery muzyki?

„JeÊli zaÊ o metafor´ chodzi, to jest to przecie˝ dziedzina z muzykà zwiàzana, w której jej
sta∏e wyst´powanie nie podlega kwestii. (…) to sama muzyka z istoty swej najbardziej po-
budza metafor´. A przyczyny tego pobudzenia sà dwie: urzeczenie, fascynacja muzykà
– pobudzenie inwencji poetyckiej czy pseudopoetyckiej; poczucie niemo˝noÊci, bezsilno-
Êci j´zyka rzeczowego, precyzyjnego poj´ciowo”11.
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6 Arystoteles, Poetyka, przek∏. H. Podbielski, Ossolineum, Wroc∏aw 1983, ks. XXI, s. 76.
7 „This act of transference has a purpose for us, a role in a language game, to use Wittgenste-

in’s idiom”. R. Scruton, The Aesthetics of Music, op. cit., s. 82.
8 Ibidem, s. 83.
9 „The intention of the speaker is to bring me to share the experience that prompts his descrip-

tion: the experience of seeing and responding to one thing in terms suggested by another”. Ibidem,
s. 85.

10 „In aesthetic experience our senses are saturated by the appearences of things, which take
on a fascination that is especially significant, in that its origin lies in us. (…) Sometimes, howe-
ver, I can concentrate on the appearance of one thing, while attending equally to the appearance of
another, and in my response to the second is transferred to the first. I came to vibrate in sympathy
with both simultaneously. I thereby make a connection between them – a connection that is real in
my emotions, but only imagined in the objects themselves”. Ibidem, s. 86.

11 B. Pociej, „Muzyka a metafora”, w: Studia o metaforze, red. M. G∏owiƒski, Ossolineum, Wro-
c∏aw 1983, t. II, cyt. za M. Jab∏oƒski, „Przemoc metafory”, Res Facta 2003, nr 6, s. 315.
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Istnieje równie˝ inna metaforycznoÊç muzyki, na którà zwracajà uwag´ za-
równo Roger Scruton, jak i Nicholas Cook. MetaforycznoÊç ta bierze si´
z podporzàdkowania indywidualnych doÊwiadczeƒ akustycznych oczekiwa-
niom, poj´ciom, relacjom – jest ona rezultatem oddzia∏ywania teorii muzyki.
W sferze muzyki okreÊleniami metaforycznymi sà nie tylko okreÊlenia takie
jak „smutne tony”, „szeroka fraza”, „melancholijny g∏os”, ale tak˝e podsta-
wowe terminy z zakresu teorii muzyki. Wyra˝eniami metaforycznymi sà
okreÊlenia wysokoÊci dêwi´ków: niskie, wysokie, sugerujàce ich przestrzen-
ne rozmieszczenie, oraz wyra˝enia sugerujàce przemieszczanie si´ dêwi´-
ków, czyli ruch muzyczny (dêwi´ki stojàce, dêwi´ki chodzàce), co stanowi
podstaw´ teoretycznego systemu muzycznego oraz baz´ dla ka˝dego nie-
mal analitycznego opisu muzyki. Dêwi´ki muzyczne w skali oraz interwa∏y
traktuje si´ jako elementy sta∏e, które mo˝na transponowaç, odwracaç i Êle-
dziç ich przemieszczenia w czasie. W tym sensie metaforyczny charakter ma-
jà wszelkie teorie muzyki opisujàce i tworzàce jednoczeÊnie struktury, takie
choçby jak relacje harmoniczne (mam tutaj na myÊli np. „dêwi´ki prowadzà-
ce”, „rozwiàzanie na tonice” lub „modulacje” jako elementy systemu zale˝-
noÊci wraz z przypisanymi im wartoÊciami). Podobnie samo przedmiotowe
ujmowanie muzyki – jak przekonuje Nicholas Cook – mówienie o przedmio-
cie i jego okreÊlonych w∏asnoÊciach tam, gdzie mamy do czynienia z rozgry-
wajàcym si´ w czasie procesem – stanowi rodzaj metaforycznego ujmowa-
nia muzyki12. Zwrócenie uwagi na metaforycznoÊç pewnych okreÊleƒ nie ma
jednak na celu usuni´cia ich z dziedziny muzyki (co nie wydaje si´ zresztà
mo˝liwe) ani nawet „przeskalowania” wartoÊci pewnych elementów syste-
mu muzycznego. Analiza sposobu, w jaki mówimy o doÊwiadczeniu muzyki
i o samym dziele muzycznym, uÊwiadamia nam, zdaniem Scrutona, nie tyl-
ko z∏o˝one funkcje metaforycznych okreÊleƒ w systemie muzycznym, ale
tak˝e funkcj´ tych okreÊleƒ w percepcji muzyki, a nawet – podstawowy me-
chanizm samej percepcji muzyki.

II.

W swojej teorii Scruton bazuje na rozpoznaniu faktu rozbie˝noÊci pomi´dzy
tym, c z e g o  s ∏ u c h a m y  w sensie przedmiotowym (fizycznie okreÊlony
dêwi´k jako „materialna” podstawa doÊwiadczenia), a tym, j a k  s ∏ u c h a -
m y  w sensie przypisywania dêwi´kom okreÊlonych w∏asnoÊci i relacji, któ-
re, chocia˝ podstawowe dla doÊwiadczenia muzyki, nie majà jednak nic
wspólnego z fizycznie badanym dêwi´kiem. Wed∏ug Scrutona s∏uchanie
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12 Por. N. Cook, „Wyimaginowany przedmiot”, w: idem, Muzyka, przek∏. M. ̧ uczak, Prószyƒski
i S-ka, Warszawa 2000. Zob. tak˝e idem, Music, Imagination and Culture, Oxford University Press,
Oxford 1990. Dla Cooka formalny opis dzie∏a muzycznego ma zawsze charakter metaforyczny – ma
on nawet charakter metafizyczny – chocia˝by dlatego, ̋ e nieÊwiadomy jego znaczenia s∏uchacz nie
mo˝e go równie˝ us∏yszeç. O niespójnoÊci systemu muzycznego Êwiadczy równie˝ fakt, ˝e pewne
elementy dzie∏a (np. harmoniczny przebieg lub zastosowana technika kompozytorska) stajà si´ po-
wodem uznania wartoÊci danego dzie∏a, o którym mo˝e on przeczytaç w ksià˝eczce programowej,
choç sam nie mo˝e ich uchwyciç w procesie s∏uchania.
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muzyki to proces, który sam w sobie zapoÊredniczony jest przez poj´cia mu-
zyczne. Jednak oba systemy: system zale˝noÊci dêwi´kowej oraz system teo-
retyczny okreÊlajàcy zjawisko muzyki sà mocno osadzone w kulturze. Oba
spójnie wyznaczajà to, co nazywamy muzykà.

Scruton zak∏ada, ˝e rozumienie dzie∏a muzycznego dokonuje si´ za
pomocà kategorii, które z samym dzie∏em – rozumianym jako proces aku-
styczny – mogà mieç niewiele wspólnego, a jednak okreÊlajà je na zasadzie
metaforycznego przeniesienia. Twierdzi równie˝, ˝e w rozumieniu dzie∏a
muzycznego s∏uchacz odwo∏uje si´ do przestrzennych i czasowych okreÊleƒ,
które w odniesieniu do fenomenu muzyki muszà byç uznane za metafory.
Metaforà jest wobec tego mówienie o „wznoszeniu si´” dêwi´ku, podobnie
jak o „opadaniu” linii melodycznej, o „pe∏nym akordzie” itd. Metaforyczny
charakter muzyki i doÊwiadczenia muzycznego w rozumieniu Scrutona bie-
rze si´ z zapoÊredniczenia poj´ciowego naszych akustycznych doÊwiadczeƒ.
To poj´ciowe zapoÊredniczenie wià˝e si´ przede wszystkim z przestrzenny-
mi i czasowymi kategoriami u˝ywanymi w opisie i s∏u˝àcymi do rozpozna-
wania dzie∏a. Metaforyczne przeniesienie polega zatem na „filtrowaniu” s∏y-
szanych dêwi´ków przez konkretne poj´cia i relacje, tak by tworzy∏y one
spójnà (choç jeszcze nieokreÊlonà) ca∏oÊç muzycznà. Scruton mówi w The
Aesthetics of Music o czterech „warunkach” doÊwiadczania muzyki, p∏ynà-
cych z aplikacji metaforycznych kategorii do fenomenu dêwi´kowego: o s∏y-
szeniu tonów (hearing tones), s∏yszeniu ruchu (hearing movement), s∏ysze-
niu rytmu (hearing rhythm) oraz s∏yszeniu harmonii (hearing harmony).

Wed∏ug Scrutona rozumienie (understanding) w kontekÊcie odbioru
muzyki to rodzaj s∏uchania (musical understanding is a form of hearing13),
ws∏uchiwania si´ – powiedzielibyÊmy po polsku – pod warunkiem, ˝e ca∏y
proces dokonuje si´ ze wzgl´du na dzie∏o muzyczne, a nie jakiÊ inny ukryty
cel (hearing music as music)14. Zatem proces s∏yszenia sam w sobie stanowi
ju˝ rozumienie muzyki. Rozumienie to jest z kolei szczególnym rodzajem ro-
zumienia intencjonalnego, które wed∏ug Scrutona jest w∏aÊciwe ka˝dej
sztuce. W przypadku dzie∏a muzycznego, tak jak w przypadku innych dzie∏
sztuki, rozumienie dokonuje si´ w czasie trwania doÊwiadczenia estetyczne-
go, które jest faktem bezpoÊrednim i subiektywnym. W samym doÊwiadcze-
niu nale˝y tak˝e poszukiwaç znaczenia dzie∏a. Znaczenie dzie∏a jest bowiem
immanentnie zawarte w doÊwiadczeniu i jedynie poprzez doÊwiadczenie es-
tetyczne muzyki mo˝emy ujàç to, co chcielibyÊmy okreÊliç jako znaczenie
dzie∏a muzycznego. W konsekwencji znaczenie muzyczne nie stanowi nicze-
go, co da∏oby si´ okreÊliç za pomocà s∏ów.

„Ka˝de dzie∏o coÊ znaczy, ale ˝adnego nie da si´ oddzieliç od jego znaczenia i ˝adne po-
j´cia nie sà w stanie oddaç tego, co ono znaczy. Znaczenie estetyczne jest niewys∏owione,
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13 Por. „Analytical Philosophy and the Meaning of Music”, The Journal of Aesthetics and Art Cri-
ticism 1987, t. 46, s. 169.

14 Scrutonowi chodzi oczywiÊcie o wyeliminowanie tych szczególnych przypadków, kiedy s∏u-
chamy muzyki, aby np. dowiedzieç si´ czegoÊ o czasach, w których powsta∏a lub zapoznaç si´ ze
stanem nagraƒ w danym okresie.
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zaÊ próba uczynienia go wys∏owionym stanowi redukcj´ wyra˝ania do przedstawiania
i co za tym idzie – prowadzi do utraty z pola widzenia istoty tego, czym jest sztuka”15.

Innymi s∏owy, znaczeniem dzie∏a jest samo jego s∏uchanie przy za∏o˝eniu
okreÊlonej intencji, tego mianowicie, ˝e s∏ucha si´ ze z r o z u m i e n i e m .
JednoczeÊnie znaczenie to zasadza si´ na czymÊ jeszcze – na byciu poruszo-
nym przez dzie∏o, sprowokowanym do odpowiedzi na nie. Zarówno do-
Êwiadczenie estetyczne, jak i rozumienie dzie∏a opiera si´ w koncepcji Scru-
tona na emocjonalnej, sympatycznej odpowiedzi na dzie∏o, o której b´dzie
mowa w dalszej cz´Êci artyku∏u.

III.

Metaforyczne przeniesienie dotyczy zatem konkretnych zdolnoÊci prze-
kszta∏ceƒ w percepcji dzie∏a muzycznego okreÊlajàcych specyfik´ muzyczne-
go s∏yszenia. To, czego doÊwiadczamy to wspomniane ju˝ cztery elementy
percepcji muzyki: s∏yszenie ruchu, melodii, tonu oraz rytmu. S∏yszenie ruchu
to, jak si´ przyjmuje, postrzeganie poszczególnych dêwi´ków jako czasowo
ze sobà zwiàzanych, co umo˝liwia s∏uchajàcemu podà˝anie za linià melo-
dycznà kompozycji, postrzeganie frazy muzycznej, a wreszcie podà˝anie za
tematem i rozwojem melodycznym jako takim. Teoretycznie najwa˝niejszym
elementem poznania muzyki jest jednak s∏yszenie tonów – podstawowy
i nieodzowny element rozpoznawania i rozumienia, a co za tym idzie, este-
tycznego doÊwiadczania dêwi´ków jako muzyki. Muzyka jako forma arty-
stycznej dzia∏alnoÊci cz∏owieka rozpoczyna si´ od tonu. Ton – tak jak to rozu-
mie i przedstawia Scruton – to zjawisko, któremu mo˝na przypisaç
ró˝norodne cechy – jasnà lub ciemnà barw´, g∏´bokie lub p∏ytkie brzmienie,
czystoÊç, pewnoÊç, moc, dynamik´, napi´cie, kierunek itd. Ton oddzia∏uje na
nas swoimi w∏aÊciwoÊciami ponad tym, co mo˝emy o nim powiedzieç jako
o dêwi´ku fizycznym (tj. fali dêwi´kowej o okreÊlonej cz´stotliwoÊci i czasie
trwania). Ton w sensie Êcis∏ym jest to s∏yszalny i komunikowalny kszta∏t, jaki
dêwi´k jako zjawisko fizyczne przybiera w danej kulturze. Ton jest tak wa˝-
nym elementem rozumienia muzyki, poniewa˝ od niego w zasadzie wszyst-
ko si´ rozpoczyna. Ton jest ju˝ od razu elementem okreÊlonym ze wzgl´du
na swoje oddzia∏ywanie. Drugim co do wa˝noÊci elementem, uznawanym
za najwa˝niejszy w wielu klasycznych ju˝ dzisiaj filozoficznych koncepcjach
muzyki, który jednak sam nie decyduje o uznaniu fenomenu za muzyczny,
jest oczywiÊcie ruch. Ton, szczególnie w odniesieniu do cechy „wysokoÊci”
dêwi´ków, oraz ruch wspólnie tworzà coÊ, co Scruton nazywa przestrzenià
muzycznà16. S∏yszenie tonów przeciwstawione jest s∏yszeniu dêwi´ków
o okreÊlonej wysokoÊci (tonom przys∏ugujà cechy takie jak np. barwa, nasy-
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15 „Every work has a meaning; but no work can be severed from its meaning, and no concepts
can capture what it means. Aesthetic meaning is real but ineffable. To attempt to make it effable, is
to reduce expression to representation, and therefore to lose sight of the essence of art”. R. Scruton,
The Aesthetics of Music, op. cit., s. 143.

16 Wymienione przeze mnie elementy systemu muzycznego zale˝à równie˝ od przyj´cia za∏o-
˝enia o linearnoÊci muzyki, gdzie kszta∏towanie materia∏u muzycznego (dêwi´ków) dokonuje si´ 
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cenie, g∏´bia). S∏yszenie rytmu umo˝liwia percepcj´ grup rytmicznych, wzo-
rów rytmicznych, wreszcie tego, co nazywamy ogólnie rytmem, a co wy-
maga zauwa˝enia dwóch przeciwstawnych tendencji w muzyce: równo-
miernoÊci i nierównomiernoÊci. Ostatnim z wymienionych elementów jest
s∏yszenie harmonii przeciwstawione tutaj scaleniu dêwi´ków w akordzie,
bez wyró˝niania funkcji i znaczenia poszczególnych dêwi´ków wobec ca∏o-
Êci skali (a w∏aÊciwie danego systemu harmonicznego). Dwa pierwsze z wy-
mienionych elementów – s∏yszenie ruchu oraz s∏yszenie tonów – stanowià
podstaw´ dla dwóch kolejnych; percypowanie rytmu jest nadbudowane na
s∏yszeniu ruchu, podobnie jak s∏yszenie harmonii nie jest mo˝liwe bez s∏y-
szenia tonów. Wszystkie te cztery elementy odwo∏ujà si´ do dwóch wymia-
rów, które wed∏ug Scrutona muzyka posiada w sensie estetycznym – wymia-
ru przestrzennego i czasowego17.

Podstawowe rozró˝nienie, o czym ju˝ by∏a mowa, dotyczy dêwi´ków
i tonów. Nie jest muzykà ani dêwi´k, który rozbrzmiewa, ani tym bardziej
zjawisko fali dêwi´kowej z jej akustycznymi uwarunkowaniami. Muzykà
jest zespó∏ tonów, który nas porusza. Muzykà jest, jak mówi Scruton, od-
powiedê na dêwi´k. To, co okreÊlamy mianem muzyki to, w∏aÊciwie rzecz
ujmujàc, interpretacja s∏yszalnego zjawiska przypisujàca mu szczególne
w∏asnoÊci poprzez przyporzàdkowanie elementów ze sfery wyobraêni ele-
mentom ze sfery fizycznej. To w∏aÊnie zapewnia s∏uchaczowi metaforyczne
przeniesienie.

Wed∏ug Scrutona, s∏uchajàc muzyki, s∏yszymy nie pojedyncze dêwi´ki,
pasa˝e, ale zawsze pewnà ca∏oÊç, kszta∏t, uczucie. S∏yszàc melodi´, s∏yszymy
dêwi´ki, które jà tworzà, ale melodia – w∏aÊnie pewien „kszta∏t”, a tak˝e
„ruch”, który odkrywamy w dêwi´kach – powoduje, ˝e dêwi´ki te sà ju˝ dla
nas zwiàzane z danà melodià – o n e  s à  t à  m e l o d i à18. Przy czym istotne
sà tutaj nie tyle nawyki i psychologiczne prawid∏a okreÊlajàce sposób per-
cepcji muzyki, ale fakt, ̋ e sà to nawyki i prawid∏a wynikajàce z kultury, która
jest domenà cz∏owieka. PrzestrzennoÊç i czasowoÊç muzyki jest tym, co wy-
rywa jà z materialnej podstawy dêwi´kowej i osadza w sferze wyobraêni.
S∏uchacz rozpoznaje relacje, które dotyczà ju˝ nie samych dêwi´ków, ale te-
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poprzez odniesienie ich relatywnej pozycji do poczàtku lub koƒca dzie∏a oraz od ∏àczenia pewnych
sekwencji dêwi´ków w ca∏oÊci, którym nast´pnie przypisuje si´ okreÊlone funkcje w ca∏oÊci dzie∏a.

17 Scruton w swoich analizach odwo∏uje si´ bezpoÊrednio do Kanta i jego rozwa˝aƒ na temat
poznawczych wymiarów Êwiata (odpowiednio przestrzeni i czasu), a tak˝e przyjmuje takie rozumie-
nie poznania, w którym jest ono uzale˝nione od poj´ç, tak˝e trudno si´ oprzeç wra˝eniu, ̋ e wyró˝-
nione przez Scrutona elementy poznania muzyki pozostajà w pewnej zale˝noÊci od Kantowskich
form naocznoÊci zmys∏owej, przeformu∏owanych tutaj w rodzaj form naocznoÊci drugiego rz´du.
Jednak sprowadzenie systemu Scrutona do kantyzmu by∏oby nadmiernym uproszeniem, zw∏aszcza
˝e autor czerpie w jeszcze wi´kszym stopniu z brytyjskiej tradycji idealistycznej tj. z R.G. Colling-
wooda oraz przeformu∏ownej przez niego tradycji empirycznej D. Hume’a. Por. R. Scruton, „Under-
standing Music”, w: Aesthetics and the Philosophy of Art. The Analytic Tradition. An Anthology,
red. P. Lamarque, S.H. Olsen, Oxford University Press, Oxford 2004, s. 448–464.

18 Chocia˝ te procesy dotyczà nie tylko muzyki, ale ka˝dego dzie∏a, a tak˝e s∏yszenia w ogóle,
o ile przyjmiemy za sensowne analizy psychologii muzycznej i psychologii Gestalt. W muzyce sà one
ÊciÊle powiàzane z umiejscowieniem przestrzennym i czasowym dêwi´ków, a wi´c z osadzeniem ich
na tle konkretnego, czasowo i przestrzennie opisanego systemu odniesieƒ.
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go, co s∏yszymy, gdy odbieramy dêwi´ki jako muzyk´19. Mówiàc jeszcze ina-
czej, w przypadku muzyki to, co s∏yszymy, odbieramy poprzez poj´cia, które
metaforycznie ujmujà treÊci naszego doÊwiadczenia dêwi´kowego jeszcze
w trakcie s∏uchania. S∏yszymy wi´c nie poszczególne, niezale˝ne od sobie
dêwi´ki, ale tony, barwy, ich nasycenie, konsonanse lub dysonanse, s∏yszymy
tak˝e szybki lub wolny rytm, wyró˝niamy napi´cia, okreÊlamy kierunek,
a wreszcie scalamy naszà wizj´ w kszta∏t melodii, w schemat rozwoju mate-
ria∏u melodycznego, czy te˝ skoƒczonego przebiegu harmonicznego. To, co
wydaje si´ oczywiste dla ka˝dego s∏uchacza muzyki, zostaje podporzàdko-
wane tutaj dodatkowo teorii podwójnego s∏yszenia. S∏yszenie np. melodii
w dêwi´kach okreÊla Scruton jako podwójne s∏yszenie – termin przeniesiony
z dziedziny sztuk plastycznych (seeing as). W sensie ogólnym poj´cia i termi-
ny muzyczne zmieniajà doÊwiadczenie muzyki poprzez powo∏ywanie do ist-
nienia elementów takich, jak relacje i jakoÊci – stanowiàc to, co Scruton na-
zywa uporzàdkowaniem (organization). W∏aÊciwsze by∏oby byç mo˝e
mówienie w tym przypadku o organizacji, ale nie ma wàtpliwoÊci, ˝e ca∏oÊç
dêwi´kowa, jakà s∏yszymy ulega nie tylko przemianie, ale i uporzàdkowaniu.
To w∏aÊnie poj´ciowe uporzàdkowanie – drugiego stopnia – jest dla Scruto-
na fundamentem doÊwiadczenia estetycznego muzyki.

IV.

Metafora w koncepcji Scrutona umo˝liwia s∏uchaczowi odpowiedê na dzie-
∏o muzyczne. Odpowiedê t´ okreÊliç mo˝na jako rodzaj wewn´trznego po-
ruszenia, jako odnalezienie w sobie emocjonalnej albo ekspresyjnej odpo-
wiednioÊci wobec struktury dzie∏a. Metaforyczne przeniesienie stanowi
narz´dzie doÊwiadczania dzie∏a muzycznego prowadzàce do fuzji doÊwiad-
czeƒ, które umo˝liwia s∏uchaczowi estetycznà odpowiedê na dzie∏o.

W opisie doÊwiadczenia estetycznego muzyki Scruton pos∏uguje si´
poj´ciem podwójnej intencjonalnoÊci (double intentionality) zwiàzanym
z intencjonalnym rozumieniem, które wed∏ug niego charakteryzuje rozu-
mienie sztuki. Autor mówi tu o wymianie doÊwiadczeƒ na poziomie su-
biektywnym20. Wed∏ug Scrutona w doÊwiadczeniu dzie∏a muzycznego
mamy do czynienia z tzw. podwójnym widzeniem (seeing as), a w tym
przypadku – z podwójnym s∏yszeniem. Chodzi o umiej´tnoÊç rozpozna-
wania z∏o˝onych ca∏oÊci w elementach prostych, których jednak nie traci
si´ z oczu. Umiej´tnoÊç ta jest przy tym nie tylko podstawà odpowiedzi
estetycznej, ale szczególnà umiej´tnoÊcià zwiàzanà z rozwojem w∏adzy
wyobraêni uwolnionej – chcia∏oby si´ dodaç – od swoich podstawo-
wych, praktycznych funkcji. Dostrzegajàc podobizn´ ludzkiej twarzy
w plamach barwnych na obrazie nie przestajemy dostrzegaç plam barw-
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19 „Sounds do not move as music does (…). Nor are they organized in a spacial way, nor do they
rise or fall” („Dêwi´ki nie poruszajà si´ w odró˝nieniu od muzyki (…) nie sà one równie˝ przestrze-
nie zorganizowane, nie wznoszà si´, ani nie opadajà”), por. R. Scruton, The Aesthetics of Music, op.
cit., s. 93.

20 Ibidem, s. 86–87.
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nych i kszta∏tów, z których twarz ta si´ wy∏ania21. JednoczeÊnie, o ile do-
chodzi do ukonstytuowania si´ postrzeganego kszta∏tu np. melodii „wi-
dzianej” w przypadkowo us∏yszanych dêwi´kach, staje si´ on podstawà
naszych sàdów. Symetria tego zabiegu poj´ciowego jest do pewnego
przynajmniej stopnia jednostronna. Percypowane dêwi´ki sà odtàd zwià-
zane ze sobà szczególnà relacjà – bycia elementami melodii.

W przypadku muzyki analogia do „widzenia jako” odnosi si´ w pierw-
szym rz´dzie do samego metaforycznego przeniesienia. W przypadku muzy-
ki to, co s∏yszymy, s ∏ y s z y m y  p o p r z e z  wyra˝enia metaforycznie ujmujà-
ce treÊç naszego doÊwiadczenia dêwi´kowego, ale zarazem s∏yszymy same
dêwi´ki. Po d w ó j n e  s ∏ y s z e n i e  – w przypadku muzyki s∏yszenie jednej
rzeczy w drugiej – umo˝liwia w∏aÊnie metaforyczne przeniesienie, które
zmienia znaczenie tego, do czego si´ odnosi i nadaje sens muzyczny, temu co
s∏yszane. W sensie ogólnym poj´cia i terminy muzyczne zmieniajà doÊwiad-
czenie muzyki implikujàc istnienie elementów takich, jak relacje, jakoÊci itd.,
w jeszcze innym sensie metaforycznoÊç poznania muzycznego umo˝liwia
s∏uchaczowi „rozpoznanie” jakoÊci zwiàzanych nie tyle z muzykà, co z ˝y-
ciem. Jak mówi Scruton, w muzyce s∏uchacz rozpoznaje nie tylko relacje i sto-
sunki, ale tak˝e – a mo˝e przede wszystkim – ludzkie emocje. Emocje, które
towarzyszà ˝yciu cz∏owieka sà rzutowane na zjawisko muzyki. W przypadku
muzyki s∏yszenie smutku w utworze muzycznym podobne jest do rozpozna-
wania postaci cz∏owieka na obrazie22. To zdanie, które sformu∏owa∏ Scruton
w Art and Imagination, proponuj´ poddaç tu krótkiej analizie. Mo˝na je prze-
cie˝ rozumieç na kilka sposobów. Po pierwsze, mo˝na by sàdziç, ˝e s∏yszenie
smutku w muzyce jest równie niezb´dnym elementem rozpoznawania mu-
zyki, co rozpoznawanie kszta∏tów w malarstwie przedstawiajàcym, z czego
mo˝na by wyciàgnàç nie do koƒca uprawniony wniosek, ̋ e muzyka jest sztu-
kà przedstawiajàcà emocje. Albo te˝ mo˝na by sàdziç, ˝e ekspresywnoÊç
muzycznà zawartà lub te˝ rozpoznawalnà na poziomie melodycznym uwa˝a
Scruton za podstawowà cech´ muzyki. JeÊli przyjàç t´ drugà mo˝liwoÊç, na-
suwa si´ tutaj analogia z teorià zaproponowanà przez Petera Kivy w pracy
Music Alone, gdzie mowa jest o konturze melodii jako o noÊniku ekspresji
muzycznej23. Wreszcie, mo˝na by sàdziç, ˝e rozpoznawanie uczuç stanowi
wed∏ug autora The Aesthetics of Music po prostu jeden z elementów do-
Êwiadczenia estetycznego muzyki. W tym ostatnim przypadku dzieje si´ tak
nie dlatego, ̋ e muzyka szczególnie si´ do tego nadaje, ale poniewa˝ stanowi
element ˝ycia intencjonalnego – ˝ycia, które odciska si´ tak˝e w muzyce.
Przyjmujàc za Scrutonem, ˝e w przypadku muzyki mamy do czynienia ze
sztukà nieprzedstawiajàcà, a zatem z ekspresjà, a nie reprezentacjà, nale˝y
odrzuciç pierwszà mo˝liwoÊç interpretacyjnà – ˝e „muzyczne s∏yszenie smut-
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21 R. Scruton, Art and Imagination: A Study in the Philosophy of Mind, Methuen & Co, Lon-
don 1974, s. 108, 110 i nast.

22 Dok∏adnie zdanie to brzmi: „¸atwo spostrzec, ̋ e «s∏yszenie smutku w muzyce» jest w du˝ym
stopniu formalnie analogiczne do «widzenia cz∏owieka w obrazie»”. [„It is easy to see that, in a gre-
at many ways, ‘hearing the sadness in music’ is formally analogous to ‘seeing the man in the pictu-
re’”]. R. Scruton, Art and Imagination, op. cit., s. 121.
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ku” jest s∏yszeniem wyobra˝onego smutku24. Dopiero teraz widaç zwiàzek
podwójnego s∏yszenia albo s ∏ y s z e n i a  j a k o  z podwojonà intencjonalno-
Êcià, która wed∏ug Scrutona charakteryzuje wszelkie doÊwiadczenie sztuki.

Bodêcem dla u˝ycia metafory jest ch´ç przekazania doÊwiadczenia, któ-
re si´ prze˝y∏o lub zasugerowania mo˝liwoÊci prze˝ycia takiego doÊwiad-
czenia25. Wspomniana fuzja doÊwiadczeƒ lub podwojona intencjonalnoÊç
wià˝e si´ z tymi dwiema rzeczami. Po pierwsze z kontekstem, a w∏aÊciwie
kontekstami wyra˝enia, które zostajà u˝yte metaforycznie (np. „melancho-
lijnie leniwe pasa˝e Preludium a-moll op. 28 F. Chopina”); tym, w którym za-
zwyczaj pojawiajà si´ wyra˝enia melancholijny i leniwy, oraz tym, w którym
zazwyczaj s∏yszymy Preludium a-moll op. 28 F. Chopina. Po drugie, z samym
doÊwiadczeniem, które umo˝liwi∏o taki opis dzie∏a i wówczas ta w∏aÊnie fu-
zja wyobraêni, intencji opisujàcego i nawyku j´zykowego rozumienia umo˝-
liwia dopiero odbiorcy w∏aÊciwe doÊwiadczenie dzie∏a. Muzyka jest zjawi-
skiem intencjonalnym uchwytnym dzi´ki wyobraêni (m e t a f o r y c z n e m u
p r z e n i e s i e n i u ) na pod∏o˝u dêwi´ków, w którym jednak indywidualne,
subiektywne doÊwiadczenie odkrywa innà intencjonalnoÊç albo nawet ca∏y
Êwiat intencjonalnoÊci.

Na tym w du˝ej mierze polega Scrutonowska koncepcja sympatii26 jako
odpowiedzi na ˝ycie wyobra˝one w muzyce. Jest to tak˝e wyjÊcie poza per-
spektyw´ pierwszej osoby i afirmacja wspólnoty.

„Muzyka jest przedmiotem intencjonalnym doÊwiadczenia, które staje si´ udzia∏em jedy-
nie istot racjonalnych i jedynie za poÊrednictwem wyobraêni. Aby jà opisaç musimy si´
uciekaç do metafor nie dlatego, ˝e muzyka stanowi analogi´ dla innych rzeczy, ale dlate-
go ̋ e metafora opisuje w∏aÊnie to, co s∏yszymy, gdy s∏yszymy dêwi´ki jako muzyk´”27.

Muzyka, czyli nasze s∏yszenie muzyki, opiera si´ na metaforycznym po-
strzeganiu ruchu oraz na przestrzennym umiejscowieniu tonów – twierdzi
Scruton – polega na rozpoznawaniu relacji, które nie dotyczà ju˝ dêwi´ków,
ale tego, co s∏yszymy, gdy s∏yszmy dêwi´ki jako muzyk´28. Wià˝e si´ z tym
trudnoÊç opisania ontologicznego statusu dzie∏a muzycznego.
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23 Por. P. Kivy, Music Alone. Philosophical Reflections on Purely Musical Experience, Cornell Uni-
versity Press, Cornell 1990.

24 Naomi Cumming w swoim opracowaniu koncepcji Scrutona nie dostrzega tego przesuni´-
cia, twierdzàc, ˝e ca∏y wysi∏ek intelektualny autora – a przede wszystkim koncepcja metafory w do-
Êwiadczeniu muzyki – sprowadza si´ do wzmocnienia ekspresji muzycznej. Por. N. Cumming „Me-
taphor in Roger Scruton’s aesthetics of music”, w: Theory, Analysis and Meaning in Music, red.
Anthony Pople, Cambridge University Press, Cambridge 1994. 

25 R. Scruton, The Aesthetics of Music, op. cit., s. 85.
26 Scrutonowskie poj´cie sympathy t∏umacz´ jako sympati´ zgodnie z sugestià autora, który ma

na myÊli równoleg∏oÊç, bycie razem, wspólnot´ raczej ni˝ wspó∏czucie. Por. The American Heritage
Dictionary (wyd. elektroniczne).

27 „Music is the intentional object of an experience that only rational beings can have, and on-
ly through the exercise of imagination. To describe it we must have recurse to metaphor, not becau-
se music resides in an analogy with other things, but because the metaphor describes exactly what
we hear when we hear sounds as music”. R. Scruton, The Aesthetics of Music, op. cit., s. 96.

28 „Dêwi´ki nie znajdujà si´ w ruchu tak jak muzyka (…) nie sà równie˝ zorganizowane prze-
strzennie, nie wznoszà si´ ani nie opadajà” [„sounds do not move as music does (…) Nor are they
organized in a spacial way, nor do they rise or fall”]. Ibidem, s. 93.
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„Nie mo˝emy oczekiwaç, aby teoria ontologii muzycznej zda∏a spraw´ z tego, czym jest
intencjonalny przedmiot s∏yszenia. JeÊli zb∏àdzi tam, gdzie spotykamy indywidua muzycz-
ne, to b´dzie to Êwiat metafor – Êwiat rzeczy, które nie istniejà i nie mogà istnieç. JeÊli po-
zostanie w Êwiecie dêwi´ków, wówczas mo˝e jedynie wyznaczyç uk∏ady dêwi´kowe, któ-
re umo˝liwiajà doÊwiadczenie muzyczne. Trzeciej mo˝liwoÊci nie ma”29.

V. W uchu s∏uchacza…

Byç mo˝e najbardziej interesujàcym elementem estetyki muzycznej Scruto-
na jest koncepcja doÊwiadczenia estetycznego odniesionego do muzyki. Po-
jawia si´ tutaj inne zupe∏nie u˝ycie metafory, wcià˝ – mo˝na powiedzieç
– metafory muzycznej. Dla okreÊlenia doÊwiadczenia estetycznego Scruton
pos∏uguje si´ metaforà taƒca. Taniec stanowi dla niego archetyp doÊwiad-
czenia estetycznego, a szczególnie doÊwiadczenia estetycznego muzyki.
W∏aÊnie taniec wymaga jednoczeÊnie bezpoÊredniego zaanga˝owania
i wspó∏dzia∏ania. Taƒczenie stanowi doÊwiadczenie czysto subiektywne,
a zarazem oparte najcz´Êciej na pewnej okreÊlonej, choç jak najbardziej ela-
stycznej konwencji. Podobnie jak doÊwiadczenie estetyczne muzyki, do-
Êwiadczenie taƒca nie podlega weryfikacji w kategoriach dobra i z∏a (tj. do-
brego czy z∏ego taƒczenia). Czy mo˝na dowieÊç komuÊ, ˝e niew∏aÊciwie
odpowiada na muzyk´, której s∏ucha, ˝e taƒczy niezgodnie ze… standar-
dem? Byç mo˝e tak – Êwiadczyç mo˝e o tym nie tylko historia taƒca klasycz-
nego, ale powszechne doÊwiadczenia nieudanych „wyst´pów” na taƒcach
czy dyskotekach. Czy jednak nie wydaje si´ to absurdalne, sprzeczne z pod-
stawowym rozumieniem tego, co nazywamy taƒcem – a wi´c spontanicznej
i bezpoÊredniej odpowiedzi na muzyk´? Gwarantem zrozumienia w taƒcu
b´dzie zawsze subiektywne poczucie s∏uchacza-tancerza, jego zaanga˝o-
wanie w doÊwiadczanie muzyki. Stàd taniec wydaje si´ najbardziej subiek-
tywnym doÊwiadczeniem przynale˝noÊci i jednoczeÊnie odpowiednioÊci.
Zwróçmy uwag´, ˝e kroki, których uczy si´ tancerz, jego ruchy, gesty, obro-
ty, przejÊcia, wszystko to nie mia∏oby sensu, gdyby on sam nie odczuwa∏ od-
powiednioÊci swoich kroków, ich dopasowania do muzyki. Bez wzgl´du na
to, czy mówimy o taƒcu konwencjonalnym, improwizowanym, spontanicz-
nym czy artystycznym, warunkiem b´dzie tutaj wewn´trzne poczucie odpo-
wiednioÊci. Byç mo˝e zresztà, ambiwalencja wynikajàca z niesprowadzalno-
Êci do siebie tych w∏aÊnie elementów i zasad budowy taƒca (konwencji
i odpowiednioÊci z jednej strony, a spontanicznoÊci i bezpoÊrednioÊci z dru-
giej) jest równie˝ tym, co charakteryzuje estetycznà odpowiedê na dzie∏o
w koncepcji Scrutona.

Przede wszystkim jednak analogia mi´dzy tanecznà lub wokalnà odpo-
wiedzià na muzyk´ a estetycznà odpowiedzià na muzyk´ i dzie∏o muzyczne
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29 „(…) we should not expect a theory of musical ontology to give us account of the intentional
object of hearing. If it strays into the world where the music individual is encountered, it is the world
of metaphor – of things that do not and cannot exist. If it stays in the world of sound, then it can do
no more than specify the sound patterns that make the musical experience available. There is no
third possibility (…)”. Ibidem, s. 117.
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wskazuje tak˝e na kilka wa˝nych aspektów doÊwiadczenia estetycznego.
Podstaw´ doÊwiadczenia stanowià doznania zmys∏owe, subiektywne i zja-
wiskowe, których interpretacja wymaga natychmiastowej odpowiedzi
– w taƒcu – ruchu. W doÊwiadczeniu, podobnie jak w taƒcu, uczestnicy
kreujà w∏asnà przestrzeƒ. Muzyka wymaga afirmacji bardziej ni˝ rozumie-
nia, poniewa˝ obszarem jej „w∏adania” nie jest j´zyk ani wiedza, ale poczu-
cie wspólnoty, uto˝samienie. Mo˝na by zwróciç uwag´ na poj´cie sympatii
czy sympatycznej odpowiedzi, którego u˝ywa Scruton dla okreÊlenia odpo-
wiedzi s∏uchacza30. Podobnie jak w odpowiedzi na gest, którego znaczenia
nie rozumiemy, podejmujemy decyzj´ odpowiedzenia swoim w∏asnym ge-
stem, zak∏adajàc, ˝e znaczenie gestu mieÊci si´ w granicach znanych zacho-
waƒ i odczuç ludzkich. Odpowiedê estetyczna na dzie∏o muzyczne stanowi
zarazem naÊladowanie tego, co s∏yszymy i projekcj´ w∏asnych oczekiwaƒ.
Co wi´cej, odpowiedê estetyczna nie musi koniecznie zyskaç wyrazu (w ge-
Êcie czy s∏owie), jest ona jednak podstawowym elementem doÊwiadczenia.

I tu dochodzimy do istotnego zagadnienia, a mianowicie do zwiàzku
sztuki i doÊwiadczenia estetycznego z kulturà i rytua∏em. Jest to ostatni ele-
ment koncepcji brytyjskiego filozofa, który chcia∏abym omówiç w tej pracy.
Kultura stanowi dla Scrutona oczywistà podstaw´ i zaplecze dla pojmowa-
nia sensu muzyki. Poj´ciem, którym pos∏uguje si´ Scruton dla wyjaÊnienia
tego zwiàzku, jest „rytua∏”31. Rytua∏ wedle Scrutona stanowi manifestacj´
i jednoczeÊnie – jako instytucja – okazj´ dla przejawienia si´ i umocnienia
wi´zi wspólnotowej. W tym sensie pe∏ne uczestnictwo w obrz´dach, czy to
religijnych, czy te˝ tradycyjnych, np. agrarnych, realizuje poczucie wspólno-
ty (przynale˝noÊci wspólnotowej). W doÊwiadczeniu estetycznym, zdaniem
Scrutona, realizuje si´ to samo poczucie wspólnoty, pod warunkiem, ˝e
udzia∏ w doÊwiadczeniu ma charakter pe∏ny (oparty na spontanicznym
uczestnictwie, ale realizujàcy odpowiedê na dzie∏o). W doÊwiadczeniu este-
tycznym odpowiedê ta ma taki sam charakter jak rozumienie przez kogoÊ
spoza wspólnoty wyznaniowej tego, co ma miejsce we wspólnocie podczas
jej obrz´dów przy za∏o˝eniu, ̋ e wyobra˝a on sobie (tak jak uczestnik prze˝y-
wa) te same treÊci32. Chodzi wi´c tutaj o analogi´, a nie o odtworzenie.

To z kolei prowadzi do zrozumienia tego, czym jest muzyka jako przed-
miot naszego doÊwiadczenia. Czym zatem jest? Muzyka stanowi system
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30 W interpretacji Scrutona sympathetic response jest rozumiane jako niekoniecznie zwiàzane
z uczuciem, ale za to zwiàzane z wyjÊciem poza w∏asnà subiektywnoÊç, w∏asne „ja”. Jest to przede
wszystkim otwarcie si´ na intencjonalnoÊç. „Our response to music is a sympathetic response: a re-
sponse to human life, imagined in the sounds we hear”. Oraz „Sympathy is not merely a matter of
feeling things. There are sympathetic actions and sympathetic gestures. (…) I respond to another’s
gestures, m o v e  w i t h  h i m , or i n  h a r m o n y  w i t h  h i m ,  without seeking to change his
predicament or to share his burden”. Ibidem, s. 355 (podkreÊlenia – M.S.). 

31 B. Watson, „Backwoods Musicology: Roger Scruton’s Aesthetics of Music”, Radical Philoso-
phy 2000, t. 99. „Scruton usi∏uje usprawiedliwiç sytuacj´ aktualnà (…) chodzenia na koncerty mu-
zyki powa˝nej jako komuni´ wiecznych wartoÊci”. [Scruton seeks to justify an actuality (…) classical
concert-going as communion with eternal values].

32 Por. R. Scruton, „DoÊwiadczenie estetyczne a kultura”, przek∏. P. Mróz, w: Estetyka w Êwiecie:
wybór tekstów, red. M. Go∏aszewska, t. III, Uniwersytet Jagielloƒski, Kraków 1991, s. 112–113.
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wzajemnych odniesieƒ i relacji wyznaczanych ka˝dorazowo przez doÊwiad-
czenie akustyczne. DoÊwiadczenie to jest samo – jak twierdzi Scruton
– wczeÊniej wyznaczone i wspó∏konstytuowane przez kultur´, w której ̋ yje-
my. Stàd muzyka stanowi to, co s∏yszymy, ale te˝ to, jak s∏yszymy. Jest ona
dzie∏em ludzkiej kultury, a szczególnie dzie∏em twórczej wyobraêni. Jako
system wzajemnych odniesieƒ muzyka by∏aby przede wszystkim zjawiskiem
subiektywnym i jednostkowym, zale˝nym od doÊwiadczenia, jako system
relacji osadzony w kulturze czy te˝ w kulturowo wyznaczonym doÊwiad-
czeniu, by∏aby muzyka system w systemie. Pojawia si´ wobec tego taka
alternatywa: albo muzyka to system w systemie, gdzie jeden system dupli-
kuje drugi, albo w∏aÊnie t∏amsi ten drugi, narzucajàc s∏uchaczowi warstw´
poj´ç i okreÊleƒ, które nie muszà si´ wcale odnosiç do potwierdzanego em-
pirycznie doÊwiadczenia jednostkowego, albo – jak chce Scruton – to, co
kulturowe poprzedza samo doÊwiadczenie, tak jak poj´cie muzyki poprze-
dza jednostkowe doÊwiadczenie muzyki, a zatem oba systemy sà ÊciÊle
wspó∏zale˝ne.

W koncepcji Scrutona podstaw´ i fundament zjawiska, które nazywamy
muzykà stanowi szczególny twórczy rodzaj intelektualnego usystematy-
zowania, które rozpoczyna si´ ju˝ na poziomie rozpoznania tonu muzycz-
nego. Jest to metaforyczne przeniesienie ze sfery wyobraêni na sfer´ do-
Êwiadczenia, o którym Scruton sàdzi, ˝e jest niezb´dne dla poznawania
i rozumienia muzyki. Umiej´tnoÊç s∏yszenia muzyki, podobnie jak mo˝liwoÊç
doÊwiadczania muzyki zale˝na jest od mo˝liwoÊci dokonania metaforyczne-
go przeniesienia33.

W odpowiedzi na dzie∏o – zauwa˝a Scruton – odbiorca wprowadza se-
ri´ gestów, które zyskujà znaczenie poprzez odwo∏anie do idei wspólnoty,
którà przywo∏ujà. Scruton mówi tutaj o przy∏àczaniu si´ (joining in) jako
o przy∏àczaniu si´ do grupy lub wspólnoty, a jednoczeÊnie porównuje je do
wspólnego taƒca (joining in the dance). Charakteryzujàc doÊwiadczenie es-
tetyczne autor The Aesthetics of Music porównuje wspólne odczuwanie
i komunikowanie si´ (communion) jako element spajajàcy doÊwiadczenie
dzie∏a okreÊlonego rytua∏u np. do uczestnictwa w obrz´dzie religijnym (au-
tor daje przyk∏ad nabo˝eƒstwa w KoÊciele rzymskokatolickim). Czy jednak
taki sformalizowany ceremonia∏ religijny, wybrany tutaj doÊç nietrafnie ja-
ko przyk∏ad rytua∏u, jest rzeczywiÊcie tym, czego szukamy w doÊwiadcze-
niu estetycznym dzie∏a muzycznego?

Jako cechy wspólne dla doÊwiadczenia estetycznego i ceremonia∏u reli-
gijnego Scruton wymienia: niewyczerpywalnoÊç, odnawialnoÊç, uczestnic-
two/wi´ê ze wspólnotà, przynale˝noÊç, skupienie na przedmiocie doÊwiad-
czenia i oderwanie od Êwiata zewn´trznego. Podstawowà ró˝nicà jest
kwestia bezinteresownoÊci i bezcelowoÊci. Przywo∏ujàc Kantowskie katego-
rie Scruton próbuje zachowaç je dla doÊwiadczenia estetycznego i jednocze-
Ênie utrzymaç analogi´ z rytua∏em.
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33 Por. R. Scruton, „Understanding Music”, w: Contemplating Music. Source Readings in the
Aesthetics of Music, red. R. Katz, C. Dahlhaus, Pendragon Press, Stuyvesant 1987, s. 247.
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VI.

Podsumowujàc referowanie koncepcji Scrutona, chcia∏abym zwróciç uwag´
na trudnoÊci zwiàzane z szerszà wizjà sztuki, którà przyjmuje autor. Krytyka
przedstawionej przeze mnie koncepcji doÊwiadczenia muzyki mog∏aby za-
sadzaç si´ na jej za∏o˝onym intelektualizmie oraz idealizmie, do którego
zresztà autor si´ nie przyznaje. Poniewa˝ jednak Scruton pos∏uguje si´ po-
j´ciem podwójnego s∏yszenia nie tylko w odniesieniu do doÊwiadczenia
muzyki, ale równie˝ w odniesieniu do samej materii muzycznej, aspekt sys-
temowego rozpoznania nie przyt∏acza do koƒca dêwi´kowego wymiaru
muzyki. Dêwi´kowy charakter muzyki zostaje doceniony nie tylko jako t∏o
dla rozgrywajàcych si´ procesów, ale te˝ z punktu widzenia fakturalnych
i sonorystycznych aspektów dzie∏a. Nale˝y pami´taç, ̋ e koncepcja Scrutona
przyznaje bardzo wa˝nà rol´ wyobraêni oraz intencjonalnoÊci. Zarówno po-
znanie, jak i doÊwiadczenie dzie∏a wymagajà pos∏ugiwania si´ poj´ciami; za-
sadzajà si´ na rozró˝nieniach i organizacji, jakà materii dêwi´kowej zapew-
niç mo˝e jedynie praca intelektu. Jednak takà samà, jeÊli nie wa˝niejszà, rol´
odgrywa przecie˝ wyobraênia. Zarówno wyobraênia, jak i intencjonalnoÊç
– za∏o˝ona w doÊwiadczeniu – umo˝liwiajà dopiero „us∏yszenie muzyki”. Co
wi´cej – przy ca∏ej pieczo∏owitoÊci, z jakà Scruton wyjaÊnia koniecznoÊç po-
s∏ugiwania si´ poj´ciami, doÊwiadczenie muzyki pozostaje sferà niewyja-
Ênionà i niezdefiniowanà.

Kwestià zasadniczà wydaje mi si´ natomiast co innego. DoÊwiadczenie
estetyczne rozumiane jako doÊwiadczenie dzie∏a sztuki nastawione jest na
ciàg∏e zbawianie si´ i na tym polega jego niewyczerpywalnoÊç, podczas gdy
uczestnicy ceremonii religijnej – którego to przyk∏adu jako rytua∏u kulturo-
wego u˝ywa Scruton – wracajà do koÊcio∏a w∏aÊnie dlatego, ˝e nie zostali
jeszcze zbawieni.

Metaphor in Experience of Musical Work. Account of Roger Scruton’s Theory

Author analyses Roger Scruton’s theory of metaphorical transfer outlined in
his The Aesthetics of Music. Tone and a special kind of listening constitute
the main elements of music in Scruton’s music aesthetics. It is through the li-
stening experience, one in which physical sound changes into musical tone,
that music comes into being. The change – Scruton argues – takes place
when spatial and time metaphors are employed to describe and name what
we listen to. Author further examines Scruton’s theory, his concept of meta-
phor and metaphorical transfer and also his account of experience of music
understood as an experience of double intentionality. In conclusions, author
argues that Scruton’s account of music is inspirational and phenomenologi-
cally true even if – author feels – it fails to explain what is really unique in the
listening experiences of music.
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Dominik Burakowski

Muzyka – nauka czy sztuka?

Od niepami´tnych czasów, na przestrzeni wielu wieków i epok historycz-
nych, po dziÊ dzieƒ zadajemy pytanie: czym jest muzyka? Czy mo˝emy roz-
patrywaç jà tylko jako sztuk´? Je˝eli tak, to jakie sà jej ramy formalne i jakie
miejsce w niej zajmuje? 

W niniejszym szkicu zamierzamy ukazaç niewystarczalnoÊç ujmowania
muzyki w kategoriach estetycznych. W naszym przekonaniu nie jest ona tak-
˝e tylko „sztukà wykonawczà”, czy te˝ nabytà umiej´tnoÊcià. Za najbardziej
aktualne uwa˝amy jej rozumienie zakorzenione w myÊli antycznej, gdzie
traktowana by∏a wprost jako nauka matematyczna, co te˝ dobitnie wyrazi∏
w swojej lapidarnej definicji Kasjodor: „ M u z y k a  j e s t  n a u k à  o l i c z -
b a c h ”  (Musica est disciplina quae de numeris loquitur)1.
Odwo∏ujàc si´ do takiego jej pojmowania, mo˝emy przeprowadziç, w du-
chu pitagorejskim, nast´pujàce rozumowanie: 

Istotà muzyki jest proporcja i liczba.
↓
Naturalny jest tym samym zwiàzek muzyki z matematykà.
↓
Pitagorejczycy uznajà zatem muzyk´ wprost za nauk´ matematycznà.
↓
Jako ̋ e rzeczywistoÊç ugruntowana jest na podstawach matematycznych,
czyli stanowi struktur´ uporzàdkowanà, a fundamentem muzyki jest pro-
porcja i miara, teoretyk muzyki ujmuje proporcje rzeczywistego Êwiata.
↓
Tym samym teoria muzyki staje si´ dzia∏em teorii bytu – ontologii.

Z powy˝szego rozumowania wynika, ˝e dla samych pitagorejczyków
muzyka by∏a naukà, nie zaÊ sztukà. Naukà o tyle istotnà, ˝e odwo∏ywa∏a si´
bezpoÊrednio do naczelnej ich idei – istnienia niejawnej harmonii Êwiata,
stanowiàcej przyczyn´ wszelkiego uporzàdkowania w rzeczach2.
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1 Cassiodorus, De artibus ac disciplinis, V, (Patrologia Latina, s. 1209). Zob. te˝: W. Tatarkiewicz,
Historia estetyki, t. 2: Estetyka Êredniowieczna, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warsza-
wa 1988, s. 95.

2 Zob. D. Burakowski, „Ontologiczny wymiar pitagorejskiej proporcji harmonicznej”, Przeglàd
Filozoficzny. Nowa Seria 2002, nr 3 (43), s. 19–29.
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Poni˝ej, odwo∏ujàc si´ przede wszystkim do ustaleƒ pitagorejskich i do
Boecjusza, wska˝emy na aktualnoÊç takiego w∏aÊnie pojmowania natury
muzyki. Pojmowania silnie akcentujàcego spekulatywny i czysto poznawczy
wymiar muzyki, odrzucajàcego implikacje sensualno-zmys∏owe.

Wybitny Êredniowieczny teoretyk muzyki Jakub z Leodium stwierdzi∏, i˝
„muzyka w obiektywnym sensie odnosi si´ do wszystkiego, do Boga i stwo-
rzeƒ, do nauk teoretycznych i praktycznych”3. Prócz oczywistych wartoÊci
etycznych i katartycznych, stanowi ona swoiste medium dog∏´bnego po-
znawania prawdy Êwiata, a tym samym prawdy o sobie samym. To w∏aÊnie
muzyka, jako teoria „s∏yszenia rozumem”, wiedzie filozofa do ws∏uchiwania
si´ w logos Êwiata, nieosiàgalny zgo∏a niebiaƒski ∏ad, uporzàdkowany we-
d∏ug miary, liczby i proporcji.

M u z y k a  j e s t  w t y m  s e n s i e  n a u k à  o p r o p o r c j a c h  l i c z -
b o w y c h .  W jednym z najdoskonalszych pitagorejskich Êwiadectw,
Archytas z Tarentu podaje s∏ynnà typologizacj´ trzech rodzajów Êrednich
wyst´pujàcych w muzyce: arytmetycznej, geometrycznej i odwrotnie pro-
porcjonalnej (harmonicznej). Podzia∏ ten, jak wiadomo, bezpoÊrednio in-
spiruje Arystotelesa w nauce sylogistyki4. 

Poszukujàc êróde∏ podkreÊlajàcych rzeczonà przez nas ide´ „jednoÊci”
rozwa˝aƒ natury muzycznej i ontologicznej, natrafiamy na szczególnie in-
struktywny w swym znaczeniu fragment Platoƒskiego Fedona [61a], w któ-
rym Sokrates relacjonuje swój sen, b´dàcy w istocie nakazem „czynienia
muzyki”, albowiem, jak powiada: „Filozofia jest najwi´kszà muzykà” (hos
philosophias ouses megistes mousikes). 

Ust´p ten stanowi bez wàtpienia nawiàzanie do pitagorejskiego prze-
konania o niejawnej harmonii zawartej w naturze cz∏owieka. Nawiàzanie
tym cenniejsze, ˝e Platon, mimo historycznie stwierdzonej g∏´bokiej inspi-
racji pitagoreizmem, bardzo rzadko odwo∏uje si´ w sposób bezpoÊredni do
tej nauki (w literaturze przedmiotu przyjmuje si´, ˝e znane sà dwa takie
momenty: ksi´ga X Paƒstwa – mit o Erze oraz passusy z Timajosa). Stwier-
dziç trzeba jednak, ˝e nie istnieje ˝aden Platoƒski dialog, w którym nie by-
∏oby mowy o muzyce. Wielki filozof nawiàzuje do niej nieustannie, wskazu-
jàc na jej znaczenie nie tylko w rozwa˝aniach etycznych, ale tak˝e czysto
metafizycznych.

PodkreÊlmy, ˝e Platon dokonuje w dialogach swoistego rozró˝nie-
nia muzyki. Stàd te˝ mo˝emy mówiç o funkcjach muzyki w polis. Rozpa-
truje tak˝e muzyk´ jako techne, odrzucajàc jednak w Gorgiaszu (449d)
ujmowanie jej w kategoriach nabytej umiej´tnoÊci. Owà Platoƒskà myÊl
rozwinie w epoce Êredniowiecznej wspomniany ju˝ przez nas Jakub
z Leodium, stwierdzajàc dobitnie, i˝ „muzyka z samej natury jest bar-
dziej spekulatywna ni˝ praktyczna”. Dla Platona m u z y k a  j e s t  f o r m à
d i a l e k t y k i ,  poznawanà jedynie umys∏em (nous), okreÊlonà wprost ja-
ko sophia. 
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Odwo∏ujàc si´ raz jeszcze do Fedona, zauwa˝amy odniesienie Platona
do pitagorejskiego poglàdu o uto˝samieniu harmonii z duszà5. Polemika So-
kratesa z uczniem Filolaosa, Simmiaszem, wskazywa∏aby na fakt, i˝ dusza
zwiàzana jest z harmonià cia∏a, a zatem jest Êmiertelna. Jednak wed∏ug Filo-
laosa dusza jest to˝sama z liczbà, ma „liczbowà natur´”, a zatem jest sub-
stancjalnym bytem. Dodajmy, ˝e ze wszech miar oryginalna pitagorejska
koncepcja duszy–harmonii, mia∏a byç zwalczana przez Arystotelesa w zagi-
nionym dialogu Eudemos6. W nim bowiem Stagiryta podaje argument, b´-
dàcy w naszym przekonaniu, bardzo trudnym do podwa˝enia, nast´pujà-
cym rozumowaniem: o harmonii mówimy tylko w kontekÊcie dysharmonii.
Je˝eli dusza mia∏aby byç harmonià, to musia∏aby byç równie˝ dysharmonià,
a jako ̋ e przeciwieƒstwo duszy nie istnieje, dusza nie jest harmonià. 

Nie zmienia to faktu, ˝e dla pitagorejczyków poj´cie harmonii staje si´
centralnym poj´ciem metafizyki. Powstaje zatem pytanie, jak nale˝y je zde-
finiowaç? Wydaje si´, ˝e niewystarczajàce jest utrwalone w literaturze
przedmiotu okreÊlenie jej tylko poprzez pryzmat „jednoÊci przeciwieƒstw”.
Takie rozumienie odnoszono bardziej do wspó∏brzmienia konsonansowego,
jak powie Boecjusz, b´dàcego z definicji „jednoÊcià elementów ró˝norod-
nych doprowadzonych do jednego”7. Harmonia w nauce pitagorejskiej
spe∏nia rol´ naczelnego pryncypium, jest najwy˝szà metafizycznà zasadà za-
sad, wszystkiego, co istnieje. W tym kontekÊcie nale˝y jà odró˝niaç tak˝e od
kosmosu, rozumianego jako dokonana ju˝ struktura. To w∏aÊnie harmonia
jest êród∏em wszelkich struktur uporzàdkowanych, liczba zaÊ jej emanatem.
Czym˝e zatem jest muzyka? Dla pitagorejczyków bez wàtpienia – n a u k à
b a d a j à c à  o d w z o r o w a n i a  H a r m o n i i  – Z a s a d y  w Ê w i e c i e .

Owo pitagorejskie przekonanie doprowadza do stwierdzenia zale˝noÊci
mi´dzy pierwotnà harmonià Êwiata (harmonia mundi) a harmonià g∏´boko
zakorzenionà w ludzkiej naturze. Za∏o˝enie to staje si´ podstawà teorii etho-
su, w myÊl której okreÊlony uk∏ad dêwi´ków wp∏ywa na dusz´ cz∏owieka8.
Teoria ta sprowadza si´ do fundamentalnej triady: 

Rhytmos – Harmonia – Logos 

Rhytmos reguluje ruch wszystkich zjawisk w Êwiecie. Harmonia sama w so-
bie, odzwierciedlajàc jego ∏ad i porzàdek, wp∏ywa przez szeregi dêwi´kowe
(harmoniai) na kszta∏towanie (paidetikon) duszy. Pitagorejska typologizacja
rodzajów harmoniai jest jednym z najistotniejszych momentów rozwojo-
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5 Platon, Fedon, przek∏. W. Witwicki, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984,
86b i n.

6 O istnieniu niniejszego pisma Arystotelesa dowiadujemy si´ z przekazu Filoponosa. Por. Ary-
stoteles, O duszy, w: idem, Dzie∏a wszystkie, przek∏., wst´p i komentarze P. Siwek, Paƒstwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1992, t. 3, I, 4, 407b.

7 „Consonantia est acuti soni gravisque mixtura suaviter uniformiterque auribus accidens”.
Zob. Boethius, „De institutione musica libri quinque”, I, 8, w: Patrologiae cursus completus, Series
Latina, accurante J.P. Migne, t. 63, Parissis 1860 (dalej skrót: PL), s. 1176.

8 Por. E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, przek∏. Z. Skowron, Musica Jagiellonica, Kra-
ków 1997, s. 37.
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wych greckiej teorii muzyki. Omawia jà mi´dzy innymi Platon w ksi´-
dze III Paƒstwa, przyrównujàc okreÊlone szeregi dêwi´kowe do kszta∏towa-
nia po˝àdanej postawy obywatelskiej (np. harmoniai frygijskie ze wzgl´du
na swój entuzjastyczny charakter doprowadza∏y cz∏owieka do oczyszczenia
z l´ków i napi´ç).

Reasumujàc, pitagorejskie harmoniai stanowià Êrodek do osiàgni´cia
równowagi wewn´trznej. To w∏aÊnie przez kszta∏towanie muzyczne cz∏owiek
staje si´ „w∏aÊciwie zharmonizowany”. Z tych to wzgl´dów pitagorejczycy
wyró˝niajà harmoniai etyczne, wp∏ywajàce na równowag´ wewn´trznà,
praktyczne, budzàce w cz∏owieku okreÊlone akty woli oraz entuzjastyczne.
W tym sensie m u z y k a  m a  w y m i a r  p s y c h a g o g i c z n y,  s p r o w a -
d z a j à c y  s i ´  d o  z d o l n o Ê c i  k i e r o w a n i a  d u s z à .

W jednym z najwnikliwszych komentarzy do pitagorejskiej teorii muzyki,
autorstwa Boecjusza, znajdujemy potwierdzenie g∏oszonej przez t´ szko∏´
zasady o dwoistoÊci natury muzyki. W traktacie De institutione musica libri
quinque wybitny komentator myÊli antycznej stwierdza, i˝ z jednej strony jej
przedmiotem sà niezmienne prawid∏a harmonii, ujmowane w j´zyku mate-
matyki, z drugiej zaÊ, jak ju˝ wspomnieliÊmy, s∏yszalne szeregi dêwi´kowe sà
w stanie wykszta∏ciç u s∏uchacza okreÊlonà postaw´ etycznà. Najwymow-
niejszy jednak by∏ pitagorejski poglàd, i˝ ca∏y wszechÊwiat jest nieustannie
wybrzmiewajàcà symfonià, a muzyka, która brzmi w nas, jedynie jej odbi-
ciem (speculum)9. 

Muzyka, z samej natury nies∏yszalna (muzyka harmonijnie z∏o˝onego
kosmosu), staje si´ tym samym podstawà muzyki s∏yszalnej (w myÊl teorii Fi-
lolaosa – realnie wybrzmiewajàcej w nas). Zadaniem filozofa jest zatem ws∏u-
chiwanie si´ w harmonijny logos Êwiata. Owo ws∏uchiwanie si´ z kolei dla pi-
tagorejczyków by∏o równoznaczne z oczyszczaniem duszy. Uwidacznia si´ tu
kolejna istotna f u n k c j a  m u z y k i  – f u n k c j a  k a t a r t y c z n a .

Wspomniany traktat De instituione musica stanowi w naszym przekonaniu
nie tylko najdoskonalszà syntez´ greckiej teorii muzyki, ale tak˝e bezpoÊrednio
wp∏ywa na charakter odczytywania filozofii pitagorejskiej. Dodajmy, ̋ e aktual-
noÊç tego dzie∏a jest zauwa˝alna jeszcze w XIX wieku! W traktacie tym bo-
wiem Boecjusz, zdecydowanie z pozycji platoƒskiej, podkreÊla ontologiczny
charakter muzyki, sprzeciwiajàc si´ jednoczeÊnie poglàdom perypatetyckim.
Traktat ten notabene zawiera skonsolidowanà krytyk´ ustaleƒ Arystokseno-
sa, wed∏ug którego istotà muzyki jest wra˝enie i pami´ç. W obszernym roz-
dziale, wymownie zatytu∏owanym „Adversus Aristoxenus”, podaje w wàt-
pliwoÊç empiryczne podstawy muzyki, twierdzàc, ˝e harmonia jest trwa∏ym
komponentem ludzkiej natury10. Nikt przeto nie mo˝e podwa˝yç donios∏o-
Êci muzyki, albowiem, jak powiada, jest ona j e d y n à  n a u k à  m a t e m a -
t y c z n à  b e z p o Ê r e d n i o  o d d z i a ∏ u j à c à  n a  d u s z ´  c z ∏ o w i e k a .
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10 Boethius, „De institutione musica”, III, 1, PL, s. 1223–1225. Zob. te˝ D. Burakowski, „Ary-

stoksenos z Tarentu i problem teoretycznych podstaw muzyki starogreckiej”, Archiwum Historii Filo-
zofii i MyÊli Spo∏ecznej 2003, nr 48, s. 27–37.
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W∏aÊnie w tym dziele Boecjusz szczegó∏owo omawia os∏awionà pitago-
rejskà triad´11:

musica mundana – musica humana – musica instrumentalis

Triad´, do której odwo∏ywali si´ wszyscy niemal˝e teoretycy muzyki epo-
ki Êredniowiecza, uznajàc jà za niezbywalny kanoniczny porzàdek. Dla Bo-
ecjusza musica mundana i musica humana stanowià przejaw tej samej
prawdy. Osobno rozpatrywana by∏a musica instrumentalis, doprowadzajàc
tym samym do zaskakujàcej konstatacji, o której powiemy w konkluzji ni-
niejszego szkicu.

To Boecjusz wreszcie funduje scholastycznà regu∏´, wyra˝onà póêniej
przez Jakuba z Leodium – consonantia habetur in omni creatura, wskazujà-
cà na aktualnoÊç pitagorejskiej nauki jeszcze w XIV wieku (przyjmuje si´, ˝e
system pitagorejski zaczà∏ si´ za∏amywaç wraz z rozwojem muzyki wielog∏o-
sowej).

Omówiwszy pokrótce credo i istot´ pitagorejskiego rozumienia muzyki,
zatrzymajmy si´ przez chwil´ w czasach bardziej nam wspó∏czesnych. Nie
ulega wszak wàtpliwoÊci, ˝e pitagorejski poglàd o matematycznych podsta-
wach muzyki by∏ wykorzystywany przez wi´kszoÊç najwybitniejszych astro-
nomów epoki renesansu, najdobitniej zaÊ wyra˝ony zosta∏ w dzie∏ach Galile-
usza i Keplera. Kepler, co warto podkreÊliç, badajàc ruchy gwiazd pos∏ugiwa∏
si´ wprost pitagorejskà skalà; nadto, co budzi jeszcze wi´ksze uznanie, wy-
prowadza∏ system dur-moll z ich niebiaƒskiej cyrkulacji. 

Jest oczywiste, i˝ pitagorejskà ideà anima mundi inspirowa∏ si´ w swoim
systemie filozoficznym Leibniz (harmonia praestibilita); podobnie Newton
i Herschel. 

Je˝eli zaÊ chodzi o aktualnoÊç pitagorejskiej, a dok∏adniej Archytasowej
nauki akustyki, powiedzieç mo˝na, ̋ e najpe∏niej uwidoczni∏a si´ w rezonan-
sowej teorii s∏yszenia Hermanna von Helmholtza12. Ten nieco zapomniany fi-
zjolog i teoretyk muzyki stworzy∏ w XIX wieku jednà z najoryginalniejszych
teorii dotyczàcych percepcji s∏uchowej; opar∏ jà na pitagorejskich propor-
cjach interwa∏owych.

Nawiàzujàc do pytania zawartego w tytule niniejszych rozwa˝aƒ, intere-
sujàcym z punktu widzenia rozwoju teorii muzyki wydaje si´ moment odej-
Êcia od spekulatywnego jej rozumienia na rzecz bardziej humanistycznego.
Wydaje si´, ̋ e prze∏omem, który doprowadzi∏ do ujmowania muzyki w kate-
goriach artystycznych by∏a dzia∏alnoÊç Cameraty Florenckiej – stowarzysze-
nia teoretyków, estetyków i poetów koƒca XVI wieku. Wedle ich stanowiska
muzyka jest przede wszystkim sztukà generujàcà okreÊlone uczucia, a jej
przedmiotem – realny uk∏ad dêwi´ków, nie zaÊ matematyczne proporcje.
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s∏ynnym Wst´pie do muzykologii. Wydanie polskie w przek∏adzie J. Zab˝y ukaza∏o si´ w 1968 roku
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Odrzucili tym samym pitagorejski model wiecznej harmonii, niedost´pnej
poznaniu zmys∏owemu. Jak powie wprost Giulio Caccini – „celem muzyki
jest sprawianie przyjemnoÊci i poruszanie uczucia ducha”13.

Punkt widzenia Cacciniego jest jednak punktem widzenia praktyka, zaj-
mujàcego si´ przede wszystkim sztukà wokalnà. Mimo to, stanowi on doÊç
rzadki w literaturze przedmiotu przyk∏ad kompletnego odrzucenia, by nie
rzec, zlekcewa˝enia nauki greckiej i ujmowania muzyki w kategoriach na-
ukowych. Pod tym wzgl´dem odbiega nawet od poglàdów innych czo∏o-
wych przedstawicieli Cameraty (Galilei, Bardi). 

W Êwietle powy˝szych rozwa˝aƒ naturalnym wydaje si´ postawienie
fundamentalnego pytania: kim jest muzyk? Tak w∏aÊnie zatytu∏owany jest
ostatni rozdzia∏ I ksi´gi Boecjaƒskiego traktatu De institutione musica. Wy-
bitny komentator myÊli antycznej wyszczególnia w nim trzy klasy muzy-
ków. Dodajmy, ̋ e niniejszy podzia∏ koresponduje ze wspomnianà przez nas
triadà: musica mundana – musica humana – musica instrumentalis. Powie-
dzieliÊmy jednak˝e, ˝e cz∏on triady musica instrumentalis by∏ rozpatrywany
bez powiàzania z dwoma pozosta∏ymi. Ma to zwiàzek z ogólnym pitagorej-
skim rozumowaniem, obecnym w ca∏ej niemal˝e epoce Êredniowieczna,
wedle którego muzykiem nie jest ten, kto opanowa∏ manualnie gr´ na in-
strumencie! Boecjusz stwierdza dobitnie – „O ile˝ cenniejsza jest znajo-
moÊç muzyki, polegajàca na dog∏´bnym poznaniu zasad jà tworzàcych, nie
zaÊ na praktycznym wykonaniu”. Przewy˝sza jà w takim samym stopniu,
w jakim dusza przewy˝sza cia∏o. Pierwszà i najni˝szà grup´ stanowià zatem
muzycy praktycy, niepos∏ugujàcy si´, wed∏ug Boecjusza, w jej uprawianiu
rozumem.

Drugà grup´ stanowià kompozytorzy i twórcy. Jednak˝e i oni, zdaniem
Boecjusza, nie odwo∏ujà si´ bezpoÊrednio do czynnoÊci intelektu. Pos∏ugujà
si´ bardziej „naturalnym instynktem” tworzenia, nie zaÊ wiedzà. 

Prawdziwym muzykiem jest przeto ten, kto dysponuje mocà spekula-
tywnego wglàdu. Muzyk teoretyk, odwo∏ujàcy si´ do naukowych jej pod-
staw i dysponujàcy „prawdziwym sàdem”. Lapidarnie rzecz ujmujàc, praw-
dziwy muzyk wie, praktyk tylko umie. 

Logicznym nast´pstwem takiego rozumowania jest deprecjacja empi-
rycznego wymiaru muzyki. Konstatacja z punktu widzenia wspó∏czesnego
rozwoju muzyki dla wielu zaskakujàca i te˝, w naturalny sposób, niemo˝liwa
do zaakceptowania. Nie zmienia to donios∏oÊci powy˝szych idei, a tak˝e ak-
tualnoÊci obserwowanej w dzie∏ach wielu wspó∏czesnych twórców. Nie bez
przyczyny bowiem wielki dwudziestowieczny kompozytor, wizjoner, a tak˝e
mi∏oÊnik kultury antyku – Iannis Xenakis – powie, ̋ e „je˝eli chodzi o muzyk´
– wszyscy jesteÊmy pitagorejczykami…”.
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13 Por. Z. Szweykowski, „Giulio Caccini wobec teorii Cameraty Florenckiej”, Muzyka 1986,
nr 1, s. 51.

14 Boethius, „De institutione musica”, I, 34, PL, s. 1196.
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Music – Science or Art?

Autor is trying to show insufficiency of understanding music only in terms of
aesthetics. To fully understand its essence, we should refer to the understan-
ding of music characteristic for ancient Greek philosophy. Because of that,
author underlines music’s primary metaphysical dimensions, resolving mu-
sic to the medium of deep comprehension of the truth of being and harmo-
ny enclosed in human nature. 
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Anna Bro˝ek

O emocjach i nastrojach w muzyce

1. Tak zwany j´zyk muzyczny

Cz´sto spotkaç si´ mo˝na z twierdzeniem, ̋ e muzyka jest j´zykiem. Twierdze-
nie to – wzi´te literalnie i generaliter – trudno uznaç za prawdziwe. Jednà
z podstawowych funkcji j´zyka jest konstatowanie faktów i komunikowanie
przekonaƒ, a to dokonuje si´ za poÊrednictwem zdaƒ. Takich funkcji nie mogà
spe∏niaç utwory muzyczne, nie wyst´pujà w nich bowiem zdania sensu stricto.

Mówi si´ jednak cz´sto, ˝e muzyka jest wyjàtkowym j´zykiem: j´zykiem
emocji i nastrojów. To twierdzenie – potraktowane jako metafora – mo˝na
obroniç. Utwory muzyczne i ich cz´Êci sà bowiem zwiàzane z ludzkimi prze-
˝yciami – w szczególnoÊci z emocjami i nastrojami1 – pewnymi relacjami se-
miotycznymi.

Zanim rozwa˝´ zagadnienie, czy – a jeÊli tak, to w jaki sposób – emocje
i nastroje przejawiajà si´ w muzyce, przedstawi´ pewne preliminaria ontolo-
giczne i semiotyczne, niezb´dne do poprawnego postawienia tego zagad-
nienia.

2. Preliminaria ontologiczne

2.1. Terminem „utwór muzyczny” nazywa si´ przedmioty co najmniej
dwóch rodzajów: wytwory czynnoÊci kompozytorów (tj. obiekty mentalne)
lub wytwory czynnoÊci wykonawców (tj. ciàgi realnych dêwi´ków). Pierwsze
nazwijmy „utworami-ideami”, drugie – „utworami-konkretyzacjami”.
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1 Terminów „emocja”, „nastrój” i „uczucie” u˝ywa si´ – nie tylko w kontekÊcie muzycznym
– w podobnym i nie doÊç okreÊlonym znaczeniu. Na dok∏adnà analiz´ znaczeƒ tych wyra˝eƒ i ich
eksplikacj´ nie ma tu miejsca. Ogranicz´ si´ tylko do podania ich ogólnikowej charakterystyki i paru
przyk∏adów. Otó˝ emocjami sà np. radoÊç, tkliwoÊç, smutek, strach, z∏oÊç; sà one krótkotrwa∏ymi
reakcjami na jakiÊ bodziec. Nastrojem jest np. entuzjazm i melancholia, sà to prze˝ycia w∏aÊciwie
nieskierowane na ˝aden obiekt, i niekoniecznie wywo∏ane czynnikiem zewn´trznym (np. cz´sto
zwiàzane z tzw. charakterem osoby, która jest podmiotem nastroju). Uczuciami sà np. mi∏oÊç i przy-
jaêƒ – prze˝ycia relatywnie d∏ugotrwa∏e, nakierowane na okreÊlony podmiot (a mianowicie na inne-
go cz∏owieka). Kiedy si´ mówi o zwiàzku muzyki z prze˝yciami, mo˝na zajmowaç si´ tylko jej zwiàz-
kiem z emocjami lub nastrojami – nie zaÊ z uczuciami. Utwór muzyczny wyra˝a uczucie chyba tylko
w tym sensie, ̋ e wyra˝a emocje i nastroje towarzyszàce danemu uczuciu. Muzyka nie w y w o ∏ u j e
równie˝ uczuç (scharakteryzowanych jak wy˝ej). Mo˝e ona co najwy˝ej pobudzaç uczucia poÊred-
nio: poprzez wzbudzanie emocji i wywo∏ywanie nastrojów. Z tego powodu b´d´ pos∏ugiwa∏a si´
dalej wy∏àcznie terminami „emocja” i „nastrój”. 
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Utwór-idea, tj. korelat prze˝yç kompozytora – a wi´c pewien przedmiot
intencjonalny – kodowany jest w partyturze, która (z ontologicznego punk-
tu widzenia) jest pewnà rzeczà. Na podstawie partytury wykonawca2 re-
konstruuje (mentalnie) ide´ kompozytorskà, a nast´pnie jà (realnie) kon-
kretyzuje. S∏uchanie ciàgu realnych dêwi´ków, stanowiàcych konkretyzacj´,
wywo∏uje w s∏uchaczach pewne wra˝enia s∏uchowe. Na podstawie tych
wra˝eƒ mogà oni dokonaç w∏asnej (mentalnej) rekonstrukcji idei kompozy-
torskiej; powstaje wtedy kolejny przedmiot intencjonalny3.

2.2. Powstawaniu kompozycji w umyÊle kompozytora towarzyszà rozma-
ite prze˝ycia. Poza prze˝yciami o charakterze konstrukcyjno-intelektualnym
sà wÊród nich rozmaite emocje i nastroje. Owe emocjonalno-nastrojowe (nie-
raz bardzo ̋ ywe) prze˝ycia – stajà si´ cz´sto wa˝nym impulsem twórczym (co
poÊwiadczajà liczne wyznania autobiograficzne kompozytorów).

Podobnie jest z prze˝yciami wykonawcy. W konkretyzowanie idei kom-
pozytorskiej wk∏ada on pewnà prac´ intelektualnà, ale towarzyszà jej na
ogó∏ równie˝ rozmaite prze˝ycia emocjonalno-nastrojowe.

Emocje i nastroje sà tak˝e udzia∏em osoby s∏uchajàcej konkretyzacji. Sà
one reakcjà na s∏yszane dêwi´ki i ich uk∏ady. Tak˝e i tu emocjonalno-nastro-
jowy sk∏adnik reakcji jest „spleciony” ze sk∏adnikiem intelektualnym – skàd-
inàd ró˝nym zapewne u poszczególnych s∏uchaczy.

2.3. W∏asnoÊci utworu-konkretyzacji rozpadajà si´ na dwie grupy. Do
pierwszej grupy nale˝à w∏asnoÊci „ideopochodne”. Sà to w∏asnoÊci, które
kompozytor zaplanowa∏ i które zakodowa∏ w partyturze, nale˝à do nich
przede wszystkim pewne w∏asnoÊci strukturalne (resp. formalne) i w∏asnoÊci

TWÓRCA

PRZE˚YCIA

IDEA

Partytura

WYKONAWCA

REKONSTRUKCJA

PRZE˚YCIA

Realizacja

S¸UCHACZ

PERCEPCJA

PRZE˚YCIA
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2 Dla uproszczenia mówiç b´d´ tu o wykonawcy – w liczbie pojedynczej. Wykonawcà mo˝e byç
solista, zespó∏ lub orkiestra. Sytuacja, w której wykonawcà jest wi´cej ni˝ jeden cz∏owiek, sprawia
dodatkowe trudnoÊci badaczowi zajmujàcemu si´ analizà sytuacji muzycznej; nad tà sprawà nie b´-
d´ si´ tu jednak zatrzymywa∏a. 

3 Wszystkie czynnoÊci, o których mowa, a wi´c komponowanie, zapisywanie kompozycji, czy-
tanie partytury, realizowanie partytury i s∏uchanie realizacji, bywajà ze sobà silnie sprz´gni´te. Roz-
wa˝my na przyk∏ad czynnoÊç komponowania i czynnoÊç zapisywania. Jest niemo˝liwe – jeÊli nie
logicznie, to na pewno „praktycznie” – aby d∏u˝szy utwór (np. symfonia) powsta∏ w umyÊle kom-
pozytora w ca∏oÊci przed rozpocz´ciem zapisywania. Z kolei odczytywanie partytury u wykonawcy
sprz´gni´te jest najcz´Êciej z wykonywaniem. Muzyk na ogó∏ odczytuje partytur´ przy instrumen-
cie, realizujàc jej fragmenty. Zdarza si´ te˝, ˝e gra utwór z nut w ca∏oÊci a vista. Wykonawca jest
poza tym niemal zawsze podmiotem trzeciej czynnoÊci: s∏uchania.
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nabudowane nad w∏asnoÊciami strukturalnymi. Do drugiej grupy nale˝à
w∏asnoÊci utworów-wykonaƒ, które nie sà przez utwór-ide´ wyznaczone:
partytura ich nie determinuje. Mówiàc obrazowo, w∏asnoÊci pierwszej gru-
py przys∏ugujà wykonaniom t a k ˝ e  ze wzgl´du na czynnoÊci kompozyto-
ra, w∏asnoÊci grupy drugiej – t y l k o  ze wzgl´du na czynnoÊci wykonawcy.
Podobnie jest – mówiàc nieprecyzyjnie – z emocjonalno-nastrojowymi
„sk∏adnikami” utworu muzycznego. Jedne z jego cz´Êci sà ideo-pochodne:
odpowiedzialna jest za nie bowiem tylko idea kompozytorska, a nie – spo-
sób jej konkretyzacji. Inne – zale˝à w∏aÊnie od wykonawcy i od sposobu kon-
kretyzacji idei.

JeÊli emocje lub nastroje kompozytora i wykonawcy przejawiajà si´
w utworze muzycznym, to mamy do czynienia z sytuacjà, w której utwór-
-konkretyzacja jest z n a k i e m  zarówno prze˝yç kompozytora, jak i wyko-
nawcy. Trzeba pami´taç, ̋ e znakiem – a wi´c noÊnikiem treÊci – mo˝e byç je-
dynie przedmiot spostrzegalny. Utwory-idee nie sà wi´c same w sobie
noÊnikami treÊci dla nikogo – z wyjàtkiem samego twórcy; dla innych mogà
staç si´ przedmiotami znaczàcymi jedynie poprzez konkretyzacj´ w wykona-
niu – i to w∏aÊnie dzi´ki temu, ˝e pewne w∏asnoÊci wykonania sà ideo-po-
chodne.

3. Preliminaria semiotyczne

3.1. Semiotycy wyodr´bniajà ró˝ne typy znaków i ró˝ne funkcje semiotycz-
ne, które sà przez znaki spe∏niane.

Znaki dzieli si´ m.in. na sygna∏y i symptomy. Pierwsze to znaki, które po-
siadajà Êwiadomego nadawc´. Sygna∏em jest np. wyciàgni´ta na powitanie
r´ka, ostrzegawczy znak drogowy ustawiony przy jezdni, czy dzwonek
w szkole zapowiadajàcy przerw´. Symptomem z kolei jest np. czerwona wy-
sypka jako znak choroby, ∏zy jako znak smutku, czy krzyk jako znak strachu.
Granica mi´dzy symptomami a sygna∏ami niekiedy si´ zaciera: niektóre zna-
ki, pierwotnie symptomatyczne, z czasem stajà si´ u˝ywanymi Êwiadomie
sygna∏ami.

Inny podzia∏ znaków – to podzia∏ na sygnifikatory i symbole. Sygnifika-
tor to przedmiot, który jest znakiem czegoÊ ze wzgl´du na wi´ê rzeczowà,
w szczególnoÊci przyczynowà lub quasi-przyczynowà. I tak, Êlad na piasku
jest sygnifikatorem przechodzàcego cz∏owieka, a czyjeÊ zmarszczone czo∏o
– sygnifikatorem niezadowolenia. Symbol to przedmiot, który jest znakiem
czegoÊ na mocy konwencji, a wi´c bez wzgl´du na ewentualnà wi´ê rzeczo-
wà z tym, do czego si´ odnosi. Symbolami sà np. wyra˝enia j´zykowe i zna-
ki drogowe. Granica mi´dzy sygnifikatorami a symbolami jest p∏ynna. Nie-
kiedy konwencjonalizacji ulegajà znaki, których wi´ê z korelatami by∏a
pierwotnie niekonwencjonalna4.

50

�

4 Np. odgrodzenie w∏asnego terytorium z sygnifikatora przekszta∏ci∏o si´ z czasem w konwen-
cjonalnà granic´. Podobnà histori´ ma – przynajmniej wed∏ug niektórych lingwistów – tak˝e j´zyk
naturalny.
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Niezale˝ny od podzia∏u znaków na sygnifikatory i symbole jest podzia∏
znaków na ikoniczne i nieikoniczne. Te pierwsze sà znakami swoich korela-
tów dzi´ki podobieƒstwu (pod jakimÊ wzgl´dem) do owych korelatów.
Znaki ikoniczne bywajà sygnifikatorami (gdy fundamentem wi´zi z korela-
tami jest wi´ê rzeczowa) lub symbolami (gdy fundamentem ich wi´zi z ko-
relatami jest konwencja). Odbicie b∏yskawicy w tafli jeziora jest jego iko-
nicznym sygnifikatorem, ale znak drogowy ostrzegajàcy przez zakr´tem
jest ikonicznym symbolem. Z kolei czyjÊ portret malowany przez artyst´ jest
symbolem osoby malowanej, ale „mechaniczna” fotografia – ikonicznym
sygnifikatorem.

Pomijam tu na razie kwesti´ bli˝szej charakterystyki relacji podobieƒ-
stwa – kluczowej w teorii znaków ikonicznych; powróc´ do niej póêniej.

3.2. Dany przedmiot jest znakiem czegoÊ, gdy spe∏nia jakàÊ funkcj´ se-
miotycznà – semantycznà lub pragmatycznà.

Do funkcji semantycznych – pe∏nionych przez znak wobec swoich kore-
latów – nale˝à: desygnowanie, konotowanie i konstatowanie. Funkcje te sà
dobrze opisane tylko dla znaków j´zykowych i to jedynie pewnych typów:
funkcja desygnowania i konotowania dla nazw, a funkcja konstatowania
– dla zdaƒ.

I tak – desygnatem nazwy ‘N’ jest przedmiot x taki, ˝e prawdà jest, i˝ x
jest N-em (resp. N-owy). Funkcj´ desygnowania mogà jednak – jak si´ wyda-
je – pe∏niç tak˝e znaki pozaj´zykowe, jednak˝e tylko takie, które sà symbola-
mi. JeÊli bowiem nie ma konwencji, na której opiera si´ przyporzàdkowanie
znaku jego korelatowi, to trudno opisaç funkcj´ desygnowania w oderwa-
niu od u˝ytkownika znaku. Konotacja danej nazwy jest, mówiàc w uprosz-
czeniu, zbiorem w∏asnoÊci, które ∏àcznie przys∏ugujà wszystkim i tylko desy-
gnatom tej nazwy.

Funkcj´ konstatowania spe∏niajà zdania – stwierdzajàc zachodzenie
pewnych stanów rzeczy (zgodnie lub niezgodnie z rzeczywistoÊcià).

Do funkcji pragmatycznych spe∏nianych przez znaki wobec ich u˝ytkow-
ników (nadawców i odbiorów) nale˝y przede wszystkim wyra˝anie (ekspre-
sja). Dany znak wyra˝a pewne prze˝ycie jego u˝ytkownika (w szczególnoÊci
nadawcy), gdy znak ten jest objawem (scil. symptomem) owego prze˝ycia.
Emocje i nastroje mogà byç przy tym „obecne” w znaku tych emocji i nastro-
jów bàdê z udzia∏em ÊwiadomoÊci nadawcy, bàdê bez jej udzia∏u5. 

Dalej – do funkcji pragmatycznych zalicza si´ niekiedy tak˝e ewokowa-
nie, tj. wzbudzanie w kimÊ poprzez pewne dzia∏anie okreÊlonych prze˝yç.
Nie jest jednak do koƒca jasne, czy ewokowanie jest funkcjà semiotycznà
sensu stricto, a wi´c pewnà funkcjà jakichÊ przedmiotów wzi´tych j a k o
znaki. Za∏ó˝my bowiem, ˝e grzmot podczas burzy wywo∏uje w kimÊ strach.
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5 Tradycyjnie przyjmuje si´, ˝e wskazane wy˝ej podzia∏y znaków sà podzia∏ami zale˝nymi:
wÊród sygna∏ów wyst´pujà zarówno sygnifikatory, jak i symbole; wszystkie symptomy sà zaÊ sygni-
fikatorami. Wydaje si´ jednak, ̋ e niektóre ludzkie zachowania mogà byç zinterpretowane jako zna-
ki b´dàce symptomami emocji – ale wykorzystanymi jako symbole. Zdarza si´ niekiedy, ˝e Êwiado-
mie (intencjonalnie) chcemy wyraziç swoje prze˝ycie. Tak dzieje si´ w∏aÊnie w wypadku twórczoÊci
artystycznej.
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O ile wolno powiedzieç, ˝e ów strach (przy pewnych za∏o˝eniach) jest zna-
kiem burzy, o tyle nie uznamy raczej grzmotu za znak strachu: grzmot mo˝e
byç co najwy˝ej z i n t e r p r e t o w a n y  jako znak (tu: sygnifikator) czegoÊ,
co wywo∏uje strach (np. burzy).

W koƒcu – wyró˝nia si´ w semiotyce funkcj´ mimetycznà, spe∏nianà
przez znaki ikoniczne (podobne do swych korelatów). Zauwa˝my znowu, ̋ e
mimetycznoÊç (scil. ikonicznoÊç) nie jest odmianà ˝adnej z wymienionych
wy˝ej funkcji semiotycznych, lecz jest wykorzystywana bàdê aby coÊ wska-
zaç (czyli wspó∏wyst´puje z desygnowaniem), bàdê aby wyraziç (czyli zwià-
zana jest z ekspresjà), bàdê aby wzbudziç (czyli spe∏niana jest „przy okazji”
ewokowania). Relacja podobieƒstwa zachodzàca mi´dzy znakiem a jego ko-
relatem jest wszak niezale˝na od relacji konstytuujàcych symbole, sygnifika-
tory, symptomy i sygna∏y – chocia˝ mo˝e ka˝dà z tych relacji „wspó∏konsty-
tuowaç”. Niezauwa˝anie tego prowadzi nieraz do nieporozumieƒ, których
tu postaram si´ uniknàç.

4. Emocje i nastroje wyra˝ane w muzyce i wywo∏ywane przez muzyk´

4.1. Zastanówmy si´ teraz, jakie rodzaje znaków spotykamy w muzyce6 i ja-
kie funkcje semiotyczne sà spe∏niane przez utwory muzyczne i ich poszcze-
gólne cz´Êci.

Po pierwsze, utwór muzyczny bywa znakiem prze˝yç kompozytora. Mo-
gà si´ one przy tym przejawiaç w jego kompozycji z g o d n i e  z jego wolà,
b e z  niej, bàdê w b r e w  niej.

Weêmy kompozytora tworzàcego pewnà ide´-kompozycj´. Za∏ó˝my, ˝e
c h c e  on wyraziç w niej pewne swoje prze˝ycia, np. radoÊç, t´sknot´ lub
rozpacz. Komponuje on swój utwór tak, aby odbiorca realizacji dêwi´kowej
jego idei „zrozumia∏”, uchwyci∏, co kompozytor prze˝ywa∏. W takiej sytuacji
kompozytor chce, aby jego dzie∏o sta∏o si´ s y g n a ∏ e m  jego prze˝yç.

OczywiÊcie z ró˝nych powodów mo˝e mu si´ to nie udaç: kompozytor
mo˝e u˝yç „z∏ych” Êrodków do wyra˝enia swoich prze˝yç albo nieudana mo-
˝e byç realizacja akustyczna idei. W∏asnoÊci „ideopochodne” mogà byç w re-
alizacji akustycznej „zamazane” w takim stopniu, ˝e ulega „zamazaniu” za-
planowana przez kompozytora – a nabudowana nad dêwi´kowà strukturà
– nadwy˝ka emocjonalno-nastrojowa. èród∏a tego „zamazania”, czyli nie-
adekwatnej interpretacji idei, mogà byç co najmniej trzy. Po pierwsze, mo˝e
byç tak, ̋ e wykonawca nie odczyta∏ intencji kompozytora (gdy˝ np. obdarzo-
ny jest za ma∏à wra˝liwoÊcià). Po drugie, mo˝e okazaç si´, ˝e wykonanie nie
udaje si´ wbrew intencji wykonawcy, np. na skutek jego tremy. Po trzecie
– chocia˝ idea jest dobrze zarysowana i zrealizowana adekwatnie, s∏uchacz
jest za ma∏o „wyrobiony” i nie jest w stanie w∏aÊciwie odczytaç intencji kom-
pozytora.

52

�

6 Pomijam tu – z oczywistych wzgl´dów – znaki sk∏adajàce si´ na partytur´. Ich szczegó∏owà
analiz´ zawiera praca magisterska S. Âcibiora Funkcje semiotyczne notacji muzycznej (IF UW, War-
szawa 2004). 
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Sytuacj´, w której kompozytor c h c e  wyraziç swoje prze˝ycia w kom-
pozycji, trzeba odró˝niç od sytuacji, w której wyra˝ane sà one w niej mimo-
wolnie. JeÊli kompozytor wyra˝a swoje prze˝ycia w utworze mimowolnie, to
jego utwór jest t y l k o  s y m p t o m e m  jego prze˝yç.

Zauwa˝my, ̋ e w tym drugim wypadku – kiedy prze˝ycia wyra˝ane sà mi-
mowolnie – ich prze˝ywanie musi byç czasowo zwiàzane z momentem
skomponowania utworu7. Czasowy zwiàzek odgrywa natomiast mniejszà
rol´ przy ekspresji Êwiadomej, gdy˝ celowa ekspresja mo˝e np. dotyczyç
emocji lub nastrojów dawno prze˝ytych i tylko przypominanych.

4.2. Zadaniem wykonawcy jest zasadniczo jak najwierniejsze odczytanie
idei kompozytora i jak najdoskonalsze jej skonkretyzowanie. Wykonawca
powinien domyÊliç si´ tak˝e, jakie emocje lub nastroje kompozytorskie sà
w utworze Êwiadomie bàdê nieÊwiadomie zawarte. Jego zadaniem jest za-
prezentowanie idei wraz z ukrytymi w nich emocjami i nastrojami8.

Na czym polega owo prezentowanie kompozytorskich emocji i nastro-
jów? Jak mo˝e do niego dochodziç? Mówi si´ zazwyczaj, ̋ e nie wystarczy tu
po prostu „odegranie” zapisanych nut. Niektórzy uwa˝ajà, ˝e wykonawca
powinien umieç wzbudziç w sobie prze˝ycia podobne do prze˝yç kompozy-
tora, gdy˝ tylko wtedy oddaç je mo˝e wiernie.

Zauwa˝my przy tym, jak wiele trudnoÊci teoretycznych przynosi taka sy-
tuacja, która skàdinàd jest codziennoÊcià wykonawcy.

Po pierwsze, trudno powiedzieç, na czym polegaç ma owo podobieƒ-
stwo emocji i nastrojów – wzbudzonych w sobie przy okazji konkretyzowa-
nia idei przez wykonawc´ – do pierwotnych prze˝yç kompozytora. W ogóle
ustalenie warunków zachodzenia relacji podobieƒstwa mi´dzy prze˝yciami
dwóch ró˝nych osób jest sprawà najcz´Êciej beznadziejnà. Jedyne, co mo˝e
zrobiç wykonawca, to domyÊlaç si´, co by czu∏, gdyby mia∏ skomponowaç
wykonywany w∏aÊnie utwór muzyczny.

Po drugie, nie∏atwym zadaniem jest te˝ wzbudzanie w sobie emocji i na-
strojów na zawo∏anie – zw∏aszcza w tak obcià˝ajàcej psychik´ sytuacji, jakà
jest np. wykonywanie recitalu przed publicznoÊcià. Aby nauczyç si´ prze-
zwyci´˝aç powstajàce w takiej sytuacji napi´cia, wykonawca powinien pod-
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7 Inna sprawa, ̋ e dane prze˝ycie bywa nieraz impulsem do rozpocz´cia pracy nad dzie∏em, ale
rzadko towarzyszy mu z równà ̋ ywoÊcià przez ca∏y okres komponowania – który cz´sto bywa doÊç
d∏ugi. Trzeba te˝ wziàç pod uwag´ fakt, ˝e komponowaniu towarzyszy zazwyczaj niema∏y wysi∏ek
intelektualny, który w naturalny sposób „t∏umi” prze˝ycia emocjonalno-nastrojowe. 

8 Por. wywód A. Ch´çki-Gotkowicz: „Wykonawca, b´dàc pierwszym odbiorcà swojej interpre-
tacji, winien zdawaç sobie spraw´ z potencja∏u ekspresywnego obecnego w zale˝noÊciach pomi´-
dzy poszczególnymi dêwi´kami, ich uk∏adem wertykalnym i horyzontalnym. Odkrywajàc utwór
muzyczny najpierw «dla siebie», wykonawca konfrontuje swoje prze˝ywanie dzie∏a ze znaczenia-
mi ekspresywnymi partytury. Trudno przesàdzaç, który z elementów decydujàcych o statusie arty-
stycznym wykonawcy odgrywa w tym procesie wa˝niejszà rol´: wra˝liwoÊç, poczucie dobrego
smaku czy umiej´tnoÊç analizy tekstu muzycznego. Wspó∏istnienie tych elementów daje szans´
stworzenia oryginalnej interpretacji, opierajàcej si´ na takim doborze Êrodków wyrazu, który wyni-
ka z logiki struktur formalnych utworu, a jednoczeÊnie sprawia wra˝enie naturalnej, przezroczystej
narracji”. Por. A. Ch´çka-Gotkowicz, „Ekspresja wykonawcy a treÊci ekspresywne dzie∏a muzyczne-
go. Konflikt czy symbioza”, w: Filozofia muzyki. Studia, red. K. Guczalski, Musica Iagellonica, Kra-
ków 2003, s. 313.
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czas çwiczenia ustaliç i zapami´taç, jakimi Êrodkami potrafi wywo∏aç taki
efekt dêwi´kowy, jaki uzyskuje przy autentycznym prze˝ywaniu danych
emocji lub nastrojów. Dzi´ki temu w czasie koncertu, gdy emocjami i nastro-
jami nie da si´ zazwyczaj spokojnie kierowaç, mo˝e ju˝ zdaç si´ na sam inte-
lekt i odpowiednie Êrodki wykorzystaç „na ch∏odno”.

Zauwa˝my, ˝e wykonawca mo˝e przy okazji konkretyzowania idei kom-
pozytora wyra˝aç pewne w∏asne prze˝ycia – ró˝ne od prze˝yç kompozytor-
skich. Chocia˝ (wiem o tym m.in. z w∏asnej praktyki wykonawczej) naj∏atwiej
jest wykonywaç wzruszajàco utwory-idee (potencjalnie) wzruszajàce,
a ch∏odno – utwory-idee (potencjalnie) „ch∏odne”, mo˝na graç „ch∏odno”
utwór (potencjalnie) wzruszajàcy lub wzruszajàco – utwór (potencjalnie)
„ch∏odny”. Podstawowym zadaniem wykonawcy jest jednak zdanie sprawy
z zamierzeƒ kompozytora (po udanym odczytaniu z partytury jego intencji)
– w tym adekwatne oddanie wyra˝anych przez niego prze˝yç. Miarà talentu
wykonawcy jest takie dobranie w∏asnej emocjonalno-nastrojowej nadwy˝ki,
aby nie zniszczy∏a ona w wykonaniu oryginalnego przekazu emocjonalnego
ukrytego w partyturze9.

Pami´tajmy przy tym, ˝e prze˝ycia wykonawcy – podobnie jak prze˝ycia
kompozytora – mogà byç wyra˝ane w utworze równie˝ zgodnie z jego wo-
là, mimowolnie lub wbrew woli; mogà wi´c byç albo sygna∏ami albo symp-
tomami jego prze˝yç.

4.3. Rozwa˝my teraz bli˝ej kwesti´ ewokowania, czyli wzbudzania emo-
cji i nastrojów przez muzyk´. Prze˝yç s∏uchacza utwór wyra˝aç nie mo˝e,
mo˝e jednak w s∏uchaczu ró˝ne prze˝ycia wywo∏ywaç. Emocje i nastroje
mogà byç ewokowane przez dany utwór z woli kompozytora (tj. byç ideo-
-pochodne) lub wykonawcy (tj. byç nie-ideo-pochodne) – bàdê te˝ niezale˝-
nie od ich ch´ci.

Za∏ó˝my, ̋ e kompozytor chce, aby jego utwór (w konkretyzacji) wywo∏y-
wa∏ w s∏uchaczu pewne prze˝ycia. Sam – piszàc dany utwór – wcale nie mu-
si odpowiednich emocji i nastrojów prze˝ywaç, wystarczy, ˝e w i e ,  jak je
wywo∏ywaç. Podobnie jak w wypadku wyra˝ania i z analogicznych powo-
dów – zabieg ewokowania mo˝e si´ powieÊç lub nie. Nieudana ewokacja
mo˝e byç wynikiem êle dobranych Êrodków, mylnej interpretacji wykonaw-
cy bàdê muzycznego niewyrobienia s∏uchacza.

Odbiorca utworu muzycznego jest wi´c w nast´pujàcej sytuacji: s∏ucha
pewnych uk∏adów dêwi´kowych, stanowiàcych konkretyzacj´ idei kompo-
zytorskiej. To, co s∏yszy to wytwory czynnoÊci kompozytora i wykonawcy.
W tym, co s∏yszy, mogà byç wyra˝ane – Êwiadomie lub nieÊwiadomie – pew-
ne prze˝ycia kompozytora i wykonawcy. Wreszcie – to, co s∏yszy, mo˝e
w nim pewne prze˝ycia wywo∏ywaç.
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9 Tak pisze o tym A. Ch´çka-Gotkowicz: „Mimo ˝e w interpretacji utworu pojawia si´ na ogó∏
spontaniczna dà˝noÊç do «wyra˝enia siebie», która nadaje wykonaniu rys indywidualizmu, to wy-
daje si´, ˝e w dojrza∏ej interpretacji ulega ona modyfikacji, przystosowaniu do w∏asnoÊci wykony-
wanego dzie∏a. (…) To w∏aÊnie kszta∏towana przez wykonawc´ materia dzie∏a wymaga nieustanne-
go wzajemnego dope∏niania si´ subiektywnych idei wykonawcy i treÊci ekspresywnych zawartych
w utworze muzycznym”. Por. A. Ch´çka-Gotkowicz, „Ekspresja wykonawcy…”, op. cit., s. 319.

Anna Bro˝ek



4.4. Nasuwa si´ tu wàtpliwoÊç, czy wyra˝anie emocji i nastrojów da si´
w rzeczywistoÊci oddzieliç od ich ewokowania. Problematyczne mo˝e si´
wydawaç m.in. to, czy kompozytor lub wykonawca jest w stanie zarazem
Êwiadomie (w jednym utworze czy jego fragmencie) jedne emocje lub na-
stroje wyra˝aç a inne – ewokowaç. Okazuje si´ jednak, ̋ e zdarzajà si´ utwo-
ry jak gdyby dwuwarstwowe: to, co ewokujà, przykrywa wyra˝ane prze˝y-
cia, ale ich nie zamazuje. Dobrym przyk∏adem by∏yby tu niektóre utwory
Dymitra Szostakowicza – na zewnàtrz trzymajàce si´ ograniczeƒ doktrynal-
nych, narzuconych przez totalitarny re˝im, ale zarazem od wewnàtrz – jak
wolno sàdziç na podstawie biografii kompozytora – wyra˝ajàce tragiczne
prze˝ycia kompozytora tworzàcego w zniewolonym kraju.

Inna wàtpliwoÊç dotyczy tego, czy s∏uchacz jest w stanie oddzieliç
w kompozycji to, co wyra˝ane, od tego, co ewokowane. W codziennych sy-
tuacjach, w których mamy do czynienia z wyra˝aniem i wzbudzaniem emocji
i nastrojów, ale niezwiàzanych z twórczoÊcià artystycznà, podobne wàtpli-
woÊci nie powstajà. RadoÊç na co dzieƒ wyra˝a si´ Êmiechem, smutek – p∏a-
czem, z∏oÊç – krzykiem. Podmiot tak wyra˝anych prze˝yç jest ∏atwo identyfi-
kowalny i tylko niekiedy dochodzi do zbie˝noÊci wyra˝anych i ewokowanych
w taki sposób prze˝yç (mówi si´ wtedy, ̋ e wyra˝ane prze˝ycia „udzielajà si´”
osobie towarzyszàcej). Inaczej jest w muzyce. Najcz´Êciej chyba zdarza si´
tak, ˝e emocje i nastroje wyra˝ane i ewokowane w utworze – to emocje lub
nastroje podobne: ˝e utwór wyra˝ajàcy np. radoÊç jest zarazem zdolny ra-
doÊç ewokowaç i jà rzeczywiÊcie ewokuje. Ta ostatnia okolicznoÊç sprzyja po-
niekàd wykonawcy. Wszak jest on przy okazji wykonywania – s∏uchaczem
w∏asnej konkretyzacji. Zbie˝noÊç wyra˝ania i ewokowania na pewno u∏atwia
mu adekwatny przekaz emocjonalno-nastrojowego sk∏adnika idei.

5. UniwersalnoÊç emocji i nastrojów w muzyce

5.1. Przeciwko przedstawionym wy˝ej poglàdom – ˝e „treÊç” muzyki polega
na ekspresji lub ewokowaniu emocji i nastrojów – przytacza si´ od dawna
wiele argumentów.

Rozwa˝my najpierw ekspresj´. Z jednej strony wielu kompozytorów –za-
pewne zw∏aszcza epoki romantycznej – deklarowa∏o otwarcie, ˝e ich utwo-
ry sà wyrazem ich prze˝yç, a kompozycje – odbiciem ich ˝ycia10. Z drugiej
strony – cz´stokroç fakty historyczne zaprzeczajà temu, by kompozytorzy
wyra˝ali w utworach swoje prze˝ycia. Owszem, przepe∏nione ̋ alem kompo-
zycje Chopina wyra˝ajà jego rzeczywisty ̋ al. Jednak˝e ju˝ np. Mozart nieraz
komponowa∏ swoje „radosne” utwory w czasie, w którym jego udzia∏em by-
∏y zupe∏nie inne jakoÊciowo prze˝ycia. Poza tym sà utwory, w których obec-
ne sà ró˝ne, skrajnie nieraz rozbie˝ne emocje i nastroje (weêmy opery,
w których muzyka charakteryzuje postaci i obrazuje ich prze˝ycia). Wiado-
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10 Ró˝norodne przejawy obecnoÊci twórcy w dziele muzycznym omawia np. M. Tomaszewski:
„Momenty autobiograficzne, autoekspresyjne i autorefleksyjne dzie∏a muzycznego”, w: Filozofia
muzyki. Studia, op. cit., s. 13–26.
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mo, ˝e owe ró˝ne prze˝ycia nie mogà byç wyrazem prze˝yç jednej osoby
w danym czasie.

Podobnie jest z ewokacjà. Owszem, trudno zaprzeczyç, ˝e utwory mu-
zyczne wywo∏ujà w nas emocje, niekiedy bardzo silne, i ˝e niekiedy wpra-
wiajà nas w okreÊlony nastrój bàdê pot´gujà stan, w którym ju˝ jesteÊmy.
Jednak˝e nie zawsze przecie˝, gdy s∏uchamy „radosnych” utworów muzycz-
nych, odczuwamy radoÊç, nawet jeÊli wiemy, ˝e jest ona w nich w jakiÊ spo-
sób zawarta. Trzeba tu bowiem wyraênie odró˝niç prze˝ywanie radoÊci wy-
wo∏ane przez utwór muzyczny od przekonania, ˝e utwór muzyczny ma
radoÊç wyra˝aç lub ewokowaç. Zgódêmy si´, ˝e jesteÊmy nieraz sk∏onni
przyznaç, ˝e dany utwór muzyczny jest, jak to si´ mówi, radosny – analo-
gicznie smutny, dostojny, pe∏en ̋ alu – chocia˝ sami ani nie czujemy owej ra-
doÊci, obcujàc z nim, ani nie mamy prawa przypuszczaç, ˝e radoÊç – czy te˝
smutek, dostojeƒstwo, ̋ al – sà w nim wyra˝ane. Przekonanie o tym, ̋ e dany
utwór muzyczny jest noÊnikiem jakiejÊ emocji lub nastroju to co innego ni˝
rzeczywiste odczuwanie tej emocji lub nastroju.

5.2. Zagadnienia emocjonalno-nastrojowych znaczeƒ muzyki nie mo˝na
wi´c sprowadziç po prostu do ekspresji lub ewokacji. Na czym wobec tego
polega obecnoÊç emocji i nastrojów w muzyce?

Przypomn´ jeszcze raz, ˝e gdy mowa o tym, ˝e t a  s a m a  emocja lub
t e n  s a m  nastrój sà lub mogà byç wyra˝ane lub wywo∏ywane przez ró˝ne
podmioty – to owà to˝samoÊç nale˝y rozumieç cum grano salis. Emocje i na-
stroje ró˝nych podmiotów porównywaç jest bardzo trudno, gdy˝ bezpoÊred-
ni dost´p poznawczy mamy tylko do emocji i uczuç w∏asnych. O tym, ̋ e ktoÊ
inny prze˝ywa emocj´ lub nastrój jakoÊciowo podobne do mojego, mog´ do-
wiedzieç si´ jedynie na podstawie ich zewn´trznych przejawów (i ewentual-
nej relacji s∏ownej samego zainteresowanego). Wiadomo zaÊ, jak wiele wàt-
pliwych za∏o˝eƒ trzeba przyjàç, dokonujàc interpretacji cudzych zachowaƒ.

Nazwijmy emocje i nastroje prze˝ywane przez danà osob´ w okreÊlonym
czasie odpowiednio – „emocjami i nastrojami partykularnymi”. Zarówno
prze˝ycia wyra˝ane przez kompozytora i wykonawc´, jak te˝ prze˝ycia ewo-
kowane w s∏uchaczu, to w∏aÊnie prze˝ycia partykularne. Powiemy, ˝e jeÊli
kompozytor wyra˝a w utworze muzycznym np. ˝al, a jego utwór wzbudza
˝al w s∏uchaczu, to partykularny ˝al kompozytora i partykularny ˝al s∏ucha-
cza podpadajà pod ten sam, jeden ̋ al uniwersalny11.

Otó˝ jestem sk∏onna broniç (dyskusyjnej zapewne) tezy, ˝e muzyczne
znaki emocji i nastrojów odnoszà si´ zarówno do emocji i nastrojów party-
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11 Analogiczne rozró˝nienie zachodzi mi´dzy wszystkimi w∏asnoÊciami i relacjami partykularny-
mi i uniwersalnymi. Mamy np. wiele czerwieni partykularnych (np. czerwieƒ tego-oto jab∏ka, tej-oto
kropli krwi czy tych-oto korali) i jednà czerwieƒ uniwersalnà, pod którà podpadajà wszystkie czer-
wienie partykularne. Zagadnienia zwiàzane z w∏asnoÊciami partykularnymi i uniwersalnymi oma-
wiam m.in. w ksià˝ce Principia musica. Logiczna analiza terminologii muzycznej, Wydawnictwo Na-
ukowe Semper, Warszawa 2006. Inna sprawa, ˝e ustalenie kryterium podpadania partykulariów
pod odpowiednie universale w wypadku emocji lub nastrojów jest trudniejsze ni˝ np. w wypadku
spostrzegalnych w∏asnoÊci partykularnych (takich jak czerwieƒ) i odpowiadajàcych im w∏asnoÊci
uniwersalnych. K. Guczalski pisze: „Skoro uznajemy, ˝e znaczenia muzyki le˝à w dziedzinie treÊci
psychicznych, to z samej swej natury nie jest to sfera w pe∏ni intersubiektywnie dost´pna: ka˝dy 
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kularnych (gdy wyra˝ajà bàdê wzbudzajà takie partykularne emocje lub na-
stroje), jak te˝ do emocji i nastrojów uniwersalnych. Metaforycznie mo˝na
powiedzieç, ˝e partykularne emocje i nastroje twórców i wykonawców wy-
ra˝ane w muzyce „obiektywizujà si´” i „uniwersalizujà”. Emocjonalno-na-
strojowa zawartoÊç muzyki jest przy tym (dodajmy – dla cz∏onków jednej
kultury) czytelna i jasna.

Tak o odpowiednioÊci struktur emocjonalno-nastrojowych i struktur mu-
zycznych pisze Marian Prze∏´cki:

„Istnieje pewna sta∏a odpowiednioÊç mi´dzy uk∏adami dêwi´kowymi a stanami emocjo-
nalnymi nadajàca tym uk∏adom – zarówno poszczególnym motywom i tematom, jak i ca-
∏ym utworom – okreÊlonà jakoÊç uczuciowà. Âwiadczyç o tym mo˝e uderzajàca zgodnoÊç
opisów owych jakoÊci, formu∏owanych przez muzykalnych s∏uchaczy, w szczególnoÊci
– przez fachowych muzykologów. JakoÊç uczuciowa danego uk∏adu dêwi´kowego, jego
zabarwienie emocjonalne wydajà si´ nierozerwalnie zwiàzane z jego muzycznà formà,
wyznaczone bezpoÊrednio przez jego dêwi´kowy kszta∏t”12.

Powiemy wi´c, ˝e utwory muzyczne lub ich fragmenty odnoszà si´ do
uniwersalnych emocji i nastrojów niezale˝nie od tego, czy przy okazji utwo-
ry te wyra˝ajà jakieÊ emocje i nastroje partykularne, i czy takie emocje i na-
stroje partykularne sà przez nie wzbudzane.

5.3. Dzi´ki przyj´ciu hipotezy, ̋ e utwory muzyczne odnoszà si´ do emo-
cji i nastrojów uniwersalnych, mo˝emy wyt∏umaczyç jeszcze jeden fakt.

Otó˝ nie ulega wàtpliwoÊci, ̋ e ró˝ne utwory-konkretyzacje tych samych
utworów-idei miewajà ró˝nà zawartoÊç emocjonalno-nastrojowà – zw∏asz-
cza, ˝e dodatkowym czynnikiem modyfikujàcym t´ zawartoÊç jest ekspresja
wykonawcy.

„Ró˝ne wykonania jednego dzie∏a mogà mieç ró˝ne jakoÊci wyrazowe, a wi´c ró˝ne zna-
czenia. Nie mo˝emy ich zatem traktowaç jako j e d n e g o  symbolu, jako ró˝nych egzem-
plarzy czy realizacji t e g o  s a m e g o  symbolu. To z kolei oznacza, ˝e to nie utwór mu-
zyczny, a jego poszczególne wykonania powinny byç traktowane jako symbole muzyczne
z ró˝nymi, choç mo˝e zbli˝onymi znaczeniami. (…) Jak wyjaÊniç pozornà paradoksalnoÊç
takich wniosków – przecie˝ jesteÊmy przyzwyczajeni sàdziç, ˝e dzie∏o muzyczne i jego
znaczenie pochodzà od kompozytora, ̋ e to ostatnie jest w samym dziele zawarte, ̋ e jest
to˝same w ró˝nych wykonaniach itd.?”13.
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z nas ma w introspekcji, w doÊwiadczeniu wewn´trznym bezpoÊredni dost´p jedynie do swych w∏a-
snych prze˝yç, a tylko ograniczony i poÊredni – do sfery prze˝yç innych. Nie wydaje si´ wi´c mo˝liwe
wyró˝nienie w tej sferze jakiegokolwiek elementu, który móg∏by s∏u˝yç za powszechnie obowiàzujà-
cy kamieƒ probierczy, jako kryterium rozstrzygni´cia, czy dwa zdarzenia akustyczne – w szczególno-
Êci dwie ró˝ne realizacje jednej frazy muzycznej – majà to samo znaczenie. Inaczej mówiàc, poniewa˝
znaczenia muzyki – inaczej ni˝ znaczenia j´zyka – nie sà intersubiektywnie dost´pne, nie dysponuje-
my w muzyce kryterium rozstrzygania o to˝samoÊci znaczeƒ”. Por. K. Guczalski, „O niej´zykowym
charakterze muzyki”, w: Filozofia muzyki. Studia, op. cit., s. 105–106. Wydaje si´ jednak, ˝e trudno-
Êci zwiàzane z przedmiotami spostrzeganymi w ekstraspekcji i z przedmiotami dost´pnymi tylko in-
trospekcyjnie – ró˝nià si´ tylko stopniem. Ostatecznie podanie kryterium posiadania takiego samego
wra˝enia czerwieni przez dwa ró˝ne podmioty jest chyba niemal równie trudne jak podanie kryte-
rium odczuwania takiej samej emocji lub takiego samego nastroju. 

12 M. Prze∏´cki, „Metafizyczna treÊç muzyki”, w: idem, O rozumnoÊci i dobroci, Wydawnictwo
Naukowe Semper, Warszawa 2003, s. 224. 

13 K. Guczalski, „O niej´zykowym charakterze muzyki”, op. cit., s. 106, 108.
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ParadoksalnoÊç znika, gdy potraktuje si´ emocje i nastroje obecne
w muzyce w∏aÊnie jako prze˝ycia uniwersalne. To, ˝e jesteÊmy sk∏onni przy-
pisywaç danym utworom-ideom ustalonà zawartoÊç emocjonalno-nastrojo-
wà, mimo ich ró˝nych konkretyzacji, jest w∏aÊnie zwiàzane z uniwersalno-
Êcià treÊci tych utworów-idei.

5.4. Zdaj´ sobie spraw´, ˝e hipoteza o odnoszeniu si´ muzyki do emocji
i nastrojów uniwersalnych, partykularnych jest niewystarczajàco uzasadnio-
na – chocia˝ t∏umaczy ona wiele faktów dotyczàcych zwiàzków muzyki
z emocjami i nastrojami. Na poparcie tej hipotezy odwo∏am si´ jeszcze do
pewnej analogii mi´dzy znaczàcymi elementami muzyki (tj. utworami mu-
zycznymi i ich fragmentami) a wyra˝eniami j´zykowymi. Wiele wyra˝eƒ j´zy-
ka – naturalnego i naukowego – spe∏nia dwojakà funkcj´ referencyjnà: od-
nosi si´ w jeden sposób do przedmiotów partykularnych (mianowicie
desygnuje te przedmioty), a w inny sposób do pewnych uniwersaliów (mia-
nowicie – jak to nazywam – „denominuje” te uniwersalia)14. Wydaje si´, ˝e
podobnie jest ze znakami muzycznymi. Inna funkcja semiotyczna (tym ra-
zem – pragmatyczna) ∏àczy je z partykularnymi prze˝yciami twórców i od-
biorów, a inna – z emocjami i nastrojami uniwersalnymi.

Zauwa˝my poza tym, ˝e np. wyra˝enie „czerwony” odnosi si´ do wielu
przedmiotów czerwonych i u˝yjemy go na okreÊlenie wielu partykularnych
doznaƒ czerwonoÊci. Wyra˝eniem „czerwony” pos∏ugujemy si´ jednak,
wcale nie doÊwiadczajàc aktualnie wra˝enia czerwonoÊci. Byç mo˝e podob-
nie jest z muzykà. Symbole muzyczne15 odnoszà si´ do wielu partykularnych
emocji i nastrojów – wyra˝anych emocji lub nastrojów twórców i ewentual-
nie wzbudzonych emocji lub nastrojów s∏uchaczy. Mo˝na jednak pos∏ugi-
waç si´ symbolami muzycznymi, a wcale danej emocji ani nastroju nie prze-
˝ywaç.

6. Muzyka jako „obraz” emocji i nastrojów

6.1. Zastanówmy si´ teraz, na czym polega obecnoÊç partykularnych i uni-
wersalnych emocji i nastrojów w muzyce.

Tworzywem muzyki sà dêwi´ki, którym przys∏ugujà cztery muzyczne
w∏asnoÊci: wysokoÊç, d∏ugoÊç, g∏oÊnoÊç i barwa. Muzyka wyra˝a i wywo∏uje
emocje i nastroje – w∏aÊnie poprzez dêwi´ki, w∏asnoÊci dêwi´ków, uk∏ady
dêwi´ków i w∏asnoÊci tych uk∏adów, czyli poprzez ró˝ne elementy muzycz-
ne. Za pomocà tych elementów emocje i nastroje sà w utworach muzycz-
nych i m i t o w a n e .

Od dawna próbowano bli˝ej scharakteryzowaç pole wchodzàcej tu
w gr´ relacji imitowania. Poczàtkowo sàdzono, ˝e kompozytorzy naÊladujà
po prostu naturalne dêwi´ki, za pomocà których ludzie wyra˝ajà swoje
emocje i nastroje.
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14 Por. A. Bro˝ek, Principia musica…, op. cit., zw∏aszcza rozdzia∏ 9.
15 Jeszcze raz podkreÊlam, ̋ e chodzi tu  o m u z y k ´, a nie  o n o t a c j ´  muzycznà. Por. przy-

pis 8.
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„Podobnie jak malarz naÊladuje kszta∏ty i kolory, tak te˝ kompozytor naÊladuje tony, ak-
centy i westchnienia, modulacje g∏osu, wreszcie – wszystkie dêwi´ki i pomoce, w których
sama natura wyra˝a swe uczucia i pasje”16.
„Muzyka imituje akcenty g∏osu, wyra˝a lamenty, okrzyki bólu lub radoÊci, groêby, j´ki”17.

Dopiero póêniej zauwa˝ono, ˝e do przeciwdziedziny relacji imitowania
nale˝à nie tylko naturalne objawy imitowanych prze˝yç, ale i same te prze-
˝ycia. Edward Hanslick – uwa˝any zresztà za czo∏owego przeciwnika ∏àcze-
nia muzyki z emocjami i nastrojami – przyznawa∏, ˝e utwory muzyczne mo-
gà odwzorowywaç tempo i dynamik´ emocji i nastrojów.

„Muzyka potrafi wybornie naÊladowaç ruch fizyczny. Potrafi poruszaç si´ szybko lub wol-
no, cicho lub g∏oÊno, pot´gowaç si´, s∏abnàç. Ruch jednak jest tylko w∏asnoÊcià uczucia,
nie samym uczuciem”18.

Chocia˝ jednak introspekcyjnym faktem jest to, ˝e przynajmniej niektó-
rzy twórcy, wykonawcy i s∏uchacze utworów muzycznych o d c z u w a j à
podobieƒstwo mi´dzy elementami muzycznymi i czynnikami psychicznymi,
to nadal dalecy jesteÊmy od satysfakcjonujàcej a n a l i z y  aspektów, pod
którymi muzyka jest zdolna imitowaç emocje i nastroje.

6.2. Martwy punkt, w którym utkn´∏a wspomniana analiza, bierze si´
prawdopodobnie stàd, ̋ e j´zyk takiej analizy musia∏by nolens volens wywo-
dziç si´ z j´zyka naturalnego, a ten jest wyraênie zbyt ubogi by uchwyciç ró˝-
norodnoÊç prze˝yç, które tu wchodzà w gr´: ma na nazwanie bogactwa
emocji i nastrojów tylko kilka prostych okreÊleƒ, a gdy ich brakuje – pos∏ugu-
je si´ metaforami.

Odwo∏ajmy si´ raz jeszcze do Mariana Prze∏´ckiego:

„Emocje (obecne w muzyce) (…) obejmowaç mogà ca∏à skal´ ludzkich uczuç i nastrojów,
nie wy∏àczajàc uczuç negatywnych: smutku, bólu, grozy czy ̋ a∏oby. Ten zwiàzek sprawia,
˝e muzyka stanowi niedoÊcigniony Êrodek wyrazu dla ró˝nych emocjonalnych stanów
i procesów – nieporównywalnie bogatszy od wszelkich Êrodków j´zykowych. Zamiast nie-
wielkiej w gruncie rzeczy liczby okreÊleƒ s∏ownych, dysponuje nieograniczonà ró˝norod-
noÊcià struktur dêwi´kowych, z których ka˝da «definiuje» jej ju˝ tylko w∏aÊciwà jakoÊç
uczuciowà. Powa˝na radoÊç Bacha – to coÊ innego ni˝ beztroska radoÊç Rossiniego, a «˝al
Chopinowski» – ma bodaj tyle odcieni, ile jest utworów Chopina – w ka˝dym przybiera
postaç swoistà”19.
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16 J.B. Dubouis, Réflexions critique sur la poesie, Paris 1745, s. 435 (cyt. za: E. Fubini, Historia es-
tetyki muzycznej, Musica Iagellonica, Kraków 1997, s. 183).

17 J.-J. Rousseau, „Rozprawa o pochodzeniu j´zyków”, w: Europejskie êród∏a myÊli estetyczno-
-literackiej polskiego OÊwiecenia, oprac. T. Kostkiewiczowa i Z. Goliƒski, Wydawnictwo Naukowe
Semper, Warszawa 1997, s. 534–547.

18 E. Hanslick, O pi´knie w muzyce, przek∏. S. Niewiadomski, Wydawnictwo M. Arcta, Warsza-
wa 1903, s. 14.

19 M. Prze∏´cki, „Metafizyczna treÊç muzyki”, op. cit., s. 225. Podobne przekonania wyra˝a∏
Kant: „Bo jakkolwiek przemawia ona za pomocà samych tylko czuç (bez poj´ç), a tym samym nie
pozostawia jak poezja, niczego, co nale˝a∏oby jeszcze przemyÊleç, to przecie˝ wzrusza ona umys∏
w sposób bardziej ró˝norodny, a chocia˝ tylko przemijajàcy, to jednej g∏´biej”. Por. I. Kant, Krytyka
w∏adzy sàdzenia, przek∏. i oprac. J. Ga∏ecki, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966,
s. 252.
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Byç mo˝e wyjÊciem z impasu by∏oby przyj´cie za∏o˝enia, ˝e muzyka
t r a f n i e  naÊladuje nasze prze˝ycia – i dokonanie opisu imitowanych prze-
˝yç w odpowiednio zmodyfikowanym j´zyku analizy muzycznej.

Za∏o˝enie takie nie jest nierealistyczne.
Przecie˝ niekiedy wiemy, jakie emocje i nastroje sà w muzyce, choç ich

wcale – s∏uchajàc tej muzyki – nie prze˝ywamy. Po prostu w i e m y,  co
w muzyce jest. Niekiedy wiemy te˝, ˝e kompozytor imituje w muzyce emo-
cje i nastroje bardzo ró˝ne od emocji i nastrojów, które w momencie kom-
ponowania nie sà jego udzia∏em. W i e m y  np., ˝e Mozart skomponowa∏,
b´dàc na skraju rozpaczy, pe∏nà werwy i radoÊci Symfoni´ Jowiszowà. On
po prostu potrafi∏ werw´ i radoÊç muzykà imitowaç.

*  *  *

Zbierzmy na zakoƒczenie krótko to, co w Êwietle powy˝szych rozwa˝aƒ
jest poza dyskusjà.

Mi´dzy utworami muzycznymi a emocjami i nastrojami zachodzà za-
równo relacje symptomatyczne i sygna∏owe, jak i relacje sygnifikujàce i sym-
boliczne.

Bywajà wi´c utwory muzyczne (lub ich fragmenty), których zwiàzek
z odpowiednimi emocjami i nastrojami jest symptomatyczny: emocje i na-
stroje wyra˝one w tych utworach sà nieintencjonalnym skutkiem prze˝yç ich
twórców. Sà jednak utwory muzyczne (lub ich fragmenty), w których obec-
noÊç takich, a nie innych emocji lub nastrojów ma piecz´ç pe∏nej Êwiadomo-
Êci i intencji kompozytorów i wykonawców. Bywajà takie utwory muzyczne,
których emocjonalne i nastrojowe znaczenia nie sà oparte na ˝adnej kon-
wencji. Sà jednak i takie wypadki, w których nie ulega wàtpliwoÊci, ̋ e mamy
do czynienia z symbolami20.

Po prostu niekiedy pewne imitowane symptomy funkcjonujà jako sygna-
∏y, a pewne sygnifikatory konwencjonalizujà si´ i zaczynajà funkcjonowaç ja-
ko symbole.

On Emotions and Moods in Music

An assumption that music is a language – taken literally – is false. But the as-
sumption that music is a language of moods and emotions – taken meta-
phorically – possesses a true interpretation, because it happens that musical
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20 Na owà konwencjonalizacj´ zwraca uwag´ S. Langer, piszàc: „Je˝eli muzyka ma jakieÊ zna-
czenie, jest ono semantyczne, a nie symptomatyczne. (…) Je˝eli muzyka ma jakàÊ treÊç emocjonal-
nà, ma jà w tym samym sensie, w jakim j´zyk «ma» swojà treÊç poj´ciowà – symbolicznie. Muzyka
nie jest przyczynà uczuç ani lekarstwem na nie (…)”. Por. S. Langer, Nowy sens filozofii, przek∏.
A.H. Bogucka, Paƒstwowy Insytut Wydawniczy, Warszawa 1976, s. 324. Pewnego potwierdzenia
hipotezy o symbolicznym zwiàzku mi´dzy emocjami a muzykà dostarcza te˝ skonstruowany
przez D. Cooke’a s∏ownik emocji muzycznych. Por. D. Cooke, The Language of Music, Oxford Uni-
versity Press, London 1959.
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pieces and their parts are arguments of certain semiotic relations. The pro-
blem of musical semiotics is analysed on the basis of selected ontological
and semiotic distinctions. 

It is claimed that emotions and moods are expressed or evoked by mu-
sic. Expression and evocation are traditionally classified as pragmatic func-
tions. But moods and emotions denoted by music are not always sympto-
matic. A special kind of iconicity gives grounds for the relation between
music and its semiotic correlates. It happens that symptoms imitated by mu-
sic start to function as signals. Natural signs become conventional symbols.
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Magdalena Brykczyƒska

Kim jest melodia?

I. Przeczucie

„Ontologiczne pytania mogà byç stawiane wobec utworów muzycznych je-
dynie w ramach refleksji estetycznej”1. Kolejne wykonania, „na∏o˝one na
siebie” w poszukiwaniu istoty danego dzie∏a, stanowià jedynie zag´szczenie
fenomenalnego pi´kna. Fakt, ˝e sà do siebie bardzo podobne, nie jest jed-
noznaczny z absolutyzacjà kryterium podobieƒstwa; intencjonalnym obiek-
tem takiego dzia∏ania by∏oby inne, efemeryczne dzie∏o. JeÊli ktoÊ powie, ˝e
podczas gdy inni w pewnej sekwencji s∏yszà 100 nut, a on 50, tylko ˝e wa˝-
niejszych, to za obiekt percepcji uznaje nie dany utwór muzyczny, lecz przy-
czyn´ swojego wyboru. S∏yszenie bardziej esencjonalne jest wi´c w stosun-
ku do dzie∏a „wariacjà paradygmatycznà”. Jego przyczyna to niezgoda na
biernoÊç w obliczu pi´kna2.

Niewinnà ontologicznie formà wskazywania na dzie∏o bytujàce poza
wykonaniem jest rozró˝nianie kompozytorów i przypisywanie im utworów.
Nazwiska, daty i tytu∏y znaczà tyle, co budynek opery. To punkty orientacyj-
ne dla poszukiwaczy aktualnego pi´kna Bacha lub Mozarta, którzy jak çmy
docierajà na odpowiednie koncerty, ju˝ pi´kno w sobie noszàc, gdy nucà
w duchu to, co pragnà us∏yszeç. Ich ontologia jest ˝ywym prawykonaniem
– bli˝szym êród∏u ni˝ paradygmat w tym, ̋ e nie nadajà mu okreÊlonej posta-
ci. Czy spe∏niwszy swoje zadanie odnajdywania pi´kna poprzez retrospek-
tywne i prospektywne przywo∏ywanie utworu, dà˝enie ku jego istocie sa-
moistnie si´ zatrzymuje? „Muszà (…) istnieç jakieÊ faktyczne, mroczne
podejrzenia – powody, dla których warto by∏oby wàtpiç w to, ˝e s∏yszany
utwór jest innym ni˝ deklarowany”3. Podejrzenia bliskie stwierdzeniu: „To
powinno brzmieç inaczej”, odpowiednim na okazj´ niezapowiedzianej
zmiany repertuaru, jak równie˝ przek∏adalnym na: „To jest pi´kne, a ja tego
nie s∏ysz´”, albo „s∏ysz´ coÊ, czego nie ma”. W pierwszym przyk∏adzie „to”
odnosi si´ do utworu, którego tytu∏u nie zapisano w programie; w drugim
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1 A. Ridley, „Przeciw ontologii muzycznej”, Muzyka 2005, nr 1, s. 153.
2 Zob. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, FA-art, Bytom, 2000, s. 21 – osoba, która patrzy

w t´ samà stron´ co nuty, w kierunku przestrzeni, w której dzie∏o ju˝ jest inne. 
3 Ibidem, s. 155.
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– do tego, czego zapisaç si´ nie da. W obydwu wypadkach podejrzenie jest
mroczne dlatego, ̋ e obejmuje tylko „coÊ” – rzecz, o której wiadomo jedynie,
˝e „jest”, znajduje si´ wi´c tak daleko, jak to mo˝liwe dla rzeczy od w∏asnej
jasnoÊci. JeÊli wi´c Ridley dokona∏ reifikacji mroku, to jej obiektem nie jest
barwa, lecz modus widzialnoÊci. Podejrzewanie samego siebie o niezrozu-
mienie, oznaczajàce tymczasowà rezygnacj´ ze Êwiadomej wiedzy, jest na
przyk∏ad nostalgicznie szare: êród∏o najwi´kszego poruszenia dêwi´czy za
zalanà deszczem szybà, a odczucie, które t u  wywo∏uje, jest dla samego sie-
bie za s∏abe. Refleksje nad pi´knem sà wtedy desperacko i do bólu onto-
logiczne, przy czym ontologia nie dotyczy ju˝ dzie∏a, którego przyt∏aczajàca
si∏a „ontologizuje” s∏uchacza: czyni go niezmiennym. Zbyt d∏ugo powstrzy-
mywana tajemnica, jak d∏oƒ Królowej Âniegu umieszcza w jego sercu krysz-
ta∏ lodu, zoboj´tniajàc go na wszystko, co nie jest nià, unieruchamiajàc to,
co z niego zosta∏o po tej inwazji pi´kna. Jest to ontologia s∏aba i nieuzasad-
niona, jak to˝samoÊç przygwo˝d˝onej istoty. Opiera si´ na pytaniu o jej
miejsce, nie o nià samà, przygotowujàc si´ na pora˝k´ odpowiedzi: nadanie
bytowi wymiaru przede wszystkim czasoprzestrzennego jest pierwszym kro-
kiem do bezgranicznoÊci. Ci´˝ar ontologii przenosi si´ na to, co po∏àczy∏o
dzie∏o i s∏uchacza, a im bli˝ej dzie∏a, tym bardziej przestaje byç ona ci´˝a-
rem. (Czy równie˝ ontologià?)

Ontologia mia∏aby wi´c – w ramach estetyki – zdaç przestrzennà spraw´
z fascynacji. Lub z „alergii” – tak Quine okreÊla reakcj´ na bodziec, kierujàc
badanie ku „pewnego rodzaju empirycznej treÊci netto”4 – ku temu, czym
jest na przyk∏ad królik w doÊwiadczeniu królika. Nie ku samemu bodêcowi,
który z estetycznego punktu widzenia mo˝e byç zaledwie cieniem doznania
– lirycznà dyspozycjà s∏uchacza mo˝e te˝ nieskoƒczenie je przerastaç. Do-
znanie jest jak d∏oƒ przesuwajàca si´ po nieskoƒczonym gryfie (a im dalej od
punktu 0, tym doskonalszy dêwi´k). Jego dynamik´ oddaje inna nazwa
nadana przez Quine’a znaczeniu bodêcowemu: jest to „wzór naÊwietlania
oczu”5. Wzór b∏yskawicznie odes∏any, oczy widzà bowiem to, co przedsta-
wione (przedstawiajà, aby widzieç). Projektujà przed siebie powidok wzoru
i jest to projekt od poczàtku spe∏niony: myÊliwi mogà nie chcieç schwytaç
królika, ale ju˝ to zrobili, widzàc go: ich wzrok pobieg∏ za uciekajàcym
kszta∏tem – jakby spojrzenie wybiega∏o przed siebie i ubiera∏o w formy swo-
je w∏asne nienasycenie.

„MyÊlenie nie polega na posiadaniu przedmiotów myÊlowych, lecz na tym, aby za ich po-
mocà wyznaczyç takà dziedzin´ myÊli, której jeszcze nie pomyÊleliÊmy. Tak jak Êwiat spo-
strzegany sk∏ada si´ tylko z przeb∏ysków, cieni, p∏aszczyzn, perspektyw pomi´dzy rzecza-
mi – które ani nie sà rzeczami, ani nie sà niczym, lecz w∏aÊnie wyznaczajà pola mo˝liwej
zmiennoÊci w tej samej rzeczy i w tym samym Êwiecie – podobnie dzie∏o”6.
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4 W.V.A. Quine, S∏owo i przedmiot, przek∏. C. CieÊliƒski, Aletheia, Warszawa 1999, s. 48.
5 Ibidem, s. 45.
6 M. Merleau-Ponty, Proza Êwiata, przek∏. E. Bieƒkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, Czytelnik,

Warszawa 1967, s. 161. 
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Brak zaufania do w∏asnych doznaƒ jest wi´c nie tylko postawà analitycz-
nà, lecz nieod∏àcznym korelatem myÊlenia i postrzegania7. To, co „Ja” pro-
jektuje, jego halucynogenne percepcje, to choràgiewki wyznaczajàce pewnà
drog´ (czy mo˝na drog´ pozbawiç statusu ontologicznego dlatego, ˝e ma
horyzont?). A wi´c nie w tym rzecz, aby szukaç przyczyn uczulenia na Êwia-
t∏o poza nim samym, lecz aby uznaç, ̋ e jest to uczulenie strategiczne.

II. Powi´kszenie

Przyk∏adem i studium strategii niemal zwyci´skiej, tak szczegó∏owym, jakby
poddaç drobiazgowemu badaniu tylko jeden oddech, jest opowiadanie
Declinación y Angel Antonia Di Benedetto8. Ró˝nica mi´dzy przedmiotami
a dziedzinà myÊli odczuwalna jest jedynie w postaci pewnego obcià˝enia
g∏osu. To jakby staç si´ awangardà w∏asnego poszukiwania. Wa˝ne jest, aby
zrozumieç, j a k  o n  t o  r o b i ,  jak rozwija szybkoÊç, która pozwala mu nie
w∏óczyç si´ za w∏asnymi doznaniami – zaczynajàc od s∏ów zapraszajàcych
jak czerwony dywan; jak uwertura dajàcych poj´cie tego, co si´ w dziele wy-
darzy, w jego w∏asnym j´zyku. Ujmujà istot´ dzie∏a, b´dàc jednoczeÊnie jego
pierwszym gestem. Sà ontologicznie doskona∏e, wyznaczajà bowiem nie tyl-
ko przedmiot (nie pozbawiajàc go czasu ani przestrzeni), ale i dziedzin´,
w której mo˝e, zgodnie ze swojà naturà, zostaç przekroczony9.

„Anio∏ i upadek jest wizjà i fonià – nie literaturà. PomyÊlany zosta∏ tak, aby ka˝da czynnoÊç
mog∏a zostaç sfotografowana lub narysowana, w ka˝dym razie, aby wyra˝a∏a si´ poprzez
dialogi, odg∏osy rzeczy, lub po prostu muzyk´”10.

AliterackoÊç narracji polega na tym, ˝e obrazy, dêwi´ki i dialogi nie sà
zwiàzane z niczyjà ÊwiadomoÊcià w taki sposób, aby móg∏ si´ pojawiç punkt
zaczepienia dla pytaƒ o cokolwiek wi´cej ni˝ o p∏ynàce s∏owa (np.: co zrobi
piszàcy, gdy wstanie od biurka?). Ontologiczna sfera tego opowiadania
sk∏ania do postawienia innego rodzaju pytania: dlaczego to, co zosta∏o opi-
sane, warte jest przedstawienia? Zawsze „to”, prawie nigdy „on”: narrator
bez intencji innych ni˝ rzeczy.
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7 Ró˝nica polega na stosunku do dà˝enia: z analitycznej strony, odbieranie wszelkiego sensu te-
mu, czego nie widaç, ze strony fenomenologicznej, akceptacja celowej bezcelowoÊci – obiekt, wo-
kó∏ którego toczà si´ zabiegi, pozbawiony jest wartoÊci absolutnej – nie podminowujàc jej, a jedy-
nie nak∏adajàc badawczy filtr. 

8 A. Di Benedetto, Declinación y Angel, Talleres Gráficos Editorial Inca., Mendoza 1958. Anto-
nio Di Benedetto, pisarz argentyƒski, ̋ y∏ w latach: 1922–1986. Autor powieÊci (Zama, El Silenciero,
Sombras, nada más, Anabella, Los suicidas) i opowiadaƒ (Cuentos claros, Cuentos del exilio, El ca-
riño de los tontos, Caballito en el salitral, Mundo animal, Absurdos, Declinación y Angel, El juicio de
Dios). Na j´zyk polski przet∏umaczono Zam´. Zob. A. Di Benedetto, Zama, przek∏. Z. Chàdzyƒska,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976. 

9 Dzie∏o jest snem uwertury, snem wi´kszym ni˝ Êniàcy – tak jak uwertura do Czarodziejskiego
fletu zdaje si´ dobiegaç z obszarów, o których nie wiedzia∏ Zarastro.

10 „Declinación y Angel está narrado exclusivamente con imágenes visuales – no literarias
– y sonidos. Fue concebido de modo de que cada acción pueda ser fotografiada o dibujada o en
todo caso termine de explicarse con el diálogo, el ruido de los objetos o, simplemente, la música”.
A. Di Benedetto, Declinación y Angel, op. cit., s. 15. 
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S∏owa dêwi´czàce, widzialne i czytelne, do których znaki majà si´ tak, jak
nuty do… (prosz´ pomyÊleç fragment uwertury do czegoÊ w najwy˝szym
stopniu atonalnego), nie ró˝nià si´ od siebie w sposób, który nakazywa∏by
przypisaç je oddzielnym p∏aszczyznom. Wszystkie sà ró˝nymi przejawami
muzyki, co nie oznacza prostej translacji, nowego klawesynu barwnego, któ-
rego klawisze, oprócz dêwi´ków, mia∏yby projektowaç równie˝ odpowiada-
jàce im s∏owa i kolory11. S∏owo „muzyka” definiuje tu bowiem substancj´,
z której autor buduje klawesyn: zbiera fragmenty muzycznej materii i uk∏ada
z nich gam´. Jest to szczególny klawesyn: wcià˝ przybywa mu klawiszy (na-
wet uderzenie w klawisz ju˝ istniejàcy to narodziny nowego dêwi´ku), wypo-
sa˝ony w tony, które wydobyç mo˝na tylko przy ogromnym zbli˝eniu
– wspomnienia chwil, gdy intuicja budowniczego instrumentu dociera∏a taj-
nymi przejÊciami do miejsc, dla których ani on sam ani nikt inny nie mia∏ jesz-
cze dêwi´ku, koloru, wyrazu. To poczàtki dzie∏a sztuki: miejsce i czas, w któ-
rych nieskoƒczenie wielowymiarowe miejsce pulsujàce nienapisanà muzykà
staje si´ doÊwiadczeniem.

W literaturze (w tym, co literackie) poczàtki otwierajà si´ wyjàtkowo cz´-
sto, gdy s∏owa skaczà z najwy˝szych wy˝yn skomplikowania wyrazu,
z miejsc, gdzie trzeba dbaç o najmniejszy szczegó∏, gdzie rozluênienie mo˝-
na przyp∏aciç ˝yciem („myÊl, spe∏niwszy wszystkie wymagania sztuki (…)
spoglàda na swoje dzie∏o. Ale tyÊ ju˝ martwy. èle przygotowany strz´p je-
dwabnej nici sprawi∏, ˝e wiedza sta∏a si´ zabójcza; ten najb∏ahszy ze szcze-
gó∏ów zaprzepaÊci∏ dzie∏o”12). Stamtàd rzucajà si´ w niewyra˝alnoÊç, jak
cz∏owiek cierpiàcy na tak wielki l´k wysokoÊci, ̋ e skacze w przepaÊç, aby ju˝
go d∏u˝ej nie znosiç.

Odnowa nie musi przybieraç (nie przybiera) tak tragicznych rozmiarów:

„Kiedy, muzyko moja, muzyk´ z klawiszy
Dobywasz s∏odkà d∏onià (…)
(…)
Jak gdybym nowe ̋ ycie rozpoczyna∏ –
Jakà˝ zazdroÊç czuj´, gdy nieczu∏e drewno
Instrumentu ca∏uje d∏oni twojej wn´trze,
Skoro si´ ustom moim nale˝y (…)
(…)
Pragn´∏yby przemieniç si´ w bia∏à Êcie˝yn´
Klawiszy, przemierzanà ̋ wawo bielszà d∏onià,
I prze˝ywaç co chwila to szcz´Êcie jedyne
(…)
Oddaj (…) d∏oƒ klawiszom – mnie usta zostawisz”13.

Instrumentem jest w∏asny j´zyk (idiolekt – taki, którego nie mo˝na zro-
zumieç, a jedynie us∏yszeç), klawiszami – uporzàdkowane znaki, wyrzeêbio-
ne w sposób dok∏adnie odwrotny do tego, w jaki Micha∏ Anio∏ „odrzuca∏”
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11 Zob. M. Rzepiƒska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1970, s. 335.

12 P. Valéry, „Eupalinos, czyli architekt”, w: Antologia wspó∏czesnej estetyki francuskiej, Paƒ-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1980, s. 226.

13 W. Shakespeare, Sonety, przek∏. S. Baraƒczak, Wydawnictwo a5, Kraków 2003, s. 155. 
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niepotrzebny kamieƒ, aby wydobyç z niego form´: poprzez intensyfikacj´
materii. Zachowawszy w pami´ci ten plastyczny moment, usta, które opusz-
czajà miejsce, gdzie wszystko mo˝e byç inne, nie b´dà go tak desperacko
pragnàç, a wertykalna odleg∏oÊç, jaka dzieli g∏os od instrumentu stanie si´
pe∏na nadziei. Jednak w deklaracji za wczeÊnie na takie wnioski – wynikajà
z niej, ale ich w niej nie s∏ychaç. Jest zdecydowanie zbyt krótka, zbyt literac-
ka, aby zrobiç wielkie wra˝enie. JeÊli, jak pisze Carnap, emocje muzyczne
sprowadza si´ do „oh! oh!”14, tutaj jest to „aha” (stonowanym g∏osem).
Krajobraz artystycznej pramaterii wydobywa si´ powoli spomi´dzy znaczeƒ,
nostalgicznie sobà zm´czonych. W tej semiotycznej depresji powstaje tekst
przypominajàcy autodidaskalia smutnego scenarzysty:

„CzyjeÊ spojrzenie mog∏oby wznieÊç si´ dwa metry ponad g∏owy, zostawiç w dole muzy-
k´, dalekà choç obecnà; krà˝yç lekko, niezauwa˝alnie, wÊród dymu który zawsze jest sza-
ry i zawsze niebieskawy; czuç si´ – to spojrzenie – jak rzecz, jak statek powietrzny, który
tnie, oddziela, zanurza si´ w warstwy ciep∏a, owijajàcego je jak gaza … poczuç zawrót
g∏owy z powodu nieobecnoÊci i wróciç na sta∏e miejsce, nad tà lampkà-hipokrytkà, która
ledwo co oÊwietla, jakby by∏a kawa∏kiem roz˝arzonego w´gla, czo∏o, nos, brod´, rozma-
wiajàcych ludzi”15.

Droga pewnej percepcji ukazana jest tu jako mo˝liwa. Nie istnieje odbiór
dêwi´ku, który polega∏by na s∏yszeniu uporzàdkowanych mo˝liwoÊci. To
wa˝na wskazówka dotyczàca natury poszukiwanej substancji. Musi ona bo-
wiem dopuszczaç inny sposób znaczàcego istnienia: metanuty – wzory or-
ganizujàce przestrzeƒ, których substancjà sà operacje logiczno-estetyczne,
jakim poddajà materi´ – nie mniej ni˝ ona materialne. Abstrakcja i cielesnoÊç
ró˝nià si´ od siebie jak klejnot i korona. Spojrzenie, które m o g ∏ o b y  si´
wznieÊç, wznosi si´, w taki sposób, ˝e jednoczeÊnie samo na siebie patrzy;
mi´dzy nim a obiektem jest przestrzeƒ. Bezszelestne pokonanie tej prze-
strzeni, takie, w którym w ramach obiektu percepcji nie by∏oby podzia∏u na
„Ja”, rzecz i odleg∏oÊç, nie do koƒca powiod∏o si´ w tej wizji. Bezcielesny sta-
tek przecina i rozwarstwia nieruchomà, ciep∏à mg∏´, mimo ˝e nie jest mu
obca – to jak wejÊcie do wody, w której wczeÊniej sp´dzi∏o si´ wiele czasu,
ale teraz wydaje si´ za zimna. ObcoÊç abstrakcji w materii, przykre uczucie
niedost´pnej bliskoÊci to opowieÊç, która t´skni do s∏ów (bardziej opowieÊç,
czy bardziej t´sknota?). Powietrzny statek porzuci∏ samego siebie. Wychodzi
znikàd i wzbija si´ w cisz´ spokojnà jak Morze Sargassowe. „Jego” spojrze-
nie nie jest do niego przywiàzane. Mo˝e, niezale˝nie od niego, odczuç za-
wrót g∏owy spowodowany w∏asnà nieobecnoÊcià. Wtedy – w dowolnym
momencie – niezauwa˝alnie rodzi si´ na nowo. KtoÊ, kto siedzi w dole,
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14 Zob. S.K. Langer, „On significance in music”, w: Philosophy in a New Key, Oxford University
Press, London 1971, s. 215–216.

15 „Una visión puede planear. Dos metros por encima de las cabezas, dejar la música abajo, di-
stante pero existente; circular, leve y ligera, entre el humo que es siempre gris y siempre azulado;
sentirse – la mirada – como un objeto, como una nave aérea que perfora, separa, recibe cálidas ad-
herencias, envolturas como gasas…marearse de ausencia y regresar hasta un sitio fijo por encima
de esa lamparilla hipócrita que apenas insinúa, como si fuera una brasa, la frente, la nariz, el men-
tón de los que hablan”. A. Di Benedetto, Declinación y Angel, op. cit, s. 40. 
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w Êwietle lampy, staje si´ jego podarowanym êród∏em, myÊlà, ˝e mo˝na by
tam w∏aÊnie byç, a wi´c mo˝e nied∏ugo si´ b´dzie, bez koniecznoÊci pozo-
stania, czyli ironicznie.

Jest wi´c w muzyce strefa mgie∏, której osiàgni´cie wymaga rezygnacji
z siebie, na której wszechobecnym koƒcu spojrzenie wchodzi na empatycz-
ny most prowadzàcy do ˝ycia innych postaci – siebie jako innego: lampka
ma w sobie nie mniej ˝ycia ni˝ cz∏owiek. KtoÊ, kto byç mo˝e bardzo chcia∏
o sobie zapomnieç, o˝ywia siebie i przestrzeƒ. Wraca do postaci, Êwiate∏
i kolorów, du˝o bardziej, wcià˝ za ma∏o, muzyczny. Ten przyk∏ad by∏ zbyt
niebieski, zbyt nasycony czymÊ smutnym i niekoniecznym; wcià˝ na rozdro-
˝u wyboru, jak Tamino, który dosta∏ ju˝ flet, ale jeszcze jest tylko kimÊ, kto na
nim gra. Nast´pny b´dzie zupe∏nie niewinny. Nawet nieobecnoÊç nie b´dzie
jego cieniem.

III. Poczàtek poczàtku

Most zadzia∏a∏. Nikt ju˝ nie wysy∏a hipotetycznego spojrzenia. Sam p∏ynie
przez wielozmys∏owe, wielowymiarowe morze:

„Rodzi si´ dêwi´k; daje si´ wyró˝niç, gdy okazuje si´, ̋ e oboje, kobieta i ch∏opiec, siedzà na-
przeciw siebie. W oknie pomi´dzy nimi widaç, jak zza odleg∏ych pól wschodzi s∏oƒce, które
ogarnia horyzont. Odg∏os p´dzàcego pociàgu nak∏ada si´ na czerwony wizerunek s∏oƒca
w pe∏nym rozb∏ysku i nagle na inny, który po nim nast´puje, lampki wagonowej, która, zga-
s∏szy, odbiera blask drewnu sufitu. Póêniej dêwi´k opada i prawie ca∏kiem znika”16.

Percepcja, wyrwana z pewnoÊci siebie tak niepewnej jak noc pe∏na prze-
czuç, nauczywszy si´ na nowo materii, wype∏nia si´ treÊcià, w której „dó∏”
i „góra” pozbawione sà wartoÊci innej ni˝ estetyczna. Przestrzeƒ nie rozwar-
stwia si´ na to, co lekkie i bezcielesne, a w dole oporne i przyziemne, odpo-
wiadajàce kolejno wyobra˝eniu „Ja” o sobie takim, jakim pragnie byç i jakim
jest. „Poni˝ej” i „powy˝ej” to strony, w które mo˝na si´ udaç. To, co „rodzi
si´”, „daje si´ wyró˝niç”, „widaç”, jest pi´kne i jest tam, gdzie „Ja”. Dozna-
jàcy ca∏y sk∏ada si´ z doznaƒ. Jest ciàgiem wra˝eƒ, zupe∏nie pozbawionych
autorefleksji, ale wyraênie uporzàdkowanych (jest tylko nieznaczny black-
out pomi´dzy oknem a odg∏osem pociàgu) i pami´tajàcych o sobie. Uwa˝-
niejsza lektura wyklucza ich obiektywny (bezpodmiotowy) charakter: od-
g∏os pociàgu nak∏ada si´ na wizerunek s∏oƒca, dodaje do niego obraz
kobiety i ch∏opca (sam z siebie by si´ nie na∏o˝y∏). Co wi´cej, nie sà to czyste
formy i kolory. Na przyk∏ad s∏oƒce bardziej przypomina ryciny Hokusai. Klu-
czem do tej fenomenologicznej Historii oka by∏o krótkie istnienie pewnego
dêwi´ku, jego obejmowanie obrazów, tak jakby to by∏y nuty.
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16 „Nace un sonido que se identifica mientras se pone de manifiesto que los dos, mujer y ado-
lescente, están sentados uno frente al otro. Entre ambos la ventanilla del tren revela, al fondo del
campo, el ascenso del sol que gana el horizonte. El sonido de marcha del tren se superpone a la ima-
gen encarnada del sol en eclosión y de inmediato a otra que la sucede, la de una lamparilla del va-
gón que al apagarse quita el brillo a la madera del techo; luego desciende hasta casi desaparecer”.
Ibidem, s. 17.  
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Ca∏e opowiadanie sk∏ada si´ z takich dróg. Kim jest ten, kto je widzi i s∏y-
szy? Czy mo˝na mu nadaç imi´, jeÊli jego dystans do samego siebie jest tak
ca∏kowity, ˝e w swojej ÊwiadomoÊci on sam w ogóle nie istnieje? Imi´ by∏o-
by ruchomym miejscem, w którym spotkaliby si´ autor i czytelnik17 – obaj
przechodzàcy percepcyjnie t´ samà drog´ (ten z nich, który czyni∏by to
w sposób mniej intensywny, zosta∏by zapisany mniejszà czcionkà). W opo-
wiadaniu Di Benedetto najwa˝niejszym imieniem jest imi´ Angel (anio∏),
nadane ch∏opcu, który ze zwinnoÊcià linoskoczka chodzi po dachach i gzym-
sach. Jego Êwiat to lÊniàce p∏aszczyzny, go∏´bie i kszta∏ty wyrwane z kontek-
stu. Nie „zajmuje” ich, a jednak je posiada – w taki sposób, ˝e to, co wype∏-
nia percepcj´, to ca∏oÊç tego, co odczuwane, na co rzucone jest Êwiat∏o – co
rzuca Êwiat∏o na spojrzenie. Wype∏nianie widzàcym tego, co widzialne, nie
ma tu nic wspólnego z urzeczowieniem. Narrator jako Angel przechodzi
przez rzeczy z radoÊci, ̋ e sà. Nie poch∏ania ich, lecz oddaje im w ca∏oÊci swo-
jà uwag´. To najwy˝szy stopieƒ szacunku. To ˝e „Ja” jest widzàcym, nie jest
przyznaniem mu ˝adnego przywileju, tylko wskazaniem (nie bezwzgl´dne-
go) poczàtku, smutnym, bo post factum. Tak smutnym jak kobieta, przez
której okno Angel wychodzi∏ na swoje podniebne eskapady; „Cecylia, pod
Êwiat∏em, które k∏adzie jej troch´ z∏ota na policzki”18. To jej spojrzenie utrzy-
muje Angela w górze i obcià˝a go sobà, nadajàc historii jej „ociàgajàcà si´”
barw´. Angel jest marzeniem kobiety o sobie samej jako o aniele.

Tymczasem opowiadanie Declinación y Angel snuje si´ mi´dzy to˝samo-
Êcià a marzeniem w sposób ca∏kiem jednolity. Nie s∏ychaç w nim rozdêwi´ku
mi´dzy mi´kkà, ci´˝kà przestrzenià kobiety i lekkim powietrzem, w którym
w sposób prawie nieludzki lÊnià pociàgajàce Angela kszta∏ty. Obie postaci,
kobieta i anio∏, majà co prawda swojà drugà stron´, ani troch´ nie mniej
swojà przez to, ˝e nieskoƒczenie ich przerastajàcà. Po ich stronie znajduje
si´ narrator – czasoprzestrzenny wehiku∏, rzecznik w∏asnej wyjàtkowoÊci19.
Nie jest kobietà ani anio∏em, lecz g∏osem.

„WyjaÊnienia przewagi muzyki (…) mo˝na szukaç w tym, ̋ e muzyka rozwija si´ w czasie,
anektujàc ca∏y odcinek naszego ̋ ycia”20.

JeÊli muzyka jako jedyna mo˝e wype∏niç czas w ca∏oÊci to znaczy, ˝e po-
siada wszystkie jakoÊci konieczne do ukonstytuowania chwili i osoby. Ujmu-
jàc rzecz radykalnie: nie potrzeba niczego wi´cej, aby ̋ yç, ale w proponowa-
nym uj´ciu nie ma niczego wi´cej. A wi´c „przewaga” muzyki polega na
tym, ̋ e ona j e s t  ˝yciem, nie bezosobowym, lecz konkretnej istoty, im bar-

68

Magdalena Brykczyƒska

�

17 Mo˝na by sobie wyobraziç eksperyment literacki, w którym nazwisko w∏aÊciciela (nie biblio-
fila, lecz czytelnika) zamiast na pierwszej stronie, „nale˝y” wpisaç nad tytu∏em na ok∏adce – a z ty∏u
przykleiç swoje zdj´cie.

18 „Cecilia, en contraluz, que le pone un poco de oro en la mejilla”. Zob. A. Di Benedetto, op.
cit., s. 52.

19 „Portar” to po hiszpaƒsku „(w)nosiç”, „rozpoczynaç”; „voz” to g∏os, zaÊ „portavoz” znaczy
„rzecznik”.

20 S. Ossowski, U podstaw estetyki, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966,
s. 46.



dziej ̋ ywym, tym bardziej przypominajàcym s∏uchacza. „Tu nie ma prawdzi-
wego ˝ycia” znaczy w takim uj´ciu: „tu jest za ma∏o muzyki”. A jeÊli tak, to
nie na miejscu jest lekcewa˝enie ontologii. Zapewne jest to inna ontologia
ni˝ ta, przeciwko której pisa∏ Ridley. Ró˝nica mi´dzy nimi jest podobnej na-
tury, co zaznaczona przez Lévinasa rozbie˝noÊç mi´dzy jego a Heideggera
rozumieniem samotnoÊci: tam jest ona czymÊ odczuwanym, tu – stadium
i warunkiem samego odczuwania21. W podobny sposób, w muzycznej on-
tologii nie ma podzia∏u na pozaprzestrzennà istot´ i jej ˝ycie. MyÊl o dziele
ju˝ jest dzie∏em. Sposób istnienia muzyki to˝samy jest z muzycznym sposo-
bem istnienia. U Di Benedetto to okno, przez które wychodzi anio∏.

Czy mo˝na je wyt∏umaczyç jedynie spi´trzeniem woli? Jako odpowiedê
na to pytanie zaproponuj´ nast´pujàcà parafraz´ Schopenhauera: muzyka
to w o l a  p r z e d s t a w i a n i a :  wybuch energii, b´dàcy celem samym
w sobie; wybuch ambitny, który pragnie u∏o˝yç si´ w pi´kny ornament. Mu-
zyka szuka i znajduje ujÊcie, pozostawiajàc po sobie partytur´, którà jest
Declinación y Angel. Od najni˝szych pi´ter domu, w którym mieszkali kobie-
ta i ch∏opiec – od najci´˝szej sfery istnienia – wznosi si´ szukajàc najpi´kniej-
szego okna, przez które sama wyrzuca si´ na zewnàtrz. Czy dopiero wtedy
staje na progu melodii, czy jest nià równie˝ poszukiwanie? Czy istnieje cià-
g∏oÊç miedzy poszukiwaniem a tym, co odnalezione? Sà to ontologiczne py-
tania o sfer´ aktualnoÊci pi´kna.

Who is Melody?

There are reasons why a desire to see a work of musical art in itself, beyond
the performance, should not be dismissed. Insufficiency of perception is the
main reason. Author’s intention to be closer to music leads to examine cer-
tain images from a novel by a contemporary Argentinian writer Antonio Di
Benedetto, who seems to have found a way to unite words, sounds and vi-
sions in one stream of expression – an unfinished way, as the protagonist of
the story leaves it on the verge of the answer. 
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21 Zob. E. Lévinas, Czas i to, co inne, przek∏. J. Migasiƒski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999,
s. 20–21.
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¸ukasz Wróbel1

Encyklopedia. O t(r)opologii projektu oÊwiecenia

„G∏´bokim powo∏aniem klasycznego j´zyka by∏o za-
wsze stworzenie «obrazu» – pod postacià natural-
nego dyskursu, zbioru prawd, opisu rzeczy, korpusu
nauk Êcis∏ych bàdê s∏ownika encyklopedycznego. J´-
zyk istnieje zatem tylko w przezroczystoÊci…”2.

M. Foucault

Wyraz „encyklopedia” (gr. enkykliopaideia) pochodzi od greckich s∏ów en-
kyklios – „ca∏kowity, tworzàcy kràg, obejmujàcy” i paideia – „kszta∏cenie,
edukacja”. I, jakkolwiek dzie∏a o charakterze encyklopedycznym powstawa-
∏y ju˝ w staro˝ytnoÊci (np. Naturalis historia Pliniusza Starszego), tworzone
by∏y w Êredniowieczu (jako summa wiedzy, poznania) i epokach póêniej-
szych, zaÊ wiek XVII i XVIII to prawdziwy zalew wszelkiej maÊci s∏owników
(wÊród nich jeden z najwa˝niejszych, otwierajàcy de facto francuskie oÊwie-
cenie, Dictionnaire historique et critique Pierre’a Bayle’a z 1697 roku), in-
wentarzy, kompendiów, bibliotek, zarysów oraz encyklopedii (wraz ze stano-
wiàcà model dla francuskich autorów Cyclopaedia, or Universal Dictionary
of Arts and Sciences, autorstwa Ephraïma Chambersa z roku 1727)3, to do-
piero dzie∏o Diderota i d’Alemberta Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers (tom I – 1751) stworzy∏o nowoczesnà
form´ tego gatunku.

Jean Le Rond d’Alembert we Wst´pie do Encyklopedii (1751) podkreÊla∏
fundamentalnoÊç owej ca∏oÊciowej konstrukcji encyklopedii, jakà wyra˝a
êród∏os∏ów. Encyklopedia przedstawiaç ma ca∏oÊç wiedzy w uj´ciu systema-
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1 Autor niniejszego artyku∏u by∏ w 2007 roku stypendystà Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
2 M. Foucault, „Miejsce króla”, przek∏. T. Komendant, w: idem, S∏owa i rzeczy, s∏owo/obraz te-

rytoria, Gdaƒsk 2005, t. II, s. 126.
3 Zob. C. Vasoli, Encyklopedyzm w XVII wieku, przek∏. A. Anuszkiewicz, IFiS PAN, Warszawa

1996.; P. Hazard, Kryzys ÊwiadomoÊci europejskiej 1680–1715, przek∏. J. Lalewicz, A. Siemek, Paƒ-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974; L.E. Sullivan, „Circumscribing Knowledge: Encyclo-
pedias in Historical Perspective”, The Journal of Religion 1990, t. 70, nr 3, p. 315–339.



tycznym, jest wi´c swego rodzaju systemem wiedzy, którego poszczególne
cz∏ony, elementy (has∏a) powiàzane sà rozmaitymi typami wzajemnych rela-
cji (analogicznymi do tych wyst´pujàcych w Êwiecie fizycznym), tworzàc fi-
gur´ zwanà „drzewem encyklopedycznym”. Filozof pisze tak: „Dzie∏o, które
podejmujemy (i którego pragniemy dokonaç w ca∏oÊci), stawia sobie dwa
zadania: jako encyklopedia wy∏o˝yç winno, o ile to mo˝liwe, porzàdek i za-
z´bianie si´ ró˝nych dziedzin wiedzy ludzkiej; jako s∏ownik rozumowany na-
uk, sztuk i rzemios∏ zawieraç winno podstawowe zasady ka˝dej nauki i sztu-
ki – czy to b´dzie umiej´tnoÊç wyzwolona, czy rzemios∏o – oraz najbardziej
zasadnicze szczegó∏y tworzàce ich cia∏o i substancj´”4. Encyklopedia to po-
∏àczenie usystematyzowanego pensum wiedzy o Êwiecie z przypisanym ta-
kiej genologicznej ca∏oÊci celem, jakim jest upowszechnianie wiedzy, eduka-
cja5. Zatem zawartoÊç encyklopedii, jak równie˝ jej konstrukcja, to z jednej
strony homologicznie uj´ty obraz rzeczywistoÊci, stosunków panujàcych we
wszechÊwiecie, tutaj przedstawiany geometrycznie jako najpe∏niej („najna-
turalniej”, pisze d’Alembert) oddajàcy konstrukcj´ Êwiata. Z drugiej zaÊ stro-
ny, owa systematycznoÊç, geometryczny rozk∏ad relacji wià˝àcych poszcze-
gólne has∏a i szerzej dziedziny wiedzy, zjawiska, figury drzewa, labiryntu czy
tablicy to zarazem Êrodki dydaktyczne, majàce u∏atwiç ogarni´cie (ca∏oÊci)
wiedzy. Posiadajàce zatem retoryczny, a nawet perswazyjny charakter, co
nieod∏àcznie wià˝e si´ z wszelkim dydaktyzmem6.

JeÊli idzie o system, d’Alembert dzieli wszystkie wra˝enia na uzyskiwane
bezpoÊrednio i te b´dàce efektem namys∏u (powstajàce w drodze ∏àczenia
wra˝eƒ bezpoÊrednich). Wskazuje zarazem na jednoczàcà wszystkie nauki,
rzemios∏a i sztuki wspólnà wi´ê, spójnoÊç, którà osiàga si´ wychodzàc z po-
zycji empirycznych. To w∏aÊnie wra˝enia stanowià podstaw´ wszelkiej wie-
dzy, którà dedukcyjnie mo˝na z nich wyprowadziç i która stanowi ich okre-
Êlone uporzàdkowanie7. Z tà zaÊ wià˝e si´ imperatyw komunikatywnoÊci,
jaki wpisany jest w samà zasad´ logiki, czyli nauki szeregowania idei wed∏ug
„najnaturalniejszego porzàdku”. Logika uczy, podkreÊla filozof, tworzenia
z idei ∏aƒcucha, który charakteryzuje si´ bezpoÊrednioÊcià swej struktury
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4 J. Le Rond d’Alembert, Wst´p do Encyklopedii, przek∏. J. Hartwig, Paƒstwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1954, s. 6.

5 Odsy∏a to zresztà do klasycznej koncepcji wychowania, paidei, o której na pierwszych stro-
nach swego najs∏ynniejszego dzie∏a pisa∏ Werner Jaeger: „Przede wszystkim wychowanie nie jest
sprawà jednostki, lecz stanowi ze swej natury funkcj´ spo∏eczeƒstwa. (…) …wszelkie wychowanie
jest bezpoÊrednim wynikiem uÊwiadomienia sobie praw rzàdzàcych danà ludzkà spo∏ecznoÊcià, czy
to b´dzie rodzina, pewien zawód czy stan, czy te˝ wy˝sza jakaÊ organizacja, jak naród lub paƒ-
stwo”. – W. Jaeger, Paideia, t. I, przek∏. M. Plezia, Wydawnictwo PAX, Warszawa 1962, s. 17–18.

6 Umberto Eco pisze tak: „Hermes Êwi´ci triumfy w drugim wieku po Chrystusie. Jest to okres
politycznego ∏adu i pokoju, wszystkie ludy imperium wydajà si´ po∏àczone wspólnym j´zykiem i kul-
turà. (…) W okresie tym zdefiniowane zostaje poj´cie enkyklios paideia, wykszta∏cenia ogólnego,
którego celem jest wytworzenie cz∏owieka wszechstronnego, bieg∏ego we wszystkich dyscyplinach.
Jego wiedza opisuje jednak doskona∏y, spójny Êwiat, podczas gdy Êwiat drugiego wieku to tygiel ras
i j´zyków, krzy˝owanie si´ ludów i idei, tolerowanie wszystkich bogów”. – U. Eco, „Interpretacja i hi-
storia”, w: Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przek∏. T. Bieroƒ, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1996, s. 31.

7 J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 6 [i] 31.
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(jest wi´c bezpoÊrednio uchwytny), rozk∏adania idei, a tak˝e wyra˝ania ich
w postaci najbardziej uchwytnej. Z tego te˝ wzgl´du: „Umiej´tnoÊç wzajem-
nego przekazywania sobie idei nie polega na samym ich porzàdkowaniu;
winna ona w dodatku pouczaç o tym, jak wyra˝aç idee w sposób mo˝liwie
najÊciÊlejszy…”8. Autor Wst´pu do Encyklopedii w ten w∏aÊnie sposób arty-
ku∏uje znaczenie obu rdzeni terminu „encyklopedia”, majàcego ∏àczyç klasy-
fikacj´ z takà formà, która – koncentrujàc si´ na swej bezpoÊredniej uchwyt-
noÊci – b´dzie najnaturalniejsza, najbardziej komunikatywna, naj∏atwiej
zrozumia∏a, jednym s∏owem: najbardziej przekonujàca.

Wyodr´bnione wra˝enia stanowià fundament drzewa genealogiczne-
go. Rezultatem ich wyodr´bnienia jest zaÊ podzia∏ w∏adz umys∏u na trzy
sposoby, w jakie ten odnosi si´ do przedmiotów swych myÊli, sà to: pami´ç,
rozum i wyobraênia. „Te trzy zdolnoÊci – czytamy we Wst´pie… – tworzà
trzy dzia∏y ogólne naszego systemu i trzy ogólne przedmioty wiedzy ludz-
kiej: histori´, która wià˝e si´ z pami´cià; filozofi´, która jest owocem rozu-
mu i sztuki pi´kne, które rodzi wyobraênia”9. Kolejne ga∏´zie nauk podlega-
jà dalszym podzia∏om i klasyfikacjom. Konstruktorzy obrazu systemowego
Êwiata i wiedzy o nim, tzn. drzewa encyklopedycznego i samej encyklopedii,
budujà w ten sposób poddany regule odwzorowywania strukturalnego
spójny (choç niekoniecznie kompletny) obraz rzeczywistoÊci i wiedzy o niej.
Czynià to, nak∏adajàc na system Êwiata system wiedzy encyklopedycznej.
D’Alembert, podkreÊlajàc zatem w swym wst´pie: „…specjalnymi mapami
b´dà poszczególne artyku∏y encyklopedii, drzewo zaÊ – czyli wykres systemu
– b´dzie odgrywa∏o rol´ mapy Êwiata”, k∏adzie zarazem nacisk na modal-
noÊç takiej systemowej ramy: „…kszta∏t drzewa encyklopedycznego b´dzie
zale˝a∏ od punktu widzenia, który zajmiemy w tym celu, by rozpatrywaç
Êwiat piÊmiennictwa. Mo˝na wi´c sobie wyobraziç tyle ró˝nych systemów
wiedzy ludzkiej, ile ró˝nych map Êwiata mo˝na otrzymaç wedle ró˝nych
projekcji; a ka˝dy taki system i tylko on jeden b´dzie si´ odznacza∏ jakàÊ
szczególnà zaletà”10.

Sposób, w jaki bylibyÊmy sk∏onni dzisiaj odbieraç to wyznanie, nie-
koniecznie musi odpowiadaç jego historycznemu sensowi. W 1751 roku
nie musia∏o ono posiadaç tak konstruktywistycznego wydêwi´ku. Jak pod-
kreÊla∏ Michel Foucault, u schy∏ku XVIII wieku chodzi∏o o ustalenie granic
poznania opartego na ∏adzie przedstawieƒ. Pozwala∏ na to klasyczny po-
rzàdek j´zyka b´dàcy, jak pisze autor S∏ów i rzeczy, bezpoÊrednim i samoist-
nym rozwini´ciem reprezentacji, stanowiàcy o koniecznej przezroczysto-
Êci s∏ów11. W∏aÊnie dzi´ki takiemu konstruktowi system móg∏ paradoksalnie
iÊç przed samà wiedzà, zaÊ Kant w uwagach wprowadzajàcych do pocho-
dzàcej z okresu przedkrytycznego Encyklopedii filozoficznej móg∏ pisaç:
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8 Ibidem, s. 32.
9 Ibidem, s. 52 i n.
10 Ibidem, s. 49.
11 M. Foucault, „Uprzedmiotowienie j´zyka”, przek∏. T. Swoboda, w: idem, S∏owa i rzeczy. Ar-

cheologia nauk humanistycznych, s∏owo/obraz terytoria, Gdaƒsk 2005, s. 107.
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„Z systemem mamy do czynienia wówczas, gdy idea ca∏oÊci poprzedza cz´-
Êci. (…) System wiadomoÊci na dany temat stanowi nauk´. W ka˝dej na-
uce idea ca∏oÊci musi iÊç na czele. Z podzia∏u ca∏oÊci powstajà cz´Êci; a˝e-
by wiedzieç, które to cz´Êci nale˝à do danej ca∏oÊci, nale˝y uprzednio znaç
t´ ca∏oÊç”12. Jak podkreÊla∏ autor Historii szaleƒstwa, w pierwszej kolejnoÊci
to w j´zyku reprezentacje najbardziej bezpoÊrednich, pierwotnych wra˝eƒ,
impresji otrzymywa∏y znaki, dzieli∏y cechy i nawiàzywa∏y relacje to˝samoÊci
bàdê atrybucji. Fakt, ˝e Êwiat dawa∏ si´ poznaç poprzez j´zyk, oznacza∏, i˝
w∏aÊnie to medium by∏o pierwszà instancjà porzàdkujàcà, budujàcà zr´by
∏adu. Skoro zaÊ j´zyk klasyczny stanowi∏ wspólny dyskurs rzeczy (bytu) i re-
prezentacji13, na poznawalnà rzeczywistoÊç nak∏adaç mo˝na by∏o rozmaite
systemy, konstrukcje, które nadal zachowywa∏y pe∏nà transparentnoÊç
w stosunku do Êwiata. Âwiat, który by∏ okreÊlonym systemem, móg∏ byç
przedmiotem dociekaƒ, móg∏ byç badany, reprezentowany za pomocà roz-
maicie budowanych systemów wiedzy i nie negowa∏o to mo˝liwoÊci pozna-
nia. Dla wspó∏czesnych Diderotowi nie musia∏o to oznaczaç konieczno-
Êci relatywizmu epistemologicznego. Mi´dzy innymi dlatego mo˝liwa sta∏a
si´ oÊwieceniowa encyklopedia z charakterystycznym dla niej „powiedzieç
wszystko” oraz specyficznym – ograniczonym konstrukcyjnie, acz nie tre-
Êciowo – aleatoryzmem14.

D’Alembert tak okreÊla∏ zadanie, jakie postawili przed sobà francuscy en-
cyklopedyÊci: utworzyç drzewo genealogiczne (encyklopedyczne), które
obejmie wszystkie nauki wy∏o˝one wedle jednej zasady i które okreÊlaç b´-
dzie tych˝e nauk genez´ i zwiàzki. Ów postulowany system nauk jawi si´
twórcom Encyclopédie… w postaci nie tylko mapy ogólnej Êwiata i licznych
map szczegó∏owych, ale równie˝, a mo˝e przede wszystkim, jako kr´ta dro-
ga, ca∏a sieç kr´tych szlaków, poÊród których si´ b∏àdzi, a nawet labirynt.
Z ca∏à pewnoÊcià afiliacja, do jakiej twórcy encyklopedii si´ przyznajà, to
drzewo encyklopedyczne Bacona. „Porzàdek encyklopedyczny nie zak∏ada
bynajmniej, ˝e wszystkie nauki ∏àczà si´ ze sobà wprost. Sà to ga∏´zie, któ-
re wyrastajà z tego samego pnia, mianowicie z umys∏u ludzkiego”15 – czyta-
my o uk∏adzie Encyklopedii. Istotna jest tutaj empiryczna tradycja autora
Novum Organum, dzi´ki której realizowany jest imperatyw (naukowego)
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12 I. Kant, Encyklopedia filozoficzna wraz z wyborem uwag o metafizyce i listów
z lat 1769–1781, przek∏. i oprac. A. Banaszkiewicz, Wydawnictwo Aureus, Kraków 2003, s. 27. Da-
lej zaÊ filozof dodawa∏: „Nauka, która zawiera wszystkie poznania rozumowe [wyp∏ywajàce] z po-
j´ç, nazywa si´ filozofià. Mo˝e ona byç: 1. albo encyklopedià, albo 2. bardziej rozbudowanym sys-
temem. Encyklopedia jest krótkim wyciàgiem z ca∏ej nauki. Rzeczà normalnà jest, ˝e na jej
podstawie wyrabiamy sobie poj´cia o ca∏oÊci. Przeglàd ca∏oÊci jest jej g∏ównym celem i jest to naj-
wa˝niejszà korzyÊcià, której ona dostarcza. Zatem do encyklopedii nale˝à zw∏aszcza te dwa mo-
menty: a. musi ona umo˝liwiç przeglàd ca∏ego systemu; b. musi jednak przy tym cechowaç si´ wy-
starczajàcà dok∏adnoÊcià”. Ibidem, s. 29.

13 M. Foucault, „Miejsce króla [i] Analityka skoƒczonoÊci”, przek∏. T. Komendant, w: idem, S∏o-
wa…, op. cit., s. 126–127.

14 Na temat aleatoryzmu encyklopedii zob. m.in.: U. Eco, Dzie∏o otwarte. Forma i nieokreÊlo-
noÊç w poetykach wspó∏czesnych, przek∏. J. Ga∏uszka, L. Eustachiewicz, A. Kreisberg, M. Oleksiuk,
Czytelnik, Warszawa 1994; G. Marzec, „Brzemi´ encyklopedii”, TwórczoÊç 2005, z. 4, s. 74–93.

15 J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 61.
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gromadzenia jak najwi´kszej iloÊci faktów oraz ich redukcji i odpowiedniej
klasyfikacji. Skojarzone z tà ÊwiadomoÊcià metodologicznà alfabetyczne
uporzàdkowanie wiedzy determinuje szczelnoÊç spójnego, totalizujàcego
systemu encyklopedycznego. „JeÊli si´ zdarzy – podkreÊla d’Alembert – ˝e na-
zwa nauki zosta∏a pomini´ta w artykule, to lektura sama powiadomi doÊç ja-
sno, do jakiej nauki on nale˝y…”16. Taka konstrukcja pozwala na uzupe∏nia-
nie obrazu systemu wiedzy, narzucajàc zarazem wra˝enie jego spójnoÊci
i totalnoÊci. System odsy∏aczy mi´dzy has∏ami, ukazujàcy zwiàzki zachodzàce
mi´dzy nimi, sam b´dzie w stanie zasugerowaç mo˝liwe wype∏nienie danej
bia∏ej plamy na mapie Êwiata. Alfabet jedynie porzàdkuje tutaj treÊç, stano-
wiàc wygodny kierunkowskaz, nie negujàc zarazem mo˝liwoÊci uzupe∏nienia
wiedzy, a nawet gwarantujàc jà. Encyklopedi´ cechuje zatem specyficzny ale-
atoryzm, który wynika z kompozycji ca∏oÊci i nie wp∏ywa znaczàco na jej glo-
balny sens, determinujàc jedynie relacje zachodzàce mi´dzy poszczególnymi
tylko has∏ami.

Koncept drzewa encyklopedycznego, zarys systemu Êwiata i wiedzy
o nim, co warto podkreÊliç, nie jest zatem ani arbitralny, ani tym bardziej
przygodny, prawdopodobnie nie jest te˝ immanentny Êwiatu fizycznemu,
skoro podlega metamorfozom wraz z rozwojem ludzkiej wiedzy. Âwiat fi-
zyczny rzeczywiÊcie mo˝e podlegaç rozmaitym klasyfikacjom, zaÊ ka˝da
z nich, ka˝dy „obraz systemu wiedzy ludzkiej” jest z istoty aleatoryczny, po-
zwala na uzupe∏nienia, korekty, zachowujàc dzi´ki temu wra˝liwoÊç na roz-
wój nauk, przyrost wiedzy itd. Wszak jego zadaniem jest jak najbardziej ade-
kwatna reprezentacja zwiàzków faktycznych17. Dzi´ki temu otwiera si´
mo˝liwoÊç umieszczania rzeczy, zjawisk w przestrzeni encyklopedycznego
obrazu, mo˝liwoÊç, która funduje charakterystycznà dla siebie modalnoÊç
wewn´trznej czasowoÊci – pe∏ni´ synchronicznej ekwiwalencji heteroge-
nicznych elementów sk∏adowych, s∏owem: synkretyzm i achroni´.

Sam koncept przestrzeni encyklopedii nie wywodzi si´ jednak tylko z tra-
dycji Baconowskiego drzewa encyklopedycznego. Ju˝ bowiem przynajmniej
od po∏owy XVIII wieku dostrzegalne zaczynajà byç dwa zjawiska, które osta-
tecznie zaistniejà w pe∏ni wraz z wybuchem rewolucji francuskiej. Chodzi tu-
taj, po pierwsze, o powtarzajàce si´ w sztuce, literaturze, w dyskursie nauko-
wym, a nawet w architekturze metaforyczne obrazy przedstawiajàce Êwiat∏o
rozpraszajàce ciemnoÊci, obrazy cià˝àce ku centrum, ku centralnemu symbo-
lowi s∏oƒca, prawdy18. Drugie zosta∏o trafnie wyra˝one przez Gadamera, któ-
ry pisa∏: „W XVIII stuleciu patrzyliÊmy oczami wyobraêni wyszkolonej przez
racjonalny porzàdek. Ogrody XVIII stulecia (…) by∏y zawsze kszta∏towane
geometrycznie jako przed∏u˝enie konstrukcji domu mieszkalnego wychodzà-
cej na zewnàtrz, w przyrod´. Jak uczy ten przyk∏ad, w istocie patrzymy wi´c
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16 Ibidem, s. 59.
17 „Nazbyt jednak jesteÊmy przeÊwiadczeni o dowolnoÊci takich podzia∏ów, by sàdziç, ˝e nasz

system jest jedyny i najlepszy; wystarczy, jeÊli praca nasza nie zostanie ca∏kowicie odrzucona przez
rzetelne umys∏y”. – wyznajà twórcy Encyklopedii. – J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 51.

18 J. Starobinski, 1789: Emblematy rozumu, przek∏. M. Ochab, Czytelnik, Warszawa 1997,
s. 21.

¸ukasz Wróbel



na przyrod´ oczami wychowanymi przez sztuk´”19. Idzie wi´c o Êwiatopoglà-
dowy, a wi´c zarówno polityczny, dydaktyczny jak i przede wszystkim per-
swazyjny charakter wszelkich geometrycznych uporzàdkowaƒ.

Aufklärung – le si¯cle des lumi¯res – le si¯cle philosophique – wiek filo-
zofski: wszystkie te poj´cia okreÊlajà nie tylko wymiary osiemnastowieczne-
go Êwiatopoglàdu, ale równie˝ wskazujà na sfer´ symbolicznà, z jakiej bu-
dowane by∏y ideologemy epoki, a wi´c i dyskurs publiczny. Pochodzàce
z opublikowanego w 1784 roku w Berlinische Monatschrift artyku∏u „Bean-
twortung der Frage: Was Ist Aufklärung?” sformu∏owanie Kanta o oÊwiece-
niu, jako o wyjÊciu cz∏owieka z zawinionej przez niego niedojrza∏oÊci, która
jest po prostu nieumiej´tnoÊcià w pos∏ugiwaniu si´ rozumem bez przewod-
nictwa innych20, doskonale zdaje spraw´ z wzajemnego zap´tlenia tego, co
naukowe, artystyczne, polityczne i spo∏eczne z immanentnym epoce impe-
ratywem edukacji, kszta∏cenia, wychowywania – oÊwiecania. „Dla oÊwiece-
nia nie potrzeba niczego prócz wolnoÊci (…)” – pisa∏ królewiecki filozof.
– „Skoro zatem ktoÊ zapyta, czy ˝yjemy w oÊwieconej epoce, wówczas
w odpowiedzi us∏yszy, ˝e nie, ale ˝e ˝yjemy w epoce oÊwiecenia”21. Kryte-
rium sta∏ si´ w XVIII wieku wyzwolony z okowów przesàdów, krytyczny i sa-
mokrytyczny, nastawiony na w∏asny rozwój, „oÊwiecony” umys∏. Âwiat∏o
prawdy zacz´∏o byç uto˝samiane ze Êwiat∏em rozumu ludzkiego, z jego kry-
tycznymi zdolnoÊciami. W poezji, malarstwie, rzeêbie i architekturze, jak za-
znaczajà Georges Poulet22 i Jean Starobinski, przynajmniej od po∏owy wie-
ku coraz powszechniejsze stajà si´ figury s∏oƒca, systemu z jego Êwietlistym
centrum, przywo∏ujàce platoƒskà z ducha topografi´ Êwiata ze Êwietlistà
ideà – prawdà jako centrum. „Mówiàc symbolicznie – przytoczmy d∏u˝szy
fragment z Pouleta – paj´czyna stanowi doskonale przejrzyste wyobra˝enie
tego systemu powiàzaƒ. Ponadto – podobnie jak s∏oƒce (…) – paj´czyna ma
t´ przewag´, ˝e jej Êrodek jest nie tylko podporà konstrukcji, punktem
zbie˝noÊci, lecz tak˝e aparatem odbiorczym i poznawczym, dzi´ki któremu
to, co przychodzi z zewnàtrz, zostaje uchwycone i prze˝yte od wewnàtrz.
Paj´czyn´ tworzy peryferyczna sieç, która wychwytuje i w∏àcza w siebie
pewnà iloÊç przedmiotów. Ale tworzy jà równie˝ ˝ywe i rozumne centrum,
przemieniajàce owe przedmioty we wra˝enia i idee. Zatem ten sugestywny
obraz to obraz peryferycznego Êwiata zewn´trznego, nieustannie odczu-
wanego i myÊlanego przez centralnà ÊwiadomoÊç”23. Oto wi´c Êwiado-
moÊç, poznajàcy rozum, który zg∏´bia konstrukcj´ paj´czyny tego Êwiata,
uzbrojony w swe krytyczne zdolnoÊci zapewniajàce prawd´ poznania (figu-
ra pajàka z „siatkà rozciàgajàcà si´ w nieskoƒczonoÊç”, który wysy∏a nitki
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19 H.-G. Gadamer, AktualnoÊç pi´kna, przek∏. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warsza-
wa 1993, s. 41.

20 I. Kant, „Odpowiedê na pytanie: czym jest OÊwiecenie?”, przek∏. T. KupÊ, w: idem, Rozprawy
z filozofii historii, red. T. KupÊ, Wydawnictwo Antyk, K´ty 2005, s. 44–45.

21 Ibidem, s. 45–48.
22 G. Poulet, „Wiek osiemnasty”, przek∏. A. Siemek, w: idem, Metamorfozy czasu, wyb. J. B∏oƒ-

ski, M. G∏owiƒski, Paƒstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 401–429.
23 G. Poulet, „Wiek osiemnasty”, op. cit., s. 409.
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docierajàce wsz´dzie to motyw ze Snu d’Alemberta Diderota, odsy∏ajàcy do
ÊwiadomoÊci, której post´p to˝samy jest z rozwojem myÊli jako poszerza-
niem pola obserwacyjnego24). Ten poznajàcy rozum stanowi swoiste cen-
trum gwarantujàce asercj´ poznawanych treÊci, jest „miejscem”, „momen-
tem”, w którym ∏àczà si´ wszystkie nici. Âwiat zewn´trzny niczym paj´czyna
skupia si´ w umyÊle, który z kolei rozciàga si´ nad tym Êwiatem, dzi´ki swe-
mu jednolitemu punktowi widzenia, konstruujàc spójny, jednolity obraz
Êwiata. Od˝ywajàca estetyka Platoƒska pozwala na konstrukcj´ jednolitego
pola Êwiata, w którym równomiernie rozchodziç si´ b´dzie prawda, czyli
Êwiat∏o poznania rozumowego. Dok∏adnie tak jak w teologicznych uwa-
gach z Traktatu o wra˝eniach Condillaca: „Mo˝emy wi´c sobie wyobraziç
umys∏y spostrzegajàce jednoczeÊnie idee, które my nabywamy tylko kolej-
no, i tym sposobem dojÊç do umys∏u ogarniajàcego w jednej chwili wszyst-
kie poznania… B´dzie on jakby w centrum wszystkich tych Êwiatów…”25;
dok∏adnie tak jak w Encyclopédie… Diderota i d’Alemberta, którym chodzi-
∏o o „umieszczenie filozofa, jak gdyby ponad tym rozleg∏ym labiryntem, tak
wysoko, by móg∏ ∏àcznie ogarnàç wzrokiem najg∏ówniejsze nauki i sztuki,
by jednym spojrzeniem zdo∏a∏ objàç przedmioty swych rozmyÊlaƒ oraz dzia-
∏ania, jakie mo˝e nad nimi wykonaç, by potrafi∏ rozró˝niç g∏ówne ga∏´zie
wiedzy ludzkiej, punkty ich podzia∏u i wspólnoty, a czasem nawet dostrzec
ukryte drogi, wià˝àce je mi´dzy sobà”26. Ca∏y wszechÊwiat zdaje si´ rzàdziç
tà samà zasadà, dzi´ki której S∏oƒce stanowi Newtonowski oÊrodek Uk∏adu
S∏onecznego i rozlewa swe Êwiat∏o na wszystkie jego zakàtki. Wiedza, po-
znanie, rozum rozszerzajàcy swe panowanie nad Êwiatem zewn´trznym
znajduje ostatecznie wyraz w postaci osiemnastowiecznej encyklopedii (za
byt i zdarzenie, podkreÊlajà Horkheimer i Adorno, oÊwiecenie z góry uzna-
je tylko to, co mo˝na ujednoliciç, jego idea∏ to system, z którego wynika
wszystko razem i ka˝da rzecz z osobna27 – encyklopedia zatem zamyka
w sobie ca∏y Êwiat, wszak jej granice to zarazem granice sfery ratio, tego, co
poznawalne rozumem, czyli bytu). Encyklopedia to „miejsce” artykulacji
prawdy, to zapis treÊci prawdziwego poznania, to rzeczywistoÊç to˝sama
z tym, co jest przedmiotem ratio. Jak bowiem pisa∏ Diderot: „Skoro kata-
klizm (…) z czasem wybuchnie, zburzy miasta, rozproszy na nowo ludy
i przywróci ciemnot´, to jeÊli zachowa si´ jeden kompletny egzemplarz tego
dzie∏a, nie wszystko b´dzie stracone”28.
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24 D. Diderot, „Sen d’Alemberta”, w: idem, Mistyfikacja, Sen d’Alemberta, przek∏. J. Kott, Paƒ-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962, s. 117.

25 E.B. de Condillac, Traktat o wra˝eniach, przek∏. W. Wojciechowska, Paƒstwowe Wydawnic-
two Naukowe, Warszawa 1958, s. 51 (przypis).

26 J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 48–49. W innym miejscu Wst´pu… francuski filozof pisa∏:
„Dla cz∏owieka, który by potrafi∏ ogarnàç wszechÊwiat z jednego punktu widzenia, sta∏by si´ on – ˝e
tak powiemy – jednolitym faktem i jednà wielkà prawdà”. – Ibidem, s. 30.

27 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka OÊwiecenia. Fragmenty filozoficzne, przek∏. M. ¸u-
kasiewicz, IFiS PAN, Warszawa 1994, s. 22.

28 D. Diderot, „Avertissement” (do tomu VIII Encyklopedii), w: idem, Oeuvres compl¯tes. Encyc-
lopédie III, Paris 1976, t. VII, s. 353. Cyt. za: M. Skrzypek, Diderot, Wiedza Powszechna, Warszawa
1982, s. 221.

¸ukasz Wróbel



Znamienna jest ta uwaga Diderota, zak∏ada bowiem, i˝ Encyklopedia
posiada moc, zdolnoÊç, by – w razie katastrofy – u∏atwiç ponowne odro-
dzenie Êwiata ludzkiego rozumu. Tym samym zaÊ Encyclop¯die stawia pro-
blem poczàtku. Dzie∏o Diderota i d’Alemberta rzeczywiÊcie ma na celu
stworzenie nowego obrazu (systemu) wiedzy o Êwiecie i jego zjawiskach,
który pozostawa∏by w stosunku homologii strukturalnej do tego˝ Êwiata.
Relacje pomi´dzy has∏ami mia∏y odzwierciedlaç analogiczne relacje panujà-
ce w Êwiecie fizycznym29. Wiedza ludzka, zgromadzona w encyklopedii
i w postaci encyklopedii sklasyfikowana, stawa∏a si´ w ten sposób gwaran-
tem przetrwania, oferowa∏a nie tylko trwanie i post´p, rozwój wiedzy, po-
chód ludzkiego umys∏u poprzez zagadki Êwiata, ale dodatkowo, dzi´ki
swemu wymiarowi enkyklios, dzi´ki temu, ̋ e stanowi∏a archiwum, stawa∏a
si´ doskona∏ym punktem wyjÊcia, poczàtkiem nowego obrazu rzeczywisto-
Êci w pe∏ni poddanej rozumowi. Nie by∏ to jedynie zamys∏ twórców, nie by∏
to tylko wyraz ich nadziei. Encyklopedia francuska de facto ju˝ otwiera∏a
nowy rozdzia∏, fundowa∏a poczàtek, negujàc wiedz´ dogmatycznà, ciemnà
i nieracjonalnà, postulujàc natomiast nowy, wspania∏y obraz Êwiata ro-
zumu krytycznego. Jan Kott w swym „Wst´pie” do polskiego wydania En-
cyklopedii przytacza∏ s∏owa Diderota: „Poznaç ducha narodu, przeczuç je-
go drog´, przeÊcignàç go w szybkoÊci w ten sposób, aby waszej pracy nie
pozostawi∏ za sobà…”30 – który mia∏ intuicj´ rewolucyjnoÊci swego dzie∏a,
torujàcego drog´ nowym pokoleniom, nowemu Êwiatopoglàdowi31. Jak
zaznacza polski badacz, trzeciego kwietnia 1771 roku, rok przed ukoƒcze-
niem Encyclop¯die…, autor Przechadzek sceptyka pisa∏ tak: „Ka˝dy wiek
ma ducha, który go charakteryzuje. Duch naszego wieku wydaje si´ byç du-
chem wolnoÊci. Pierwszy atak przeciwko przesàdom by∏ gwa∏towny, nieli-
czàcy si´ z niczym. Kiedy raz jeden ludzie odwa˝yli si´ w jakikolwiek sposób
zaatakowaç bastion religii (…), nic ich nie zatrzyma. Skoro raz zwrócili spoj-
rzenie pe∏ne groêby przeciwko majestatowi nieba, nie cofnà si´, aby po
chwili podnieÊç je przeciwko panujàcym na ziemi. Wi´zy, które Êciskajà
i duszà ludzkoÊç, z∏o˝one sà z dwóch sznurów: jeÊli jeden ustàpi, drugi mu-
si si´ przerwaç”32. Projekt encyklopedii to zarazem projekt emancypacji ro-
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29 „…stanowczo nale˝a∏o utwierdziç relacje prawdziwe, przestrzec czytelników przed fa∏szy-
wymi, ustaliç punkty wyjÊcia i u∏atwiç w ten sposób dociekanie tego wszystkiego, co pozostaje do
wykrycia w przysz∏oÊci”. – J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 120–121.

30 Cyt. za: J. Kott, „Wst´p”, w: Encyklopedia albo s∏ownik rozumowany nauk, sztuk i rzemios∏,
wyb. i przek∏. E. Rzadkowska, Wydawnictwo Ossolineum, Wroc∏aw 1952, BN II 73, s. XX.

31 EncyklopedyÊci pozostawali zresztà pod koniec lat czterdziestych pod obserwacjà policji.
Sam Diderot zosta∏ nawet za swe MyÊli filozoficzne (1746) uwi´ziony w Vincennes w 1749 roku,
wszyscy zaÊ autorzy kolejnych hase∏ mieli problemy z cenzurà, ksi´garzami itd. Zob. F. Venturi, Uto-
pia and Reform in the Enlightenment, Cambridge University Press, Cambridge 1971, s. 119–123.
Encyklopedia równie˝ i w póêniejszych latach boryka∏a si´ z rozmaitymi atakami. W stycz-
niu 1759 roku prokurator generalny oskar˝y∏ Encyklopedi´ (oraz traktat Helwecjusza O umyÊle)
o szerzenie materializmu, niszczenie religii, psucie obyczajów i nadto nak∏anianie do buntu. Po sze-
regu wczeÊniejszych wyroków wyszed∏ zakaz dalszego wydawania dzie∏a, zaÊ we wrzeÊniu tego sa-
mego roku papie˝ Klemens VIII oficjalnie pot´pi∏ Encyclopédie. – Zob. J. Kott, „Wst´p”, op. cit.,
s. III–XVI.

32 Cyt. za: J. Kott, „Wst´p”, op. cit., s. XXI.
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zumu, wyzwolenia myÊli33. Zainspirowani pismami Bacona i Shaftesbu-
ry’ego, Diderot, d’Alembert, Rousseau, La Mettrie, d’Holbach i Condillac ∏à-
czà w swych artyku∏ach ide´ wolnoÊci z zadaniem intelektualnego, rozu-
mowego wyzwolenia, emancypacji. Ancien régime Êwiata religijnych
dogmatów i zwyk∏ych przesàdów musi niechybnie paÊç pod naporem czy-
stej, oÊwieconej myÊli. Âwiat∏o rozumowej prawdy, ogarniajàce ca∏y pozna-
walny Êwiat, przenika zarazem ca∏à konstrukcj´ i treÊç Encyclopédie… No-
wo˝ytna forma encyklopedii zak∏ada nowy poczàtek, dok∏adnie tak, jak
wedle ustaleƒ Hannah Arendt, nowo˝ytna rewolucja 1789 roku pozostaje
nierozerwalnie zwiàzana z myÊlà, „˝e tok historii rozpoczyna si´ w∏aÊnie od
nowa, tworzàc zupe∏nie nowà, nigdy wczeÊniej nies∏yszanà opowieÊç”34.

OÊwieceniowe Êwiat∏o rozumu rozpraszajàce mroki zabobonnego „dzie-
ciƒstwa” ∏àczy si´ tutaj ze s∏onecznym mitem rewolucji, który uzbrojony
w systematyk´, geometri´ mia∏ wyrównywaç przeszkody nierównoÊci spo-
∏ecznych, symbolicznych i przestrzeƒ spo∏ecznà na wzór przestrzeni niebie-
skiej, podleg∏ej sile cià˝enia, uczyniç jednorodnà, izotropicznà. Dà˝ono do te-
go, by stworzyç jednolite pole, gdzie Êwiat∏o i prawo (jednakie dla wszystkich)
b´dà mog∏y rozprzestrzeniaç si´ na wszystkie strony35 – w rezultacie ukonsty-
tuowano Êwiat przyznajàcy asercj´ i najwy˝szà wag´ w∏aÊnie takiemu przed-
si´wzi´ciu jak encyklopedia. Z drugiej zaÊ strony, starsza o niemal czterdzieÊci
lat od Wielkiej Rewolucji Francuskiej Wielka encyklopedia francuska zdaje si´
nie tylko znakomicie wpisywaç jako projekt (równie˝ polityczny) w Êwiat bu-
dowany przez rewolucjonistów, swà konstrukcjà zapowiada bowiem póêniej-
sze rozwiàzania, m.in. spo∏eczne, urbanistyczne, Êwiatopoglàdowe, ideolo-
gów rewolucji. Niewykluczone zresztà, ̋ e samo dzie∏o Diderota i d’Alemberta
przyczyniç si´ mog∏o do wybuchu z lipca 1789 roku. Wypada tutaj przytoczyç
znamienne s∏owa Hazarda: „…Encyklopedii domaga∏ si´ duch stulecia, by∏a
ona odpowiedzià na zamówienie spo∏eczne epoki”36.

System, geometria, klasyfikacja i uporzàdkowanie skojarzono z symbo-
lem s∏oƒca w projektach geometrycznych, rewolucyjnych miast, ucieleÊnia-
jàcych w zamierzeniu doskona∏e spo∏eczeƒstwo i paƒstwo. Utopijne miasta
i spo∏ecznoÊci o prawach rygorystycznej i prostej geometrii to architekto-
niczne i urbanistyczne wizje E.L. Boullée’go, C.-N. Ledoux, L. Combes’a czy
B. Poyeta37, postulujàcych odrodzenie elementów podstawowych (ko∏o,
kwadrat, równoramienny trójkàt), czystych form (szeÊcian, walec, piramida)
– figur elementarnych, które z architektury czynià swoistà form´ pedagogi-
ki, wprz´gajàc zgeometryzowanà urbanistyk´ w retoryczne tryby obowiàzu-
jàcej ideologii38. Warto odwo∏aç si´ w tym miejscu do fascynujàcej analizy
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33 „Prawdziwa wolnomyÊlnoÊç – to fragment has∏a Liberté de penser z Encyklopedii – utrzymu-
je umys∏ na wodzy przed pochopnoÊcià i przesàdem” – L’abbé Mallet, Liberté de penser (Wolno-
myÊlnoÊç), w: Encyklopedia…, op. cit., s. 143.

34 H. Arendt, O rewolucji, przek∏. M. Godyƒ, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 30–31.
35 J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 24. 
36 P. Hazard, MyÊl europejska…, op. cit., s. 189.
37 Tak˝e mniej znanych, jak Nicolas-Marie Gatteaux, Davy de Cavigné czy Laurence Mouillefarine.
38 Zob. J.A. Leitch, The Idea of Art. as Propaganda in France, 1750–1799, University of Toron-

to Press, Toronto 1965; J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 33–44 [i] 129–134; Teoretycy, artyÊci 
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ideologicznych, perswazyjnych aspektów francuskiej architektury doby re-
wolucyjnej autorstwa Jamesa A. Leitcha. W swej ksià˝ce Space and Revolu-
tion39, kanadyjski badacz wskazuje na to, i˝ jakkolwiek ancien régime opar-
ty by∏ na okreÊlonej formie kosmologii, która stanowi∏a fundament
panujàcych stosunków spo∏ecznych czy politycznych (monarchiczna, arysto-
kratyczna i wysoce zhierarchizowana struktura spo∏eczna), to zaistnia∏a po
roku 1789 nowa wizja spo∏eczeƒstwa w równej mierze potrzebowa∏a reto-
rycznego, ideologicznego wsparcia. Narodowi zjednoczonemu prawami
p∏ynàcymi z natury, który zastàpi∏ królestwo poddanych, rzàdzonych przez
grup´ osób czerpiàcych swe przywileje z historii, podobnie niezb´dna oka-
za∏a si´ jakaÊ forma „kosmologii” wraz z nowymi rytua∏ami, uÊwi´conymi
prawami i sanktuariami, dostosowanymi do novus ordo saeclorum. Sz∏o
mi´dzy innymi o znalezienie zawsze obecnego transcendentnego autoryte-
tu (bàdê êród∏a autorytetu), który uto˝samiç by mo˝na z wolà powszechnà
narodu (uto˝samianà z kolei z wolà powszechnà rewolucji). Znalaz∏ on for-
my konstytucji w budowanym przez Robespierre’a kulcie Najwy˝szej Isto-
ty40. KoÊcio∏y zmieniane w Âwiàtynie Rozumu zosta∏y zastàpione koÊcio-
∏ami zmienianymi w Âwiàtynie Najwy˝szej Istoty (to jednak mia∏o miejsce
dopiero w okresie rzàdów jakobinów). Propagowaniu i utrwalaniu nowej,
Êwieckiej kosmologii pomagaç mia∏a w∏aÊnie architektura. Z tego te˝ wzgl´-
du przywrócono jej figury elementarne, jakkolwiek wybór ten by∏ nie tylko
estetyczny, ale przede wszystkim polityczny, Êwiatopoglàdowy, moralny.
Neoklasycystyczne hale, amfiteatry pozbawione hierarchicznego podzia-
∏u miejsc (co znamionowaç mia∏o zniszczenie przywilejów), budynki pu-
bliczne wraz z (cz´sto „na starà mod∏´”) monumentalnymi kolumnadami,
∏ukami triumfalnymi i obeliskami zacz´∏y operowaç nowym j´zykiem sym-
bolicznym. Rewolucyjni architekci (których projekty najcz´Êciej nie zosta∏y
w ogóle zrealizowane) wpisali ów nowy j´zyk symboliczny nowego po-
rzàdku spo∏ecznego w – odziedziczone jeszcze po poprzednikach – miejskie
plany poszerzania bulwarów, inkrustowania przestrzeni miejskiej otwartymi
zewszàd placami, promieniÊcie rozchodzàcymi si´ ulicami, które teraz ho-
mogenizowa∏y naród. Rozmiary, styl i kszta∏ty budynków wraz z wykorzysty-
wanymi materia∏ami (bràz, granit, marmur) stanowi∏y signifiants nowego
porzàdku. Harmonijne miasta mia∏y przemawiaç samym uporzàdkowaniem
figur prostych, przestrzennym rozplanowaniem. Znamienny przyk∏ad zna-
leêç mo˝na w pismach Bernarda Poyeta, projektujàcego kolisty szpital o pro-
mieniÊcie rozchodzàcych si´ korytarzach i centralnie umieszczonej kapli-
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i krytycy o sztuce 1700–1870, wyb. E. Grabska, M. Poprz´cka, Paƒstwowe Wydawnictwo Nauko-
we, Warszawa 1989.

39 J.A. Leitch, Space and Revolution: Projects for Monuments, Squares and Public Buildings in
France, 1789–1799, McGill-Queen’s University Press, Kingston 1991.

40 H. Arendt, O rewolucji, op. cit., s. 223–242. Warto przytoczyç tutaj nast´pujàce s∏owa
Arendt: „…potrzeba odnalezienia jakiejÊ boskiej zasady, jakiejÊ transcendentnej sankcji w Êwiecie
polityki, jak równie˝ zagadkowy fakt silniejszego odczuwania tej potrzeby w warunkach rewolucji
(czyli wówczas, gdy nale˝a∏o ustanowiç nowe paƒstwo) – by∏y to rzeczy wyraênie antycypowane
przez wszystkich niemal teoretyków – zwiastunów rewolucji, z wyjàtkiem mo˝e Montesquieu”. Ibi-
dem, s. 231.
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cy. Takie ukszta∏towanie przestrzeni konstytuowa∏o szczególny rodzaj osi, fi-
zycznie, ale i mentalnie, Êwiatopoglàdowo kierujàc ludzi ku okreÊlonym
symbolom, przy jednoczesnym umieszczaniu ich ju˝ wewnàtrz takich ide-
ologicznych – i nad wyraz perswazyjnie oddzia∏ujàcych – struktur symbolicz-
nych. Warto przywo∏aç tutaj jeszcze projekt mauzoleum Newtona Bo-
ulléego. Architekt umieszcza poÊrodku ogromnej kuli wizerunek s∏oƒca,
podporzàdkowujàc ca∏y budynek centralnej Êwietlistej zasadzie i jej nieod-
partej ekspansji, jej „promieniowaniu”41. Uczynienie z architektury pedago-
giki chroni cz∏owieka przed upadkiem42. Nadaje wymiar moralny temu, co
dotàd pozostawa∏o w sferze jedynie praktycznej bàdê estetycznej. Dlatego
Kant musi napisaç drugà i trzecià krytyk´, w obr´bie których to w∏aÊnie este-
tyka zapoÊrednicza rozum czysty43 i praktyczny, zaÊ de Sade encyklopedycz-
ne 120 dni Sodomy44. Zasady, czyli harmonia form elementarnych (ko∏o,
kwadrat – wszystkie koncentrujàce uwag´, cià˝àce ku Êrodkowi, ku cen-
trum) ∏àczà si´ w jedno z wielkoÊcià moralnà, z prawdà przekazu45.

Skoro rewolucja francuska, tak jak i s∏oneczna prawda epoki filozofów,
dotyczy ca∏ej ludzkoÊci, niewàtpliwie dotyczy ca∏oÊci tej˝e ludzkoÊci rów-
nie˝ encyklopedia. Wszak, jak stara∏em si´ pokazaç powy˝ej, encyklopedia
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41 É.-L. Boullée, „Architektura. Esej o sztuce”, w: Teoretycy, artyÊci…, op. cit., s. 132. Zob. te˝:
J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 37.

42 J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 35. Jak zresztà pokazuje tradycja filozoficzna, jest to tak˝e
gest nacechowania estetycznego tego, co zwiàzane z wymiarem epistemicznym, z poznaniem i wie-
dzà. Wszak to Spinoza zastosowa∏ metod´ prezentacji geometrycznej w swej ukoƒczonej w 1657 ro-
ku, opublikowanej zaÊ równo dwadzieÊcia lat póêniej, Etyce. Ca∏oÊç konstrukcji scala centralna dla
zamys∏u filozofa idea Deus sive Natura: jednoÊci Boga i natury, czyli nieskoƒczonej substancji, co od-
sy∏a do retorycznego, perswazyjnego wymiaru zastosowanej konstrukcji. Zob. B. Spinoza, Etyka
w porzàdku geometrycznym dowiedziona, przek∏. I. MyÊlicki, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1954.

43 Kant swe rozwa˝ania zaczyna w∏aÊnie od metateoretycznych uwag dotyczàcych poj´cia sys-
temu: „Wszelkie wprowadzenie w wyk∏ad jest albo wprowadzeniem do zamierzonej teorii, albo
wprowadzeniem samej teorii do systemu, do którego nale˝y ona jako cz´Êç. (…) …wprowadzenie
encyklopedyczne nie zak∏ada wcale jakiejÊ teorii pokrewnej i przygotowujàcej do zapowiadanej no-
wej teorii, lecz ide´ systemu, który dopiero dzi´ki niemu staje si´ zupe∏ny”. – I. Kant, „Pierwsze
wprowadzenie do «Krytyki w∏adzy sàdzenia»”, przek∏. J. Nowotniak, w: idem, Pisma teleologiczne,
Wydawnictwo Rolewski, Toruƒ 2000, s. 90.

44 Jak pisze jeden z komentatorów dzie∏ „boskiego markiza”: „Nie przypomina jednak Sodoma
filozoficznej praktyki pisarskiej charakterystycznej dla OÊwiecenia. JeÊli bowiem encyklopedyÊci przy-
zwyczaili czytelnika do rodzaju «myÊli filozoficznej» lub «powiastki filozoficznej», to Sade tworzy
nowy, oryginalny rodzaj literacki – rodzaj rytualny (le genre «rituel»), który, analogicznie do archa-
icznych rytua∏ów inicjacyjnych, polega na porzàdkowaniu tego, co nieuporzàdkowane (chaos),
i nadawaniu sensu temu, co jawi si´ jako pozbawione sensu”. – Zob. B. Banasiak, „Twierdza w ot-
ch∏ani samotnoÊci. O losach i kszta∏cie «Sodomy» markiza de Sade”, w: D.A.F. de Sade, Sto dwadzie-
Êcia dni Sodomy czyli szko∏a libertynizmu, przek∏. B. Banasiak, K. Matuszewski, Spacja, Warszawa
1996, s. 23–24. Warto w tym miejscu przytoczyç tak˝e uwag´ Robbe-Grillet’a dotyczàcà 120 dni…,
wed∏ug którego dzie∏o: „…sprowadza si´ praktycznie do wyczerpujàcej nomenklatury perwersji
i porównywalne jest z botanicznà klasyfikacjà Linneusza bàdê tablicà okresowà pierwiastków przy-
pisywanà Mendelejewowi, poprzedzone pe∏nà legislacjà godnà Napoleona i uzupe∏nione rozwa-
˝aniami arytmetycznymi co do liczby dzieci, m∏odzie˝y i s∏u˝by zmasakrowanych w ksià˝ce…”
– A. Robbe-Grillet, „¸ad i jego sobowtór”, przek∏. B. Banasiak, Literatura na Âwiecie 1994, nr 10,
s. 236. Zob. te˝. B. Banasiak, „Kompendium libertynizmu, albo «encyklopedia ekscesu»”, w: idem,
Integralna potwornoÊç. Filozofia libertynizmu, czyli konsekwencje Êmierci Boga, Wydawnictwo The-
saurus, ̧ ódê–Wroc∏aw 2006, s. 55–93.

45 J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 36.
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francuska ogarnia ca∏y Êwiat, ca∏oÊç bytu, rozprzestrzeniajàc poprzez swój
autorytet Êwiat∏o prawdy. Tutaj te˝ idzie wi´c o ludzkoÊç. W analogiczny
sposób zresztà encyklopedia dà˝y do supremacji, do rozciàgni´cia si´ na
ca∏y Êwiat. W zamierzeniu przecie˝ stanowiç ma ona jednolite, usystematy-
zowane pole, gdzie Êwiat∏o prawdziwej wiedzy rozprzestrzenia si´ na
wszystkie strony, pozwalajàc na zape∏nianie luk w systemie hase∏ i meta-
morfozy, korekty ca∏oÊci konstruktu. Architektonika wiedzy jest tutaj jedy-
nie powtórzeniem architektoniki Êwiata. Klasycystyczny, oÊwieceniowy er-
gon to schemat, klasyfikacja nauk, poj´ç, nastawiona na ich rozmna˝anie
we w∏aÊciwych dlaƒ granicach.

Oto Êwiadomy swej mocy i pewien swych prerogatyw rozum wierzy, ˝e
zjednoczy cz∏owieka w Êwietle dobra i blasku inteligencji, sàdzi, ˝e potrafi
przemieniç wszystko w Êwiat∏o. Rozum, który s∏owami Kanta odpowiadajà-
cego na pytanie: Was ist Aufklärung?, w∏asnà epok´, czas odzyskanej supre-
macji, okreÊla terminem „wyjÊcie” (Ausgang), koncentrujàc si´ na chwili te-
raêniejszej, na czystej aktualnoÊci46. Wpisuje w projekt oÊwiecenia ludzkoÊci
zadanie, obowiàzek uniwersalnego pos∏ugiwania si´ rozumem w stosunku
do dogmatów czy autorytetów. Panowanie Êwiat∏a, jakie pragnie ustanowiç
duch oÊwieceniowy47, a tak˝e rewolucyjny (zak∏adajàc nowà republik´), jest
niejako z koniecznoÊci powiàzane z konceptem systemu, geometrycznego
uporzàdkowania wedle elementarnych figur. Parafrazujàc s∏owa Fichtego
z 1793 roku, tak jak rewolucja francuska dotyczy ca∏ej ludzkoÊci48, tak te˝
dotyczy jej s∏oneczna prawda. Enkyklios rewolucji, jej potrzeba obj´cia i zba-
wienia wszystkich, ∏àczy si´ tutaj z jej paideia – z emancypacjà obywatela
i narodu oraz z u˝ytecznoÊcià przestrzeni publicznej, która rozumiana jest
nierozdzielnie od wymiaru ideologicznego. Sfera tego, co praktyczne: plan,
topografia miasta, kszta∏t budynku, organizacja przestrzeni pomieszczeƒ
– stanowi zarazem przestrzeƒ ideologicznej propagandy, która, wykorzystu-
jàc pozytywnie waloryzowane proste kubatury i znane, skonwencjonalizo-
wane symbole (mierniczy trójkàt, Êwietlista kula, okràg), tekstualizujàc si´
w zasadzie, zapewnia sobie pe∏nà czytelnoÊç49. Geometria to przede wszyst-
kim prawda wy∏o˝ona w porzàdku geometrycznym, swe korzenie czerpiàca
z platoƒskiej tradycji harmonii sfer i Êredniowiecznych uk∏adów chórów
anielskich. To system punktów, linii i sta∏ych proporcji, ujmujàcy wszystkie
formy w ich stanie pierwotnym, naturalnym, prawdziwym – w ich zasadzie
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46 M. Foucault, „Czym jest OÊwiecenie?”, w: idem, Filozofia. Historia. Polityka. Wybór pism,
przek∏. D. Leszczyƒski, L. Rasiƒski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 278.

47 W Encyklopedii filozoficznej Kant pisa∏ tak: „Obecnie od filozofa wymaga si´: 1. ˚eby nie by∏
zabobonny. Zabobon jest dok∏adnym przeciwieƒstwem filozofii. Filozofem jest ten, kto nauczaç ma
prawide∏ w∏aÊciwego u˝ywania intelektu i rozumu, przesàd zaÊ jest sàdem wydanym bez u˝ycia ro-
zumu, podyktowanym jedynie przez strach i t´sknot´”. – I. Kant, Encyklopedia…, op. cit., s. 34.

48 „Rewolucja francuska, jak mi si´ wydaje, dotyczy ca∏ej ludzkoÊci”. – Cyt. za: J. Starobinski,
1789…, op. cit., s. 22.

49 Zob. M. Nemer, „Ledoux et Boullée: une écriture monumentale”, w: Transactions of the Sixth
International Congress on the Enlightenment/Actes du Sixi¯me Congr¯s international des Lumi¯res.
Brussels July 1983/Bruxelles juillet 1983, The Voltaire Foundation – The Taylor Institution, Oxford
1983, s. 137–138. Zamieszczone w tomie materia∏y to abstrakty wyg∏aszanych referatów.
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i funkcjonalnych relacjach. Harmonia sfer elementarnych to zarazem kwe-
stia ontologiczna, estetyczna i moralna.

Jaka zatem jest architektonika, konstrukcja encyklopedii? System hase∏
budowany na zasadzie analogii, korespondencji wymusza stworzenie pew-
nej przestrzeni ∏adu. Funkcjonalizacja elementów systemu owocuje tym, ˝e
to nie natura rzeczy (tak˝e w geometrycznym znaczeniu) jest poznawana,
lecz zwiàzki pomi´dzy nimi i mi´dzy ich nazwami50. Rezultatem jest przy-
mus synekdochicznej totalizacji. Oto wra˝enia bezpoÊrednie, czyli pierwot-
ne impresje, na zasadzie pars pro toto fundujà obraz rzeczywistoÊci fizycz-
nej, le˝àc u samych korzeni drzewa encyklopedycznego, stanowiàc zalà˝ki
jego hase∏. Synekdocha jako sposób uj´cia Êwiata zewn´trznego, fizyczne-
go, staje si´ soczewkà skupiajàcà w sobie indukcyjne poznawanie rzeczywi-
stoÊci i dedukcyjnie wywiedziony obraz systemu Êwiata. Encyclopédie… by-
∏a bowiem rezultatem konfrontacji nagromadzonej maksymalnej iloÊci
wra˝eƒ (na wy˝szym poziomie konstrukcyjnym – faktów), u∏o˝onych w zgo-
dzie z porzàdkiem alfabetycznym z jednej strony, z drugiej zaÊ z docieka-
nà, bàdê obserwowanà racjonalnà, systemowà (geometrycznà) strukturà
Êwiata (odtwarzanà przez struktur´ encyklopedii). Ca∏oÊç orientowana by-
∏a w stosunku do poznawczego oÊrodka, do Newtonowskiego s∏oneczne-
go centrum Êwiata – ÊwiadomoÊci, rozumu poznajàcego (w ten sposób
d’Alembert budowa∏ koncepcj´ jednoÊci nauki jako efektu wspó∏istnienia,
wspó∏dzia∏ania jednoÊci Êwiata z jednoÊcià ludzkiego rozumu)51. To w∏a-
Ênie zak∏adana harmonia Êwiata, nak∏adana na chaos wra˝eƒ mapa-system
(czy raczej Obraz systemu wiedzy ludzkiej52) jest tà fundamentalnà zasadà
porzàdkujàcà bez∏ad impresji, pozwalajàcà na przekszta∏cenie niezbornych
doznaƒ, zjawisk w uporzàdkowanà i wewn´trznie sfunkcjonalizowanà prze-
strzeƒ ∏adu. „Prawo harmonicznego generowania”, powtarza za Jean-Phi-
lippem Rameu Starobinski, jest podstawowym sekretem kosmosu, z niego
wywodzà si´ proporcje geometryczne, optyczne i moralne53. Zatem geome-
tryczny, systematyczny ∏ad to wewn´trzne prawo rzeczy i zarazem konstrukt
siatki spojrzenia54. Przestrzeƒ tego ∏adu to locus communis reprezentacji
i rzeczy, empirycznej widzialnoÊci i esencjalnych regu∏. Konceptualizacja
sposobów powstawania poj´ç w rozprawie wst´pnej oraz dalsze remi-
niscencje tych ustaleƒ w treÊci konkretnych hase∏ sprawiajà, ˝e w obr´bie
encyklopedii, w tej pozaczasowej, synchronicznie prezentujàcej heteroge-
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50 D’Alembert w Prospekcie podkreÊla∏ doskona∏e walory „porzàdku encyklopedycznego, owe-
go ∏aƒcucha zwiàzków, które pozwalajà nam posuwaç si´ na dó∏ bez przerywania ∏àcznoÊci, od
pierwszych zasad jakiejÊ nauki czy sztuki a˝ do jej najdalszych konsekwencji i od nich z kolei – wzno-
siç si´ a˝ ku pierwszym zasadom; przerzucaç si´ w koƒcu niepostrze˝enie od jednej nauki do drugiej
i nie zbaczajàc ani razu na manowce, odbywaç niejako w ten sposób podró˝ doko∏a ca∏ego Êwiata
kultury”. – J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 112.

51 Por. B. Baczko, „Filozofia francuskiego OÊwiecenia”, w: Filozofia francuskiego OÊwiecenia,
red. B. Baczko, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1961, s. 40.

52 Denis Diderot, czego nie odnotowano w polskim wydaniu Wst´pu do Encyklopedii by∏ auto-
rem za∏àczonej do edycji tablicy pt. Obraz systemu wiedzy ludzkiej oraz dodanych do niej wyjaÊnieƒ.

53 J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 101.
54 M. Foucault, S∏owa…, t. I, op. cit., s. 14.
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niczne fakty, zjawiska (poddane jednak w∏adzy ujednolicajàcej wszystko
synkretycznej przestrzeni encyklopedycznej) konstrukcji, która tak przypo-
mina map´, odnaleêç mo˝na pewne pozosta∏oÊci po sposobie budowania
tej˝e encyklopedii. Informacje o powstawaniu poj´ç i ich wzrastaniu, ewolu-
cji a˝ do postaci systemu ludzkiej wiedzy (którego obrazem jest encyklope-
dia), to w istocie tropy naprowadzajàce na procesy, które doprowadzi∏y do
wytworzenia dzie∏a encyklopedycznego. Co istotne jednak, dostrzegalny
jest tutaj ruch naturalizacji ca∏ego obrazu, który podkreÊlajàc swà fenome-
nalnoÊç, zarazem jà zaciera, przyjmujàc pancerz obrazu systemu wiedzy
ludzkiej odtwarzajàcej na zasadzie homologii strukturalnej system Êwiata
materialnego.

W ten sposób kwestia przestrzeni doprowadza nas do zagadnienia kon-
strukcji czasu w obr´bie encyklopedii. Oto bowiem owa przestrzeƒ ∏adu roz-
wija empiryczny ciàg przedstawieƒ na nielinearnej, synchronicznej, a w∏aÊci-
wie achronicznej i synkretycznej tablicy z has∏ami sprz´gni´tymi jedynie
symultanicznym porzàdkiem alfabetu. Pomi´dzy has∏ami nie ma relacji
wczeÊniej–póêniej, nie zachodzi tutaj stosunek jakiejkolwiek diachronii.
Wszystkie wyst´pujà obok siebie, wszystkie sà wzajemnie ekwiwalentne,
pozwalajà przemieszczaç si´ wed∏ug okreÊlonych relacji po ca∏ym zbiorze
wiedzy, w którym ka˝dy elementy traktowany jest achronicznie. Dodatkowo
nie sà w ˝aden sposób wartoÊciowane, mi´dzy wszystkimi panuje doskona-
∏a ekwiwalencja. Taki przestrzenny, horyzontalny synkretyzm encyklopedii,
ufundowany na synekdosze wiedzy zachowuje i gwarantuje ciàg∏oÊç funda-
mentalnego hermeneutycznego ruchu: cz´Êç – ca∏oÊç. Gwa∏ci jednak zasad´
wy∏àczonego Êrodka. W przestrzeni encyklopedycznej reprezentacji mo˝li-
we jest, by znakiem prawdziwoÊci, asercji (has∏o zawiera treÊç poddanà pro-
cedurom naukowej wersyfikacji) obdarzyç wiele rzeczy, nawet gdy te wza-
jemnie sobie przeczà. Na stronach Encyclop¯die obcujà bowiem rzeczy,
osoby, zjawiska z rozmaitych poziomów ludzkiej wiedzy, ÊwiadomoÊci,
Êwiata. Pochodzàcy z politeistycznego uniwersum Jowisz mo˝e sàsiadowaç
na stronie z Jezusem Chrystusem, którego kontekst pozostaje zdecydowa-
nie monoteistyczny55.

Wewn´trzne uporzàdkowanie to zatem przygodny charakter alfabetu
(tzn. zbioru znaków literowych, u∏o˝onych wedle okreÊlonej kolejnoÊci,
o czym Êwiadczy sama nazwa: „abecad∏o”, pochodzàca od nazw poczàt-
kowych liter greckiego „alfabetu”: álpha i beta), którego przeciwwagà jest
system odsy∏aczy, strza∏ek, linków, które podskórnie wskazywaç majà na
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55 Znamienny jest tutaj model wychowania z II wieku n.e., które te˝ konstruowa∏o izotropiczny,
synkretyczny obraz otaczajàcego Êwiata. Przypomnijmy uwag´ Eco: „W tym okresie zdefiniowane
zostaje poj´cie enkyklios paideia, wykszta∏cenia ogólnego, którego celem jest wytworzenie cz∏owie-
ka wszechstronnego, bieg∏ego we wszystkich dyscyplinach. Jego wiedza opisuje jednak doskona∏y,
spójny Êwiat, podczas gdy Êwiat drugiego wieku to tygiel ras i j´zyków, krzy˝owanie si´ ludów i idei,
tolerowanie wszystkich bogów. Bogowie ci mieli wczeÊniej g∏´bokie znaczenie dla ludów oddajà-
cych im czeÊç, lecz gdy imperium wch∏on´∏o zamieszkane przez te ludy terytoria, zatar∏a si´ to˝sa-
moÊç bóstw: nie ma ju˝ ˝adnych ró˝nic pomi´dzy Izydà, Astarte, Demeter, Kybele, Antejà i Majà”.
– U. Eco, „Interpretacja i historia”, w: Interpretacja i nadinterpretacja, op. cit., s. 31.
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systemowy charakter ludzkiej wiedzy o uporzàdkowanym wszechÊwiecie.
Na pierwszy zatem rzut oka wiedza schwytana w encyklopedyczne karby
to zderzenie holistycznie uj´tych elementów systemu wiedzy (odsy∏acze)
z alfabetycznym porzàdkiem s∏ownika, „pozbawionym – jak pisa∏ Roland
Barthes – sensu, zerowym stopniem porzàdku”56. Jest tak jednak tylko
pozornie, w rzeczywistoÊci bowiem w∏aÊnie zaprowadzenie porzàdku alfa-
betycznego, z jego biegunami absolutnego poczàtku i koƒca, pierwszej
i ostatniej litery, alfy i omegi, ju˝ u samych podstaw nadaje encyklopedii ów
zamkni´ty, systemowy, ca∏oÊciowy charakter pe∏nego, bàdê pozwalajàcego
na dope∏nienie, jednak˝e jasno zarysowanego systemu, obrazu Êwiata o wy-
raênych konturach (w obr´bie zaÊ tradycji grecko-chrzeÊcijaƒskiej, z asercjà
o wyraênie boskiej proweniencji)57.

W taki sposób powstaje (w za∏o˝eniu) kompletny obraz rzeczywistoÊci,
homologiczna, ale i izotropicza przestrzeƒ synkretycznej reprezentacji hete-
rogenicznych faktów. Jej zadaniem ma byç szerzenie wiedzy o Êwiecie.
W rzeczywistoÊci jednak upowszechniane sà rozmaite typy zwiàzków, jakimi
spina si´ synekdochy i metonimie zmys∏owej dost´pnoÊci Êwiata fizycznego,
uk∏adane pod∏ug estetyczno-moralnego klucza geometrii. Ten˝e encyklope-
dyczny i powszechny system wiedzy „uniwersalnej” zwrócony jest ku odno-
wie cz∏owieka. Paideia encyklopedii nierozerwalnie wià˝e si´ z donios∏à rolà,
jakà przypisywali jej Diderot i d’Alembert, podkreÊlajàc znaczenie tej sumy
wiedzy przekazanej potomnoÊci o nowo˝ytnej kulturze europejskiej: „Nie-
chaj˝e ludzie przysz∏oÊci mówià sobie otwierajàc nasz dykcjonarz: taki by∏
wówczas stan nauk i sztuk pi´knych; niech dorzucajà swoje odkrycia do od-
kryç przez nas zanotowanych i niechaj historia umys∏u ludzkiego i jego dzie∏
kroczy poprzez wieki a˝ ku najbardziej odleg∏ym epokom; niech Encyklope-
dia stanie si´ sanktuarium, gdzie wiedza ludzka mog∏aby znaleêç schron
przed grozà czasów i prze∏omów. (…) Uczyƒmy wi´c dla przysz∏ych wieków
to, czego ku naszemu ˝alowi nie uczyni∏y dla nas wieki poprzednie”58. Przy-
wo∏ywany powy˝ej Diderot dopisywa∏ do tego przeÊwiadczenie o inicjalnym
potencjale swego dzie∏a, które po katastrofach, kataklizmach i zniszczeniu,
choçby dzi´ki jednemu ocalonemu egzemplarzowi pozwoli odrodziç si´ ro-
zumowi ludzkiemu i ponownie zaw∏adnàç Êwiatem59. Paideia encyklopedii
to upowszechnianie oÊwiecenia, szerzenie wiedzy prawdziwej, która niczym
owo oÊwieceniowe, ale i rewolucyjne s∏oƒce rozÊwietli mroki, ciemnoÊci nie-
wiedzy. Stàd tak mocny nacisk, jaki encyklopedia k∏adzie na znak asercji, na
prawdziwoÊç przekazywanej wiedzy. PodkreÊlana homologia systemu ency-
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56 R. Barthes, „WyjÊcia z tekstu”, przek∏. M.P. Markowski, w: idem, Lektury, wyb., oprac.
M.P. Markowski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001, s. 103.

57 „Jam jest Alfa i Omega, mówi Pan Bóg, Który jest, Który by∏ i Który przychodzi, Wszechmogà-
cy”. – Ap 1,8, w: Pismo Âwi´te Starego i Nowego Testamentu, w przek∏adzie z j´zyków oryginal-
nych, oprac. zespó∏ biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, Wydawnictwo Palloti-
num, Poznaƒ–Warszawa 1989. Pierwsza i ostatnia litera alfabetu, absolutny poczàtek i absolutny
koniec zamkni´tego porzàdku alfabetycznego oznacza Boga jako praprzyczyn´ i ostateczny télos
wszechrzeczy.

58 J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 124.
59 M. Skrzypek, Diderot, op. cit., s. 220–221.
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klopedii z systemem rzeczywistoÊci pozadyskursywnej sugeruje, ˝e w∏aÊnie
to odniesienie (systemowe, geometryczne w konstrukcji) jest noÊnikiem
i gwarantem referencjalnej, poznawczej funkcji dzie∏a. Konstrukcja reto-
ryczna jest tutaj kilkupoziomowa, zanim bowiem zostaniemy odes∏ani do
rzeczywistoÊci pozadyskursywnej, na drodze postawiony zostaje symbol
prawdy – s∏oƒca, Êwiat∏a krytycznego rozumu. Ów symbol, za∏o˝enie zwery-
fikowanej prawdy (m.in. poprzez dobór specjalistów w osobach autorów
hase∏), prawdziwoÊci treÊci encyklopedii, to w∏aÊnie lieu de passage, przez
które muszà przejÊç wszystkie fakty, wra˝enia, doÊwiadczenia, by uzyskaç
znak asercji. To „s∏oƒce” jest zawsze fundamentem, to element sta∏y, nie-
zmienny, fundujàcy encyklopedi´ jako gatunek o cechach epistemicznych
i zacierajàcy synekdochiczny porzàdek, zgodnie z którym doznania najbar-
dziej elementarne fundujà wy˝szy uk∏ad wiedzy, zacierajàcy (naturalizujàcy)
zresztà ca∏à tropologicznà konstrukcj´. Encyclopédie zatem, ten z∏o˝ony ob-
raz systemu wiedzy, perswadujàcy postulowany przez siebie system relacji
jako Êwiat rzeczywisty, sytuuje referencj´ wewnàtrz swej w∏asnej konstrukcji
jako nieusuwalnà prawdziwoÊç przynale˝nà oÊwieconemu rozumowi. Re-
ferent, b´dàcy gwarantem asercji, nie spoczywa w Êwiecie zewn´trznym,
skoro ten jest chaosem wra˝eƒ, jest on (tj. referent) fundamentem encyklo-
pedii, która czyni go swym w∏asnym uzasadnieniem. Dzi´ki temu gestowi
mo˝e on wygenerowaç encyklopedi´. Encyklopedia jest prawdziwa, ponie-
wa˝ inaczej nie by∏aby encyklopedià; treÊci, jakie zawiera, sà sprawdzone
i w sposób przynajmniej korespondencyjny odpowiadajà rzeczywistoÊci fi-
zycznej. Encyklopedia jest prawdziwa, poniewa˝ jest encyklopedià, tzn. or´-
˝em (jednym z wielu) krytycznego rozumu, zdolnego dotrzeç do prawdy
o Êwiecie – w ten sposób ów gatunek w pierwszej kolejnoÊci obna˝a swój
potencja∏ perswazyjny, retoryczny.

Ta retoryka wzmacniana jest zresztà szeregiem Êrodków, poczàwszy od
najprostszych, jak alfabetyczny uk∏ad treÊci, system odsy∏aczy, indeksów
itd., przyst´pny j´zyk i okreÊlona d∏ugoÊç hase∏, skoƒczywszy zaÊ w∏aÊnie na
implikowanej prawdzie jako treÊci encyklopedycznego przekazu. Prawdzie
(wiedzy), która na poziomie partykularnych faktów mo˝e ulegaç zmianom,
korektom wraz z rozwojem wiedzy, ale na poziomie ca∏okszta∏tu, systemu
jest niezmiennie obdarzona owym s∏onecznym znakiem asercji. Prawdzie,
która dopuszcza zmiany ca∏okszta∏tu, architektoniki, modyfikacj´ wzajem-
nych relacji poszczególnych elementów, ale nie wymusza korektur w po-
szczególnych has∏ach60. Ta istotna niespójnoÊç jest zacierana w∏aÊnie dzi´ki
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60 Imperatyw systematyzowania ponownie nasuwa analogie z konstrukcjà 120 dni Sodomy de
Sade’a, jakkolwiek ∫ rébours. Bogdan Banasiak pisze tak: „Opisane perwersje (…) sklasyfikowane
zostajà w czterech grupach – na zasadzie kombinacyjnej, gdy˝ ze skoƒczonego materia∏u wyjÊcio-
wego wyprowadzona jest niemal nieskoƒczona liczba mo˝liwych rozwiàzaƒ – co Êwiadczy o niema-
∏ym wysi∏ku systematyzacji…”. – B. Banasiak, Twierdza w otch∏ani…, op. cit., s. 28. W Encyklopedii
Diderota mechanizm jest nieco inny: z nieskoƒczonego chaosu wra˝eƒ pierwotnych i zdarzeƒ naj-
bardziej partykularnych tworzony jest konstrukcyjnie domkni´ty, skoƒczony (acz podatny na mody-
fikacje i uzupe∏nienia) system ludzkiej wiedzy o Êwiecie, który z kolei zwrotnie, retroaktywnie obej-
muje i doskonale wch∏ania w siebie wszystkie wra˝enia (zdarzenia itd.), nie pozwalajàc ˝adnemu
pozostaç na zewnàtrz.
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imperatywowi weryfikacji, prawdziwoÊci. Symbol s∏oƒca, charakterystyczny
tak dla ca∏ej epoki, jak i dla samej rewolucji, mo˝e stanowiç dla nas klucz.
Rozumowe s∏oƒce, oÊwiecona prawda to niewàtpliwie retoryczne centrum,
jàdro encyklopedii, która tylko dzi´ki niemu jest encyklopedià. Centrum to
nie jest jednak˝e jakimkolwiek punktem, co nale˝y podkreÊliç, tym bardziej
nie jest zasadà konstrukcyjnà, raczej fundamentem ideologicznym, zabie-
giem perswazyjnym (to ów pajàk Diderota: ÊwiadomoÊç, rozum tkajàcy sieç
swego oÊwieconego spojrzenia w zamiarze zaw∏adni´cia ca∏oÊcià dost´pne-
go bytu61). Wokó∏ tego centrum zawiàzujà si´ kolejne systemowe wiàzad∏a,
wspó∏tworzàc w koƒcu analogiczny obraz rzeczywistoÊci pozadyskursyw-
nej. Ten˝e obraz poddany jest zasadzie mimesis – przedstawia, odtwarza
rzeczywiste zwiàzki (powtórzmy tutaj, i˝ ów mimetyczny charakter obrazu
systemu Êwiata ufundowany zosta∏ na synekdosze pe∏nej dost´pnoÊci zmy-
s∏owej Êwiata). Jak podkreÊla∏em powy˝ej, ca∏a konstrukcja pozbawiona jest
diachronii (jakkolwiek mo˝na odnaleêç jej pozosta∏oÊci). Przestrzeƒ encyklo-
pedii to geografia momentalnego stanu wiedzy, w którym pomi´dzy hete-
rogenicznymi has∏ami panuje pe∏na synkretyczna ekwiwalencja. Obraz po-
s∏uguje si´ tutaj wyobra˝eniami, przedstawieniami przestrzennymi, nie
korzystajàc z diachronicznych sposobów reprezentacji. ZaÊ tendencja do po-
s∏ugiwania si´ przedstawieniami obrazowymi w po∏àczeniu z pomini´ciem
aspektu temporalnego jest wedle definicji Gayatri Spivak tym, co charak-
teryzuje alegori´ w jej nowoczesnej postaci (badaczka podkreÊla jeszcze
istotnà orientacj´ ku systemowi znaczeƒ metasemantycznych62). Autorka
A Critic of Post-Colonial Reason wskazuje na mechanizm spacjalizacji jako
charakterystyczny dla dyskursu alegorycznego, który „stara si´ ustawicznie
wyeksponowaç to, co umownie nazywamy momentami obrazowymi, to
znaczy fragmenty tekstu, w których naÊladowanie realnego czasu ust´puje
chwilowo miejsca opisowej achronii”63. Spacjalizacja tego, co zwykle wyra-
˝ane jest w kategoriach czasowych, buduje siatk´ przestrzennà, której ele-
menty zmieniajà si´ w znaki o charakterze metasemantycznym. Znaki te,
„zwrócone ku zdecydowanie arbitralnemu systemowi znaczeƒ powi´kszajà
dystans mi´dzy znakiem a sensem”64. Wzajemna dialektyka achronii i pe∏nej
spacjalizacji tego, co prezentowane sprawia, i˝ elementy sk∏adowe ca∏oÊci
tracà referencjalny zwiàzek ze sferà pozadyskursywnà, ze Êwiatem fizycz-
nym, nawiàzujàc teraz relacje z arbitralnym kontekstem (system znaczeƒ
metasemantycznych). Jak pisa∏ Paul de Man: „…Êwiadomie lub nieÊwiado-
mie alegoryzujàca zaÊ pot´ga j´zyka podkopuje i zaciemnia szczegó∏owe
znaczenia literalne przedstawieƒ, ∏atwo dost´pne rozumieniu. Poezja alego-
ryczna musi z kolei zawieraç ów pierwiastek przedstawieniowy, który zapra-
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61 Wspó∏twórca Encyclopédie pisze o niej w Prospekcie jako o dziele, „na którego ca∏kowite wy-
konanie trzeba by by∏o wielu tomów in folio i które objàç winno z czasem ca∏y zasób wiedzy ludz-
kiej”. J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 113.

62 G. Spivak, „Alegoria i dzieje poezji”, w: Alegoria, red. J. Abramowska, s∏owo/obraz terytoria,
Gdaƒsk 2003, s. 92–113.

63 G. Spivak, Alegoria…, op. cit., s. 96.
64 Ibidem, s. 100.
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sza nas do rozumienia i pozwala nam na nie – ale tylko po to, byÊmy si´ mo-
gli przekonaç, i˝ rozumienie to jest z koniecznoÊci mylne”65. Geometryczna
i horyzontalna w swym ekwiwalentnym synkretyzmie konstrukcja encyklo-
pedii, wsparta dodatkowo na synekdochicznie konstruowanym imperaty-
wie asercji, na symbolu s∏oƒca, prawdy (który nie implikuje tutaj wymiaru
wertykalnego, jako ˝e sam s∏u˝y budowaniu otwartej, izotropicznej prze-
strzeni dla rozchodzàcego si´ Êwiat∏a rozumu, stajàc si´ tym samym, jako
referent, atrybutem konstrukcji, w konsekwencji zaÊ atrybutem immanent-
nego porzàdku symbolicznego), w efekcie pozwala wyciàgnàç wnioski, i˝
encyklopedia Diderota i d’Alemberta jest w∏aÊnie alegorià Êwiata, której
uprawomocnieniem jest le˝àcy u jej podstawy symbol prawdy: drzewa,
s∏oƒca, oÊwieconego rozumu, antydogmatycznego, krytycznego spojrzenia
itd. Istotny jest tutaj splot dwóch, przeciwstawnych w dzia∏aniu figur. Oto
bowiem u podstawy znajduje si´ symbol (figura Êwiat∏a, s∏oƒca, drze-
wa–prawdy), który ide´ zamienia w obraz, w obr´bie którego ta pozostaje
niewyra˝alna. Na nim zaÊ ufundowana jest alegoria (Êwiata) zmieniajàca
poj´cie (pozbawione zero-jedynkowej kwalifikacji logicznej prawda–fa∏sz)
w wypowiadalny obraz. Ten˝e obraz, ca∏a systemowa przestrzeƒ encyklope-
dii, eksponujàc treÊç hase∏, tak naprawd´ u ich podstawy umieszcza ∏àczàce
je relacje, zwiàzki i zale˝noÊci. I one w∏aÊnie sà najistotniejsze, to one majà
stanowiç analogon rzeczywistoÊci, oÊwieceniowy ergon. Z tego w∏aÊnie
wzgl´du obok zachowujàcego aktualnoÊç ruchu: cz´Êç–ca∏oÊç oraz zane-
gowanej zasady wy∏àczonego Êrodka, jak si´ okazuje, odrzuceniu ulega
dodatkowo zasada hermeneutycznego poznania, czyli rozumienia. Encyc-
lopédie… zbli˝a si´ tutaj do tej postaci alegorii, jakà by∏a allegoria permixta
aperta. Jej zasadà by∏a natychmiastowa eksplikacja w∏asnego sensu w arty-
kulacji bàdê nawet nacisk po∏o˝ony na plan literalny przy jednoczesnej nie-
obecnoÊci poziomu sensów ukrytych. Jak pisze d’Alembert: „poznanie to
odkrycie stosunków mi´dzy w∏asnoÊciami cia∏”66, narz´dziem zaÊ mo˝e byç
logika, uczàca szeregowania idei wedle najnaturalniejszego porzàdku67.
Symbol prawdy w dalszej kolejnoÊci wskazuje na asercj´ treÊci hase∏, istotne
bowiem jest to, co je konstytuuje – miejsce zajmowane w systemie Êwiata
odtwarzanym przez system wiedzy68. Jednak˝e, jeÊli tak si´ rzeczy majà, na-
le˝y zapytaç o ów najnaturalniejszy porzàdek, a wi´c system ujmowany na
kszta∏t drzewa, mapy, encyklopedii, który z ca∏à pewnoÊcià nie odtwarza za-
k∏adanej struktury Êwiata, b´dàc jedynie najbardziej ekonomicznym rozwià-
zaniem problemu reunifikacji wiedzy. Reunifikacja wiedzy owocuje tutaj jed-
nolitym i u∏adzonym polem, gdzie Êwiat∏o prawdy rozprzestrzeniaç si´ mo˝e
na wszystkie strony. JeÊli jednak w istocie encyklopedia jest takim obrazem
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65 P. de Man, „Lyric and Modernity”, w: idem, Forms of Lyric. Selected Papers from the English
Institue, red. R.A. Brower, Columbia University Press, New York–London 1970, s. 175. Cyt. za:
M.W. Bloomfield, „Alegoria jako interpretacja”, w: Alegoria, op. cit., s. 54.

66 J. d’Alembert, Wst´p…, op. cit., s. 22.
67 Ibidem, s. 31.
68 U. Eco, „Dictionary vs. Encyclopedia”, w: Semiotics and the philosophy of language, Indiana

University Press, Bloomington 1984.
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systemu, który swà struktur´ czyni w∏asnym quasi-transcendentnym refe-
rentem, to jako analogon, alegoria zaczyna nabieraç charakteru symula-
krycznego, stajàc si´ emblematem nieosiàgalnej rzeczywistoÊci bàdê po pro-
stu alegorià systemu, nie zaÊ Êwiata. Skoro alegorie sà metafiguralne, by∏aby
encyklopedia (jako alegoria obrazu systemu wiedzy o Êwiecie) jedynie
metaforà w∏asnej tekstualnoÊci, czytelnoÊci, o czym Êwiadczy implikowany
w strukturze symbol prawdy. „Alegorie sà zawsze – znajduj´ t´ uwag´
u Paula de Mana – alegoriami metafory i jako takie sà zawsze alegoriami nie-
mo˝noÊci czytania…”69. Ów system z kolei, zatraciwszy zwiàzki z rzeczywi-
stoÊcià pozadyskursywnà, uprawomocnienie uzyskuje jedynie dzi´ki nadal
obowiàzujàcemu, dzia∏ajàcemu symbolowi s∏oƒca, prawdy, wpisanemu
w ca∏y konstrukt. Do czynienia mamy zatem z transformacjà modelu episte-
mologicznego w model estetyczny. Reasumujàc, encyklopedia by∏aby w ta-
kim razie alegorià wspartà na synekdochicznie i mimetycznie konstruowa-
nym symulakrum systemu Êwiata, u podstawy którego le˝y centralny,
uprawomocniajàcy wszystkie poziomy, symbol s∏oƒca, prawdy.

Encyclopedia. On T(r)opology of Enlightenment’s Project

Author analyses the Enlightenment’s idea of totality of human knowledge
that can be systematized and described, and grounds the investigations
of 18th century French philosophers. Focusing on the text of “Preface to En-
cyclopedia” by Jean d’Alembert author tries to describe a certain topology
of human knowledge that this project assumes. Such topology is based on
some kind of homology between discursive knowledge that can be commu-
nicated in words and the world order itself. “The sun” is the main metaphor
that constitutes this homology, and is often used by philosophers of the En-
lightenment. Reference to the light of human mind that stands in the centre
of the universe of rationality just as the sun in the centre of the natural uni-
verse, organizes the whole theoretical language. This results in construction
of an allegorical language (according to Gaytari Spivak’s definition) that is
responsible for a completely atemporal, isotropic image of the world.
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69 P. de Man, „Alegoria (Julia)”, w: idem, Alegorie czytania. J´zyk figuralny u Rousseau, Nietz-
schego, Rilkego i Prousta, przek∏. A. Przybys∏awski, Universitas, Kraków 2004, s. 246.
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Adrian Gleƒ

Obejmowanie rzeczy. Poszukiwanie j´zyka Ca∏oÊci 
w wierszach Tymoteusza Karpowicza

Po latach, po Êmierci poety nie b´dzie chyba ̋ adnà przesadà stwierdzenie, i˝
istnieje legenda autora Trudnego lasu, nie istnieje zaÊ w∏aÊciwie szeroka re-
cepcja jego twórczoÊci (wystarczy jedna biblioteczna kwerenda, aby przeko-
naç si´, ̋ e tak jest w istocie).

Jednym z g∏ównych powodów takiego stanu rzeczy jest, jak sàdz´, pro-
blem natury metodologicznej. Bijàce z ciemnego êród∏a s∏owo wspó∏-
czesnego poetae docti zbyt cz´sto gubi∏o si´ w nazbyt pospiesznych pró-
bach syntetyzowania tego pisarstwa. O ile Odwrócone Êwiat∏o i S∏oje
zadrzewne, stanowiàce poetyckà summ´ tej twórczoÊci, zapewne d∏ugo
jeszcze pozostanà – z racji swej totalnej konstrukcji – bardziej zaporà, niêli
przeÊwitem sensu j´zykowego projektu Karpowiczowej poezji, o tyle
wczesne tomy poety nie sà „obarczone” konceptualnà kompozycjà i – co
za tym idzie – winniÊmy postawiç pytanie najpierwsze: o to, c o  mo˝e sta-
nowiç przedmiot odbiorczego namys∏u. Poczàwszy od Kamiennej muzy-
ki (1958) a˝ do Trudnego lasu (1964) struktura poszczególnych tomi-
ków nie zdradza jednolitej koncepcji sensu wy∏aniajàcego si´ z uk∏adu
kolejnych, sàsiadujàcych ze sobà tekstów. A skoro tak, to byç mo˝e wy-
starczajàcym przedmiotem namys∏u winien byç przede wszystkim, ka˝do-
razowo napotkany w istotowym spotkaniu czytelniczym, pojedynczy tekst
poetycki.

Tak postanawiam wybraç – nieco mo˝e intuicyjnie – trzy wiersze, które
intrygujà mnie specjalnie i uk∏adajà si´ w niecodzienny tryptyk (ach, ile˝ ta-
kich wyborów mo˝na by z Karpowicza sporzàdziç), liczàc na to, ˝e zadawa-
ne pytania wyka˝à zasadnoÊç ich zestawienia.

Oto one:

DRZEWO KTÓRE OBSIAD Y̧ PTAKI

ptaki dmuchane z powietrza
dokàd myÊlà skoro nie lecà

myÊlà tylko do w∏asnego pierza
s´ki rosnà tu po ich myÊli
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lecà tylko od dziobów do nóg
wszystko jest tu krótko pomyÊlane

tylko drzewo d∏ugo i okràg∏o
w ptasiej klatce wewnàtrz siebie lata

wiekulistnej nagle skórze drzewnej
pustych ptaków jajorodna g´stoÊç

skàd te ptaki tutaj wynik∏y
z kulistoÊci czy z coÊ do dziobania

skàd to drzewo nagle zgin´∏o
z przelotnoÊci czy z do posiedzenia1

LAS

Po∏ó˝ si´ na poszyciu
niby kropla olbrzymia
niech przechodzi przez ciebie:

dàb twardym krokiem
kalina smutnym
leszczyna trwo˝nym
Êwierk suchym
i buk stàpni´ciem
nie do nazwania

Le˝ cicho
Le˝ niby liÊç tego lasu
niby nasiono wszystkich drzew2

DO DRZEWA

wij spokojnie ga∏´zie na gniazda
a˝ dostaniesz ptaki z cierpliwoÊci

ciàgnij z soków kor´ na uszy
a˝ pop´ka w dziobach na Êpiewy
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1 Z tomu W imi´ znaczenia, cyt. za: T. Karpowicz, Wiersze wybrane, Zak∏ad Narodowy im. Osso-
liƒskich, Wroc∏aw 1969, s. 109. Wszystkie cytaty pochodzà z tego wydania i w dalszej kolejnoÊci po-
daj´ jedynie strony, na których mieszczà si´ przywo∏ywane wiersze.

2 Z tomu Kamienna muzyka, s. 41.



ca∏e w s´kach zaciskaj skrzyd∏a
a˝ ulecisz prosto z piór do pnia3

Lingwizm Karpowicza, czyli o „poezji niemo˝liwej”

Wypada zaczàç od truizmu. Wewn´trzne napi´cie poezji Karpowicza zasa-
dza si´ na nierozwiàzywalnym problemie nie-to˝samoÊci s∏owa i rzeczy. Ma-
jàc w pami´ci ca∏y dyskurs dotyczàcy tego problemu, spróbujmy przyjrzeç
si´ bli˝ej temu, który z aspektów owej nie-to˝samoÊci zaprzàta autora Trud-
nego lasu.

èród∏o owej nie-to˝samoÊci – dojmujàce poczucie n i e i d e n t y c z n o -
Ê c i  s∏owa i rzeczy – ró˝norako by∏o artyku∏owane w pismach krytycznych
dotyczàcych pisarstwa Karpowicza. Wskazujàc na podstawowy, antyroman-
tyczny rys tej twórczoÊci, Wies∏aw Pawe∏ Szymaƒski pisa∏ o braku „wspó∏za-
le˝noÊci” s∏owa i rzeczy4, Joanna Gràdziel zaÊ o „dysharmonii”5, rodzàcej
z jednej strony pragnienie zbli˝enia si´ (totalnego, bo sensualno-mistyczne-
go) do rzeczy w poetyckim s∏owie, przy jednoczesnej, towarzyszàcej temu
ÊwiadomoÊci, i˝ wszelkie próby zawsze b´dà „papierowe” – zatem niepraw-
dziwe, metaforyczne6. Ponawiany nieustannie gest poetyckiego nazywania
wskazuje na niezbywalny dramat ÊwiadomoÊci, stanowi o wewn´trznym
napi´ciu tego pisarstwa. Poeta, jak pisze badaczka, jest przekonany, ̋ e:

„choç nie da si´ uniewa˝niç nieadekwatnoÊci s∏owa i rzeczy, mo˝na jà niwelowaç, w i e -
r z à c ,  ˝e odpowiednie s∏owo istnieje. Zadziwiajàca jest ta irracjonalna ufnoÊç i upór, z ja-
kim po raz kolejny próbuje trafiç do celu, wiedzàc, ˝e chmura znaczeƒ i tak przes∏oni na-
zywany przedmiot”7.

Na czym tedy zasadza si´ poszukiwanie s t y c z n o Ê c i  rzeczy i s∏owa
w tej poezji? Dzia∏alnoÊç lingwistyczna Karpowicza – wedle egzegetów
– oparta jest na dwóch strategiach: analitycznej, której domenà by∏oby nie-
ustanne dekonstruowanie j´zyka, obna˝anie klisz przes∏aniajàcych (tak – me-
tafora Êwiat∏a, przeÊwitu, jawienia w Trudnym lesie jest zapewne podstawà)
rzeczywistoÊç oraz magicznej – polegajàcej na próbie intuicyjnego wnikni´cia
do êród∏a s∏owa, na ruchu abstrahujàcym u˝ytecznoÊç j´zyka, co u Karpowi-
cza objawia si´ w transcendowaniu sensu poza znaczenie tradycyjne, prób´
tworzenia nowej frazematyki, która mog∏aby lepiej o b j à ç  rzeczywistoÊç8.
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3 Z tomu Trudny las, s. 129.
4 W.P. Szymaƒski, „Kwadratura ko∏a. Poezja Tymoteusza Karpowicza”, w: idem, Outsiderzy

i s∏owiarze. Eseje, szkice, interpretacje, Zak∏ad Narodowy im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw 1973, s. 177.
PodkreÊlam zw∏aszcza funkcjonujàce w poezji i krytyce metaforyczne okreÊlenia nie-to˝samoÊci s∏o-
wa i rzeczy. Ich mno˝enie mo˝e si´ zrazu wydaç czytelnikowi nonszalancjà albo dekonstrukcjoni-
stycznà manierà, idzie jednak o sporzàdzenie rejestru j´zyka, który zmaga si´ ze swojà niemocà oraz
odnalezienie najtrafniejszej metafory owej nie-to˝samoÊci.

5 J. Gràdziel, „Tymoteusz Karpowicz: Marzyciel z czwartego wymiaru”, Kresy 1999, nr 1, s. 104.
6 Ibidem, s. 106.
7 Ibidem, s. 109.
8 Joanna Gràdziel nie widzi zresztà kolizji pomi´dzy dwiema tymi praktykami. Badaczka pisze

o tym, i˝ Karpowicz wyabstrahowujàc j´zyk z tradycyjnych znaczeƒ, dà˝y do tego, aby przybli˝yç 



Gdybym mia∏ wybieraç metafor´ ju˝ na wst´pie, rzek∏bym, i˝ chodzi
w∏aÊnie o owo obj´cie. Karpowiczowi, jak mi si´ zdaje, nie idzie o inkantacj´
bytu w j´zyku, poszukiwanie kamienia filozoficznego, „s∏owa i wyg∏osu
pierwszego”, lecz o takie przekszta∏cenie j´zyka, które pozostanie w zgodzie
z pragnieniem doÊwiadczenia Ca∏oÊci. Zbli˝anie j´zyka do rzeczy nie jest tu-
taj celem samym w sobie, lecz etapem w drodze ku j´zykowi p r z y l e g ∏ e -
m u ,  a przez to o b e j m u j à c e m u .

Badacze podkreÊlali przy tej okazji zw∏aszcza widoczne u autora Trudne-
go lasu poczucie bezradnoÊci polegajàce na przeÊwiadczneiu, i˝ j´zyk nie
jest w stanie d o t k n à ç / d o s i ´ g n à ç  rzeczywistoÊci, nie potrafi jej precy-
zyjnie o d d a ç ;  podstawowa przeto dla wielu Karpowiczowska antynomia:
s∏owo-rzecz manifestuje si´ poprzez swoiste zag´szczanie j´zyka, mno˝enie
znaczeƒ, przy czym owa moc wieloznacznoÊci s∏owa jest tutaj zdecydowa-
nie bardziej przekleƒstwem ani˝eli dobrodziejstwem9.

Stàd najcz´stszym okreÊleniem tej poezji, powtarzanym przez wielu kry-
tyków, sta∏a si´ formu∏a: „poezja niemo˝liwa”. Spróbujmy dotrzeç do sedna
tego terminu. Z niemo˝liwej do przezwyci´˝enia antynomii s∏owo-rzecz10

wynika swoista wolta: przedmiotem zainteresowania nie mo˝e staç si´ rze-
czywistoÊç sama – niedosi´˝na, tak bardzo odmienna od j´zyka – ale sam j´-
zyk poetycki, który poprzez maksymalnà kondensacj´ znaczeƒ, podlega∏by
u-rzeczowieniu11 (to jednak nie mia∏oby wiele wspólnego z Heideggerow-
skim „u-rzeczaniem” – j´zykiem, dzi´ki któremu dopiero ujawnia∏aby si´
rzecz). Poezja niemo˝liwa konstytuowa∏aby si´ – jak pisa∏ A. Wi´ckowski
– poprzez nadmiar organizacji poetyckiego przekazu12. A im ów nadmiar
by∏by wi´kszy, tym wi´ksze by∏oby:

„«urzeczowienie» (tekstu), a co za tym idzie: tym mniejsza jego przezroczystoÊç, czyli
zdolnoÊç do noszenia informacji o rzeczach i prze˝yciach spoza tego przekazu, z tzw. rze-
czywistoÊci. Elementy skrajnie zorganizowane przekazu poetyckiego (…) wskazywa∏yby
ju˝ tylko na siebie. Sta∏yby si´ znakami tylko w tym paradoksalnym sensie, ˝e by∏yby zna-
kami wy∏àcznie w∏asnego zorganizowania. Znaki zapar∏yby si´ swej istoty, swej przezro-
czystoÊci znaczeniowej i zrywajàc ∏aƒcuchy zobowiàzaƒ przykuwajàce je do istniejàcych
na zewnàtrz rzeczy, same stawa∏yby si´ wyzwolonymi ze znaczenia rzeczami. Motywacjà
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s∏owo do rzeczy. Ów punkt dojÊcia by∏by zatem „podobny jak w praktykach jak w praktykach ma-
gicznych (…). (…) Analityczne tendencje j´zyka nie muszà bowiem wykluczaç magicznoÊci poetyc-
kiego myÊlenia. Ibidem, s. 113.

9 Zob. np. ibidem, op. cit., s. 102; A. Zawada, „Alchemik s∏owa”, Pomosty 2001/2002,
nr VI–VII, s. 125. Zw∏aszcza Andrzej Zawada jest sk∏onny podkreÊlaç u Karpowicza – jako lingwisty
– dominacj´ ˝ywio∏u analitycznego wobec j´zyka (polegajàcego na u˝ywaniu/przekszta∏ca-
niu/sprawdzaniu metafor) majàcego na celu wskazywanie wieloznacznoÊci j´zyka. Z owej naczelnej
zasady wynika∏aby zatem postawa „podejrzliwoÊci wobec mo˝liwych zafa∏szowaƒ, jakie wynikajà
z potencjalnego nadmiaru znaczeƒ”. Zob. A. Zawada, „Alchemik s∏oƒca”, op. cit. 

10 Z. Bieƒkowski, „Poezja niemo˝liwa”, w: idem, åwierç wieku intymnoÊci. Szkice o poezji i nie-
poezji, Oficyna Wydawnicza „Agawa”, Warszawa 1993, s. 99.

11 O ile dobrze rozumiem swoistà, „apofatycznà” idiomatyk´ W.P. Szymaƒskiego, krytyk ów
– piszàc o „negatywnej rzeczywistoÊci” powstajàcej w dziele poetyckim Karpowicza – postulowa∏
podobnie (zob. W.P. Szymaƒski, „Kwadratura ko∏a…”, op. cit., s. 191).

12 Z Jacobsonowskiego ducha wyrastajàca propozycja badacza w tym uk∏adzie sytuuje pisar-
stwo Karpowicza w tradycji przedwojennej awangardy. Zob. A. Wi´ckowski, „Wst´p wolny (do czy-
tania Karpowicza)”, Odra 2000, nr 5, s. 2–9.
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po∏o˝enia znaku by∏by inny znak, motywem znaczenia – inne znaczenie. (…) I tylko dzi´-
ki (…) momentalnej jednoczesnoÊci wszystkich transakcji, stwarza∏aby si´ zasada istnienia
przekazu urzeczowionego, wyzbytego wprawdzie zewn´trznego Êwiata, ale który sam
by∏by ju˝ Êwiatem, jakimÊ równoleg∏ym czy te˝ tylko bocznym uniwersum13.

Przyd∏ugi nieco cytat, ale jego przywo∏anie jest konieczne, aby ukazaç
rzecz symptomatycznà. Widzimy tutaj bowiem Karpowicza ju˝ nie jako sza-
mana czy analityka zmierzajàcego do rzeczy poprzez, wskroÊ j´zyka, raczej
jako poetyckiego dekonstrukcjonist´, który przeÊwiadczony o niemo˝noÊci
wyjÊcia poza tekstualny Êwiat s∏owa oddaje si´ idée fixe – powo∏ania rzeczy-
wistoÊci wtórnej, alternatywnej wobec empirii. W tym uj´ciu na poecie:

„cià˝y swoiste przekleƒstwo Midasa – czegokolwiek si´ dotknie, natychmiast obraca si´
w znak (…). Poeta (…), w istocie pisze n i e  o r z e c z a c h ,  lecz o z n a k a c h  (…)”14.

Nie chcia∏bym od razu apodyktycznie ustawiaç w ten sposób pisarstwa
autora W imi´ znaczenia w kr´gu „kamiennego Êwiata tekstu”, podmienia-
jàc ∏atwo w miejsce j´zyka system znaków, w miejsce s∏owa zaÊ np. katego-
ri´ Êladu. Âwiat∏o wprawdzie jest odwrócone, miast jednak poststruktural-
nej metafory sieci Karpowicz u˝ywa wszak metaforyki dendrycznej15.

Moja „irracjonalna” wiara w „nominalistyczne” korzenie tej poezji nie
jest jednak odosobniona. Joanna Gràdziel w swoim arcyciekawym tek-
Êcie niemal do koƒca waha si´ jak rozwiàzaç owà tragicznà u Karpowi-
cza dysharmoni´ mi´dzy j´zykiem a rzeczywistoÊcià. Nieustanne podejmo-
wanie prób dotarcia do rzeczy, mimo i˝ (prawie – dodaj´) zawsze koƒczà
si´ one niepowodzeniem, jest dla badaczki aktem wskazujàcym na swoisty
heroizm i ufnoÊç, przeÊwiadczenie o istnieniu „doskonale adekwatnego
s∏owa”16.

Od tego wyjdêmy…

DRZEWO KTÓRE OBSIAD Y̧ PTAKI, czyli pierwsza próba fenomenologiczna

„Skàd to drzewo nagle zgin´∏o?” – kluczowe pytanie tego wiersza jest
przedmiotem – i jednoczeÊnie stanowi sedno – sporu. Drzewo przes∏ania…
chmura ptaków (sic!). WczeÊniej jeszcze pomyli∏em dàb, który wróci∏ „do
Êcis∏oÊci/ale nie do lasu” („Dàb pomylony”, z tomu W imi´ znaczenia, s. 105)
i unicestwi∏em trudny las „pragnieniem jego szumu” (Trudny las, s. 114).
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13 Ibidem, s. 3–4.
14 J. Gràdziel, „Tymoteusz Karpowicz…”, op. cit., s. 110. W podobnym duchu, pos∏ugujàc si´

Derridiaƒskimi kategoriami dysseminacji i Êladu, na podstawie fragmentów z „Odwróconego Êwia-
t∏a”, dowodzi∏ Ryszard Nycz. Zob. R. Nycz, Tekstowy Êwiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze,
Universitas, Kraków 1995, s. 110–114.

15 Jak s∏usznie zauwa˝a Joanna Gràdziel, „las” i „drzewo” nie bez kozery sà naczelnymi metafo-
rami Êwiata i sensu, i przeciwstawione zostajà – nie przez przypadek – papierowi, bibule, drewnu,
jako temu, co stworzone zosta∏o r´kà cz∏owieka. Zob. J. Gràdziel, „Tymoteusz Karpowicz…”, op.
cit., s. 104.

16 Zob. ibidem, s. 109–111. Sprzecznie niejako – do wczeÊniejszego wskazania owej Karpowi-
czowskiej wiary w l e g e i c z n e  s∏owo – pisze jednak autorka w podsumowaniu, gdy podkreÊla, i˝
starcie z j´zykiem musi zakoƒczyç si´ pora˝kà. Ibidem, s. 114.
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Wielokrotnie w twórczoÊci Karpowicza pojawia si´ wàtek nieudolnoÊci
w poetyckim nazywaniu, które:

„pociàga za sobà d e s t r u k c j ´  opisywanej empirii. Aberracyjne w∏aÊciwoÊci j´zyka wy-
wo∏ujà zniekszta∏cenie przedstawianego Êwiata, krzywe zwierciad∏o mowy sprawia, ˝e
w odbijanej rzeczywistoÊci zachodzà procesy deformacji”17.

Ale teraz znikni´cie rzeczy nie jest wynikiem mojej operacji w uniwersum
znaków. Drzewo „zarasta” ptakami, które nie wiedzieç czy wzi´∏y si´ tutaj
„z przelotnoÊci, czy z do posiedzenia”. „Drzewo” – jako swoisty reprezen-
tant poszczególnej rzeczy, do której chce docieraç poetyckie s∏owo, byt mo-
delowy – trzeba moim zdaniem wyraênie odró˝niç u autora Kamiennej mu-
zyki od „lasu” i jego obrazowania18. To las jest w∏aÊnie „nieobj´tà ziemià”,
nieogarnionà (jeszcze) Ca∏oÊcià.

Zapis tego wiersza, co charakterystyczne dla Karpowicza, jest ufundo-
wany na doÊwiadczeniu bezpoÊredniej obserwacji. Poetycki proces nomina-
lizacyjny w sytuacji, w której mamy do czynienia ze studium przedmiotu,
oparty jest na fenomenie naocznoÊci19. Trop fenomenologiczny nasuwa si´
tu niemal automatycznie. I s∏usznie! Zauwa˝my, jakiekolwiek wskazywanie
zasady racji dla opisywanego przedmiotu niewynikajàce z wglàdu w naocz-
ny fenomen nie zostajà tutaj w ogóle podj´te (jako przyczyny zaistnienia
oglàdanego obrazu mo˝na podaç jedynie to, co wyp∏ywa z widzialnej cechy
ptaka: „z coÊ do dziobania”, „z przelotnoÊci czy z do posiedzenia”). Zatem
nie kreacja, lecz redukcja. Cz∏owiek-poeta pos∏uguje si´ tutaj s∏owem, ca∏ko-
wicie rezygnujàc z podkreÊlania w∏asnego, j´zykowego antropocentryzmu.
Czyste spojrzenie, które nie zabezpiecza jednak obiectum, stanowi kolejny
paradoks Karpowiczowskiej fenomenologii.

Jest w tym wierszu jeszcze inny dysonans. Niby temat, byt za-dany do
od-dania, brzmi: „drzewo które obsiad∏y ptaki”. Ale ptaki sà tutaj jak gdyby
przes∏onà wobec drzewa, rozumianego – metaforycznie mo˝e nawet – jako
coÊ pierwotnego. Drzewo „w ptasiej klatce” wymyka si´ ludzkiemu oglàdo-
wi-nazywaniu wskutek ptasiej „przelotnoÊci” (domyÊlamy si´, ̋ e ptaki wzbi-
jajàc si´ w powietrze, zak∏ócajà obserwacj´) lub „posiedzenia” (w tym przy-
padku drzewo zostaje wizualnie przes∏oni´te, co uniemo˝liwia dost´p do
„rzeczy samej”). Uobecnienie jest zatem niepe∏ne, zmàcone przez „intruzal-
ne” ptactwo, które w∏aÊnie obsiada drzewo. Bycie ptaka jest jak gdyby czy-
stà negacjà istnienia drzewa (wskazuje na to tak˝e fakt, i˝ ptaki podporzàd-
kowujà sobie drzewo – „s´ki rosnà tu po ich myÊli”).

Pozostajemy zatem z nierozwiàzalnym dylematem. Do czego ma nas od-
sy∏aç, co wskazywaç nazywajàcy j´zyk? Byt poszczególny, zatomizowany,
poddajàcy si´ statycznej obserwacji czy te˝ pewnego rodzaju dualne z∏o˝e-
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17 Ibidem, s. 106.
18 Taki znak równoÊci stawia chyba J. Gràdziel, piszàc: „CelnoÊç s∏owa, trafienie dok∏adnie

w d r z e w o  stanowi (…) nieosiàgalny idea∏, praktyka zawsze przynosi aberracje, ujawniane w zna-
miennych tytu∏ach Nieco przed lasem, Troch´ za las”. Ibidem, s. 105.

19 S∏usznie zauwa˝a∏a J. Gràdziel, i˝ w poezji Karpowicza nazywanie „konfrontowane jest (…)
z widzeniem, rozumieniem rzeczywistoÊci, której ma dorównaç”. Ibidem, s. 105. 
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nie: d r z e w o ,  które obsiad∏y p t a k i  (jeÊli by nie rozumieç skrywajàcej ist-
nienie drzewa roli ptaków jako czystej negacji)? No i wreszcie, czy rezygna-
cja z projektowania, hipotezowania jako podstawowych czynnoÊci, które
powinny nastàpiç po dokonaniu poetyckiej epoché mo˝e sprawiç, ̋ e pos∏u-
giwanie si´ j´zykiem w celu zbli˝enia do rzeczy b´dzie w ogóle mo˝liwe?

LAS, czyli o milczàcej postawie podmiotu

Bo te˝ Karpowiczowi nie idzie chyba nigdy o stworzenie to˝samoÊci mi´dzy
s∏owem a rzeczà, która by∏aby jednoczeÊnie jakiegoÊ rodzaju wiedzà, pozna-
niem zabezpieczajàcym rzeczywistoÊç na zasadzie racji (jak ma to miejsce
w klasycznej metafizyce pos∏ugujàcej si´ poj´ciem obiectum). Jak to? O ja-
kie˝ zatem inne rozumienie mo˝e chodziç? O takie „rozumienie”20, które nie
musi troskaç si´ o Êcis∏oÊç, nieomylnoÊç (pami´tajmy o tym, dlaczego „po-
mylony” zosta∏ dàb!).

Po∏ó˝ si´, le˝ cicho. Niech las przechodzi przez ciebie… Karpowicz by∏
pierwszy! Przed Mi∏oszem i Bia∏oszewskim! Nie liczàc LeÊmianowskiego To-
pielca, w którym autor Dziejby leÊnej zastanawia∏ si´ przede wszystkim nad
zgubnym postawieniem cz∏owieka wpoÊród porzàdku natury (na skutek pry-
matu estetyki), autor Kamiennej muzyki jako pierwszy stawia pytanie o po-
staw´ cz∏owieka wobec rzeczywistoÊci w procesie nazywania i rozumienia21.

Bycie instrumentalnym, jak rzek∏by Mi∏osz, pozwalanie na to, by staç si´
„miejscem” dla odkrywajàcej si´ w epifanijnym geÊcie natury, zamilkni´cie
jako pozytywna droga kontemplacji bytu – oto wàtki, które w tym miejscu
chcia∏bym poruszyç.

Milczenie jako postawa poznawcza musi byç konsekwencjà wydarzania
si´ rzeczywistoÊci. „Cz∏owiek na tym g r u n c i e  staje si´ stró˝em tej ciszy,
a wi´c stra˝nikiem granic mowy bycia”22. Przyj´cie postawy horyzontalnej,
korne u∏o˝enie si´ na poszyciu mo˝na chyba odczytywaç jako gest wyra˝ajà-
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20 Idzie mi o podkreÊlenie, graficznà ró˝nic´, które mo˝e uzmys∏owiç (sic!), i˝ ratio nie musi
oznaczaç od razu koniecznoÊci zabezpieczania przedmiotu (i podmiotu). Z prostego spostrze˝enia,
˝e byt ukazuje si´ w Êwietle bycia – jak rozwa˝a∏ to Martin Heidegger – wynika niemo˝noÊç opano-
wania Êwiata, zamkni´cia w poj´ciu przedmiotu. Nie mo˝na bowiem utrzymywaç, i˝ istnienie jest
sta∏à obecnoÊcià i w ten sposób gwarantem to˝samoÊci zabezpieczonego przez ratio (i zabezpie-
czajàcego owo ratio jako zasad´) przedmiotu: istota jest „wiecznie” ruchoma, „istoczy si´” – w dia-
lektycznym procesie skrywania i odkrywania Bycia. Zob. O. Pöggeler, Droga myÊlowa Martina
Heideggera, prze∏. i pos∏owiem opatrzy∏ B. Baran, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 337–347; por.
J. Mizera, „Torowanie bezdro˝y bezgruntu. W drodze do innego poczàtku”, Principia 1998, t. XX,
s. 10.

21 U Karpowicza nast´puje zatem pewne zrównanie „ja” ze Êwiatem rzeczy naturalnych,
o czym pisa∏ W.P. Szymaƒski. Nie mog´ jednak zupe∏nie zgodziç si´ z badaczem, który pisze dalej, i˝
cz∏owiek staje si´ tutaj „tylko jednà z cz´Êci sk∏adowych rzeczywistoÊci – niczym wi´cej. Albo nawet
dok∏adniej: cz∏owiek rozp∏ywa si´ w naturze (…)”. (W.P. Szymaƒski, „Kwadratura ko∏a…”, op. cit.,
s. 186). W duchu LeÊmianowskim „demonizowa∏” ów wàtek u autora Odwróconego Êwiat∏a Hen-
ryk Pustkowski. Zob. H. Pustkowski, „Miron Bia∏oszewski i Tymoteusz Karpowicz. Z zagadnieƒ poezji
lingwistycznej”, Litteraria 1972, t. IV, s. 86.

22 C. Wodziƒski, „Dlaczego jest raczej nic ni˝ coÊ… Projekt ontologii apofatycznej”, w: idem,
Pan Sokrates. Eseje trzecie, Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2000,
s. 61–63.
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cy pragnienie uczynienia siebie podobnym do rzeczywistoÊci. Pos∏ugujàc si´
poj´ciem izomorfizmu, H. Pustkowski pisa∏ o wyst´pujàcym u Karpowicza
procesie osmozy, przenikania si´ podmiotu z odtwarzanym obiektem, pro-
wadzàcym jednak nieodmiennie do niewiary w moc nazewniczà j´zyka23.

A mo˝e dokonuje si´ tutaj nawet coÊ wi´cej, ani˝eli artykulacja pragnie-
nia zrównania statusu cz∏owieka i rzeczywistoÊci? „Le˝ niby liÊç tego lasu/ ni-
by nasiono wszystkich drzew” – pisze Karpowicz. Imperatywny to, czy jedy-
nie warunkowy tryb? – nie wiadomo. Ale tylko koniecznoÊç upodobnienia
siebie do f i z i s  Êwiata otwiera drog´ do „bycia nasieniem”, czyli takiego
bycia, które w naturalny sposób stanie si´ przed∏u˝eniem rzeczywistoÊci,
umo˝liwi – jak to rozumiem – adekwatne jej wys∏owienie. J´zykowo bytujà-
cy cz∏owiek ma staç si´ „kroplà olbrzymià”, w której skupiaç si´ b´dzie to, co
w∏aÊciwe poszczególnemu bytowi.

Dostrzegam w tym miejscu zaskakujàcà i wa˝nà paralel´ Karpowiczow-
skiej wizji z poglàdami Martina Heideggera.

Projektujàc swojà koncepcj´ myÊlenia Bycia, fryburski filozof wskazywa∏
na koniecznoÊç takiego przeformu∏owania bytu ludzkiego, aby mo˝liwe by-
∏o postawienie pytania podstawowego (Grundfrage) o êród∏o Bytu. Doko-
nany w ten sposób zwrot (Kehre) od myÊlenia mojego-Bycia, bycia cz∏owie-
kiem do ujmowania Bycia samego wiàza∏ si´ z istotnà zmianà sposobu
ludzkiego poznawania: odtàd Da-sein to pewnego rodzaju „miejsce”,
w którym odk∏ada si´ prawda Bycia.

Heidegger przypomina równoczeÊnie o êród∏ach s∏owa logos – to gr. le-
gein, „k∏aÊç”. Cz∏owiek w myÊl tego winien byç tym, który o d - k ∏ a d a
prawd´ w s∏owo chroniàce – poezj´ (Dichtung). Ów s∏ynny zaÊ „wskok”
z Przyczynków do filozofii, którego to mamy dokonaç, intryguje w∏aÊnie po-
przez to, ̋ e domaga si´ „uciszenia” ludzkiego bytu i ws∏uchanie si´ w (to, co
niesie) powiadanie (Sage). S y g e t y k a ,  którà proponuje filozof w miejsce
tradycyjnej logiki ontologicznej, wspiera si´ na „ograniczonych dzia∏aniach”
podmiotu. Zadaniem cz∏owieka jest bycie poszukiwaczem Bycia. Ale owo
poszukiwanie nie ma byç – jak si´ zdaje – aktem, który zale˝a∏by od ludzkiej
inwencji i zdolnoÊci tworzenia. Poszukiwanie bowiem dla Heideggera to ty-
le, co „utrzymywanie-si´-ju˝-w-prawdzie, w Otwartym tego, co si´ skrywa
i usuwa”24. To jakby samo wy-darzanie (das Ereignis) Bycia (korzystajàc
z maszyny do pisania, pogimnastykujmy jeszcze polszczyzn´25) namawia
cz∏owieka do pozostania jego obroƒcà i stró˝em. To, co si´ odkrywa i wyda-
rza (Bycie), d a r u j e  s i ´  (es gibt), niejako samo z siebie, cz∏owiekowi. Ale
i sam cz∏owiek zostaje w tym procesie wy-darzony (PF, s. 240), przynale˝àc
– to znaczy: stró˝ujàc, strzegàc (wahren), przechowujàc dzieje Bycia (zob.
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23 Zob. H. Pustkowski, „Miron Bia∏oszewski…”, op. cit., s. 85, 90.
24 Zob. M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, przek∏. B. Baran, Wyd. Baran i Suszczyƒski, Kra-

ków 1996, s. 81, dalej stosuj´ skrót: PF.
25 W j´zyku polskim, co ciekawe, „wydarzanie” pochodzi od s∏owa „dar” (zob. A. Brückner,

S∏ownik etymologiczny j´zyka polskiego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1989,
s. 85, 649; tez´ Brücknera potwierdza tak˝e A. Baƒkowski, Etymologiczny s∏ownik j´zyka polskiego,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 251–252).
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PF, s. 247). Zatem przynale˝noÊç i – by tak rzec – równoczesnoÊç. Nie ma
cz∏owieka bez Bycia. I na odwrót: Bycie bez cz∏owieka by∏oby apofatyczne
czy wr´cz nieme26.

Konsekwencja takiego uj´cia jest znana: zanegowanie wszelkiej subiek-
tywnoÊci, w ogóle zniesienie relacji podmiotowo-przedmiotowej (zob. np.
PF, s. 283). Zadaniem cz∏owieka pojmowanego jako j a w n o - b y c i e  jest
zatem zamilknàç, milczeç-o, odpowiadajàc wezwaniu bycia. S ∏ u c h a ç 27

j´zyka, który wyp∏ywa z rzeczy samej. Czy taki istnieje, czy mo˝e jeszcze go
nie ma i nale˝y go po-wo∏aç? Tego na razie nie wiemy. Wiemy natomiast, ̋ e
wst´pem do jego powstania musi byç – tak êród∏owo rozumiane28 – zamilk-
ni´cie, „po∏o˝enie si´ na poszyciu”.

DO DRZEWA, druga próba j´zyka Ca∏oÊci

Có˝ z tego, od razu zapytajmy, ̋ e cz∏owiek potrafi zawiesiç na chwil´ w∏adz´
rozumu praktycznego, logik´ sàdzenia, bezg∏oÊnie, milczàco partycypowaç
w jednorazowej fuzji ja-i-Êwiata, ekstatycznie istnieç w zachwyceniu, sma-
kowaç rzeczywistoÊç29, skoro wszelkie próby wypowiedzenia tego doÊwiad-
czenia spowodujà kolejne uprzedmiotowienie bytu. „Ka˝de nazwanie – kon-
kludowa∏a po lekturze Karpowiczowskich liryków J. Gràdziel – okazuje si´
unicestwieniem rzeczy, jej negacjà, zamkni´ciem w sztucznym, ska˝onym su-
biektywnoÊcià konstrukcie mowy. Wyra˝anie jest zak∏amywaniem”30. Sytu-
acja przypomina s∏ynny dylemat mistyka, który po ustaniu wizji pozostaje
z obrazem-idolem, bowiem nie sposób wznieÊç s∏ownej ikony, która wysta-
wi∏aby – intersubiektywnie – owà wizj´ na powrót jako to, co ods∏oni´te, co
udzielone mistykowi z boskiego zamys∏u31.

Przekleƒstwo nie-to˝samoÊci s∏owa i rzeczy mo˝na chyba rozumieç za-
sadniczo w dwóch perspektywach. Po pierwsze, j´zyk jest ró˝ny od rzeczywi-
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26 Zob. H.-G. Gadamer, „Heidegger i j´zyk metafizyki”, przek∏. A. Dorobiƒski, Aletheia 1990,
nr 1/4, s. 129.

27 Owo s∏uchanie nie oznacza poniechania mówienia (pisa∏em o tym szerzej, zob. A. Gleƒ,
„Czytanie Heideggerem?”, Przeglàd Filozoficzno-Literacki 2006, nr 1, zw∏aszcza s. 133–134).

28 Charakteryzujàc Karpowiczowski „nominalizm”, interesujàco pisa∏ Zbigniew Bieƒkowski.
Podstawowà zasadà w drodze do l e g e i c z n e g o  j´zyka staje si´ post´powanie zmierzajàce do
tego, by s∏owo wypromieniowa∏o „z siebie (…) rzecz, pierworodne tworzywo poezji. (Trzeba prze-
to) odwróciç potok mowy do êród∏a (…)”. Zob. Z. Bieƒkowski, „Poezja niemo˝liwa”, op. cit., s. 100.

29 Bycie w j´zyku wszak si´ nie wyczerpuje. Odejmujàc nazw´ od rzeczy – pisa∏em po lekturze
s∏ynnego wiersza Mi∏osza pt. Kto? – dochodzimy do nagiego istnienia, nieobcià˝onego potrzebà
s∏ownego wyjawiania. Patrzenie u autora Drugiej przestrzeni jest poczàtkiem i koƒcem, êród∏em na-
szej szcz´ÊliwoÊci – to˝samoÊci ze Êwiatem rozumianej jako rodzaj bezs∏ownego ˝ y c i a  c z y m Ê .
Por. E. Lévinas, Ca∏oÊç i nieskoƒczonoÊç, Wydawnictwo Naukowe PWN, przek∏. M. Kowalska, War-
szawa 2001, s. 118–121; zob. A. Gleƒ, „Nie-przedstawianie. O ograniczaniu podmiotowoÊci
w póênej twórczoÊci poetyckiej Czes∏awa Mi∏osza i Mirona Bia∏oszewskiego”, w: Dwudziestowiecz-
noÊç, red. M. Dàbrowski i T. Wójcik, Wydzia∏ Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2004, s. 448–449. 

30 J. Gràdziel, „Tymoteusz Karpowicz…”, op. cit., s. 6.
31 Korzystam oczywiÊcie z dwóch znakomitych ksià˝ek: M.P. Markowski, Pragnienie obecnoÊci.

Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, s∏owo/obraz terytoria, Gdaƒsk 1999; J. Tomkow-
ski, Mistyka i herezja, Wydawnictwo Paradox, Wroc∏aw 1999.
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stoÊci, gdy˝ mi´dzy s∏owem a rzeczà nie zachodzi ˝adna zasada podobieƒ-
stwa; s∏owo jest bardziej monetà, ani˝eli dêwi´kowà ikonà wystawiajàcà
przedmiot, który winien przez nie przeÊwiecaç. I podà˝anie wskroÊ, w g∏àb,
do êród∏a j´zyka (by rzec za Norwidem – „wyg∏osu-pierwszego”) niczego tu
nie wyjaÊni (lingwistyczne badania pierwotnego stadium wyrazu-gniazda
w j´zykach narodowych uÊwiadamiajà nam, ˝e definiowanie etymonów
otwiera i jednoczeÊnie zamyka podró˝ do niemo˝liwego poczàtku)32. To zaÊ
bezpoÊrednio wià˝e si´ – i to drugi aspekt problemu – z niemo˝noÊcià refe-
rencji, odniesienia s∏owa do rzeczy. Drog´ do tego, co desygnowane zagra-
dzajà chmury znaczeƒ, interpretantów, co sprawia, i˝ s∏owo funkcjonuje nie
inaczej jak tylko znak rzeczy, który do niej odsy∏a, ale nigdy naprawd´ nie
odeÊle. Referencja tekstowa b´dzie zatem zawsze potencjà, b´dzie si´ tyczyç
jedynie artefaktu, wyobra˝enia, stereotypu rzeczy, nigdy zaÊ jej samej.

Mo˝e jednak hermenutyczna metafora odes∏ania nie jest w∏aÊciwa do
rozpatrzenia (sic!) tego problemu, a mówiç powinniÊmy raczej o uobecnia-
jàcym charakterze s∏owa wobec rzeczy, dla której nazywajàcy j´zyk b´dzie
w pierwszej kolejnoÊci nie nazwà istoty, lecz istotà nazwy: s∏owo ma przydaç
rzeczy istnienia. J´zyk stanie si´ tedy jednym ze sposobów dobywania rzeczy
na jaw.

Oto na przyk∏ad napotykam zdanie, w którym s∏ysz´, i˝:

„wiersze Hölderlina nie sà «obrazami sensu», lecz êród∏owym doÊwiadczaniem bytu, na-
zywaniem wprowadzajàcym byt w jego istot´ poprzez przydanie bytowi bycia”33.

S∏owo poetyckie posiada – wedle egzegezy Heideggerowskiej – szcze-
gólnà moc bycia „wskazem”, jest mówieniem nazywajàcym, co znaczy:

„pokazywaniem, które otwiera to, jako co i w jaki sposób mo˝na czegoÊ doÊwiadczyç i za-
trzymaç w jego obecnoÊci. Nazywanie ods∏ania (ale) jako odkrywajàce przyzywanie jest
zarazem ukrywaniem”34.

Wiersz jest, musi byç Tym Samym, co istnienie. W wyk∏adni elegii Hölder-
lina Przybycie do domu czytamy, ˝e nie jest ona „poematem o przybyciu do
domu rodzinnego, lecz jako poezja, którà jest, jest w∏aÊnie s a m y m  p r z y -
b y c i e m  d o  d o m u  rodzinnego (…)” (OPH, s. 26 – podkr. moje: A.G.).

Dla Heideggera w ogóle wyró˝nione miejsce dzie∏a poetyckiego polega
na byciu-racjà dla bytu, który weƒ wstàpi∏. Otwarte dzie∏o u-dziela przeÊwi-
tu, w którym byt mo˝e si´ objawiç. Dzie∏o pe∏ni zatem wobec bytu „funkcj´”
podobnà do natury (fizis), pot´gujàc bycie bytu, czyniàc byt jawnym (zob.
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32 Zob. K. D∏ugosz-Kurczabowa, „Wst´p”, do: eadem, S∏ownik etymologiczny j´zyka polskiego,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 6; J. Derrida, „Bia∏a mitologia”, w: idem, Margi-
nesy filozofii, przek∏. A. Dziadek, J. Margaƒski i P. Pienià˝ek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002,
s. 266–267.

33 O. Pöggeler, Droga myÊlowa, op. cit., s. 269–270.
34 M. Heidegger, ObjaÊnienia do poezji Hölderlina, przek∏. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, War-

szawa 2004, s. 195–196. W tekÊcie J. Gràdziel odnalaz∏em zdanie, które wskazywaç mo˝e na to, i˝
dostrzegalny jest ów rys tak˝e w twórczoÊci autora S∏ojów zadrzewnych: „RzeczywistoÊç nienazwa-
na drzemie w negatywie, niewyraêna, nieÊcis∏a (…). Z niebytu wydobywa jà s∏owo (…)”. Zob. J. Grà-
dziel, „Tymoteusz Karpowicz…”, op. cit., s. 110.
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OPH, s. 58). „Istotowe bogactwo s∏owa polega na tym, ˝e w powiadaniu,
tzn. we wskazywaniu, przywodzi rzecz do jawienia si´ jako rzecz”35.

Karpowicz chyba podobnie zdaje si´ wskazywaç nam – w ostatnim
z przywo∏anych tu przeze mnie wierszy – jeszcze jednà zasadniczà przyczyn´
niewystarczalnoÊci poznawczej j´zyka, w specyficzny sposób rozumiejàc
udzielanie bycia rzeczy w s∏owie poetyckim. Wbrew jednak Heideggerowi to
cz∏owiek jest tutaj dawcà j´zyka. Dzi´ki niemu skupia si´ istnienie, to praw-
da, ale nie ma j´zyka Bycia samego, istnienie drzewa wyraziç mo˝na jedynie
wychodzàc od myÊlenia antropicznego. (Ptaki mo˝na dostaç z c i e r p l i -
w o Ê c i ,  wijàc s p o k o j n i e  ga∏´zie na gniazda).

Ale mo˝e nie to jest w tym wierszu najistotniejsze. Do-rzecznoÊç, by rzec
s∏owami Bia∏oszewskiego, tworzy si´ tutaj przez zbudowanie j´zyka mogà-
cego uchwyciç: 1) fazowoÊç istnienia; 2) z∏o˝onoÊç istnienia poszczególne-
go bytu (tytu∏owego drzewa), które „poprzeciane” jest (czy te˝ lepiej: które
wspó∏tworzone jest) istnieniem ptaka (wieƒczàcego rozwój drzewa) i cz∏o-
wieka, który skupia i scala fizyczne wzrastanie drzewa w swoim s∏ownym
Êwiadectwie. Owo przenikanie jest chyba najwa˝niejszym elementem budu-
jàcym tutaj j´zyk – czy tak naprawd´ utraconej? A mo˝e po prostu niedo-
strzeganej i niewyra˝onej? – Ca∏oÊci powstajàcej przez o b e j m o w a n i e
(i oto ostatecznie kluczowa – jak mi si´ zdaje – metafora funkcjonowania
Karpowiczowej poezji) równoczesnoÊci istnienia poszczególnych bytów,
wskazywaniu ich rozmaitych koincydencji. Ten j´zyk to protest przeciwko
atomizacji istnienia, przeciwko metaforze systemu sk∏adajàcego si´ z odizo-
lowanych od siebie istnieƒ, zamykanych w oddzielnych znaczeniach, Êci-
s∏ych granicach. Nie mo˝na inaczej wznosiç uniwersum, jak tylko owà Ca-
∏oÊç w∏aÊnie obejmujàc.

Jak najszerzej. A˝ pop´ka w dziobach na Êpiewy.
Karpowiczowska umiej´tnoÊç uchwycenia w jednym obrazie – poetyc-

kim makro-s∏owie – równoczesnoÊci, ∏àcznoÊci w wydarzaniu si´ rzeczy, ich
warunkowania, przenikania, interferencji przypomina troch´ Heideggerow-
skie rozumienie Êwiata jako tzw. Czwórni (Czworobok, Kwadrat – das Ge-
viert), które w myÊleniu filozofa mia∏o zastàpiç wszelkie, funkcjonujàce
w metafizyce europejskiej okreÊlenia gruntu, „Êwiata naturalnego”36. Zacy-
tujmy fragment zapisu myÊlenia Czworobokiem:

„PomyÊlmy przez chwil´ o jakiejÊ zagrodzie w Schwarzwaldzie, którà (…) budowa∏o
ch∏opskie zamieszkiwanie. Dom urzàdzi∏a tu moc otwierania rzeczy dla prostoty Ziemi
i Nieba, Istot Boskich i Âmiertelnych. Postawi∏a ona zagrod´ na os∏oni´tym od wiatru, po-
∏udniowym zboczu góry, poÊród hal, w pobli˝u êród∏a. Da∏a mu szerokoskrzyd∏y gontowy
dach, stosownie ukoÊny, by móg∏ udêwignàç ci´˝ar Êniegu, nisko opadajàcy, by ochroniç
izby przed burzami w d∏ugie zimowe noce. Nie zapomnia∏a o kàcie ze Êwi´tymi obrazami
nad wspólnym sto∏em, przyzna∏a w izbie uÊwi´cone miejsce po∏ogowi i drzewu umar∏ych
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35 M. Heidegger, W drodze do j´zyka, przek∏. J. Mizera, Aletheia Kraków 2000, s. 178.
36 Por. O. Pöggeler, Droga myÊlowa…, op. cit., s. 272. Wydarzanie Czworoboku jest zwiàzane

ze sporem mi´dzy ziemià a niebem jako dwiema ustawionymi Naprzeciw siebie stronami, w których
skupieni sà Âmiertelni i Istoty Boskie. Zob. M. Heidegger, Budowaç, mieszkaç, myÊleç. Eseje wybra-
ne, przek∏. i red. K. Michalski, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 321–323.
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(…) – tak w tamtych stronach nazywajà trumn´ – i w ten sposób ró˝nym porom ̋ ycia wy-
tyczy∏a pod jednym dachem tor ich w´drówki przez czas”37.

Wspólna jest filozofowi i poecie intuicja dotyczàca koniecznoÊci doby-
wania j´zyka (a wczeÊniej ustawiania okreÊlonej perspektywy widzenia),
który b´dzie potrafi∏ wypowiedzieç naturalne zwiàzki mi´dzy bytami, obej-
mowaç je w Ca∏oÊç (jakkolwiek, rzecz jasna, owa Ca∏oÊç inaczej konceptuali-
zuje si´ u obydwu tych twórców).

Mo˝e zatem j´zykowe ∏àczenie bytów – oparte na prymacie wglàdu
w naoczne fenomeny – w s∏owie poetyckim staje si´ u Karpowicza alterna-
tywnà drogà w stosunku do analitycznej pracy w sieciach, mg∏awicach zna-
czeƒ i nie do koƒca prawdziwe muszà byç interpretacje podkreÊlajàce, i˝ au-
tor S∏ojów zadrzewnych:

„zajmuje si´ sensami: nie troszczàc si´ zbytnio o realnoÊç, inspiracji zaÊ szuka w arce s∏o-
wa, po stronie znaczenia. To jego recepta na wyjÊcie z niewyra˝alnoÊci (…)”38.

Embracing Things. Search for Language of Wholeness 
in Tymoteusz Karpowicz’s Poetry

Paper focuses on one of the main problems in Tymoteusz Karpowicz’s po-
etry: the phenomenon of being (esse) and the correspondence between
word and object. Author concentrates on various strategies of construction
and de-construction of the subject, that appear in Karpowicz’s poetry, and
interprets them as conscious acts that enable human perception of being.
Several different attempts of the poet at finding a right word, to use a he-
ideggerian expression, ad-jacent to the reality, are portrayed. The main aim,
however, is to unearth intersemiotic dialogue between Karpowicz’s poetry
and the philosophy of language in Martin Heidegger’s Beiträge zur Philo-
sophie (sigetic) concentrated on the issue of expression the wholeness of
existence in poetic word. 
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37 M. Heidegger, „Có˝ po poecie?…”, w: idem, Budowaç, mieszkaç…, op. cit., s. 332–333.
38 Z. Bieƒkowski, „Poezja niemo˝liwa”, op. cit., s. 111.
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Marcin Moskalewicz

Przestrzeƒ sztuki – przestrzeƒ myÊlenia

„Dzie∏a sztuki sà rzeczami myÊlanymi i tym, co nadaje im znaczenie – jak
gdyby nie istnia∏y jedynie jako one same, lecz tak˝e same d l a  siebie – jest
w∏aÊnie przekszta∏cenie, jakiemu zosta∏y poddane, gdy zaw∏adn´∏o nimi my-
Êlenie”1, napisa∏a pod koniec ̋ ycia Hannah Arendt, której myÊl – przecie˝ nie
nowa – wcià˝ potrafi inspirowaç. Mo˝na to by∏o odczuç w minionym roku,
w stulecie urodzin autorki Korzeni totalitaryzmu, celebrowane na ca∏ym
Êwiecie wyk∏adami, konferencjami i ró˝nego rodzaju wydarzeniami intelek-
tualnymi, gromadzàcymi ludzi pozostajàcych pod jej trwajàcym urokiem.
Jednym z nich by∏a wystawa w by∏ej ˝ydowskiej szkole dla dziewczàt w Ber-
linie przy Auguststrasse 11–13 zatytu∏owana Hannah Arendt Denkraum:
Hannah Arendt – przestrzeƒ myÊlenia (14 X–19 XI 2006). Kuratorzy wysta-
wy: Peter Funken, Wolfgang Heuer, Katharina Kaiser i Herman Pfuetze zgro-
madzili dzie∏a trzynastu artystów podejmujàce ró˝ne wàtki myÊli Arendt, czy
te˝ po prostu twórczo na t´ myÊl reagujàce.

Pomimo tego, ̋ e nikogo przekonywaç nie trzeba, i˝ zwiàzek sztuki z filozo-
fià mo˝e byç owocny zarówno dla sztuki, jak i dla myÊlenia, i ˝e w istocie te
dwie dziedziny kultury by∏y od zawsze skazane na koniecznoÊç okreÊlenia swej
wzajemnej relacji, by∏o coÊ niepokojàcego w tym publicznym zestawieniu:
w sztuce otwarcie przyznajàcej si´ do swoich inspiracji, okreÊlajàcej swój punkt
wyjÊcia w konkretnej filozofii. I choç zestawienie to robi∏o miejscami wra˝enie
jak najbardziej publicznej „przestrzeni pojawiania”, nasuwa∏o jednoczeÊnie
pewne wàtpliwoÊci dotyczàce swojej prawomocnoÊci. Warunkiem niezb´d-
nym korzystania z tego rodzaju inspiracji jest bowiem niewàtpliwie znajomoÊç
inspirujàcej myÊli, tak˝e w jej stosunku do sztuki. Poni˝ej postaramy si´ rozja-
Êniç te z wàtpliwoÊci, które wià˝à si´ w∏aÊnie ze stosunkiem inspirujàcej myÊli
do sztuki w odniesieniu do artystycznej reakcji na t´ myÊl w jej ogólnoÊci.

Stosunek Arendt do sztuki mo˝na okreÊliç mianem ambiwalentnego
o tyle tylko, o ile brak jest interpretacyjnego konsensusu, który by go okre-
Êla∏. Posàdzana niejednokrotnie o estetyzacj´ teorii polityki, by∏a równie˝
przed tym posàdzaniem broniona, a przedmiotem sporu okazywa∏o si´ cz´-
sto samo poj´cie estetyzacji. By przypomnieç, ̋ e stosunek ten by∏ w ogólno-
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Êci afirmatywny, wystarczy przywo∏aç jej lapidarny komentarz sporu Heideg-
ger–Carnap: stwierdzi∏a wówczas, i˝ rzeczywiÊcie, metafizyka mo˝ne byç
uznana za rodzaj poezji, co mia∏o raczej wywy˝szyç poezj´ niêli zdeprecjo-
nowaç filozofi´. Gwoli jasnoÊci jednak – Arendt nigdy nie by∏a filozofem
sztuki. By∏a natomiast filozofem dzia∏ania rozumianego jako sztuka. Jako
proponentka polityki agonistycznej nieraz by∏a krytykowana za u˝ywanie
poj´ç „wielkoÊci” i „chwa∏y” jako kryteriów oceniania w∏aÊciwych przestrze-
ni politycznej. Ani jednak jakkolwiek poj´ta prawda, ani dobro wspólne, ani
˝adne kryterium uniwersalizujàce nie wydawa∏y si´ jej w∏aÊciwe do przed-
stawienia istoty sfery publicznej. Nie chodzi∏o równie˝ o to, by uodporniç
polityk´ na wszelkie pozaestetyczne roszczenia. Chodzi∏o raczej o procedu-
ralnà odpowiednioÊç rozumu politycznego i w∏adzy sàdzenia. Nieprzypad-
kowo zatem punktem wyjÊcia by∏a dla Arendt w tej kwestii trzecia krytyka
Kanta, którà uznawa∏a za w∏aÊciwe êród∏o jego filozofii politycznej.

W swojej interpretacji Arendt uznaje kwestie polityczne za kwestie smaku.
Interesuje jà jednak niemal wy∏àcznie refleksyjny osàd Kanta, którego modus
operandi jest oparty na „egzemplarycznej wa˝noÊci” ocenianego zjawiska,
a wi´c pozbawiony jakichkolwiek zasad wartoÊciowania poprzedzajàcych sa-
mo ocenianie. Post´puje od szczegó∏u do ogó∏u, bez poÊrednictwa indukcji.
Tylko bowiem tak poj´te sàdzenie mo˝e poradziç sobie z bezprecedensowo-
Êcià i historycznoÊcià dzia∏ania. Warto równie˝ pami´taç, i˝ jest to smak zde-
transcendentalizowany, którego a priori jest jedynie wyobra˝alne, zrelatywizo-
wane do danej historycznej kultury. Sàdzenie dokonuje si´ za poÊrednictwem
„myÊlenia rozszerzonego” – brania pod uwag´ potencjalnych sàdów innych,
dzi´ki czemu przezwyci´˝ony zostaje egoizm smaku. Poprzez sensus commu-
nis smak zostaje odsubiektywizowany, choç nie zuniwersalizowany. Jego kry-
terium jest teraz komunikowalnoÊç. I nie chodzi o sprowadzanie estetyki do
wymiaru pop, bo nie o samà estetyk´ tutaj chodzi, ale o wspólnotowoÊç. Sen-
sus communis nie dotyczy ju˝ wy∏àcznie sàdów dotyczàcych pi´kna, to raczej
wzajemna solidarnoÊç tego, co niesprowadzalne do wspólnego mianownika.

Arendt interpretacja Kanta jest wi´c – w du˝ym stopniu – krytykà Kanta:
krytykà autonomicznej estetyki i zarazem modernizmu filozoficznego roz-
graniczajàcego zagadnienia epistemologiczne i estetyczne. Nie inaczej ni˝
w tradycji krytyki marksistowskiej jest to jednoczeÊnie próba obna˝enia libe-
ralnej fikcji podmiotu suwerennego i autonomicznego na podobieƒstwo
autonomicznego dzie∏a sztuki.

By móc si´ w∏aÊciwie odnieÊç do problemu estetyzacji u Arendt nale˝y
przywo∏aç dodatkowo kluczowe dla jej filozofii politycznej rozró˝nienie po-
mi´dzy wytwarzaniem i dzia∏aniem, b´dàce twórczym przekszta∏ceniem dys-
tynkcji Arystotelesa pomi´dzy poiesis i praxis z Etyki nikomachejskiej. I choç jej
interpretacja jest zapoÊredniczona przez ontologi´ fundamentalnà, to kryty-
ka tego, co wytwórcze, czy te˝ instrumentalne skutkuje rehabilitacjà w∏aÊci-
wej praktyki i stanowi w istocie odwrócenie heideggerowskiej hierarchii bycia
autentycznego i nieautentycznego. JeÊliby pod poj´ciem sztuki rozumieç
sztuki kreatywne (czy te˝ wytwórcze), to polityka, zdaniem Arendt, b´dzie
dok∏adnym przeciwieƒstwem sztuki. JeÊliby jednak odwo∏aç si´ do poj´cia
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sztuki performatywnej (tak jak je Arendt rozumie) – a wi´c sztuki po pierwsze:
niepolegajàcej na reifikacji, lecz ulotnej, wyczerpujàcej si´ w wykonaniu oraz
po drugie: b´dàcej ateleis, celem samym w sobie, nieodnoszàcej si´ do przy-
sz∏oÊci to okazuje si´, ̋ e polityka we w∏aÊciwym rozumieniu mo˝e, i powinna
byç, rozumiana na – metaforyczne rzecz jasna – podobieƒstwo teatralnego
spektaklu. Rozró˝nienie na sztuki kreatywne i performatywne – stanowiàce
wariacj´ na temat ró˝nicy pomi´dzy homo faber i zoon politikon – jest jedno-
czeÊnie, w dalszej kolejnoÊci, rozró˝nieniem pomi´dzy „estetykà obrazu”,
a „estetykà s∏owa”, tj. dzia∏ania w∏aÊciwego, które dokonuje si´ za poÊrednic-
twem j´zyka: lexis równoznacznego z praxis. Chcàc mówiç o Arendt stosunku
do sztuki, nie sposób owego rozró˝nienia nie uwzgl´dniaç.

Co jednak z przestrzenià myÊlenia, która nadawaç ma znaczenie dzie∏u
sztuki? I czym ma byç owo myÊlenie? W refleksji Arendt nad myÊleniem klu-
czowe jest kolejne rozró˝nienie, a mianowicie rozwini´cie kantowskiej dys-
tynkcji na Vernuft i Verstand, rozum i intelekt (która stanowi wy∏àcznie
punkt wyjÊcia refleksji). Pozwólmy sobie ponadto, w ramach uproszczenia,
na dostrze˝enie pewnej odpowiednioÊci pomi´dzy z jednej strony: myÊle-
niem i dzia∏aniem (tym, co performatywne), a z drugiej: poznaniem i wytwa-
rzaniem (tym, co kreatywne). Majàc zaÊ na uwadze zagadnienie estetyzacji
– pomi´dzy myÊleniem a sztukà performatywnà. Dodatkowo, z owymi para-
mi poj´ciowymi zwiàzane sà dwie koncepcje czasu, nazwijmy je skrótowo
czasem hermeneutycznym i czasem zegara.

Czas zegara jest czasem linearnym, czasem nast´pstwa i produkcji. Czas
hermeneutyczny jest natomiast kolisty i nie ma specjalnego sensu wyró˝nia-
nie w jego ramach trzech faz czasu – stanowi trójjedni´ przesz∏oÊci, teraêniej-
szoÊci i przysz∏oÊci (czy jak metaforycznie powiedzia∏aby Arendt – przepaÊç).
Temu pierwszemu odpowiada klasycznie rozumiana czynnoÊç poznawcza,
sformalizowane upoj´ciowianie doÊwiadczenia w poszukiwaniu prawdy,
uwarunkowane funkcjonalnie u˝ytkowalnoÊcià technicznà tej prawdy. Po-
znanie jest wytwarzaniem, powiada Arendt, czy to wytwarzaniem narz´dzi
podboju Êwiata fizykalnego, czy to wytwarzaniem Êwiata spo∏ecznego. Cza-
sowi hermeneutycznemu odpowiada z kolei myÊlenie, które nie zapytuje
o prawd´, lecz o sens. Arendt definiuje myÊlenie jako wewn´trzny dialog po-
mi´dzy j a  a m n à ,  który ogarnia ca∏oÊç doÊwiadczenia. Pytanie o sens do-
maga si´ odpowiedzi, która nigdy nie jest ostateczna. Jest jako takie – podob-
nie jak dzia∏anie – celem samym w sobie. Sens pozostaje zawsze nieuchwytny.

Tak poj´te myÊlenie nie jest dzia∏aniem, choç jest niewàtpliwie dzia∏aniu
pokrewne. MyÊlenie jest niemym dialogiem, dzia∏anie – dialogiem s∏yszal-
nym, myÊlenie dokonuje si´ w samotnoÊci, a dzia∏anie jest zawsze wspó∏dzia-
∏aniem z innymi. Pomost mi´dzy niewidzialnymi myÊlami i widzialnym (s∏y-
szalnym) dyskursem – siecià mi´dzyludzkich relacji w nomenklaturze Arendt
– stanowi metafora. Obie przestrzenie, myÊlenie i dzia∏anie, majà bowiem
charakter j´zykowy.

Podsumowujàc ten wàtek, nale˝y skonstatowaç, i˝ o ile zwiàzana z pro-
dukcjà i poznaniem pojetyczna estetyzacja jest z koniecznoÊci utopijna i me-
lancholijna, o tyle zwiàzana z myÊleniem estetyzacja praktyczna ma wymiar
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ÊciÊle prezentystyczny. Ustanawia bowiem przestrzeƒ pojawiania si´ pomi´-
dzy przesz∏oÊcià a przysz∏oÊcià, nienostalgicznà i nieutopijnà. I choç jedna
bez drugiej istnieç nie mo˝e, to dychotomia dwóch rodzajów estetyzacji jest
– analogicznie do dychotomii dzia∏ania i wytwarzania – strukturà hierar-
chicznà i wartoÊciujàcà. Jak na wyzwanie myÊli Arendt odpowiedzieli artyÊci
prezentujàcy swoje prace na berliƒskiej wystawie?

Nadzwyczajne wra˝enie robi∏y figurki (nazwaç je figurami by∏oby przesa-
dà, by∏y co najwy˝ej wielkoÊci d∏oni) niemieckiego artysty Volkera Maerza
(pokazywane równie˝ na innych jego wystawach poÊwi´conych autorce My-
Êlenia: Hannah Arendt – Das Maedchen aus der Fremde oraz Das Lachen der
Hannah Arendt, tutaj pod wymownym tytu∏em: Das Lager als Denkraum).
Czy to przez swojà mnogoÊç, czy przez umi∏owanie detalu, czy mo˝e przez
to, ˝e by∏y „figurami” filozofów? Setki Benjaminów, dziesiàtki Arendt. Nagi
Nietzsche z roz∏o˝onymi nogami spoglàdajàcy z zaciekawieniem w swój w∏a-
sny odbyt, z którego wychodzi… drugi, ma∏y-doros∏y Nietzsche. Spoglàdajà
sobie w oczy: wieczny powrót tego samego. Zm´czona Arendt le˝àca na
wpó∏ naga, palàc papierosa: samotnoÊç, dwa-w-jednym myÊlenia. Zdj´cia
z wakacji: figurki Hannah Arendt w stroju kàpielowym znikajàce w morskich
falach (Das Verschwinden der Hannah Arendt): zjawiskowa natura Êwiata.

Wideoinstalacja Auditorium Elemente und Urspruenge totaler Herrschaft
autorstwa Sussane Hofer, Katrin Oettli i Sebastiana Heftii by∏a najwi´kszym
eksponatem wystawy. W pokaênej wielkoÊci sali kilkadziesiàt telewizorów
nadajàcych symultanicznie, „na pe∏en g∏os” ksià˝k´ Arendt podzielonà na
cz´Êci, odczytywanà przez znawców jej twórczoÊci. W sumie 45 godzin na-
granego tekstu. Autorom uda∏o si´ w niebywa∏y sposób przedstawiç zarów-
no „mroczny”, g∏´boko pesymistyczny i poruszajàcy obraz treÊci Korzeni to-
talitaryzmu, jak i ich fragmentaryczny, zamierzony przez autork´ charakter.
Z∏o˝ona z elementów pozornie do siebie nieprzystajàcych historyczna uk∏a-
danka Arendt mog∏a byç doÊwiadczona w zupe∏nie nowy sposób ni˝ podczas
lektury. Bo choç samà ksià˝k´ nale˝y czytaç w sposób nielinearny, to w tym
wypadku mieliÊmy do czynienia z symultanicznoÊcià doÊwiadczeƒ niemo˝li-
wà do osiàgni´cia podczas wzrokowego Êledzenia tekstu.

Martha Rosler w swojej instalacji Reading Hannah Arendt (Politically),
sk∏adajàcej si´ z pó∏przezroczystych parawanów z nadrukowanymi frag-
mentami tekstów Arendt, próbowa∏a z kolei poprzez niemal u˝ytkowà este-
tyk´ ujawniç treÊç jej dzie∏a i zach´ciç do samodzielnego myÊlenia. Porusza-
nie si´ pomi´dzy parawanami to jak poruszanie si´ po k∏àczu tekstu, splocie
przemieszczajàcych si´ znaczeƒ.

Milk Teeth, marmurowa rzeêba Rama Katzira przedstawiajàca krzes∏o
od∏o˝one na szkolnà ∏awk´ po skoƒczonych lekcjach (mo˝e tych ostatnich?),
by∏a jedynà pracà nawiàzujàcà bezpoÊrednio do tej konkretnej przestrzeni
galerii, którà stanowi∏a w tym wypadku zabytkowa, przedwojenna i nie-
funkcjonujàca od lat szko∏a dla ˝ydowskich dziewczàt. Wybór tej przestrze-
ni nie by∏ oczywiÊcie przypadkowy i miejscami mo˝na by∏o odnieÊç wra˝e-
nie, ˝e tynk spadajàcy z sufitu na zwiedzajàcych jest zaplanowanà cz´Êcià
ekspozycji. By∏y jednak i takie prace, które nie tyle nawiàzywa∏y swojà treÊcià
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do tej przestrzeni, co korzysta∏y z niej dla swoich w∏asnych celów. Wydaje
si´, ̋ e to one jedynie – wykorzystujàc galeri´ jako przestrzeƒ interakcji – czy-
ni∏y zadoÊç postulatowi sztuki performatywnej.

Jednà z takich prac by∏a instalacja wideo Judith Siegmund Berefung
– Job – Maloche? Arbeiten, Herstellen, Handeln, choç precyzyjnie rzecz uj-
mujàc, by∏a ona jedynie urzeczowieniem performatywnoÊci. Autorka prze-
prowadzi∏a mianowicie seminarium z Kondycji ludzkiej w niemieckim mie-
Êcie Weissenfels, a instalacja stanowi∏a zapis wideo dyskusji, które odby∏y si´
pomi´dzy uczestnikami.

Innà próbà dialogu z przestrzenià galerii by∏a instalacja Adiba Fricke/
Word Company, Kann Freiheit Nicht Simulieren, sk∏adajàca si´ z zestawio-
nych w „dymkach” napisów pokrywajàcych w wielu przypadkowych miej-
scach Êciany galerii. „Przedsi´biorstwo S∏ów”, znane m.in. z wymyÊlania
protonimów – nieistniejàcych s∏ów nazywajàcych nieistniejàce rzeczy, oraz
z programów automatycznie generujàcych teksty na temat sztuki, tym
razem odnios∏o si´ do poj´ç obecnych w twórczoÊci Arendt, poddanych
podobnie przypadkowej obróbce znaczeniowej i przygodnie uporzàdko-
wanych. Jak rozumieç tutaj niemo˝noÊç symulowania wolnoÊci? Zapewne
w ten sposób, i˝ to w∏aÊnie instalacja Frickego próbowa∏a w sposób auto-
matyczny i nieskuteczny ustanowiç wolnoÊç. WolnoÊç jest jednak wy∏àcznie
prerogatywà widza-dzia∏ajàcego. Teksty pokrywajàce Êciany by∏y przecie˝
bez sensu. Ten bezsens wymaga∏ reakcji, domaga∏ si´ nadania mu sensu
w procesie odczytania. Sens, jakkolwiek tymczasowy, mo˝na zawsze odna-
leêç w j´zyku, który ∏àczy myÊlenie ze Êwiatem i sztukà.

Palacze mogli z kolei doceniç instalacj´ Tobiasa Hausera, Smoking/Das
Hin und Her der Gruende. W jednej z sal ustawiono siedziska i popielniczki,
a na Êcianie wyÊwietlano ró˝nokolorowy obraz dymu tytoniowego. Palenie,
jak i rozmowa mi´dzy palàcymi by∏y jak najbardziej wskazane! Praca Hau-
sera w sposób oczywisty nawiàzywa∏a do Hannah Arendt, jak wiadomo
– nami´tnej palaczki, oraz podejmowa∏a problem relacji cz∏owieka biolo-
gicznego wobec cz∏owieka politycznego, a tak˝e miejsca cia∏a w kulturze
politycznej. Ponadto jednak instalacja ta w sposób najbardziej oczywisty za-
ciera∏a granic´ pomi´dzy ̋ yciem a sztukà. Podobnie by∏o zresztà w przypad-
ku zorganizowanego przez organizatorów pokoju wolnej twórczoÊci, gdzie
ka˝dy ze zwiedzajàcych móg∏ wykazaç si´ kreatywnoÊcià, oraz w przypadku
czytelni, która – wype∏niona rozmaitymi wydaniami ksià˝ek Arendt – s∏u˝y∏a
przede wszystkim do… czytania. Czy jednak rzeczywiÊcie postulatem sztuki
performatywnej w rozumieniu Arendt jest przekroczenie granicy pomi´dzy
˝yciem i sztukà?

I tak, i nie. Tak, o ile sztuka ta ma byç pozbawiona fa∏szywej i wygodnej
autonomii, o ile ma byç w swojej istocie w∏aÊciwie polityczna. Nie, o ile jako
taka musi pozostaç autonomiczna w stosunku do rynkowej korzyÊci i natu-
ralnej koniecznoÊci. Nie mo˝e byç w zwiàzku z tym to˝sama z ca∏à masà zja-
wisk zwiàzanych z kondycjà ludzkà, z ˝yciem rozumianym jako zoe oraz
z tym, co Arendt okreÊla∏a mianem ÊwiatowoÊci. Innymi s∏owy, to˝samoÊç
sztuki i ˝ycia nie mo˝e byç absolutna, gdy˝ nie ka˝de dzia∏anie jest „dzia∏a-
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niem”. W istocie, „dzia∏anie” w∏aÊciwe pozostaje zawsze w defensywie, ule-
ga dominacji powszednioÊci zachowaƒ, codziennoÊci Si´, bezrefleksyjnego
odtwarzania istniejàcego porzàdku spo∏ecznego. W tym sensie autonomia
sztuki zostaje zachowana. Nie jest to ju˝ jednak l’art pour l’art, a raczej la po-
litique pour la politique. A wi´c, autonomiczna wobec doraênych roszczeƒ
politycznych, wobec polityki rozumianej jako zarzàdzanie i zbudowanej na
podobieƒstwo ekonomii.

Sztuka jako dzia∏anie w∏aÊciwe jest ÊciÊle zwiàzana z myÊleniem i z rozu-
mieniem, które jest zawsze samo-rozumieniem. Jest wi´c, sprecyzujmy,
dzia∏aniem dyskursywnym – interakcjà komunikacyjnà (Habermas wyraênie
przyznaje si´ do inspiracji). Jako taka jest te˝ zawsze krytyczna – choç nie
w sensie instrumentalnym. Nie tyle krytykuje w∏adz´, co j e s t  w∏adzà, nie
tyle dà˝y do ustanowienia wolnoÊci, co j e s t  wolnoÊcià. Nie zmierza te˝ do
osiàgni´cia ̋ adnego rezultatu, stanowi jedynie poczàtek, jest – mówiàc s∏o-
wami Arendt – ujawnianiem siebie. JeÊli zatem niesie ze sobà obietnic´
emancypacji, to jest to jedynie obietnica nieznanego, tego, co dopiero przyj-
dzie – a-venir, jak powiedzia∏by Derrida.

Sztuka zatem niczego nie obiecuje, sztuka nie jest sentymentalna, sztuka
wy∏àcznie wydarza si´ jako „trwajàce teraz”, nunc stans dzia∏ania i myÊlenia,
tzn. pojawia si´ w dzia∏aniu i znika w procesie myÊlenia. I to wy∏àcznie dzi´ki
myÊleniu wydaje si´, i˝ dzie∏o sztuki „nie istnieje jedynie jako ono samo lecz
tak˝e samo, dla siebie”. To myÊlenie bowiem, jako dana w ÊwiadomoÊci ró˝ni-
ca, umo˝liwia transformacj´ dzie∏a sztuki i odniesienie go do niego samego.
ZaÊ sztuka jako dzia∏anie jednoczy na powrót dwa-w-jednym myÊlenia, upew-
niajàc podmiot co do jego to˝samoÊci. To˝samoÊç – jakkolwiek przelotna – jest
domenà dzia∏ania, ró˝nicà myÊlenia. Byç mo˝e jest równie˝ tak, ˝e g∏´boko
metaforyczna myÊl Arendt jest tak trudna do zaakceptowania przez powsze-
dni, zorientowany na u˝ytecznoÊç dyskurs, i˝ sama ta myÊl jest formà sztuki.

Space of Art – Space of Thought

Article has a twofold purpose: reflection on Hannah Arendt’s philosophy of
art, and review of an international art exhibition inspired by Arendt’s philo-
sophy (Hannah Arendt Denkraum, Berlin 14 X – 19 XI 2006). In the first part
author comments on the problem of Arendt’s aesthetization of politics. Two
types of aesthetization are distinguished: a poietical one, and a practical
one. They are associated with the two activities of the mind, cognition and
thinking, respectively. It is claimed that there are some crucial affinities be-
tween thinking and acting that are important for understanding of Arendt’s
attitude towards art. In the second part, author briefly argues in favour of
some of the exhibits by analysing them in the context of Arendt’s observa-
tions concerning art and politics. In closing remarks, author considers the
question of the boundary between art and life in Arendt’s philosophy, by
showing its possible interpretations. 
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Co to jest falanster?

„Urok utopii wyrasta z niemo˝liwoÊci uprzytomnienia
sobie, ˝e nie jesteÊmy w stanie uczyniç z ziemi nieba”1.

Karl R. Popper

„Ka˝dy myÊli o tym, ˝e gdy znajdzie si´ w wodzie, nie
b´dzie móg∏ oddychaç, bo jak daleko si´ga wstecz pa-
mi´cià, nie mo˝e sobie przypomnieç, ˝eby mia∏ wÊród
swych przodków jakàÊ ryb´”2.

Lautréamont

„Falanster Artysty to szczególnego rodzaju budowla majàca spe∏niaç
wszystkie wymogi i zasady ekonomicznego ̋ ycia artysty (jego duszy, wra˝li-
woÊci, cia∏a). Pozwala bez przeszkód i zbytnich niebezpieczeƒstw dociekaç
odwiecznych praw natury ziemi i kosmosu” – pisa∏ Grzegorz Sztwiertnia,
prezentujàc swój „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów”, (1992-
–1994)3. Falanster urzàdzony jest skromnie; dormitorium oraz dobrze
oÊwietlona, schludna i przestronna pracownia majà przys∏u˝yç si´ efektyw-
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1 K.R. Popper, „Utopia i przemoc”, przek∏. T. Szawiel, Znak 1978, nr 283, s. 107.
2 Lautréamont, PieÊni Maldorora i Poezje, wst´p i przek∏. M. ̊ urowski, Paƒstwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1976, s. 97 (z PieÊni drugiej).
3 Zob. G. Sztwiertnia, „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów”, w: Siedem przestrzeni

(Grzegorz Sztwiertnia, Jerzy Romaniuk, Piotr Lutyƒski, Piotr Jaros, Robert Rumas, Tomasz Targowski,
Ma∏gorzata Turewicz, Miros∏aw Maszlanko), Kraków 1994, s. 10 (katalog cyklu wystaw, Galeria Zde-
rzak, Kraków). Ibidem równie˝: „Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do
zdrowia w falansterach dla nich przeznaczonych”, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”
oraz „Instytut Nowych Badaƒ. Szkic regulaminu”. Projekt „Co to jest falanster?” nale˝y do szczegól-
nie rozbudowanych – jego zwiastunem by∏a wystawa Pi´ciu poetów, pi´ciu malarzy, jeden artysta
w Galerii Zderzak w 1992 roku, a rozwini´ciem – ekspozycja w Gmachu „Soko∏a” w Krakowie pt.
Pracowania na Po∏udniu (z tego samego roku) i przede wszystkim, majàca miejsce w Zderzaku, wy-
stawa Âcis∏y ster do kierowania ˝yciem. Porzàdek post´powania jeden dla wszystkich z 1993 roku
oraz zbiorowy pokaz w opuszczonej kamienicy u zbiegu ulic Êw. Krzy˝a i Miko∏ajskiej w Krakowie,
obj´ty tytu∏em Wspó∏rz´dne (z 1994 roku). Chocia˝ ka˝da z wystaw mia∏a nieco inny charakter,
wspólna idea ka˝e traktowaç je ∏àcznie i tak te˝ czyni´ w niniejszym eseju. SpoÊród wa˝niejszych
recenzji dotyczàcych Falansteru Artysty wymieniç nale˝y: A. Przywara, „Wizyta”, Obieg 1993,
nr 53–54; zob. tak˝e T. Gryglewicz, „Szpital metafizyczny”, Gazeta Wyborcza z 25 maja 1995. Po-
zosta∏a bibliografia, m.in.: M. Tarabu∏a, „Diagnostyka i modele”, w: Grzegorz Sztwiertnia. Modele,
Kraków 1994, brak paginacji (katalog wystawy Aura, Galeria Zderzak, Kraków); J. Michalski, „Abs-
trakcja urojona. Malarstwo Grzegorza Sztwiertni”, w: Oko i d∏oƒ malarza, Kraków 2003, s. 5–18
(katalog wystawy: Galeria Zderzak, Kraków).



nemu wypoczynkowi i wydajnej pracy. Falanster znajduje si´ na powierzch-
ni oceanu, co pozwoli na „studiowanie najbardziej zagadkowych proble-
mów”. Nic nie stoi na przeszkodzie, by ̋ yç sztukà, a zg∏´biajàc jej istot´, od-
kryç tajemnice cywilizacji. By wreszcie – cywilizacj´ uleczyç. Zach´cajàcy opis
nie zwiastuje jednak prawdziwej natury tego miejsca. A oka˝e si´ ono nie-
mo˝liwym dla „normalnego” ̋ ycia.

Utopia: 1. „miejsce dobre” (eutopia) lub 2. „miejsce, którego nie ma”
(outopia) – Tomasz Morus, „niepoprawny kalamburzysta”, chcia∏ jakoby
scaliç dwa znaczenia4. Sztwiertnia pójdzie jego Êladem, projektujàc falan-
ster, który oka˝e si´ tak˝e dystopià, tj. utopià negatywnà, której literackich
wzorów szukaç nale˝y w takich utworach, jak Rok 1984 Georga Orwella czy
Nowy, wspania∏y Êwiat Aldousa Huxleya.

Na histori´ falansteru sk∏adajà si´ trzy opowieÊci: 1. o kolonii artystycz-
nej, 2. idealnym mieÊcie i 3. szpitalu psychiatrycznym. To historia mitu arty-
sty-wieszcza, który zaw∏adnà∏ wyobraênià adeptów sztuki. To komentarz do
rozwa˝aƒ na temat in˝ynierii spo∏ecznej, w której nowoczesnoÊç widzia∏a
drog´ ku lepszemu (idealnemu) Êwiatu. I w koƒcu to historia o tym, ˝e nad
utopijnym myÊleniem, zak∏adajàcym p o r z à d e k  p o s t ´ p o w a n i a  j e -
d e n  d l a  w s z y s t k i c h ,  cià˝y duch Panoptykonu (modelowego wi´zie-
nia, opracowanego przez Jeremy’ego Benthama), a projekty idealnych miast
wyrastajà z dà˝eƒ autorytarnych. „Projekt doskona∏ych falansterów dla arty-
stów” Sztwiertni jest jednak przede wszystkim opowieÊcià o tym, jak w bla-
sku idealnych zasad, panujàcych w idealnym mieÊcie, spod idealnej architek-
tury wynurza si´ ob∏´d, którego nie sposób poskromiç.

„Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów” postrzegaç zarazem na-
le˝y jako rozbudowanà alegori´, z∏o˝onà ze strumieni obrazów, wy∏owio-
nych z wielkich narracji kultury zachodnioeuropejskiej5. Alegori´ specyficz-
nà, w której jeden obraz przewartoÊciowuje nast´pny, wykrzywia go,
pokazuje jego ukryte oblicze, doprowadza do absurdu. Co poczàtkowo
uwodzi swym pi´knem, z czasem zmienia si´ w wizj´ nie do zniesienia.

1.  Kolonia Artystów

Falanster (ukazany na kolejnych rysunkach) ma charakter idealnej wyspy,
wokó∏ której hasajà stworzenia morskie. W ciszy oceanu studiowanie idei
– a wokó∏ Platoƒskich idei rzecz si´ b´dzie rozgrywaç – powinno przebiegaç
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4 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopià, Iskry, Warszawa 1980, s. 10–11.
5 Na „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów” sk∏adajà si´ nie tylko rysunki i instalacje,

ale tak˝e teksty Sztwiertni. Majà one form´ kola˝u – poszczególne fragmenty wyrwane sà z pier-
wotnych kontekstów i umieszczone w takim sàsiedztwie, które wydobywa ich drugie dno oraz ab-
surdalnoÊç. Bardzo wa˝nà inspiracjà by∏y dla Sztwiertni teksty Lautréamonta (Isidore Ducasse) – ar-
tysta odwo∏uje si´ wi´c do tradycji symboliczno-surrealistycznej – zob. Lautréamont, PieÊni
Maldorora i Poezje, op. cit. (twórczoÊç Lautréamonta cechuje prowokacja, zjadliwy humor, absurd
oraz brak hamulców, dzi´ki którym przekracza on wszelkie wyznaczone przez autorytety ramy; ze-
stawia on obrazy tak, by wywo∏ywa∏y niepokój, dra˝ni∏y i podwa˝a∏y status quo – s∏ynne spotkanie
na stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola).
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bez zak∏óceƒ. Woda – êród∏o ˝ycia – pozwoli zg∏´biç tajemnice stworzenia,
powróciç do arché. Dla Talesa z Miletu ona w∏aÊnie by∏a pierwszym elemen-
tem, z którego powsta∏o wszystko inne6. Woda to Wielka Matka, wodne ∏o-
no, do którego wszystko powraca, ale te˝ symbol wtajemniczenia, by przy-
pomnieç chrzeÊcijaƒski rytua∏ chrztu, i w koƒcu znak czystoÊci7 – woda
obmywaç b´dzie mieszkaƒców falansteru i namaszczaç ich na artystów. Tyl-
ko czystoÊç zagwarantuje szcz´Êcie, które promieniowaç b´dzie na bli˝sze
i dalsze okolice.

Wydaje si´, ̋ e otoczony przez ocean falanster mia∏by byç jednym z wcie-
leƒ legendarnej Atlantydy, na której powsta∏o wspania∏e mocarstwo, rozra-
stajàce si´ na okoliczne wyspy i làdy. Na obraz Atlantydy, opisywanej przez
Platona w dialogach „Timaios” i „Kritias”8, oraz s∏ynnej wyspy Utopii opisy-
wanej przez Tomasza Morusa9, nak∏ada si´ jednoczeÊnie wyobra˝enie ideal-
nej pracowni, a zarazem Êwiàtyni sztuki, w której powstaje arcydzie∏o.

Jednym z patronów falansteru b´dzie Ad Reinhardt10 – malarz i teoretyk,
autor m.in. Dwunastu zasad dla nowej akademii (1957), który wyst´pujàc
m.in. przeciw kolorowi, formie, fakturze, Êwiat∏u w obrazie, pragnà∏ poznaç
esencj´ sztuki. Jego wizja akademii jako „wie˝y z koÊci s∏oniowej”11, w któ-
rej pracuje komuna artystów, wp∏yn´∏a na ogólny zarys koncepcji falansteru.
Nie ma dwóch sztuk – jest tylko jedna, a akademia stoi na stra˝y doktryny,
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6 Por. Z. Kalnická, „Woda”, przek∏. M. Bakke i K. Wilkoszewska, w: Estetyka czterech ˝ywio∏ów.
Ziemia, woda, ogieƒ, powietrze, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2002, s. 84.

7 Ibidem, s. 81–91.
8 Platon, „Timaios” (24 E–25 D), w: idem, Dialogi, t. 2, przek∏. W. Witwicki, K´ty 1999,

s. 674–674; oraz Platon, „Kritias” (VII–XII), w: idem, Dialogi, t. 2, op. cit., s. 760–766; na temat
Atlantydy jako utopii – zob. np. W. Parniewski, Szkice z dziejów myÊli utopijnej (od Platona do Zi-
nowjewa), KliKR U¸ ̧ ódê 2000, s. 26–31; warto przypomnieç histori´ Atlantydy, gdy˝ rozmaite wàt-
ki opowieÊci Platona wracaç b´dà w niniejszym eseju jeszcze kila razy: W „Timaiosie”, czytamy, i˝ na
Atlantydzie powsta∏o wspania∏e mocarstwo, które rozrasta∏o si´ na okoliczne wyspy i làdy. Militar-
na pot´ga „gwa∏tem i przemocà sz∏a przez ca∏à Europ´ i Azj´”, lecz w koƒcu napotka∏a na opór,
któremu uleg∏a. Jedno z paƒstw zada∏o wyspiarzom cios, a Atlantyd´ zacz´∏y nast´pnie n´kaç kata-
klizmy – w koƒcu znik∏a w morskiej otch∏ani. „Kritias”, mówi jednak wi´cej o samej wyspie. Zasiedla-
na przez potomków Posejdona, by∏a Atlantyda krainà obfitoÊci i bogactwa. Pi´kna i rozbudowywa-
na z coraz to wi´kszym rozmachem stolica, umieszczona w centrum wyspy, otoczona by∏a kolistymi
kana∏ami – Posejdon zak∏adajàc gród „porobi∏ z morza i z ziemi na przemian szereg wi´kszych
i mniejszych kó∏ wspó∏Êrodkowych”. PierÊcienie ziemne mieszkaƒcy przepruli promienistymi kana∏a-
mi, a brzegi kolistych wa∏ów po∏àczyli mostami. ZmyÊlne, zorganizowane spo∏eczeƒstwo prze-
kszta∏ci∏o kraj w prawdziwà hegemoni´. Mieszkaƒcy, nad wszelkie cnoty przedk∏adajàc praworzàd-
noÊç i dzielnoÊç, wcià˝ pomna˝ali swe bogactwa. W pewnym momencie jednak zaczà∏ ich zaÊlepiaç
zbytek i stali si´ „zepsuci”. Zeus postanowi∏ ich wi´c ukaraç – zebra∏ pozosta∏ych bogów i… tu Pla-
ton urywa dialog.

9 Ksià˝eczka zaiste z∏ota i niemniej po˝yteczna jak przyjemna o najlepszym ustroju paƒstwa
i nieznanej dotàd wyspie Utopii Tomasza Morusa, która ukaza∏a si´ w 1516 roku, zapoczàtkowuje
utopi´ jako gatunek literacki.

10 Sztwiertnia jeszcze w latach osiemdziesiàtych czyta∏ teksty Reinhardta udost´pnione mu
przez Andrzeja Przywar´; na temat koncepcji sztuki-jako-sztuki Ada Reinhardta – zob. Ad Rein-
hardt, wybór tekstów i przek∏. L. Brogowski, Gdaƒsk 1984; por. A. Reinhardt, „Art as Art”, w: Art in
Theory 1900–2000. An Anthology of Changing Ideas, red. Ch. Harrison & P. Wood, Oxford and Mal-
den 2003, s. 821–824.

11 A. Reinhardt, „Art as Art”, op. cit., s. 822; A. Reinhardt, „Sztuka-jako-sztuka”, w: Ad Rein-
hardt, op. cit., s. 72.
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broni idea∏u sztuki przed degeneracjà, pilnuje, a˝eby sztuka nie sta∏a si´
„rynsztokiem zepsucia” i koryguje artystów w ten sposób, by ich umys∏y sta-
∏y si´ wolne od wszelkich innych pasji12.

Drugim i byç mo˝e bardziej wyrazistym „duchowym opiekunem” wyspy
staje si´ Vincent van Gogh, genialny malarz napi´tnowany chorobà umys∏o-
wà. Jego sypialnia w Arles, znana m.in. z obrazu z 1889 roku, jest z jednà
z izb w falansterze. Sztwiertnia, co widaç na jednym z rysunków, wyposa˝y∏
jà w dziwne kroplówki…

Falanster Artysty jest nawiàzaniem do marzeƒ Vincenta o stworzeniu
w Arles oazy dla tych, którzy swe ˝ycie chcà oddaç sztuce. Na projekcie
Sztwiertni wyraênie zacià˝y∏ przede wszystkim pomys∏ van Gogha wskrze-
szenia Êredniowiecznego bractwa artystycznego, egzystujàcego skromnie
i podporzàdkowanego pracy zespo∏owej. „JeÊli Gauguin zechce tu przyje-
chaç, w gr´ wchodzi jego podró˝ i dwa ∏ó˝ka czy materace – pisa∏ van Gogh.
– Poniewa˝ Gauguin jest marynarzem, prawdopodobnie b´dziemy gotowaç
w domu. I za te same pieniàdze, które wydaj´ tu sam, b´dziemy ˝yç we
dwóch. Wiesz przecie, zawsze uwa˝a∏em za idiotyczne, ˝e malarze ˝yjà sa-
mi. (…) I gdybym móg∏ si´ przydaç, ̋ eby ich zjednoczyç, ch´tnie zgodzi∏bym
si´, ˝eby byli lepsi w malarstwie ode mnie”13. Mistrzowi z Arles bliskie by∏y
idea∏y nazareƒczyków, prerafaelitów, czy póêniej nabistów, którzy pragn´li
odrodzenia sztuki, a w wype∏nianiu zasad ewangelicznych widzieli gwaran-
cj´ przemiany duchowej, dzi´ki której mogliby uwolniç si´ od akademickich
konwencji, „z∏ej praktyki” oraz odnaleêç pierwotny j´zyk sztuki. Vincent wy-
posa˝yç mia∏ nawet swój s∏ynny ˚ó∏ty Dom w symbolicznych dwanaÊcie
krzese∏14, odwo∏ujàc si´ w ten sposób do liczby cz∏onków Bractwa Prerafa-
elitów (nieprawdziwej zresztà), a zarazem, co oczywiste, liczby aposto∏ów,
towarzyszàcych Chrystusowi15. I trudno oprzeç si´ wra˝eniu, ˝e w skrom-
nym umeblowaniu van Goghowej Pracowni Po∏udnia widzieç trzeba rezul-
tat przekonania, i˝ nale˝y „˝yç tak, jak ̋ yjà pustelnicy, zrozumieç, ̋ e g∏ównà
nami´tnoÊcià jest praca i zrezygnowaç z dobrobytu”16.

Regu∏a klasztorna, do której odwo∏uje si´ van Gogh, piszàc o pustelni-
kach, ale i o koniecznoÊci po∏àczenia si´ malarzy, w sposób w jaki „robili to
dawni zakonnicy – bracia we wspólnym ˝yciu”17, staje si´ wa˝nà cz´Êcià re-
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12 A. Reinhardt, „DwanaÊcie zasad dla nowej akademii”, w: Ad Reinhardt, op. cit., s. 44–47;
„rynsztok zepsucia” to sformu∏owanie z innego tekstu Reinhardta – zob. A. Reinhardt, „Artysta
w poszukiwaniu kodeksu etycznego”, w: Ad Reinhardt, op. cit., s. 57.

13 V. van Gogh, Listy do brata, przek∏. J. Guze i M. Che∏kowski, Czytelnik, Warszawa 1970,
s. 307–308.

14 Ibidem, s. 335.
15 Zob. A. Tanikowski, „Pracownia Po∏udnia: Vincent van Gogh i Paul Gauguin w Arles”, w: Pra-

cownia i dom artysty XIX i XX wieku. Mitologia i rzeczywistoÊç (Materia∏y z konferencji Instytutu Hi-
storii Sztuki UW oraz Stowarzyszenia Historyków Sztuki w Warszawie 25 i 26 kwietnia 2002 roku),
red. A. Pieƒkos, Neriton, Warszawa 2002, s. 139 (Artur Tanikowski przedstawia tak˝e histori´
i g∏ówne za∏o˝enia Pracowni Po∏udnia – s. 129–142); na temat domów artystów i mitologii z nimi
zwiàzanych zob. A. Pieƒkos, Dom sztuki. Siedziby artystów w nowoczesnej kulturze europejskiej,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005.

16 V. van Gogh, Listy do brata, op. cit., s. 330.
17 Ibidem, s. 330.
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gulaminu, który obowiàzywaç mia∏by w oceanicznym falansterze Sztwiert-
ni, w jednej z cz´Êci, urzàdzonym, na wzór zakonnych dormitoriów. W sk∏ad
dormitorium, zaciemnionego i wyciszonego, wchodzà wygodne ∏ó˝ka oraz
urzàdzenia zasilajàce ka˝dego artyst´ energià koniecznà do ˝ycia i pracy.
Mieszkaƒcy majà sp´dzaç czas m.in. na modlitwie – Sztwiertnia zach´ca
zw∏aszcza do regularnego czytania ksià˝ek poÊwi´conych naÊladowaniu
Chrystusa. Zalecane praktyki majà pomóc artystom wyzbyç si´ potrzeb cia∏a
– uwolniç si´ od materii: „R´ce sà niepotrzebne – pisze Sztwiertnia – odrzuç-
cie je, nic dobrego nie zrobi∏y. Cudów nie czyni si´ r´koma. To samo z noga-
mi (…)”. Artysta ma byç d e l f i n e m  – „ksi´ciem przenikajàcym nieustannie
otch∏aƒ morskiej màdroÊci”, Nowym Chrystusem, który „jad∏ i pi∏, ale nie
wydala∏, albowiem nie by∏o w Nim ˝adnego zepsucia”18. Droga, którà prze-
byç ma prawdziwy twórca, jest drogà ewolucji, post´pu, jej zwieƒczeniem
ma staç si´ powstanie Nadcz∏owieka.

ArtyÊci, pragnàc podkreÊliç swój status jako tych, którzy obdarzeni zo-
stali boskà mocà, cz´sto – mniej lub bardziej bezpoÊrednio – ukazywali sie-
bie pod postacià Êwi´tych lub Chrystusa19. Albrecht Dürer, Paul Gauguin ja-
ko jedni z wielu swojà twarz uczynili twarzà Chrystusa, a twarz Chrystusa
swojà twarzà. Korzystanie z religijnych formu∏ obrazowych sta∏o si´ tak˝e
udzia∏em sztuki o rodowodzie awangardowym; ró˝nego rodzaju manifesta-
cje artystyczne poddawane by∏y liturgizacji; jak awangardowe msze i proce-
sje, w których artyÊci przebierajà si´ za Chrystusa lub Êwi´tych20. Dla podj´-
tych tu rozwa˝aƒ istotniejszy wydaje si´ jednak fakt, ˝e na przestrzeni
wieków, wielu malarzy ch´tnie ukrywa∏o swoje autoportrety pod postacià
Êwi´tego ¸ukasza21, który wed∏ug legendy wykona∏ pierwszà podobizn´
Matki Boskiej, b´dàcà zarazem pierwszà ikonà, czyli nie tyle zwyk∏ym obra-
zem, który po prostu przedstawia, ale obrazem, który uobecnia przedsta-
wione. Nie bez przyczyny ten w∏aÊnie Êwi´ty sta∏ si´ patronem malarzy,
a malarskie cechy konstytuowa∏y si´ pod jego imieniem. I van Goghowa
przystaƒ dla artystów, i falanster Sztwiertni zamieszkiwaç ma nowe ¸uka-
szowe Bractwo. Tyle, ˝e ¸ukaszowcy Sztwiertni wst´pujà ju˝ na wy˝szy
szczebel rozwoju cielesno-duchowego.

We wn´trzach wielkich waleni, od których roi si´ na rysunkach towarzy-
szàcych projektowi, Sztwiertnia umieszcza czasem ludzkie postacie. Przypo-
mina si´ biblijna historia o Jonaszu, który we wn´trzu wieloryba dojrzewa do
powierzonej mu przez Boga misji. Cz∏owiek wypluty przez oceanicznego
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18 G. Sztwiertnia, „Instytut Nowych Badaƒ. Szkic regulaminu”, w: Siedem przestrzeni, op. cit.,
s. 10–11.

19 Zob. np. P. Junod, „(Auto) portrait de l’artiste en Christ”, w: L’Autoportrait ∫ l’âge de la pho-
tographie: peintres et photohraphes en dialogue avec leur propre image, Lausanne 1985 (katalog
wystawy: Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne); N.N. Perez, „Qui dites-vous que je suis? L’ima-
ge du Christ dans la photographie”, w: Corpus Christi. Les représentations du Christ en photogra-
phie – 1855–2002, Paris 2002, s. 11–31 (katalog wystawy: l’Hôtel de Sully, Paris).

20 Zob. np. K. Czerni, „«Antysacrum» – czyli o konflikcie wspó∏czesnej sztuki z religià”, w: Sa-
crum i sztuka (Materia∏y z konferencji zorganizowanej przez Sekcj´ Historii Sztuki KUL, Rogóê-
no 18–20 X 1984), red. N. CieÊliƒska, Znak, Kraków 1989, s. 192.

21 M. Wallis, Autoportret, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1964, s. 56–57.
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stwora ulegnie metamorfozie psychicznej, ale tak˝e fizycznej. Inny z rysunków
przedstawia ewolucj´ wiodàcà od ma∏py do cz∏owieka-delfina, czyli nie tylko
cz∏owieka-ksi´cia, ale i humanoidalnego morskiego ssaka, który ˝yje jak ry-
ba22, który „nie b´dzie wydala∏ odchodów, ale b´dzie co pewien czas mia∏ od-
p∏ywy, jak jego Nowa Ojczyzna: l u d z i e  l à d o w e  ( z i e m s k i e )  – o d -
c h o d y / w i e l o r y b i e  w o d n e  ( m o r s k i e )  – o d p ∏ y w y”. Artysta-delfin
ma obni˝onà ciep∏ot´ cia∏a, niby je i pije, ale tak naprawd´ spo˝ywa bardzo
ma∏o pokarmów sta∏ych, ̋ yje niemal tylko powietrzem i wodà23. NieczystoÊci,
które od zawsze stanowi∏y nie lada problem dla „proroków szcz´Êliwych Êwia-
tów”24, ulegajà samoeliminacji. Zwyci´˝a duch, który uwalnia si´ z „ma∏piej
materii” i – jeÊli falanster Sztwiertni postrzegaç jako „generator post´pu”
i opowieÊç o Odysei Ducha – przypomnieç tutaj nale˝y koncepcj´ Rudolfa Bau-
era, który „Paƒstwem Ducha” (Geistreich) nazywa∏ za∏o˝one przez siebie w la-
tach dwudziestych XX wieku Muzeum Sztuki Abstrakcyjnej25. Oczyszczenie
jest warunkiem niezb´dnym, aby sztuka nie ogranicza∏a si´ do rzemios∏a. Fa-
lanster jest niczym alchemiczna retorta, w której odbywa si´ proces puryfika-
cji. Nieprzypadkowo to szklane, laboratoryjne naczynia pos∏u˝y∏y Sztwiertni
za modele siedzib (wyl´garni) d e l f i n ó w ;  stworzeƒ uduchowionych, przez
co spowinowaconych tak˝e z ptakami i anio∏ami (rysunki). D e l f i n o m  w y -
r o s n à  s k r z y d ∏ a !  Po p r o w a d z i  i c h  g o ∏ ´ b i c a !

Tylko d e l f i n  mo˝e powtórzyç boskie dzie∏o stworzenia i dorównaç
najwi´kszemu z artystów. To artysta demiurg, a zarazem wybraniec Bo˝y,
geniusz obdarzony boskim natchnieniem i szalony. O˝ywa orficki mit, a jed-
noczeÊnie widmo Platona krà˝y po falansterze. „Bo wszyscy poeci, którzy
dobrze wiersze piszà, nie przez umiej´tnoÊç to robià, nie przez sztuk´: tylko
bóg w nich wst´puje. (…) A nie pr´dzej potrafi coÊ zrobiç, zanim bóg w nie-
go nie wejdzie, zanim zmys∏ów nie straci i nie pozb´dzie rozumu” – pisa∏
Platon w „Ionie”26. Fenomen poetyckiego sza∏u Platon wyjaÊnia nast´pnie,
u˝ywajàc metafory magnesu: muza trzyma w r´ku magnetyczne pierÊcienie,
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22 Ryba, jako symbol Chrystusa, by∏a znakiem pierwszych chrzeÊcijan; cz∏owieka Êwi´tego do ry-
by porównuje m.in. John Bunyan (1628–1688) (zob. Z. Kalnická, Woda, op. cit., s. 88); istniejà rów-
nie˝ liczne mity, w których wyst´puje rasa pó∏-ludzi, pó∏-ryb – w mitologii Mezopotamii odnaleêç
mo˝na postaç Oannesa – wspomina go Berossos opowiadajàc o istotach, które wysz∏y z morza
„w pierwszych dniach”: ów cz∏owiek-ryba, uwa˝any by∏ za przedpotopowego m´drca, który wy-
szed∏szy na làd przyniós∏ ludziom cywilizacj´ (zob. J. Blach, A. Green, S∏ownik mitologii Mezopota-
mii, przek∏. A. Reiche, Ksià˝nica, Katowice 1998, s. 34–35, 161–163, 179–180); ludzkie amfibie po-
jawiajà si´ tak˝e cz´sto w literaturze – jednà z nich opisuje Lautréamont w Czwartej pieÊni
Maldorora (zob. Lautréamont, PieÊni Maldorora i Poezje, op. cit., s. 133–136).

23 G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”, w: Siedem przestrzeni…,
op. cit., s. 12.

24 Sformu∏owanie jest tytu∏em ksià˝ki Adama Sikory poÊwi´conej utopiom – A. Sikora, Prorocy
szcz´Êliwych Êwiatów, Nasza Ksi´garnia, Warszawa 1982.

25 D. Folga-Januszewska, „Nowe teorie przestrzeni i czasu a nowe kierunki artystyczne
lat 1905–1918”, w: Przed Wielkim Jutrem: Sztuka 1905–1918 (Materia∏y Sesji Stowarzyszenia Hi-
storyków Sztuki, Warszawa paêdziernik 1990), red. T. Hrankowska, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1993, s. 199–201.

26 Platon, „Ion”, (533 E), w: idem, Dialogi, t. 1, prze∏. W. Witwicki, K´ty 1999, s. 21; na temat
estetyki Platona zob. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I: Estetyka staro˝ytna, Zak∏ad Narodowy
im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw–Kraków 1960, s. 133–165.
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których moc przyciàga poetów. Za poÊrednictwem magnesów dochodzi do
przekazania boskiej magii27. W tym przyciàganiu magnesu zobaczyç mo˝na
zapowiedê motywu mistycznego przylgni´cia do boskoÊci, które stanie si´
warunkiem poznania idei, a wi´c warunkiem tworzenia. Jak zrodzona z sza-
∏u poezja, tak prawdziwa sztuka, dzi´ki mocom niedost´pnym zwyk∏ym
Êmiertelnikom, odkrywa transcendentne wzory rzeczy lub – gdy nieznacznie
zmodyfikowaç koncepcje Platona (zaczynajàc od Arystotelesa) – prazasady
dzia∏ajàce pod powierzchnià rzeczy28. Nadludzkà si∏´ posiada wi´c artysta,
który naÊladuje Êwiat wieczny. Czeka go równie˝ inne nie∏atwe zadanie.
Zw∏aszcza, ˝e doskona∏oÊç sztuki mierzona b´dzie tak˝e pod kàtem etycz-
nym: pi´kno – zgodnie z neoplatoƒskà koncepcjà – jest Dobrem i Prawdà.
Zrozumiawszy, ˝e dobro powszechne nale˝y ceniç wy˝ej ni˝ indywidualne,
d e l f i n ,  napi´tnowany boskim szaleƒstwem, musi zdecydowaç si´ na
podj´cie misji, która spe∏ni si´, gdy przysz∏y kszta∏t cywilizacji zostanie ufor-
mowany zgodnie z idealnym wzorem. Wówczas nastanie Królestwo Pi´kna.
Arcydzie∏em delfinów ma byç wi´c kolonia artystów (falanster) jako taka,
b´dàc zarazem, opisywanym przez Platona, idealnym paƒstwem, które – co
nale˝y podkreÊliç – pomyÊlane zosta∏o w∏aÊnie dla pi´kna, a zamieszkiwaç
w nim mia∏o spo∏eczeƒstwo samo b´dàce dzie∏em sztuki29.

Kontakt ze Êwiatem idei, a zarazem w∏aÊciwy poziom i rodzaj szaleƒ-
stwa, zagwarantujà w falansterze skomplikowane urzàdzenia, jak Hiberna-
tor ÊwiadomoÊci i Wirnik Empedoklesa – szczególnie ciekawy, gdy˝ „stymu-
luje dociekanie i zapa∏ w poszukiwaniu istoty – sedna ˝ycia i Êmierci”30.
Kroplówki i inhalatory, które Sztwiertnia umieÊci∏ na poglàdowym rysunku,
towarzyszàcym opisowi falansteru, a przedstawiajàcym poprawionà zgod-
nie z regulaminem sypialni´ Vincenta, spe∏niajà podobnà funkcj´. Szaleƒ-
stwa ma byç po równo dla wszystkich, a Bractwo Delfinów ma byç jednym
mistycznym cia∏em. Zanim dosz∏o do przedstawienia projektu falansteru,
w 1992 roku powsta∏a instalacja Pi´ciu poetów, pi´ciu malarzy, jeden arty-
sta, w której Sztwiertnia po∏àczy∏ w jeden krwioobieg dziesi´ciu „twórców
przekl´tych” (Rimbaud, Novalis, Hölderlin, Chlebnikow, Rilke, van Gogh,
Wols, Ad Reinhardt, Malewicz, Yves Klein)31. Powsta∏ jeden „organizm zain-
fekowany wirusem sztuki”32 – jak pisa∏a Marta Tarabu∏a – system dwuznacz-
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27 Platon, „Ion”, (VII, 536), w: idem, Dialogi, t. 1, op. cit., s. 24.
28 Na temat rozumienia idei w sztuce zob. równie˝: W. Ba∏us, „Czy idee mo˝na zobaczyç? Uwa-

gi o sporze pomi´dzy «widzialnym» a «rzeczywistym» w dziejach myÊli o sztuce”, Znak 1990,
nr 421, s. 64–71; klasycznà rozprawà analizujàcà ewolucj´ poj´cia „idea” w odniesieniu do sztuk
plastycznych jest oczywiÊcie studium Erwina Panofsky’ego – E. Panofsky, Idea. A Concept in Art The-
ory, przek∏. J.J.S. Peake, Oxford University Press, New York 1968.

29 K.R. Popper, Spo∏eczeƒstwo otwarte i jego wrogowie, t. I: Urok Platona, przek∏. H. Krahelska,
Warszawa 1993, s. 188–190: Popper nazywa samego Platona wielkim artystà. Idealne paƒstwo by-
∏o koncepcjà estetycznà. PodkreÊla, ˝e polityka by∏a dla filozofa sztukà w dos∏ownym tego s∏owa
znaczeniu – sztukà komponowania, podobnie jak malarstwo, architektura czy muzyka (s. 188).

30 G. Sztwiertnia, „Âcis∏y ster do kierowania ˝yciem. Porzàdek post´powania jeden dla wszyst-
kich”, w: Siedem przestrzeni, op. cit., s. 9.

31 Instalacja sk∏ada∏a si´ z taboretów, tekturowych pude∏ek i ∏àczàcych je plastikowych rurek
– niestety uleg∏a zniszczeniu.

32 M. Tarabu∏a, Diagnostyka i modele, op. cit., brak paginacji.
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ny, bo tyle˝ upragniony (ze wzgl´du na zniesienie jednostkowych ró˝nic), co
– przynajmniej z medycznego punktu widzenia – niestabilny i wymagajàcy
sztucznego utrzymywania przy ̋ yciu.

2.  Idealne Miasto-Paƒstwo

Wokó∏ jednej wielkiej rodziny, której cz∏onkowie po∏àczeni sà wi´zami nie
krwi, lecz pragnieƒ i celów koncentrowa∏a si´ wizja utopijnego socjalisty
Charlesa Fouriera (1772–1837), z myÊli którego Sztwiertnia zaczerpnà∏ bez-
poÊrednio koncepcj´ falansteru33 – osady, dzi´ki której mia∏y zostaç rozwià-
zane, w za∏o˝eniu bezkonfliktowo i za ogólnà aprobatà, wszystkie problemy
spo∏eczno-ekonomiczne. Ow∏adni´ty ideà post´pu Fourier wierzy∏ w ewolu-
cj´ kosmicznà ludzkoÊci (w tym w rozwój ludzkiej duszy, przenoszàcej si´ na
coraz wy˝sze poziomy istnienia) i chcia∏ stworzyç raj na ziemi. Falanster
– podstawowa komórka przysz∏ego, idealnego spo∏eczeƒstwa – w programie
transformacji Êwiata odegraç mia∏ najwa˝niejszà rol´. Zamieszkiwa∏a go fa-
langa – rodzaj spó∏dzielczego stowarzyszenia, sk∏adajàcego si´ z 1620 cz∏on-
ków zwiàzanych wspólnotà interesu. Mieli oni znaleêç wyzwolenie w pracy
– naturalnej formie ekspresji i radoÊci34. Falanster jest jakby wielkà ludzkà ma-
szynerià, która – jak napisze Walter Benjamin – „wytwarza bajkowà krain´
obfitoÊci, prastare marzenie, w które utopia Fouriera wla∏a nowe ̋ ycie”35.

Owo prastare marzenie si´ga oczywiÊcie rozwa˝aƒ Platona. Jak podkre-
Êla Ruth Eaton we wst´pie do swojej rozprawy o miastach idealnych, to Pla-
toƒska idea, rozumiana jako niedoÊcigniony wzór, zawa˝y∏a na koncepcjach
projektantów miejsc harmonii i obfitoÊci – miasta idealne projektowane na
przestrzeni wieków b´dà hipostazami absolutnego modelu, którego pozna-
nie stanie si´ udzia∏em elity architektów36. Z platoƒskiej tradycji wywodzi si´
tak˝e koncepcja doskona∏ego paƒstwa jako odrodzonej Sparty, gdzie zasa-
dà jest surowe wychowanie w duchu wspólnotowym37.

W „Projekcie doskona∏ych falansterów dla artystów”, Fourierowà wizj´
rzeczywiÊcie przenika duch Sparty, ∏àczàc si´ jednoczeÊnie z tzw. utopià zako-
nu38, której mutacjà jest z kolei république des lettres, czyli „wspólnota uczo-
nych”. By zostaç jej cz∏onkiem nale˝a∏o spe∏niç jeden podstawowy warunek.
Nale˝a∏o poÊwi´ciç si´ poszukiwaniu Prawdy w interesie ca∏ej ludzkoÊci39.
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33 Zob. A. Sikora, Prorocy szcz´Êliwych Êwiatów, op. cit., s. 75–138: w „tradycyjnej rodzinie”
Fourier widzia∏ aparat przymusu, który niszczy indywidualnoÊç i twórczy potencja∏ jednostki.

34 Zob. ibidem, s. 75–138: praca przebiega∏a w wyspecjalizowanych zespo∏ach, wewn´trznie
zhierarchizowanych, przy czym system zak∏ada∏ krótkie seanse pracy po∏àczone ciàg∏à rotacjà z jed-
nej grupy do drugiej i wymianà ról w hierarchii (tj. nowy zespó∏ – inne miejsce w hierarchii tam obo-
wiàzujàcej), co gwarantowaç mia∏o równoÊç obywateli. Praca stawa∏a si´ tak˝e przedmiotem kultu,
a ci, którzy szczególnie wykazali si´ w pracy – nowymi Êwi´tymi. Lenistwo mia∏o zniknàç samo.
Wszystko, co wytworzono, by∏o dobrem ogólnym.

35 W. Benjamin, Pasa˝e, przek∏. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 35.
36 R. Eaton, Ideal Cities. Utopianism and the (Un) Built Environment, Thames & Hudson, Lon-

don–New York 2002, s. 11.
37 Ibidem, s. 31–32.
38 J. Szacki, Spotkanie z utopià, op. cit., s. 116–135.
39 Ibidem, s. 128.
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Utopia zakonu nie przypadkiem okaza∏a si´ niezwykle „popularna” wÊród ar-
tystów. Ânili o niej chocia˝by romantyczni poeci, którzy zepsuciu Êwiata – jak
zauwa˝a Jerzy Szacki – przeciwstawiali wartoÊci duchowe sztuki40. Odosob-
nione garstki sprawiedliwych, które za wzór nierzadko obierajà sobie wspól-
noty wczesnochrzeÊcijaƒskie, tworzà w spo∏eczeƒstwie wysp´, ta zaÊ – pisze
równie˝ Szacki – „bàdê pozostaje wyspà, bàdê (…) stopniowo rozroÊnie si´
w kontynent”41. W przypadku falansteru dla artystów, jak pokazuje jeden
z gwaszy, gra idzie o t´ maksymalnà stawk´. Sztwiertnia na oceanie umiesz-
cza nie jednà, a kilka cudownych „wysp”, jak gdyby zgodnie z programem
Fouriera, i˝ „falansteryzacja” ogarnie ca∏y glob, a z tysiàca falansterów po-
wstanie wielkie imperium42; idealne miasto nie podlega przecie˝ rozwojowi,
mo˝e tylko si´ klonowaç, jak w Utopii Tomasza Morusa43.

Wyspy Sztwiertni to niezwykle wizjonerskie, futurystyczne budowle ar-
chitektoniczne, którym warto poÊwi´ciç wi´cej uwagi, jako ̋ e bezpreceden-
sowa mia∏a byç równie˝ architektura falansteru. U Fouriera centralny budy-
nek mia∏ przybraç form´ wieloskrzyd∏owego pa∏acu, który – jak sugeruje
Jonathan Beecher – przypomina∏by po wybudowaniu Wersal44. Wewnàtrz
mieÊciç si´ mia∏y pomieszczenia do mieszkania, pracy i rozrywki (sale balo-
we, biblioteki, pracownie naukowe, warsztaty, apartamenty mieszkalne
itp.). Kluczowà rol´ odgrywa∏a jednak sieç krytych galerii, które przebiega∏y
przez ca∏y falanster, ∏àczàc pomieszczenia i budynki w jeden „krwioobieg”,
tak by mieszkaƒcy „stali si´ budynkiem”, a budynek zamieni∏ si´ w orga-
nizm. Dla Benjamina falanster by∏ „miastem pasa˝y” i wiele wskazuje na to,
˝e w∏aÊnie pierwsze paryskie pasa˝e zainspirowa∏y Fouriera45, chocia˝
upodobanie do monumentalizmu i rozmachu ka˝e ∏àczyç Fourierowà kon-
cepcj´ przede wszystkim z pomys∏ami takich architektów, jak Étienne-Louis
Boullée czy Claude-Nicolas Ledoux, by wspomnieç chocia˝by projekt ideal-
nego miasta Chaux tego ostatniego46.

Echem projektów Boullée i Ledoux sà tak˝e szkice Sztwiertni, które
przedstawiajà architektur´ falansteru dla artystów: monumentalna kula,
podtrzymywana przez wy∏aniajàce si´ z oceanu pale, przypomina zw∏aszcza
rysunek mauzoleum Izaaka Newtona autorstwa Boullée’a (1784). Cenotaf
dla Newtona mia∏ byç olbrzymià sferà, której powierzchnia zosta∏aby prze-
pruta licznymi otworami w ten sposób, i˝ Êwiat∏o przenikajàce do ciemnego
wn´trza wydawaç si´ mog∏o Êwiat∏em gwiazd. Olbrzymia kula oglàdana
z zewn´trz symbolizowa∏aby natomiast ziemski glob – Cenotaf dla Newtona

115

�

40 Ibidem, s. 54.
41 Ibidem, s. 125.
42 A. Sikora, Prorocy szcz´Êliwych Êwiatów, op. cit., s. 75–138 – stolica Fourierowego imperium

mia∏a znajdowaç si´ w Konstantynopolu. 
43 R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 17 oraz 63–67.
44 J. Beecher, Charles Fourier. The Visionary and His World, University of California Press, Berke-

ley–Los Angeles–London 1986, s. 243.
45 W. Benjamin, Pasa˝e, op. cit., s. 33–35; J. Beecher, op. cit., s. 245.
46 J. Beecher, Charles Fourier…, op. cit., s. 245.
47 R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 106; zob. tak˝e K. Lipka, „Wizjonerzy w s∏u˝bie propagan-

dy, czyli architektura klasycyzmu rewolucyjnego”, w: Klasycyzm i klasycyzmy (Materia∏y Sesji Stowa-
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by∏ universum47. Szukajàc analogii dla architektury Falansteru Artysty, nie
sposób nie przypomnieç tak˝e projektu cmentarza autorstwa Ledoux, któ-
ry architekt zamieÊci∏ w wielkim zbiorze dzie∏ swojego ˝ycia wydanym
w 1804 roku. I w tym wypadku kula staje si´ kompozycyjnà osià za∏o˝enia.

Boullée, Ledoux oraz kilku innych im wspó∏czesnych, którzy zarazili si´
duchem reformatorskim francuskiej rewolucji, czynià – jak powie Jean Staro-
binski – „z architektury wymownà pedagogik´, która ma uchroniç cz∏owie-
ka przed upadkiem”48. Architektoniczna lekcja Boullée’a i Ledoux’a to lekcja
o „sterylnym bogactwie”49, o pi´knie, które uzyskaç mo˝na rezygnujàc z de-
koracji na rzecz masywnych bry∏ i gry Êwiate∏. To równie˝ lekcja o genialnym
architekcie, który ma kompetencje demiurga-prawodawcy50. Harmonia
form i doskona∏e proporcje, wskazujàc na Êwiat∏oÊç rozumu, zyskujà war-
toÊç moralnà51.

Budowla na palach zaprojektowana przez Sztwiertni´, znana zarówno
z rysunków, jak i szklanych modeli52, podobnie jak Cenotaf dla Newtona,
jest miniaturà wszechÊwiata. Bry∏a – bia∏a, g∏adka kula, do której okràg∏e
otwory okienne dostarczajà Êwiat∏a – jest doskona∏a pod ka˝dym wzgl´-
dem. Chocia˝ jej forma na pozór k∏óci si´ z towarzyszàcym projektowi falan-
steru opisem, w którym czytamy, ˝e na ka˝dy zespó∏ pomieszczeƒ sk∏adaç
si´ b´dà jednopi´trowe budynki, otaczajàce kwadratowy dziedziniec53, oby-
dwa budynki perfekcyjnie przystajà do siebie na polu – rzec mo˝na – ideolo-
gicznym. Dzieje si´ tak, poniewa˝ falanster Sztwiertni, czy ten z opisu, czy
ten z rysunków, to przede wszystkim „architektura regu∏”, które sà odbiciem
∏adu kosmicznego.

Przestrzeganie okreÊlonych regu∏ by∏o warunkiem dobrobytu idealnych
miast. Przy czym zasady dawa∏y o sobie znaç wsz´dzie. Bo wprawdzie
wszystko zaczyna si´ od kszta∏towania otoczenia, lecz g∏ównym celem jest
etap nast´pny – kszta∏towanie postaw zbiorowoÊci, która odpowiednio za-
projektowane otoczenie zamieszka.

Zgodnie z prawami matematyki i geometrii urzàdzono wysp´ Atlantyd´.
W projekcie falansteru Sztwiertnia odwo∏uje si´ do figur i bry∏ idealnych:
kwadrat (teksty), ko∏o, kula (rysunki). Nie przypadkiem miasto doskona∏e
jest miastem geometrycznym, bez czasu i historii, innymi s∏owy – miastem
wiecznym. Nie przypadkiem te˝ szczegó∏owa mapa musi poprzedzaç jego
powstanie. Regularny plan i szerokie ulice, wzd∏u˝ których ciàgnà si´, po-
dobne jeden do drugiego, budynki oraz centrum, któremu przypada funkcja
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rzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa, listopad 1991), red. T. Hrankowska, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 1994, s. 131–143.

48 J. Starobinski, 1789 Emblematy rozumu, przek∏. M. Ochab, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 35. 
49 Zob. R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 106.
50 J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 35. 
51 Ibidem, s. 33–40, tam te˝ noty i uzupe∏nienia nr 18, 19, 20 i 21 (s. 129–133).
52 Warto dodaç na marginesie, ˝e przestrzenne modele falansteru, z∏o˝one ze szklanych na-

czyƒ umocowanych na metalowym stela˝u, pokazywane w Galerii Zderzak w 1993 roku, majà wie-
le wspólnego z minimalistycznymi rzeêbami Miros∏awa Ba∏ki – modele uleg∏y zniszczeniu.

53 Zob. G. Sztwiertnia, „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów”, op. cit., s. 11 oraz
G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”, op. cit., s. 12–13.
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reprezentacyjna i stra˝nicza, pomagajà eliminowaç wszystko, co przypadko-
we i niepewne. O takim mieÊcie marzyli nast´pcy architektów rewolucyj-
nych, np. moderniÊci, jak Le Corbusier, który krytykuje kr´te, wàskie ulice,
chwalàc geometri´ i standaryzacj´54. W jego niezrealizowanym „mieÊcie
promienistym” (la ville radieuse) swymi skoordynowanymi i pozbawionymi
przygodnoÊci dzia∏aniami cz∏owiek mia∏ potwierdzaç doskona∏oÊç planu
i wy˝szoÊç rozumu, który w swej màdroÊci powo∏a∏ do ̋ ycia doskona∏y plan.
Zygmunt Bauman pisze: „Autorytet planu, czerpany wprost z kanonów logi-
ki i estetyki nie znosi sprzeciwu; nie uznaje wzgl´dów i racji, które nie mogà
na nakazy estetyki i logiki si´ powo∏aç; czynnoÊci planisty miejskiego sà wi´c
ze swej natury nieczu∏e na zgie∏k emocji wyborczych i g∏uche na lamenty
ofiar, rzeczywistych czy z urojenia. «Plan» (rozum bezosobowy, nie pomys∏
zrodzony w pojedynczym, choçby i genialnym, lecz zawsze omylnym umy-
Êle) jest wszak jedynym warunkiem, zarazem koniecznym i wystarczajàcym,
ludzkiej szcz´ÊliwoÊci, która (jak rozum bez cienia wàtpliwoÊci orzeka) na ni-
czym innym zasadzaç si´ nie mo˝e, jak na doskona∏ym dopasowaniu ludz-
kich zamierzeƒ i struktury jednoznacznej, na wskroÊ przejrzystej i na pierw-
szy rzut oka czytelnej przestrzeni”55.

Wszyscy projektanci szcz´Êliwych wysp pisali równie˝ dla przysz∏ych
mieszkaƒców swych cudownych „miejsc-nie-miejsc” regulaminy, których
przestrzeganie gwarantowaç mia∏o przetrwanie idea∏u. Porzàdek, który obo-
wiàzywaç ma w Falansterze Artysty, jest zapisany w punktach – ka˝da czyn-
noÊç zosta∏a starannie zaprogramowana. Nie tylko organizacja przestrzeni
by∏a wi´c powodem, dla którego dzia∏ania utopistów kojarzy∏y si´ wielu
z matematykà. Jak pisze Szacki – „chodzi w nich (dzia∏aniach – P.C.) o znale-
zienie mo˝liwie najprostszej formu∏y – «tabliczki», która pozwoli wszystko
przewidzieç i wszystko rozwiàzaç, stwarzajàc cz∏owiekowi warunki dzia∏aƒ
rozsàdnych i korzystnych”56. Sk∏adajàce si´ na „Projekt doskona∏ych falanste-
rów dla artystów”, dekrety i rozporzàdzenia z ka˝dego ˝ycia czynià odzwier-
ciedlenie geometrycznego porzàdku niebios, jednego dla wszystkich. Po-
rzàdku, który ma czyniç szcz´Êliwym, ale który, podporzàdkowujàc cz´Êç
ca∏oÊci oraz uniformizujàc, spycha w niebyt wszelkà indywidualnoÊç.

„Po co budowaç spo∏eczeƒstwo marionetek?” – pyta∏ wi´c Emil Cioran,
polecajàc w nast´pnym zdaniu „opis Falansteru (Fouriera – P.C.) jako najsku-
teczniejszy Êrodek wymiotny”57. Nie nale˝y zapominaç, ̋ e historia idealnych
miast jest tak˝e historià ignorowanych i eliminowanych ró˝nic oraz ilustra-
cjà tego, co Karl R. Popper nazywa moralnoÊcià spo∏eczeƒstwa zamkni´te-
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54 Zw∏aszcza Ledoux postrzega si´ cz´sto jako prekursora architektury nowoczesnej – zob. np.
R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 116.

55 Z. Bauman, „O ∏adzie, co niszczy, i chaosie, który tworzy, czyli o polityce przestrzeni miej-
skiej”, w: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, red. J.S. Wojciechowski i A. Zeidler-Janiszewska,
JK, Warszawa 1998, s. 20.

56 J. Szacki, Spotkania z utopià, op. cit., s. 155; na temat miast idealnych i in˝ynierii spo∏ecznej
– zob. tak˝e T. Pisula, „Polis, utopia, in˝ynieria spo∏eczna”, w: Humanistyczne oblicze miasta,
red. D. J´drzejczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 35–67.

57 E. Cioran, Historia i utopia, przek∏. M. Bieƒczyk, Instytut Badaƒ Literackich, Warszawa 1997,
s. 69.
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go, a wi´c „moralnoÊcià” totalitarnà58. Koszmarem oka˝e si´, paso˝ytujàcy
na mistycznej podstawie, sen o utraconej jednoÊci plemiennej, znajdujàcy
wyraz w pragnieniu powrotu pod „skrzyd∏a patriarchalnego domu” i ch´ci
„uczynienia jego granic granicami naszego Êwiata”59.

3.  Szpital Psychiatryczny

W Falansterze Artysty niepos∏uszeƒstwo, wyjÊcie poza to, co „zapisane w ta-
belce”, jest karane. Analogii dla sformu∏owanej przez Sztwiertni´ listy regu∏,
których ∏amaç nie wolno, szukaç by mo˝na w niepozbawionym ironii tekÊcie
Ada Reinhardta Artysta w poszukiwaniu kodeksu etycznego (1960), w któ-
rym wymienionych zostaje TrzynaÊcie zasad etycznego prowadzenia si´ dla
profesjonalnych artystów Akademii Sztuk Pi´knych. Wynika z nich, i˝ kary,
których doÊwiadczà odst´pcy, obejmujà m.in. ko∏o tortur, zakucie w kajda-
ny, przykucie do wiose∏ galery, ∏askotanie, pojmanie do ˝onglerki goràcymi
pochodniami, ci´˝kà prac´ w polu, osadzenie w pustelni, przep´dzenie uli-
cami oraz umieszczenie w zak∏adzie, w którym dokonajà ˝ywota na odpo-
wiedniej, màcznej diecie60. Tak˝e Sztwiertnia nie ma litoÊci dla kacerzy. Np.
punkt 10. „Instrukcji o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do
zdrowia w falansterach dla nich przeznaczonych” mówi, i˝ „w przypadku,
gdyby dy˝urne spotka∏y si´ z krnàbrnoÊcià jakichÊ artystów, ka˝à ich za-
mknàç na trzy lub cztery godziny za pozwoleniem prze∏o˝onej, a˝eby ten
przyk∏ad utrzyma∏ pozosta∏ych w pos∏uszeƒstwie”61. Falanster to zespó∏ gu-
wernerów i nadzorców, którzy podczas regularnych obchodów pilnujà, by
˝aden artysta nie pró˝nowa∏ i ka˝dy „zachowywa∏ si´ przystojnie”. Rygor tu
panujàcy jest rygorem szpitalno-wi´ziennym. Posi∏ki, spacery odbywajà si´
o okreÊlonej porze. Dzwon obwieszcza pobudk´, czas na modlitw´ i mo-
ment, kiedy nale˝y przystàpiç do pracy itd. Spowiedê jest obowiàzkowa62.
W falansterze poszukiwanie idei zostaje po∏àczone z surowà dyscyplinà63.
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58 K.R. Popper, Spo∏eczeƒstwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, op. cit., s. 131.
59 Por. K.R. Popper, Spo∏eczeƒstwo otwarte i jego wrogowie, t. 2: Hegel, Marks, przek∏. H. Kra-

helska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 258.
60 A. Reinhardt, „Artysta w poszukiwaniu kodeksu etycznego”, w: Ad Reinhardt, op. cit.,

s. 58–59.
61 G. Sztwiertnia, „Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do zdrowia

w falansterach dla nich przeznaczonych”, w: Siedem przestrzeni…, op. cit., s. 12. 
62 Ibidem, s. 11–12.
63 Z „Projektu idealnych falansterów dla artystów” wywodzi si´ instalacja Sztwiertni z 2002 ro-

ku pt. åwiczenia neoplastyczne, w której obrazy Pieta Mondriana Sztwiertnia skojarzy∏ z drabinka-
mi do çwiczeƒ i przeniós∏ w trzeci wymiar, aran˝ujàc sal´ gimnastycznà. Mondrianowski ruszt zmie-
nia si´ w szczeble drabinek. Jedna z malarskich kompozycji Mondriana u∏o˝ona zostaje tak˝e na
pod∏odze – tym razem z materaców, obleczonych w kolorowe pokrowce. Ca∏oÊci towarzyszà zdj´-
cia osób wykonujàcych çwiczenia rehabilitacyjne. åwiczenia neoplastyczne sà opowieÊcià o nowo-
czesnym postulacie „tresowania” ducha. Sala gimnastyczna to trawestacja „Êwiàtyni medytacji”,
w której koncentracji i wyciszeniu sprzyjaç mia∏ uspokajajàcy rytm linii i czystoÊç kolorów aran˝ujà-
cych wn´trze. Tyle ̋ e drabinki b´dà jednoczeÊnie narz´dziami tortur – szerszy kontekst dla instalacji
åwiczenia neoplastyczne przedstawiam w artykule o problemie cia∏a i ducha w epoce nowoczesnej,
zob. mój esej: „K∏opoty epoki nowoczesnej z cia∏em, czyli modernistyczna antyfiguracja”, w: Figury
i figuracje (Materia∏y z ogólnopolskiej sesji naukowej Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Lublin, 
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Niemniej, poÊwi´cenie by∏o od poczàtku wpisane w system. Van Gogh pisa∏:
„(…) za to, ˝eby byç ogniwem w ∏aƒcuchu artystów, p∏acimy wygórowanà
cen´ – zdrowiem, m∏odoÊcià, wolnoÊcià (…)”64.

Co ciekawe, „Instrukcja o sposobie kierowania artystami…” to Ogólny
regulamin ka˝dego dnia na Oddziale Êw. Ludwika w Salp˘tri¯re z 1721 roku,
z nieznacznymi zmianami przepisany z Historii szaleƒstwa w dobie klasycy-
zmu Michela Foucault. Podobnie rzecz si´ ma z Idealnym planem domu
w falansterach dla artystów, w którym Sztwiertnia zacytowa∏ (tak˝e korzy-
stajàc z materia∏ów zgromadzonych przez Foucaulta) „Idealny plan domu
przymusowego pobytu dla niepoczytalnych”65. Poszczególne oddzia∏y fa-
lansteru przeznaczone sà dla g∏uptaków, szaleƒców gwa∏townych, czy sza-
leƒców z d∏u˝szymi przerwami w przytomnoÊci66.

Falanster wydaje si´ miejscem zsy∏ki, przytu∏kiem, znajdujàcym si´
gdzieÊ na obrze˝ach spo∏eczeƒstwa. Zbyt idealistyczni, a równoczeÊnie zbyt
zbuntowani wobec tego, co widzà woko∏o, artyÊci (element wywrotowy)
muszà zostaç odizolowani – ich choroba to efekt konfrontacji postaw, wynik
niezgody na ciàg∏e kompromisy67. Ale falanster, jak pami´tamy, jest przecie˝
tak˝e upragnionym miejscem ucieczki od spo∏eczeƒstwa pozbawionego
idea∏ów. Miejscem, w którym grupa wybranych tworzy w∏asne regu∏y „nor-
malnoÊci”, sama wyznacza zasady, w oparciu o które funkcjonowaç ma za-
mieszkiwana przez nià republika. Nadzorcy sà tu po to, aby nikt nie zboczy∏
z drogi, która wiedzie ku idei. Ich misjà jest doglàdanie, by wielki program
odnowy cywilizacji zakoƒczy∏ si´ sukcesem. Pilnujà wi´c „normalnoÊci”.
Lecz, niczym w b∏´dnym kole, ich kuratela mo˝e byç znów przyczynà uciecz-
ki w chorob´ poszczególnych mieszkaƒców falansteru, zw∏aszcza jeÊli sza-
leƒstwo widzieç jako wynik nasilajàcego si´ konfliktu mi´dzy jednostkà
„która, popadajàc w zwàtpienie, nie mo˝e si´ w pe∏ni przystosowaç”, a spo-
legliwà wi´kszoÊcià. Wokó∏ woda. Pozostaje marzenie o ˝aglowcu, którym
mo˝na by uciec z „idealnej” wyspy i wieÊç ˝ycie w zgodzie z samym sobà.
Zdaje si´ jednak, ˝e jedynie samobójczy skok w oceanicznà toƒ móg∏by byç
wyzwoleniem – i falanster mia∏ byç przecie˝ azylem; kapsu∏à, którà grupa ar-
tystów czmycha na oceanicznà pustyni´. Problem w tym, ˝e kapsu∏a zacu-
mowa∏a… I je˝eli nawet kilku szalonych Êmia∏ków znów wyruszy z misjà
ocalenia cywilizacji, wyznaczy cel, który zdawaç si´ b´dzie usprawiedliwiaç
wszystkie Êrodki, historia mo˝e zatoczyç ko∏o. I tak od idealnej wyspy do ide-
alnej wyspy – dryfowanie w nieskoƒczonoÊç.

A mo˝e to um´czona zabiegami leczniczymi wyobraênia rodzi potwory?
Czy dotyka mieszkaƒców falansteru coÊ, co mo˝na nazwaç syndromem
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20–22 paêdziernika 2005), red. M. Kitowska-¸ysiak, R. Kasperowicz, M. Lachowski, L. Lameƒski,
Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Warszwa 2006, s. 179–195.

64 V. van Gogh, Listy do brata, op. cit., s. 306.
65 Zob. M. Foucault, Historia szaleƒstwa w dobie klasycyzmu, przek∏. H. K´szycka, Paƒstwowy

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 492–496.
66 G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”, op. cit., s. 13.
67 Por. A. Kowalczykowa, Ciemne drogi szaleƒstwa, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1978,

s. 33.
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Êwi´tego Antoniego? „Dla Êwi´tego Antoniego – pisze Michel Foucault
– byç wiedzionym na pokuszenie to widzieç to, w co si´ nie wierzy: to wi-
dzieç b∏àd zmieszany z prawdà, fa∏szywych bogów sprawionych na po-
dobieƒstwo Boga jedynego, opuszczonà natur´, z której dzikie, ˝ywe si∏y
wygna∏y opatrznoÊç”68. Niechciane fantazmaty wcià˝ nawiedzajà pustelni-
ka, im wi´ksza gorliwoÊç, tym wi´cej potworów. Przera˝ajàca wizja. Modli-
twa. Kolejna wizja i kolejne potwory. Co jest przyczynà, a co skutkiem?
„W krwawym pojedynku heretyków niknie wszelka prawda (…). Âwi´toÊç
Antoniego zostaje przezwyci´˝ona przez to, w co sam nie wierzy∏”69. A mo-
˝e – prowokuje Foucault – dopiero teraz, mo˝e dopiero w szale, gdy pustel-
nik dotknà∏ ciemnej strony rzeczywistoÊci, doÊwiadcza on Êwi´toÊci praw-
dziwej70. Chcieli byç Êwi´tymi, stracili pewnoÊç co do tego, czym jest
Êwi´toÊç. Wszystko si´ pomiesza∏o.

Falanster Artysty okazuje si´ w legendarnym „Statkiem G∏upców” (Nar-
renschiff), pijanym okr´tem, który odsy∏a m.in. do s∏ynnego obrazu Hieroni-
ma Boscha. Tego typu statki istnia∏y naprawd´, za ich pomocà pozbywano
si´ ob∏àkanych, skazujàc ich na wiecznà w´drówk´71. Tyle tylko, ˝e wyobra-
˝enie Narrenschiff tradycja, poprzez literatur´ i sztuk´, wyposa˝y∏a w roz-
maite znaczenia. I tak, Okr´t g∏upców Boscha – jak pisa∏ Micha∏ Walicki – to
przede wszystkim „jeden z najwi´kszych pamfletów przeciw oszala∏ej
w swej g∏upocie ludzkoÊci”72, który pokazuje, w duchu parodystycznej tra-
dycji karnawa∏owej, Êwiat na opak. Zast´puje porzàdek anarchià, jest wi´c
poniekàd – jak chce z kolei Stefan Chwin – „jednym z najstarszych wyobra-
˝eƒ europejskiej kontrkultury”73.

JeÊli falanster Sztwiertni jest pamfletem, to pamfletem na utopi´, obna-
˝ajàcym przemoc ukrytà w utopijnych projektach. W centrum dekonstruk-
cyjnych zabiegów znajduje si´ mit artysty-proroka, który przewodziç mia∏
idealnemu spo∏eczeƒstwu74. Ekspresja i wolnoÊç twórcza, o której marzà ar-
tyÊci, oraz postulowany przez nich w tym samym czasie „interes zbiorowy”
sà nie do pogodzenia75. Uniwersalna w∏adza okazuje si´ zawsze rzàdami in-
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68 M. Foucault, „Biblioteka i wyobraênia”, przek∏. M.P. Markowski, w: idem, Szaleƒstwo i litera-
tura: powiedziane, napisane, oprac. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 1999, s. 114 – esej Fou-
caulta poÊwi´cony jest Kuszeniu Êw. Antoniego Flauberta.

69 Ibidem, s. 115.
70 Ibidem, s. 116.
71 Zob. M. Foucault, Historia szaleƒstwa…, op. cit., s. 21–26
72 M. Walicki, „Hieronima Boscha dialog ze Êwiatem”, w: idem, Obrazy bliskie i dalekie, War-

szawa 1963, s. 50; por. „Rozmowa trzecia: o Statku Szaleƒców”, w: Galernicy wra˝liwoÊci, red.
i oprac. M. Janion i S. Rosiek, Wydawnictwo Morskie, Gdaƒsk 1981, s. 432.

73 Rozmowa trzecia: o Statku Szaleƒców, op. cit., s. 434.
74 Nie sposób nie przypomnieç tutaj W∏odzimierza Borowskiego, Jaros∏awa Koz∏owskiego i Jó-

zefa Robakowskiego, którzy w sztuce polskiej zapoczàtkowali krytycznà analiz´ artystowskich uto-
pii. Wspomnienia wymaga zw∏aszcza instalacja Opus I z 1983 roku Jaros∏awa Koz∏owskiego. Ko-
z∏owski pokazuje, jak mit sztuki cenniejszej ni˝ z∏oto (nap´dzanej opowieÊciami o „artyÊcie
wybranym”, który odkrywa ide´) staje si´ legitymizacjà kultury zainteresowanej jedynie „z∏otem”,
na które mo˝na wymieniç dzie∏o – zob. P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stron´ sztuki pol-
skiej po 1945 roku, Rebis, Poznaƒ 1999, s. 167–168.

75 Por. J. Szacki, op. cit., s. 159.
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terpretatorów „uniwersalnej” w∏adzy76. ArtyÊci stajà si´ ofiarami swoich
w∏asnych za∏o˝eƒ; zaczynajà swój marsz ku nowemu Êwiatu od wielkich
idei, a potem skazujà siebie bàdê na rol´ propagandowej przystawki dla
w∏adzy, bàdê na pot´pienie. Jest w koƒcu Falanster Artysty spe∏nieniem (na-
turalnie doprowadzonym do absurdu) wizji Platona, który Êwiadom anar-
chistycznego potencja∏u sztuki, a z drugiej strony Êwiadom jej wartoÊci pro-
pagandowych, poleca, by prawodawca (ten który wie, ˝e sztuka jest
ods∏anianiem idei i wie, czym ma byç idea) „namowà, a jeÊli ona nie pomo-
˝e, to przymusem” prowadzi twórców – przymus i kontrola sà bowiem ra-
tunkiem przed deprawacjà, zagro˝eniem, które jakoby wcià˝ p∏ynie ze stro-
ny artystycznych eksperymentów77. Ku idei, wi´c i ku idealnemu paƒstwu,
wiedzie jedna i tylko jedna droga; „boskie szaleƒstwo” i sztuka muszà zatem
zostaç zinstrumentalizowane (staç si´ „opium dla ludu”, w razie potrzeby
dawkowanym jako lekarstwo). UtopiÊci nie majà te˝ innego wyjÊcia jak uni-
cestwiç opozycj´, ustanawiajàc aparat nadzoru i zniwelowaç wszelkie „zb∏à-
dzenia” z wytyczonego szlaku. RównoczeÊnie afirmujà samych siebie. In˝y-
nierowie utopii – jak zauwa˝a Popper – staç si´ muszà wszechmocni: „Stajà
si´ bogami. Nie b´dziesz mia∏ innych bogów przed nimi”78.

Zdaje si´ równie˝, ̋ e krytyka zawarta w „Projekcie doskona∏ych falanste-
rów dla artystów” wymierzona jest przede wszystkim w utopi´ w wydaniu
nowoczesnym, gdy˝ to w∏aÊnie nowoczesnoÊç, w przekonaniu, ˝e znalaz∏a
wreszcie Êrodki, by urzeczywistniç raj na ziemi, ogarni´ta zosta∏a ∏adotwór-
czà pasjà. I to obsesyjne projektowanie w wydaniu nowoczesnym zakoƒczy-
∏o si´ eksterminacjà „niepasujàcych” na skal´ wczeÊniej nieznanà. Falanster,
niczym soczewka, kumuluje i, niczym krzywe zwierciad∏o, deformuje pewne
aspekty nowoczesnego dà˝enia do doskona∏oÊci. Sztwiertnia zamienia owo
dà˝enie w obsesj´ i w miejsce wyobra˝onego idea∏u wprowadza szaleƒ-
stwo, chorob´ i przemoc. Hodowanie d e l f i n a  przypomina eksperyment
eugeniczny. Architektura oceanicznego falansteru ka˝e zaÊ myÊleç nie tylko
o projektach osiemnastowiecznych budowniczych-wizjonerów, ale i o od-
wo∏ujàcych si´ doƒ architektów III Rzeszy. Sam falanster zdaje si´ byç tym-
czasem urojeniem dyktatora, który myÊli, ̋ e jest bogiem-artystà.

„Amylaza – pomylony/kwas trawi rozum/tratwa meduzy”79 – pisze
Sztwiertnia. Charakterystyczne, ˝e w tekstach towarzyszàcych projektowi
przywo∏ana jest Tratwa Meduzy. Element przemocy wprowadzony zostaje
wi´c bezpoÊrednio do opisu rzeczywistoÊci idealnej. Théodore Géricault,
opierajàc si´ na relacjach ocala∏ych z katastrofy, którà by∏o zatoni´cie
w 1816 roku fregaty „Meduza”, namalowa∏ obraz, w którym szaleƒstwo,
Êmierç (przedstawiona w sposób kliniczny) i niszczycielski ˝ywio∏ wody zy-
ska∏y status niemal synonimiczny. Tratwa przedstawiona przez Géricault nie
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76 Por. J. Starobinski, op. cit., s. 102.
77 Zob. np. Platon, „Prawa” (660 A), w: idem, Paƒstwo, Prawa, przek∏. W. Witwicki, K´ty 1999,

s. 370; por. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I, op. cit., s. 149–151 (Platon wprawdzie mówi
o przymuszaniu poetów, ale jak wiemy Platoƒskie koncepcje zacià˝à te˝ na sztukach plastycznych).

78 K.R. Popper, Utopia i przemoc, op. cit., s. 104.
79 G. Sztwiertnia, „Instytut Nowych Badaƒ. Szkic regulaminu”, op. cit., s. 11.
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jest znakiem ocalenia, lecz znakiem straconych nadziei, cierpienia i agonii80.
To tratwa pot´pieƒców, którzy skazani sà na zag∏ad´. I jeÊli falanster potrak-
towaç jako „Meduz´ 2”, to b´dzie on siedliskiem najprymitywniejszych in-
stynktów (doniesienia z katastrofy fregaty zawiera∏y opisy kanibalizmu),
które poch∏ania wodny ̋ ywio∏.

Woda staje si´ znakiem Êmierci, która podwa˝a wszystkie pewniki. I po-
dobnie jak szaleƒstwo, s∏u˝y Sztwiertni do przekreÊlenia matematycznych
algorytmów i wyzwolenia z ograniczeƒ, których kwintesencjà jest kula-uni-
versum, w której Sztwiertnia zamknà∏ mieszkaƒców falansteru – „Nowej
Atlantydy”81.

Czym jest zatem falanster? Utopià negatywnà? Miastem idealnym ∫ re-
bours? Wielkim cmentarzem (zw∏aszcza, jeÊli wziàç pod uwag´ analogi´ do
grobowca dla Newtona)? Przepisem na to, jak zwariowaç? A mo˝e snem
wariata? OpowieÊcià o tym, ˝e dà˝enie do idea∏u rodzi potwory lub/i o tym,
˝e o rzeczywistoÊci wi´cej mówi biologia i zwierz´ce instynkty ni˝ jakiekol-
wiek wyliczenia?

Uczyniç z ziemi nieba niepodobna – pisa∏ Popper – a tak˝e, niezwykle
aforystycznie, Italo Calvino. Jego opis Peryncji, jednego ze s∏ynnych niewi-
dzialnych miast, najlepiej charakteryzuje szaleƒstwo falansteryzacji, które
ukazuje Sztwiertnia. Oddajmy wi´c na koniec g∏os Calvino – wszak˝e Falan-
ster Artysty to równie˝ Peryncja, a „Peryncja – zapewnili – b´dzie odzwiercie-
dlaç harmoni´ firmamentu; prawo natury i ∏aska bogów ukszta∏tujà losy
mieszkaƒców. Zbudowano Peryncj´ dok∏adnie wed∏ug obliczeƒ astrono-
mów; zasiedli∏y jà ró˝ne ludy; pierwsze pokolenie narodzone w Peryncji za-
cz´∏o wzrastaç w jej murach, a˝ i ono z kolei osiàgn´∏o wiek, by wstàpiç
w zwiàzki ma∏˝eƒskie i mieç potomstwo. Na ulicach Peryncji spotkasz dziÊ
kaleki, kar∏y, garbatych, oty∏ych, kobiety z brodà. Ale nie widzisz najgorsze-
go; gard∏owe wrzaski wydobywajà si´ z piwnic i strychów, gdzie rodziny
ukrywajà dzieci o trzech g∏owach lub szeÊciu nogach. Astronomowie Peryn-
cji stojà przed trudnym wyborem: albo przyznaç, ̋ e ich wszystkie obliczenia
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80 H. Honour, Romanticism, Harper & Row, New York 1979, s. 40–42.
81 Zgodnie z charakterystycznà poetykà odwracania zastosowanà przez Sztwiertni´, kulisty fa-

lanster to byç mo˝e nie tyle symbol universum, a „wielkie zero” – pustka, nicoÊç. Anty-metafizyka,
która przenika realizacj´, ma jednà ze swoich paraleli w filmach Petera Greenawaya. W projekcie
Falansteru Artysty doszukaç si´ by si´ mo˝na pokrewieƒstwa np. z filmem Brzuch architekta
z 1987 roku. G∏ówny bohater, amerykaƒski architekt Stourley Kracklite, przygotowujàcy w Rzymie
wystaw´ poÊwi´conà dzie∏om Boulléego, zaczyna chorowaç – z poczàtku nie wiadomo, czy wymio-
ty i bóle brzucha, majà racjonalnà przyczyn´, czy sà tylko urojeniem Kracklite’a, który podejrzewa,
˝e ̋ ona go truje. Niemniej, one w∏aÊnie ujawniajà monstrualnoÊç architektury, zarazem sprowadza-
jà jà ze sfery ducha w przestrzeƒ materii, która podlega rozk∏adowi (Cenotaf dla Newtona pojawia
si´ w jednej ze scen jako tort i zostaje zjedzony). JednoczeÊnie ka˝de dzie∏o jest jakby zapisem Êmier-
ci. Antyczne rzeêby z poodcinanymi koƒczynami, które wcià˝ pojawiajà si´ wokó∏ Kracklite’a, sà jak
kalekie cia∏a – dekompozycja wydaje si´ jedynym pewnikiem, jedynym mo˝liwym zakoƒczeniem
ka˝dego dzia∏ania – na temat filmów P. Greenawaya zob. G. Nizio∏ek, „Mieszkaƒcy alegorii. O fil-
mach Petera Greenawaya”, Didaskalia 1997, nr 17, s. 64–69 (Nizio∏ek podkreÊla m.in. dwuznacznà
symbolik´ ko∏a w filmach Greenawaya – z symbolu pe∏ni ko∏o staje si´ znakiem nicoÊci – zerem);
zob. tak˝e Peter Greenaway, wybór i red. E. Mazierska, Fundacja Sztuki Filmowej, Warszawa 1992
(tam˝e bibliografia i filmografia Greenawaya).
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by∏y b∏´dne, a ich liczby nie zdo∏ajà opisaç nieba, albo wyjawiç, ̋ e odbiciem
boskiego porzàdku jest miasto potworów…”82.

What is Phalanstery?

A phalanstery for artists designed by Grzegorz Sztwiertnia is located some-
where on the surface of the ocean. It is a place where those who want to
study intricate laws of nature and turn the world into a piece of art can find
their shelter. Strict limitations of luxury and extravagance are a rule there.
But it is all too easy to call it a paradise. The society of equals, poor, but re-
ach in spirit and beauty, is in fact a group of disobedient patients of a luna-
tic asylum...
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82 I. Calvino, Niewidzialne miasta, przek∏. A. Kreisberg, Collegium Columbium, Kraków 2005,
s. 122–123 – warto zauwa˝yç, ˝e Ewa Mazierska porównuje bohaterów filmów Greenawaya do
astronomów Peryncji (por. przypis 81) – E. Mazierska, „NierzeczywistoÊç i gra”, w: Peter Greenaway,
op. cit., s. 32.
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Ma∏gorzata A. Szyszkowska

W stron´ hermeneutycznej estetyki muzycznej

C. Dahlhaus, Estetyka muzyki, przek∏. Z. Skowron, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, 133 s.

„Wykraczajàc poza gromadzenie faktów i ich chro-
nologiczne uporzàdkowanie, historia muzyki staje
si´ dziedzinà hermeneutycznà: próbà rekonstrukcji
ÊwiadomoÊci epoki minionej w oparciu o zachowa-
ne teksty”1.

Nak∏adem wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego ukaza∏a si´ w tym ro-
ku praca niemieckiego muzykologa i estetyka Carla Dahlhausa (1928–1989)
zatytu∏owana po prostu Estetyka muzyki. Autor znany jest w Polsce jedy-
nie z dwóch publikacji: wydanej w 1989 roku ksià˝ki Idea muzyki absolutnej
i inne studia2 oraz napisanej wspólnie z H.H. Eggebrechtem i wydanej
w 1991 roku pozycji Co to jest muzyka?3. Ju˝ pierwsza z wymienionych prac
stanowi, trzeba powiedzieç, bezcenne kompendium wiedzy dla osób zain-
teresowanych estetykà muzycznà. Dahlhaus nie jest bynajmniej postacià
nieznanà. We wst´pie do ksià˝ki prof. Zbigniew Skowron – t∏umacz pracy,
znakomity muzykolog oraz estetyk muzyki – okreÊla autora Estetyki muzyki
jako „jednego z najwybitniejszych przedstawicieli Êwiatowej muzykologii
XX wieku”4. Mo˝na do tego dodaç, ˝e Dahlhaus znany jest bardzo dobrze
w Êwiecie anglosaskim, mi´dzy innymi jako wspó∏redaktor czterotomowej
serii wyboru tekstów z estetyki muzycznej Contemplating Music5 (1987) wy-
danej w Stanach Zjednoczonych, która stanowiç mo˝e jedno z najlepszych
ogólnych êróde∏ dla studentów estetyki. Ksià˝ka, która zosta∏a w∏aÊnie wy-
dana, nale˝y jednak do wczesnego okresu pracy naukowej autora. Powsta∏a
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1 C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przek∏. A. Buhner, PWM, Kraków 1988,
s. 387.

2 C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, op. cit.
3 C. Dahlhaus, H.H. Eggebrecht, Co to jest muzyka?, przek∏. D. Lachowska, PIW, Warszawa 1991.
4 C. Dahlhaus, Estetyka muzyki, op. cit., wst´p, s. VII.
5 R. Katz, C. Dahlhaus, Contemplating Music: Source Readings in the Aesthetics of Music,

vol. 1–4, Pendragon Press, Stuyvesant 1987.



w roku 1960, czyli przed publikacjà habilitacyjnà. Estetyka muzyki Dahlhau-
sa wydaje si´ zawieraç wst´pne okreÊlenia i ustalenia tak pod wzgl´dem
okreÊlenia zakresu dziedziny, jakà jest lub powinna byç estetyka muzyki, jak
i wobec w∏asnych prób teoretycznych autora. Stanowi zatem wprowadze-
nie do estetyki muzycznej oraz do muzykologii takiej, jakà uprawia∏ Carl
Dahlhaus. Po bli˝szej lekturze okazuje si´ tak˝e, ˝e ju˝ w tej pozycji widocz-
na jest metoda, którà zastosuje Dahlhaus w póêniejszej pracy Idea muzyki
absolutnej i inne studia, a która powoduje, ˝e do studiów Dahlhausa chce
si´ wracaç oraz, ˝e stanowiç mogà one inspiracj´ dla badaƒ w∏asnych
– rzecz niezmiernie przecie˝ cenna.

Na prac´ Carla Dahlhausa sk∏ada si´ 14 rozdzia∏ów, z których ka˝dy sta-
nowi w∏aÊciwie oddzielne ministudium podejmujàce inny problem este-
tyczno-muzyczny. Dotyczà zaÊ one takich kwestii, jak estetyka uczucia, ge-
niusz, sàd smaku i sàd artystyczny, krytyka – to tylko niektóre tematy, do
których odnosi si´ autor6. Na koƒcu ksià˝ki umieszczona zosta∏a bibliogra-
fia oraz indeks nazwisk i tytu∏ów. Wszystkie zawarte w pracy studia ∏àczy
oczywiÊcie styl pisarski Dahlhausa, który niejednego czytelnika ju˝ znie-
ch´ci∏, ale który tak˝e niejednego natchnà∏ do bardziej wyt´˝onej pracy
badawczej. Autor pos∏uguje si´ bowiem stylem erudycyjnym, dokonujàc
szczegó∏owych – czasem nawet drobiazgowych – analiz sformu∏owaƒ
i teoretycznych myÊli przedstawicieli estetyki, g∏ównie niemieckiej, w od-
niesieniu do szerszego t∏a filozoficznego oraz historycznego. Nie znajdzie-
my tutaj przedstawienia ca∏ej teorii, czy choçby podsumowania przekonaƒ
estetycznych autorów, do których myÊli odnosi si´ Dahlhaus. T́  prac´ ka˝-
dy czytelnik wykonaç musi sam. Tutaj mo˝emy jedynie (wreszcie – chcia∏o-
by si´ powiedzieç) skonfrontowaç to, co przeczytaliÊmy z surowà, krytycz-
nà, czasem mo˝e nawet kapryÊnà polemicznà hermeneutykà estetycznà
Carla Dahlhausa. Estetyka muzyki, którà przedstawia czytelnikowi Dahl-
haus w omawianej pracy, jest estetykà opartà o historyczno-teoretyczne
badania nad myÊlà estetycznà. Nie b´dzie b∏´dem nazwanie jej hermeneu-
tycznà w sensie, jaki nadawa∏ temu okreÊleniu Wilhelm Dilthey, choç sam
autor swojej metody nie okreÊla w ten sposób7. Praca Dahlhausa koncen-
truje si´ na badaniu historycznego sensu dzie∏a, rozumianego jako wypad-
kowa wielu historycznych uwarunkowaƒ. Ale tak˝e, badanie dzie∏a po-
przez histori´ jest dodatkowo oparte na odwo∏aniu do poj´ç i problemów
estetycznych. Rozdzielenie tych dwóch dziedzin – estetyki i historii – wyda-
je si´ bowiem Dahlhausowi niemo˝liwe: „Dok∏adniejsza analiza wykazuje,
˝e wiedza historyczna zasadza si´ nierzadko na sàdach estetycznych i vice
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6 Wszystkie rozdzia∏y ksià˝ki Dahlhausa po kolei to: 1. Historyczne punkty wyjÊcia; 2. Muzyka ja-
ko tekst i dzie∏o; 3. Przemiany estetyki uczucia; 4. Emancypacja muzyki instrumentalnej; 5. Sàd arty-
styczny i sàd smaku; 6. Geniusz, entuzjazm, technika; 7. Afekt i idea; 8. Dialektyka „dêwi´kowej we-
wn´trznoÊci”; 9. Spór o formalizm; 10. Muzyka programowa; 11. Tradycja i reforma w operze; 12.
Estetyka i historia; 13. Fenomenologia muzyki; 14. Kryteria.

7 Wydaje si´ zresztà, ˝e Dahlhaus skutecznie unika∏ „oficjalnego” okreÊlenia metody uprawia-
nej przez siebie w estetyce muzyki. Choç w pracy Idea muzyki absolutnej… sk∏onnoÊci hermeneu-
tyczne sà znacznie lepiej widoczne.

W stron´ hermeneutycznej estetyki muzycznej



versa”8. W pierwszym rozdziale pracy autor wymienia tytu∏owe historyczne
punkty wyjÊcia. Sà to cztery odwo∏ania do zasad estetycznych: jednoÊci
sztuki, kontemplacji estetycznej, estetyki Baumgartena oraz zmys∏u wspól-
nego (sensus communis). Ka˝dy z tych punktów (teorii, historii) jest nast´p-
nie krytycznie konfrontowany z póêniejszym (a czasem wspó∏czesnym) ro-
zumieniem problemu. ̊ aden nie zostaje w jakiÊ sposób wyró˝niony. Mo˝na
powiedzieç, ̋ e dla Dahlhausa dzie∏o muzyczne jest tekstem, ale takim, któ-
ry badaç nale˝y z zachowaniem odpowiedniego dystansu, pozwalajàcego
rozpoznaç kontekst innych tekstów. ZaÊ tekst, który Dahlhaus bada przede
wszystkim to tekst estetyki muzycznej, rozumianej jako wyraz historyczne-
go sensu dzie∏a. W rozdziale drugim zatytu∏owanym „Muzyka jako tekst
i dzie∏o” autor odwo∏uje si´ do jednej z bardziej wp∏ywowych definicji mu-
zyki powsta∏ej pod wp∏ywem dyskusji nad czasowym i przestrzennym osa-
dzeniem sztuk pi´knych; definicji muzyki jako sztuki przep∏ywu czasu po-
chodzàcej z Erstes kritisches Wäldchen Herdera9. Niech b´dzie to przyk∏ad
pracy autora Estetyki muzyki nad wspomnianym wy˝ej „tekstem”. W roz-
dziale tym, zacytowany wczeÊniej jako motto wyjàtek z tekstu Herdera,
Dahlhaus konfrontuje z najbardziej prawdopodobnymi dla niego êród∏ami
historycznych odniesieƒ oraz z podstawowym kontekstem powstania pra-
cy. Pojawia si´ wi´c zarówno odwo∏anie do Lakoona Lessinga, jak i do Po-
etyki Arystotelesa. Dalej Dahlhaus wprowadza problem, który jego zda-
niem wià˝e si´ ze wspomnianym tekstem, a mianowicie, zagadnienie
dwóch przeciwstawnych wizji muzyki: muzyki jako sztuki przep∏ywu czasu
oraz wizji dzie∏a muzycznego jako ca∏oÊci zatrzymanej w czasie, o nie-
zmiennych, obiektywnych cechach. Przypominajàc traktat Nicolausa Li-
steniusa z 1537 roku, Dahlhaus wskazuje na genez´ oderwania si´ muzyki
jako wytworu (ergon) – dzie∏a – od wytwórczoÊci i uprawiania muzyki, do
czego przywo∏ujàc Arystotelesowskie poj´cie energeia, nawiàzywa∏ Herder.
Oderwanie to nie zosta∏o jednak na d∏ugo przyswojone przez teori´ muzy-
ki, skoro jeszcze Hegel widzia∏ w muzyce przede wszystkim ulotnà, czaso-
wà form´, której brak obiektywizacji, przestrzennego zatrzymania i osa-
dzenia w przedmiocie10. ParadoksalnoÊç znaczenia muzyki, przedstawianej
raz jako ulotna procesualna forma (uprawy dêwi´ku), a raz jako przedmiot
(dzie∏o) lub tekst do odczytania, wynikajàcà z zestawionych ze sobà przez
Dahlhausa tekstów historycznych, przedstawia dalej badacz przywo∏ujàc
autorów takich jak Walter Benjamin, Heine czy Karl Philipp Moritz. Na tym
oczywiÊcie nie koƒczy si´ lista historycznych odwo∏aƒ. Mog∏oby si´ jednak
wydawaç, ̋ e konstruowanie tak rozleg∏ego kontekstu dla problemu kszta∏-
towania si´ wizji muzyki jako dzie∏a i tekstu (a problem ten b´dzie jeszcze
zajmowa∏ Dahlhausa w nast´pnych pracach) jest ma∏o po˝yteczne. Benja-
min nie mo˝e „rozmawiaç” z Listeniusem, tak samo jak problem estetyczny
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8 C. Dahlhaus, Estetyka muzyki, op. cit., s. 86.
9 J.G. Herder, „Erstes krtisches Wäldchen”, w: Sämtliche Werke, t. 3, red. B. Suphan, Weide-

mann, Berlin 1878.
10 Por. C. Dahlhaus, Estetyka muzyki, op. cit., s. 13.
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– taki mianowicie, czy dzie∏o muzyczne (twór historyczny)11 jest ideà silnie
i trwale osadzonà w teorii muzyki i filozofii – nie da si´ ∏atwo sprowadziç do
podzia∏u na sztuki u˝ytkowe i sztuki pi´kne, dokonanego przy u˝yciu Ary-
stotelesowskich kategorii poiesis oraz energeia. A mo˝e jednak da si´? Me-
toda Dahlhausa nie jest wy∏àcznie historyczna ani wy∏àcznie hermeneu-
tyczna. Dahlhaus stosuje swojà w∏asnà dialektyk´ – to dlatego w∏aÊnie
cz´Êç czytelników odrzuca prace autora Estetyki muzyki jako niezrozumia-
∏e. Dahlhaus zderza ze sobà ró˝ne historyczne konteksty, ró˝ne poj´cia,
ró˝ne teorie. Dlatego w∏aÊnie, choç pozornie mo˝e si´ tak wydawaç, praca
Dahlhausa nie jest – i nie ma byç – systematycznym historycznym przesta-
wieniem idei i problemów estetyki. Jest ona przede wszystkim dialektycznà
(i w tym sensie Dahlhaus jest spadkobiercà Teorii Krytycznej) próbà odnale-
zienia historycznego sensu muzyki poprzez sens historii jej teorii.

„Systemem estetyki jest jej historia” – napisa∏ Carl Dahlhaus. „Nie jest
ona zamkni´tà dyscyplinà o wyraênie okreÊlonym przedmiocie, lecz bli˝ej
nieokreÊlonym i rozleg∏ym ogó∏em problemów i punktów widzenia”12. Jest
to szczególnie prawdziwe w odniesieniu do estetyki muzycznej, mo˝na by
dodaç. Nie jest to jednak konstatacja zniech´cajàca do podj´cia studiów
w ramach tej dyscypliny. Czy˝ nie w tej w∏aÊnie „otwartoÊci” i „rozleg∏oÊci”
le˝y jej si∏a?

I jeszcze jedna uwaga. Z punktu widzenia filozofa, raziç mo˝e niekiedy
nonszalancja, z jakà Dahlhaus interpretuje estetyczne myÊli takich klasyków
jak Kant, Hegel czy nawet Adorno. Lektura Dahlhausa z pewnoÊcià nie rozja-
Êni zagadnieƒ tej filozofii. Jednak nawet ci filozofowie nie tworzyli w histo-
rycznej, a nade wszystko estetycznej, pró˝ni, choç czasem odnieÊç mo˝na
takie w∏aÊnie wra˝enie. I tutaj uwagi Dahlhausa, a przede wszystkim jego
sugestie interpretacyjne, mogà si´ okazaç bardzo inspirujàce, tak dla stu-
dentów, jak i adeptów estetyki muzyki.
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11 O czym przekonuje nie tylko sam Dahlhaus w pracy Idea muzyki absolutnej i inne studia, op.
cit., ale tak˝e praca L. Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in Philosophy of
Music, Oxford University Press, Oxford 1994.

12 C. Dahlhaus, Estetyka muzyki, op. cit., s. 3.
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Monika Rogowska

Niemo˝liwe ˝ycie filozofa 

L. Szestow, Dobro w nauczaniu hr. To∏stoja i F. Nietzschego.
Filozofia i kaznodziejstwo, przek∏. J. Chmielewski, Wydawnic-
twa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2006, 156 s.

Ksià˝ka, o której b´dzie mowa, przysparza wiele problemów interpreta-
torowi. Mo˝e si´ wydawaç, ˝e Szestow snuje jedynie pi´knà, poruszajàcà hi-
stori´ ̋ ycia i twórczoÊci rosyjskiego pisarza i niemieckiego filozofa, i nic poza
tym. Je˝eli uznamy za warunek konieczny filozofii pewnà prób´ wzniesienia
si´ ponad indywidualne istnienie, mówienia o kondycji ludzkiej w ogóle, a nie
o ˝yciu poszczególnego cz∏owieka, to mo˝na mieç uprawnione wàtpliwoÊci,
czy mamy do czynienia z tekstem filozoficznym. Spróbuj´ obroniç Szestowa
przed tym zarzutem i wy∏owiç z jego opowieÊci to, co filozoficzne. Chc´ tak-
˝e uwypukliç granice, które rosyjski myÊliciel stawia filozofii; co sytuuje poza
nimi, co zaÊ wype∏nia jego zdaniem przestrzeƒ nimi obj´tà; b´d´ zatem mó-
wi∏a g∏ównie o poj´ciach umieszczonych w podtytule ksià˝ki – o filozofii i ka-
znodziejstwie, na które zresztà sam Szestow k∏adzie znacznie wi´kszy nacisk
ni˝ na tytu∏owe dobro. Nieco miejsca poÊwi´c´ te˝ bohaterom ksià˝ki – Lwu
To∏stojowi i Fryderykowi Nietzschemu. Spróbuj´ przeÊledziç ich ˝ycie i twór-
czoÊç w uj´ciu Szestowa, odszukaç podobieƒstwa i ró˝nice pomi´dzy tymi
dwoma myÊlicielami, wreszcie postaram si´ pokazaç, jakie – z tej gmatwani-
ny wàtków – wy∏ania si´ Szestowowskie przes∏anie.

Filozofia martwa i filozofia o˝ywiona

Szestow nie wyró˝nia wprost powy˝szych dwóch rodzajów filozofii; wpro-
wadzenie tego podzia∏u wydaje mi si´ jednak uprawnione. Mówi on bo-
wiem, z jednej strony, o filozofii zastyg∏ej, filozofii, która przekonana jest
o tym, ˝e znalaz∏a, odkry∏a zasad´ Êwiata, o filozofii skamienia∏ej w logicz-
nych formu∏ach i wymaganiach spójnoÊci. Z drugiej zaÊ strony, o filozofii
o˝ywionej, która wyrasta z ˝ycia, zmiennoÊci, dynamicznoÊci i ruchu. Wyra-
sta, a jednoczeÊnie poszukuje Êrodków wyrazu dla ˝ywej prawdy rzeczywi-
stoÊci, dla ruchu Êwiata zastanego, nie podporzàdkowujàc si´ w tym poszu-
kiwaniu jednej abstrakcyjnej zasadzie. Prawdziwa filozofia powsta∏a
z potrzeby zrozumienia ̋ ycia w jego pe∏ni1. Krytykowane sà tu zarówno sta-
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tyczne koncepcje od Platona poczàwszy, jak i te, które próbowa∏y uchwyciç
dynamizm ̋ ycia, w koƒcu jednak podporzàdkowujàc go jednej naczelnej za-
sadzie, starajàc si´ pogodziç niegodzàce si´ sprzecznoÊci ̋ ycia.

W∏aÊciwym pytaniem filozofii jest pytanie o cz∏owieka, o to, jak ˝yç,
o punkt oparcia, grunt, który b´dzie wyznacza∏ trwa∏e kierunki Êwia-
ta, wreszcie o to, jak okreÊliç samych siebie. Skàd przychodzimy? Kim je-
steÊmy? Dokàd zmierzamy? Bez gruntu pod nogami, bez bezpieczeƒ-
stwa sta∏oÊci Êwiata rozpadamy si´ na wszystkie strony jak Ró˝ewiczowska
Duszyczka. Jak ujmuje to Nietzsche: „Nie spadamy˝ ustawicznie? I w ty∏,
i w bok, i w przód, we wszystkich kierunkach? Jest˝e jeszcze jakieÊ na dole
i w górze?”2.

Filozofami, którzy – przynajmniej do pewnego momentu – stanowià od-
niesienie dla rozwa˝aƒ Szestowa sà Lew To∏stoj i Fryderyk Nietzsche. Filozo-
ficzna twórczoÊç obu czerpie z ˝ycia. To∏stoj w swoich wielkich powieÊciach
walczy z ogarniajàcymi go wàtpliwoÊciami, szuka trwa∏ego oparcia w dyna-
mice zwiàzków mi´dzy ludêmi3. Pos∏annictwo Nietzschego zaÊ sprowadza
si´ do wyra˝enia cz∏owieczego cierpienia, uczucia trwogi i rozpaczy, które
budzi Êwiat i n´dza cz∏owieka, który przeciwstawiany Êwiatu wydaje si´ py∏-
kiem4. Filozofie idealistyczne chcia∏y zamknàç rzeczywistoÊç w jednej zasa-
dzie, w zasadzie rozumnoÊci Êwiata i jego logicznej spójnoÊci. Budowano
wi´c koncepcje przywodzàce na myÊl domki z kart, gdzie wybór kart deter-
minuje obraz ca∏oÊci, a zmiany w realnym Êwiecie i jego poznawaniu powo-
dujà w istocie szybkie za∏amanie si´ ca∏ego systemu; gdzie filozof ze strachu
przed tym, co irracjonalne nie oÊmiela si´ wprowadzaç ̋ adnych zmian, a je-
go domek z kart zamienia si´ w martwà struktur´: „(...) filozof z raz stworzo-
nà teorià przestaje widzieç i czuç to, co nie mieÊci si´ w wyznaczonych przez
teori´ ramach”5. Poza systemem pozostajà sprzecznoÊci, niespójnoÊci, prze-
czucia, uczucia, intuicje, pytania i bezsilnoÊç, i kosztem tego otrzymujemy
kolejnà spójnà logicznie teori´ Êwiata, roszczàcà sobie pretensje do bycia tà,
która znalaz∏a odpowiedzi na wszystkie gn´biàce cz∏owieka pytania i roz-
wiàzania dla wszystkich problemów jego egzystencji. Rozczarowanie przy-
chodzi, gdy ustawimy obok siebie owe teorie, które rzekomo odnalaz∏y
prawd´, które g∏oszà wewn´trznà spójnoÊç, a jednak sà wzajemnie ze sobà
sprzeczne. Koherencyjne kryterium prawdy, które przypisuje Szestow filozo-
fiom racjonalistycznym, nie wychwytuje prawdy zmiennej rzeczywistoÊci.
Rosyjskiemu myÊlicielowi zale˝y na osiàgni´ciu spójnoÊci psychologicznej,
a nie logicznej, na pokazaniu pe∏nego cz∏owieka, a nie na skonstruowaniu
systemu6.

W powieÊciach To∏stoja i dzie∏ach Nietzschego widzimy jak podporzàd-
kowanie ˝ycia zasadzie, martwej i Êlepej wobec jego dynamiki, oddala nas
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2 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przek∏. W. Berent, K. Drzewiecki, L. Staff i S. Wyrzykowski, War-
szawa 1902, s. 168.

3 L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 37.
4 F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 295–296.
5 L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 116.
6 Ibidem, s. 117.
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od rzeczywistoÊci, zamieniajàc si´ w fa∏sz i k∏amstwo. Pragnienie zbawienia
Êwiata zamienia si´ w walk´ „bezp∏odnych kwiatów” z wiatrakami; poÊwi´-
cenie ˝ycia, na przyk∏ad nauce, przynosi rozczarowanie7; ucieczka w estety-
zacj´ ˝ycia równie˝ zawodzi, nie dajàc ˝adnego usprawiedliwienia dla tra-
gicznego losu cz∏owieka; wznios∏oÊç i pi´kno opowieÊci oddalajà jedynie
ludzi od zrozumienia cierpienia, które kryje si´ za nimi. „Ju˝ dawno nale˝a-
∏oby odrzuciç owà rozpowszechnionà postaw´, w której w tak skandaliczny
sposób uwidacznia si´ egoizm ludzi, zawsze gotowych grzaç si´ przy ogniu
i platonicznie zazdroÊciç «pi´knemu losowi» Prometeusza, któremu w tym
czasie s´p wyszarpuje wàtrob´”8. Podobnie chybia celu bezmyÊlne, strachli-
we czerpanie z cudzych kazaƒ, które dawaç majà poczucie bezpieczeƒstwa
i prawomocnoÊci moralnoÊci9. Wreszcie samo kaznodziejstwo przes∏ania
i zniekszta∏ca nam rzeczywistoÊç, zwyci´sko wo∏ajàc: „znalaz∏em prawd´!”.
Kaznodziejstwo jest granicà filozofii; nie stawia – jak ona – pytaƒ, a jedynie
udziela odpowiedzi i pokazuje gotowe rozwiàzania. Mówi o odnalezionej
zasadzie Êwiata, dêwigni Archimedesa10. Kaznodziejstwo zamyka si´ w au-
tystycznym monologu, jak pisze Szestow: „(...) nauczanie, tak jak i wiele in-
nych rodzajów dzia∏alnoÊci duchowej cz∏owieka, nie ma i nie poszukuje ̋ ad-
nego celu poza sobà. Wydawa∏oby si´, ˝e hr. To∏stoj nie tylko s∏owem, ale
i przyk∏adem uczy∏ ludzi, jak pomagaç bliênim. Ale okazuje si´, ̋ e ani s∏owo,
ani uczynki nie odnosi∏y si´ do bliênich”11. I dalej: „Nauczanie jest dobre sa-
mo w sobie, niezale˝nie od rezultatów, jakie przynosi”12. JednoczeÊnie,
w tym zamkni´ciu si´ na innych, kaznodzieja uzurpuje sobie prawo do g∏o-
szenia uniwersalnego przes∏ania, a wi´c takiego, które obowiàzuje wszyst-
kich13. Kaznodziejstwo upraszcza Êwiat, wprowadzajàc dualny podzia∏ na
to, co dobre i z∏e, wy˝sze i ni˝sze, godne i niegodne, a zajàwszy dzi´ki niemu
jedynà w∏aÊciwà pozycj´, mo˝emy wywy˝szaç siebie, gardzàc innymi, którzy
odrzucajà nasze jedynie s∏uszne nauczanie14. „(...) w∏aÊnie kaznodziejstwo,
mo˝liwoÊç oburzania si´ i buntowania jest najlepszym z mo˝liwych wyj-
Êciem dla szalejàcej w duszy burzy”15. Kaznodziejstwo, kosztem oddalenia
od ˝ycia, daje Êwiat jasny i zrozumia∏y, przekonuje jednak tylko „tego, kto
oprócz poezji nie wyniós∏ niczego ani z ich (L. To∏stoja i F. Nietzschego – uwa-
ga moja) dzie∏, ani ze zwyk∏ego doÊwiadczenia ̋ yciowego”16. Innymi s∏owy,
kaznodziejstwo jest granicà filozofii, jest filozofià martwà, której Szestow
odmówiç chce miana filozofii.
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8 Ibidem, s. 90.
9 Ibidem, s. 102.
10 Ibidem, s. 52.
11 Ibidem, s. 53.
12 Ibidem, s. 61.
13 Ibidem, s. 30.
14 Ibidem, s. 148 i n.
15 Ibidem, s. 149.
16 Ibidem, s. 152.
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Âwiat „odczarowany”

Szestow, jak wspomnia∏am, umieszcza nas w Êwiecie pomieszanych kierun-
ków i braku drogowskazów. Nietzsche wypowiedzia∏ na g∏os to, co kiedyÊ
móg∏ powiedzieç jedynie g∏upiec. „Mówi g∏upi w sercu swoim: «Nie ma Bo-
ga»”17. Jak niegdyÊ Diogenes szuka∏ przy zapalonej w jasny dzieƒ latarni
cz∏owieka, tak teraz: „Czy nie s∏yszeliÊcie o owym oszala∏ym cz∏owieku, któ-
ry w jasne przedpo∏udnie latarni´ zaÊwieci∏, wybieg∏ na targ i wo∏a∏ bezu-
stannie: «Szukam Boga! Szukam Boga!»”18. Zrozumienie i wypowiedzenie
sàdu o „odczarowaniu” Êwiata nie przychodzi ∏atwo, podobnie pogodze-
nie si´ z tym. Âwiat zaczarowany to Êwiat, któremu nie zadaje si´ pytaƒ, bo
jest oczywisty, bo odpowiada przez samo swoje istnienie, bo sam dla siebie
jest wystarczajàcym uzasadnieniem. Deskà ratunku przed zagro˝eniem
pustkà jest wymyÊlenie Boga, odwrócenie si´ od szaleƒca, który g∏osi do tej
pory niewypowiedzianà prawd´. „Bóg ten by∏by czymÊ, mówiàc psycholo-
gicznie, wymyÊlonym ad hoc, dla ul˝enia i pocieszenia”19. Nie bez przyczy-
ny oszala∏y cz∏owiek krzyczy dalej: „ZabiliÊmy go – wy i ja! Wszyscy jesteÊmy
jego zabójcami!”20. Dla wywy˝szenia Boga, a poni˝enia samych siebie po-
Êwi´ciliÊmy to, co by∏o najcenniejsze – samego Boga21. Boga Bogu z∏o˝yli-
Êmy w ofierze, skazujàc si´ tym samym na nie-oczywistà wiar´, na wiar´ nie
za darmo22, w której „My nie znajdujemy, my szukamy”. Sytuacja ta jest
z pewnoÊcià najtrudniejsza dla „skrzywdzonych i poni˝onych”, którzy naj-
bardziej potrzebujà pocieszenia i oparcia w wierze. Ta potrzeba i wola cz∏o-
wieka nie wystarczà ju˝ jednak do odnalezienia wiary, pragnàcy i szukajàcy
muszà si´ z tym liczyç. Nietzsche nie da nam pocieszenia. Nam, „morder-
com nad mordercami”23.

Szestow stawia na równi ze stwierdzeniem Nietzschego, ˝e „Bóg
umar∏!” To∏stojowskie zrównanie Dobra z Bogiem; w miejsce Boga stawia
To∏stoj Dobro, nie mówi: „Bóg jestem dobrem”, ale „Dobro jest Bogiem”. To
bardzo wa˝ne rozró˝nienie. W tej perspektywie ostatni okres twórczoÊci To∏-
stoja zaczarowuje na powrót nasz wczeÊniej „odczarowany” Êwiat, To∏stoj
z filozofa staje si´ kaznodziejà. „Dobro jest odwiecznym, najwy˝szym celem
naszego ̋ ycia. Bez wzgl´du na to, jak pojmujemy dobro, nasze ̋ ycie nie jest
niczym innym jak dà˝eniem ku dobru, to znaczy ku Bogu”24.

Niegdysiejszy Êwiat by∏ teofanià, otwiera∏ si´ przed poszukujàcym cz∏o-
wiekiem, mo˝na by∏o z niego wyczytaç Êlady boskoÊci. To∏stoj zamienia Bo-
ga w moralnoÊç, w Dobro, tu poszukuje zakl´ç dla Êwiata i – jako kaznodzie-
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17 Psalm 14, Pismo Âwi´te Starego i Nowego Testamentu, Wydawnictwo Pallottinum, Po-
znaƒ 1991.

18 F. Nietzsche, Poza dobrem i z∏em, cyt. za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 99.
19 L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 96.
20 F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 167.
21 L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 97.
22 Ibidem, s. 106.
23 F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 168.
24 L. To∏stoj, Co to jest sztuka?, przek∏. M. LeÊniewska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980,
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ja – na odnalezionym Dobru zatrzymuje si´25. Nietzsche tymczasem przyglà-
da si´ samej moralnoÊci, moralnoÊci w odczarowanym Êwiecie i, w przeci-
wieƒstwie do To∏stoja, nie ucieka z „odczarowanego” Êwiata, próbuje sobie
z nim i w nim poradziç, omijajàc kaznodziejstwo, a m´˝nie szukajàc prawdy.
Dokonuje on pewnej afirmacji „odczarowanego” Êwiata.

Przeczucia

Z pewnoÊcià niektórzy filozofowie – jak choçby Hume – wyraênie oddzielali
swojà filozofi´ od ˝ycia, z beztroskà odk∏adali ksi´gi i „oddawali si´ tryktra-
kowi”. Byli jednak i tacy – zaliczam do nich na przyk∏ad Kanta – którzy two-
rzàc swój pozbawiony sprzecznoÊci system, przeczuwali niekiedy obraz
Êwiata, wychylajàcy si´ spoza konstrukcji logicznych, Êwiata, który ich prze-
ra˝a∏ i którego nale˝a∏o si´ wystrzegaç. Dobrym przyk∏adem jest tu choçby
zakoƒczenie Uzasadnienia metafizyki moralnoÊci Kanta.

Dlatego podobieƒstwa, które Szestow znajduje mi´dzy Kantem a To∏sto-
jem (To∏stojem-kaznodziejà), wydajà mi si´ nietrafne26. Przede wszystkim
jest to krzywdzàce dla etyki Kantowskiej. Moralne u Kanta nie jest samo s∏u-
˝enie dobru, a ˝ycie z obowiàzku, który bynajmniej nie zdejmuje brzemienia
z cz∏owieka; wr´cz przeciwnie. Cz∏owiek post´pujàcy z obowiàzku, to cz∏o-
wiek, który odrzuca swojà szcz´ÊliwoÊç i egoistyczne pobudki; z kolei u Kan-
ta nie jest w pe∏ni moralny czyn tylko zgodny z obowiàzkiem, kiedy to nasze
sk∏onnoÊci uczestniczà w motywacji. Obowiàzek nie jest obowiàzkiem, je˝e-
li sprawia radoÊç. Kant co prawda pisze, ˝e mo˝liwe jest bycie moralnym
i szcz´Êliwym zarazem, ale jest to trudne do osiàgni´cia i wcale nieoczywiste
(ostatecznie zaÊ mo˝liwe do realizacji w wymiarze postulowanej nieskoƒ-
czonoÊci). Kant, co wi´cej, zaleca dbaç o w∏asne dobro i cudzà szcz´ÊliwoÊç.
Narzucaç dobro innej rozumnej istocie to odmówiç jej godnoÊci. Ka˝da isto-
ta rozumna musi na w∏asnà r´k´ odkryç w sobie oddzielone Êwiaty – ko-
niecznoÊci i czystego intelektu – aby zas∏u˝yç na miano rozumnej. Decyzje
dotyczàce zaÊ konkretnego post´powania podejmowane sà dynamicznie;
nie jest to bynajmniej Êlepy p´d w stron´ raz wyuczonej zasady; za ka˝dym
razem trzeba „dotknàç” pierwiastka uniwersalnego w nas samych, którego
wyrazem jest imperatyw moralny.

W Êwietle powy˝szego, Szestowska interpretacja filozofii Kanta wydaje
mi si´ chybiona i raczej nie pomo˝e nam w zrozumieniu kaznodziejstwa To∏-
stoja. Wróçmy zatem do To∏stoja i Nietzschego i zastanówmy si´, co przy-
wiod∏o naszych bohaterów do zderzenia si´ z „odczarowanym” Êwiatem.

Nihil novi sub sole

Szestow uznaje za moment prze∏omowy w ˝yciu i twórczoÊci To∏stoja od-
wiedziny w domu Lapina i napisanie pod ich wp∏ywem MyÊli wywo∏anych
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spisem [ludnoÊci] w Moskwie. To∏stoj do tej pory egzystencj´ podporzàdko-
wanà idei dobra uznawa∏ za k∏amstwo majàce si´ nijak do ˝ywio∏u ˝ycia, co
wi´cej: uwa˝a∏, ˝e zapami´ta∏e s∏u˝enie dobru mo˝e wr´cz prowadziç do
upadku. W swoich wielkich powieÊciach jest – zdaniem Szestowa – filozo-
fem z krwi i koÊci27, rzuca cz∏owieka w Êwiat, stawia pytania o jego kondy-
cj´. „Zwyci´scy” bohaterowie To∏stoja majà s∏uchaç pulsacji ˝ycia, braç swój
los w swoje r´ce, ̋ yç, a nie udawaç ̋ ycie. ̊ yç dla siebie, dbaç o w∏asny ogró-
dek28, a nie uprawiaç rozpaczliwà teodyce´; nierównoÊci spo∏eczne przyj-
mowaç winni ze wzruszeniem ramion: przecie˝ tak w∏aÊnie w ˝yciu jest, nie
mo˝na zbawiç Êwiata, wi´c i nie ma po co czuç si´ winnym. Poza tym, aby
istnia∏o bogactwo, musi istnieç bieda, aby istnia∏o dobro, musi istnieç z∏o,
a wi´c wszelkie aspekty nierównoÊci u podstaw Êwiata sà uzasadnione,
wr´cz nie mo˝na si´ bez nich obejÊç. ̊ ycie nie oddziela dobrych i z∏ych, wiel-
kich i ma∏ych, jest raczej tkaninà, w której splatajà si´ wszystkie nitki.
„Wszystko, co ˝yje, ˝yje po swojemu i ma prawo do ˝ycia. Jedni ludzie sà
lepsi, inni gorsi; jedni mali, inni wielcy; ale pi´tnowaç, ekskomunikowaç ni-
kogo nie nale˝y”29. Mo˝na powiedzieç, ̋ e bohaterowie To∏stoja ̋ yjà po pro-
stu, nikt tu nie jest winny, ka˝dy, kto ˝yje, chce ˝yç i sam siebie nie oskar˝y,
nie przyzna si´ do winy, nie poczuje si´ winnym. Jest to ˝ycie poza zbrodnià
i karà, a tak˝e poza kaznodziejstwem, nakazami i narzucaniem jakiejÊ jedy-
nie s∏usznej drogi. „Nikogo nie chcia∏ uczyç, sàdzàc, ˝e wszyscy uczà si´ od
˝ycia i ka˝dy otrzymuje to, co mu si´ nale˝y”30. I taki Êwiat, takie ˝ycie chce
To∏stoj zrozumieç, w takim ˝yciu chce znaleêç „niezawodny sens dobra”31.
Nagle jednak, poszukujàc owej „si∏y wi´kszej ni˝ si∏a cz∏owieka”32, To∏stoj
stanà∏ twarzà w twarz ze Êwiatem „odczarowanym”. Przez chwil´ spojrza∏
na Êwiat z punktu widzenia tych, na których barkach spoczywa utrzymanie
w Êwiecie harmonii poprzez dysharmoni´. Z tej perspektywy, widzàc, jakim
kosztem utrzymywany jest dostatek niektórych ludzi, konfrontujàc z tym
w∏asny dobrobyt, To∏stoj nie móg∏ powstrzymaç wyrzutów sumienia. Tak nie
mo˝na ̋ yç. Nie mo˝na ̋ yç z tymi piekàcymi wyrzutami sumienia, nie mo˝na
˝yç akceptujàc ide´ harmonii poprzez dysharmoni´, nie mo˝na ˝yç po stro-
nie dysharmonii. To∏stoj z o b a c z y ∏  „odczarowany” Êwiat i si´ przerazi∏.

„(...) nikt nie wyrzek∏ s∏owa, bo widzieli ogrom jego bólu”33

Nietzsche natomiast „odczarowany” Êwiat wywiód∏ z najg∏´bszych prze˝yç
w∏asnych, doÊwiadczy∏ i poczu∏ „odczarowany” Êwiat niejako od Êrodka.
O ile To∏stoj wychodzi od dramatu spo∏ecznego, o tyle Nietzsche u podstaw
swojego prze∏omu znajduje dramat jednostki i to konkretnej, gdy˝ jego sa-
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mego. DoÊwiadczy∏ choroby i izolacji, dramatu Hioba, który pozbawiony zo-
sta∏ wszystkiego, prócz przenikliwoÊci myÊli.

Przed chorobà Nietzsche uczyni∏ z moralnoÊci sens swego ˝ycia, ˝y∏
zgodnie z ideà dobra-Boga34. Zaakceptowa∏ podzia∏ na dobrych i z∏ych, sam
siebie umieszczajàc, jako „wyznawc´” moralnoÊci, po stronie lepszych i mia∏
wszelkie po temu powody. ˚ycie poÊwi´cone nauce i obowiàzkowi prowa-
dziç ma cz∏owieka do osiàgni´cia spokoju wewn´trznego. MoralnoÊç jest
oczywista, poczàtkowo nawet w „odczarowanym” Êwiecie jest – tak jak Bóg
w Êwiecie zaczarowanym – przyjmowana bez pytaƒ i zastrze˝eƒ.

Jak twierdzi Nietzsche, to on pierwszy zajà∏ si´ problemem moralnoÊci,
kwestià tego, czy moralnoÊç ma racj´ bytu, czy rzeczywiÊcie mo˝e byç przy-
j´ta bez wàtpliwoÊci jako oczywista. „Nikt wi´c dotychczas nie bada∏ jeszcze
wartoÊci owego z wszystkich najs∏awniejszego lekarstwa, zwanego moral-
noÊcià: do czego przede wszystkim potrzeba, by jà wreszcie – podano
w wàtpliwoÊç”35. Okazuje si´, ˝e nauce o moralnoÊci brakowa∏o refleksji
nad samà moralnoÊcià, brakowa∏o metarefleksji. Brano za oczywistà wy˝-
szoÊç dobra nad z∏em, nie pytano, czy ma to coÊ wspólnego z rzeczywisto-
Êcià. „Jakkolwiek dziwnie by to brzmia∏o, wszelkiej dotychczasowej «nauce
moralnoÊci» b r a k o w a ∏ o  problemu samej moralnoÊci: brakowa∏o podej-
rzenia, ˝e w ogóle jest tu coÊ problematycznego”36. WàtpliwoÊci te zrodzi∏y
si´ z bolesnego odkrycia prawdy Ewangelii: „(...) tak b´dziecie synami Ojca
waszego, który jest w niebie; poniewa˝ On sprawia, ˝e s∏oƒce Jego wscho-
dzi nad z∏ymi i dobrymi i On zsy∏a deszcz na sprawiedliwych i niesprawiedli-
wych”37. Sam Bóg nie stawia wy˝ej ani dobrych, ani z∏ych, dlaczego wi´c
cz∏owiek upodoba∏ sobie sàdzenie? Sam Bóg nie dokona∏ podzia∏u ludzi, na-
wet dla swego wiernego s∏ugi Hioba zgotowa∏ m´ki, chorob´ i cierpienie.
Jak mówi Nietzsche: „m´ki Makbeta zgotowano nie tylko tym, którzy s∏u˝à
z∏u, ale tak˝e tym, którzy s∏u˝à dobru”38.

Tymczasem cz∏owiek traktuje moralnoÊç w Êwiecie „odczarowanym” ni-
czym Boga. MoralnoÊç jest tu oczywista jak powietrze, którym oddychamy,
a czy˝ mo˝na zbuntowaç si´ przeciwko powietrzu? Dzi´ki moralnoÊci mo˝-
na podzieliç ludzi na dobrych i z∏ych, a ten, kto dzieli, oddycha z ulgà, stojàc
oczywiÊcie po stronie tych lepszych, tych, którzy wypowiadajà si´ w imieniu
sumienia kszta∏tujàcego moralnoÊç dzi´ki tego˝ sumienia wyrzutom. Filozof
zabierajàcy g∏os w sprawie moralnoÊci uzurpuje sobie w ten sposób prawo
do w∏adania sercem i duszà cz∏owieka. Niektórych uznaje za przyjació∏, in-
nych za wrogów, niektórym przebacza, ale tym tylko, którzy wyznali swoje
grzechy i poczuli skruch´ wraz z goràcym pragnieniem zadoÊçuczynienia39.
MoralnoÊç wyró˝nia dobro i z∏o; z∏o wydobywa i akcentuje ze szczególnà
mocà, aby w ten sposób uwypukliç dobro. Ze szczególnym zami∏owaniem
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odwo∏uje si´ do winy i kary. „Winni sà ludzie i, rzecz jasna, tylko ludzie, któ˝
bowiem inny prócz ludzi ponosi odpowiedzialnoÊç, komu mo˝na postawiç
zarzut, na kogo mo˝na napaÊç, komu robiç wyrzuty? Taka ju˝ jest natura
moralnoÊci. Nie mo˝e ona istnieç bez swojego przeciwieƒstwa – niemoral-
noÊci. Dobro potrzebuje z∏a, pozostajàcego przedmiotem pomsty, a dobrzy
ludzie potrzebujà ludzi z∏ych, których wezwaç mo˝na na sàd, chocia˝by na
domniemany sàd sumienia”40. Znów dysharmonia utrzymuje harmoni´, jest
potrzebna, wr´cz konieczna.

W systemie prymatu dobra nad z∏em, dobro staje si´ zasadà porzàd-
kujàcà wszystkie inne, wyznacza jedynà s∏usznà drog´ – inne prowadzà
na manowce. MoralnoÊç przybiera kszta∏t przymusu, szybko staje si´ in-
kwizytorem, staje na stra˝y spo∏ecznego porzàdku41, zaczyna sprawowaç
rzàd dusz si∏à logicznego rozumowania, któremu nie sposób przeciwsta-
wiç si´ w kulturze i filozofii przesiàkni´tej racjonalizmem. MoralnoÊç sta-
je si´, patrzàc na to z innej strony, jednym z wielu dóbr, do których dà˝à
jednostki, dóbr zaspokajajàcych jej indywidualnà, egoistycznà, naturalnà
potrzeb´ spokoju ducha42; odarta zostaje ze Êwi´toÊci, co staje si´ kolejnà
niewypowiedzianà oczywistoÊcià, która budzi strach, wi´c omijana jest sze-
rokim ∏ukiem.

G∏osi si´ z tego punktu widzenia, ˝e dobrzy zas∏ugujà na wszelkà po-
myÊlnoÊç, êli natomiast powinni byç przekl´ci, ˝e jednym „nale˝y si´” to,
a innym tamto. Jednak to „nale˝y si´” znów sprawia problem, gdy spoglà-
damy naƒ od strony dysharmonii, kosztem której utrzymuje si´ harmonia.
Wo∏a Nietzsche: „Wy, radzi zagadkom! Odganijcie˝ mi t´ zagadk´, na którà
wtedy patrzy∏em. (...) K i m  jest ów pasterz, któremu wà˝ wpe∏znà∏ do gar-
d∏a? K i m  jest ten cz∏owiek, któremu to, co najci´˝sze, najczarniejsze wpe∏-
znie do gard∏a?”43. Czy rzeczywiÊcie jednym si´ nale˝y, a innym nie; jedni za-
s∏u˝yli, a inni nie?

Piekàce sumienie

To∏stoj, jak pisa∏am, zobaczy∏ w koƒcu „odczarowany” Êwiat, dostrzeg∏ go
poprzez porównanie skrajnych sposobów ˝ycia. Je˝eli pojawi∏y si´ wyrzuty
sumienia, to nie za bycie z∏ym, lecz raczej za ˝ycie w luksusie i dobroby-
cie. I mo˝e dlatego w∏aÊnie wyrzuty sumienia tak szybko min´∏y. Przecie˝ ju˝
samo wyra˝enie litoÊci i wspó∏czucia dla „skrzywdzonych i poni˝onych” jest,
w obowiàzujàcym systemie wartoÊci, Êwiadectwem moralnoÊci cz∏owieka.
Tak wi´c To∏stoj w wyrzutach sumienia odkry∏ swojà moralnà zas∏ug´, co po-
zwoli∏o szybko wyrzuty te zmazaç44. P∏acz nad cierpiàcymi nie na wiele si´
zda, przecie˝ wszystkim im nie pomo˝emy. Przypomina si´ scena z Dzienni-
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ków Gombrowicza, kiedy ten, siedzàc na pla˝y, odnajduje ˝uka, próbujàce-
go przekr´ciç si´ na odnó˝a. Pomaga mu, ale w tym momencie widzi na-
st´pnego ̋ uka, i nast´pnego, i nast´pnego, i nagle dostrzega ich setki tysi´-
cy. I co robiç? To∏stoj mówi: skierowaç naszà aktywnoÊç na samych siebie,
spojrzeç krytycznym okiem na w∏asne ̋ ycie i staraç si´ zmieniç swoje w∏asne
dzia∏anie, przyzwyczajenia, styl ˝ycia. ÂwiadomoÊç drogi, po której dosz∏o
si´ do tego wniosku, drogi, która u êróde∏ ma wspó∏czucie, nadaje naszemu
˝yciu ów poszukiwany „niezawodny sens dobra”45. Mo˝na równie˝ powie-
dzieç, ̋ e biedacy przynoszà radoÊç i nadajà sens naszemu ̋ yciu, okreÊlajà je-
go wy˝szy, godny pochwa∏y i podziwu cel, dzi´ki nim „mo˝na otrzymaç
«moralne» pocieszenie. Okazuje si´, ˝e nie tylko nie jest prawdà, ˝e «nie
mo˝na ̋ yç» w obliczu n´dzy z domu Lapina, ale ̋ e mo˝na ̋ yç Êwietnie – ra-
doÊnie, weso∏o, aktywnie”46. Tak wi´c To∏stoj zatrzymuje si´ w gruncie rze-
czy w∏aÊnie na zgaszeniu w duszy po˝aru, jaki wywo∏a∏y wyrzuty sumienia;
nie chodzi wcale o pomoc bliênim, o wyjÊcie do drugiego cz∏owieka. Wszyst-
ko, co hrabia To∏stoj czyni, jest skierowane do niego samego47; nie by∏ on
bowiem filozofem wyrzeczenia i zawsze kierowa∏ si´ swoimi w∏asnymi po-
trzebami48. Staje si´ jasne, ˝e moralnoÊç zarówno wzbudza, jak i koi wyrzu-
ty sumienia. Potrafi byç skutecznym lekarstwem na cios, który zadaje. Nasz
niepokój natomiast powinno wzbudziç – na co zwraca uwag´ Szestow
– skierowanie kaznodziejstwa, które ma koiç w∏asne wyrzuty sumienia To∏-
stoja, na innych, potraktowanie go jako narz´dzia osàdzania innych i narzu-
cania im jedynej s∏usznej drogi ̋ yciowej.

Nietzsche boryka si´ z zupe∏nie innym odczuwaniem sumienia. Patrzàc
wstecz na swoje ˝ycie sprzed choroby i izolacji, widzi cz∏owieka oddanego
nauce i moralnoÊci, s∏u˝àcego dobru i tylko dobru. To w obliczu takiej sytu-
acji pojawia si´ pytanie o zasadnoÊç moralnoÊci. Swoich wyrzutów sumienia
Nietzsche nie mo˝e ukryç czy zdusiç. „U Nietzschego za ka˝dym wierszem
jego dzie∏ wyczuwamy zm´czonà i udr´czonà dusz´, która wie, ˝e nie ma
i nie mo˝e byç dla niej mi∏osierdzia na Ziemi”49. Paradoksalnie, Nietzsche
czuje wyrzuty sumienia, bo s∏u˝y∏ dobru, tzn. akceptowa∏ zasady i zasad-
noÊç samej moralnoÊci, afirmowa∏ podzia∏ na dobrych i z∏ych. Wobec tego
ze szczególnà si∏à kieruje swojà myÊl i uczucie przeciwko oczywistoÊci cnoty.

Cnota nie czyni szcz´Êliwym, stara si´ zmazaç niezmazywalne, pozostaje
fasadà, dzia∏a pozornie. Mi∏oÊç, wspó∏czucie, wspó∏odczuwanie sà bezrad-
ne, z ∏atwoÊcià rozbijajà si´ o ska∏´ rzeczywistoÊci i w ten sposób okazujà si´
ca∏kowicie bezsilne. Dlatego prawdziwie cierpiàca i wspó∏czujàca dusza mu-
si rozbudziç w sobie to, co przekracza wspó∏czucie i mi∏osierdzie. Tylko wte-
dy b´dzie mo˝na mówiç o wspó∏czujàcym rozumieniu i szacunku dla naj-
czarniejszych i najbardziej dojmujàcych prze˝yç duszy50.
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Trudno jest przyjàç do wiadomoÊci Êwiat „odczarowany”, podobnie nie-
∏atwo przychodzi walka ze wspó∏czuciem, które wydaje si´ czymÊ natural-
nym i odruchowym. Dlatego Nietzsche mówi, ˝e jedynie n i e k t ó r z y  po-
trafià wznieÊç si´ ponad wspó∏czucie. „Nietzsche w swoim nieszcz´Êciu
zmuszony by∏ odrzuciç ̋ yczliwoÊç i opiek´ ludzi i uciec w samotnoÊç, by tam
czekaç na swojego Zaratustr´, który wyjaÊni∏ mu, ̋ e w Êwiecie jest, powinno
byç, coÊ wy˝szego od wspó∏czucia, i ˝e «dobro» jest po˝yteczne i potrzebne
«wszystkim», niektórym jednak nie jest potrzebne, ˝e wspó∏czucie pociesza
«wielu», dla «niewielu» jednak stanowi wy∏àcznie obraz´, zw∏aszcza w tych
przypadkach, kiedy przejawia si´ jako danina moralnoÊci i jako odnalezienie
«szcz´Êcia»”51 i w takim niemo˝liwym rozdarciu pomi´dzy wspó∏czuciem
a czymÊ, co wspó∏czucie przekracza, Nietzsche kieruje si´ w stron´ akcepta-
cji i afirmacji rzeczywistoÊci, zgody na wszelkie jej potwornoÊci. Jedyne, co
nie zawiedzie, czego nie zniszczy okrucieƒstwo zastanego Êwiata, to amor
fati. „Chory nie ma p r a w a  byç pesymistà”52. Jak niewiele znaczy, jak bar-
dzo jest b∏aha jego skarga w obliczu Êwiata, jak strasznie niemy i g∏uchy jest
na nià Êwiat. „W ˝yciu jest z∏o, a zatem nie nale˝y go odrzucaç, przeklinaç;
odrzucenie i przekleƒstwa sà bezsilne”53. Nietzsche odwraca stosunek po-
mi´dzy dobrem i z∏em; obie strony sà potrzebne, jednak to raczej ku praw-
dzie z∏a, ni˝ ku k∏amstwu dobra, powinniÊmy si´ skierowaç. Pytanie „co ma
robiç cz∏owiek, który nie mo˝e nie kochaç, nie wspó∏czuç?” pozostaç musi
bez odpowiedzi.

˚yç tak jakby

Niepokój, przy którym przerwaliÊmy rozwa˝ania na temat wyrzutów sumie-
nia hrabiego To∏stoja, mo˝e teraz dojÊç do g∏osu. Ukojenie, które przynios∏y
s∏owa przyjació∏ o jego moralnoÊci zaÊwiadczonej si∏à wspó∏czucia54, okaza∏o
si´ nietrwa∏e. Wybiera kaznodziejstwo, do tego zaÊ potrzebni sà inni, którzy
dodatkowo b´dà hamowaç wyrzuty sumienia; do nich kieruje To∏stoj s∏owa
swojego nauczania, w ich oczach osiàgnàç ma wielki autorytet nauczyciela.
Sprawowaç zaÊ rzàd dusz, to równie˝ odciàç innych od Êmia∏oÊci, by zadaç
sobie niemo˝liwe pytania, pytania otwierajàce t´ przestrzeƒ rozpaczy w cz∏o-
wieku, która „o˝ywi∏a” filozofi´ Nietzschego i To∏stoja. Tych rozterek nikt jed-
nak nie mo˝e Êwiadomie chcieç. Tak oto o tej sytuacji mówi Nietzsche: „Ka˝-
dy g∏´boki myÊliciel bardziej si´ obawia, ˝e go zrozumiejà, ni˝ ˝e go b´dà
mylnie rozumieç. Przez to drugie cierpi jego pró˝noÊç, byç mo˝e; natomiast
przez to pierwsze jego serce, jego wspó∏czucie, które zawsze mówi: «ach,
czemu˝ chcecie, by równie˝ wam by∏o tak ci´˝ko, jak mnie?»”55.

Nietzsche w koƒcu równie˝, podobnie jak To∏stoj, odwraca si´ od ci´˝a-
ru filozofii, by nauczaniem „zamknàç nam dost´p do swojego Êwiatopoglà-
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du”56. Obydwaj ̋ yjà tak jakby nauczanie, nauka, estetyzacja, pogoda ducha,
uÊmiech wystarcza∏y. Zak∏adajà mask´ powierzchownoÊci, która wszak˝e
skrywa – i to ca∏kiem niedaleko – g∏´bi´57.

G∏´bia nad g∏´binami

Maska powierzchownoÊci skrywa ból, który spowodowa∏ w cz∏owieku p´k-
ni´cie. Z tego p´kni´cia wyziera g∏´bia prze˝ywania Êwiata. Zasypaç tej g∏´-
bi bez dna nie sposób, nie sposób te˝ ˝yç z nià jakby nic si´ nie wydarzy∏o...
Có˝ wi´c? Patrzeç i staç si´ potworem?58.

„Szukamy s∏ów, szukamy te˝ mo˝e uszu”59

O ile jako kaznodzieje To∏stoj i Nietzsche odwracali si´ od samych siebie, pa-
trzyli na samych siebie odwracajàc si´ od rzeczywistoÊci nie do zniesienia,
o tyle jako filozofowie stali z samymi sobà twarzà w twarz i stale mieli przed
oczami wszystko to, co w Êwiecie przera˝ajàce. Jako nie-filozofowie odwra-
cali od samych siebie twarz, by zagubiç si´ i ukoiç w Bogu lub w pozorze Bo-
ga „odczarowanego” Êwiata. Natomiast przes∏anie ich filozofii wydawaç si´
mo˝e banalne, ale tylko w pierwszym zdaniu: „poznajmy samych siebie”,
odrzucajàc to, czego czepiamy si´ jak ostatniej deski ratunku i szukajmy Bo-
ga. Zgubmy, aby znaleêç. W wynikajàcej zaÊ z tego tautologii „Bóg to Bóg”,
tkwi z kolei sedno Szestowowskiego przes∏ania. I do szukania takiego Boga
zach´ca nas Szestow.
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56 L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 132.
57 „Bywajà «pogodni ludzie», którzy uciekajà si´ do pogody ducha, poniewa˝ sà dzi´ki niej myl-

nie rozumiani – którzy c h c à ,  by ich mylnie rozumiano. Bywajà «naukowi ludzie», którzy uciekajà
si´ do nauki, poniewa˝ nadaje im ona pozór pogody ducha i poniewa˝ naukowoÊç pozwala wnio-
skowaç, ̋ e cz∏owiek jest powierzchowny – którzy chcà sk∏oniç do fa∏szywego wniosku. Bywajà wol-
ne, bezczelne duchy, które chcia∏yby ukryç i zaprzeczyç, ˝e ich serce jest z∏amane, dumne, nieule-
czalne; nieszcz´Êliwej, nazbyt pewnej wiedzy czasami nawet b∏azenada s∏u˝y za mask´. – Z czego
wynika, ˝e bardziej subtelne cz∏owieczeƒstwo wymaga, byÊmy mieli respekt «dla maski» i nie upra-
wiali ciekawskiej psychologii tam, gdzie na to nie miejsce”. F. Nietzsche, Poza dobrem i z∏em, cyt.
za: L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 126.

58 F. Nietzsche, Poza dobrem i z∏em, cyt. za L. Szestow, Dobro w nauczaniu…, op. cit., s. 139.
59 F. Nietzsche, Wiedza radosna, op. cit., s. 294.
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Anna Zeidler-Janiszewska

Po lekturze Wizji i re-wizji. O strategiach badawczych 
i przestrzeniach eksploracji polskiej estetyki

K. Wilkoszewska (red.), Wizje i re-wizje: wielka ksi´ga
estetyki w Polsce, Universitas, Kraków 2007, 910 s.

Zadaniu z organizacyjnego punktu widzenia tak ambitnemu, jakim
by∏ I Kongres Estetyki w Polsce, musia∏o odpowiadaç równie ambitne (by nie
rzec – monumentalne) przedsi´wzi´cie wydawnicze. Wizje i re-wizje z podty-
tu∏em Wielka ksi´ga estetyki w Polsce ukaza∏y si´ nieca∏y rok po Kongresie.
Mo˝na pogratulowaç tego niezwyczajnego u nas tempa zarówno redaktorce
tomu – Krystynie Wilkoszewskiej, jak i pracownikom Universitasu, wydawnic-
twa, które wysun´∏o si´ na czo∏o tak w upowszechnianiu dorobku z zakresu hi-
storii estetyki (seria Klasycy Estetyki Polskiej), jak i wspó∏czesnych badaƒ este-
tycznych. W krakowskiej oficynie ukazujà si´ – przypomn´ – prace zbiorowe
z corocznych konferencji estetycznych, ksià˝ki autorskie (w tym nagrodzone
w ramach konkursu im. Stefana Morawskiego dla m∏odych estetyków), ukazu-
je si´ te˝ szybko znikajàca z pó∏ek ksi´garskich seria przek∏adów (na razie tylko
z obszaru anglo- i niemieckoj´zycznego). Nie mo˝na równie˝ pominàç znako-
mitej, redagowanej przez Krystyn´ Wilkoszewskà, serii Estetyki Âwiata, zaspo-
kajajàcej nie tylko rosnàce ostatnimi czasy zainteresowanie innymi, cz´sto od-
leg∏ymi od europejskiej tradycji, kulturami, lecz tak˝e budujàcej zaplecze dla
coraz szerzej u nas uprawianych badaƒ w zakresie estetyki transkulturowej
(dokumentacj´ kierunków, w jakich si´ te badania rozwijajà, znajdziemy w po-
konferencyjnym tomie Estetyka transkulturowa z 2004 roku oraz w Wizjach
i re-wizjach). Przypomnieç trzeba, ̋ e wi´kszoÊç wyliczonych tu skrótowo, wa˝-
nych dla ca∏ej humanistyki inicjatyw, wpisuje si´ d∏ugà ju˝ w krakowskim Êro-
dowisku estetycznym tradycj´. Mimo znacznie skromniejszych niegdyÊ mo˝li-
woÊci, kierujàca Zak∏adem Estetyki Instytutu Filozofii UJ Maria Go∏aszewska
organizowa∏a wraz z gronem wspó∏pracowników i spotkania mi´dzynarodo-
we, i konferencje krajowe, wydawa∏a te˝ (w skromnym co prawda nak∏adzie)
materia∏y z nich, a tak˝e redagowa∏a seri´ przek∏adów Estetyka w Âwiecie (któ-
ra dla wielu nie tylko m∏odych estetyków stanowi∏a przez lata jedno z nielicz-
nych okien na Êwiat). W naturalny wi´c niejako sposób powsta∏e póêniej (cz´-
Êciowo na bazie Sekcji Estetycznej Polskiego Towarzystwa Filozoficznego)

Polskie Towarzystwo Estetyczne zakotwiczy∏o si´ w Krakowie i znalaz∏o
siedzib´ w Zak∏adzie Estetyki UJ. Dzi´ki jego o˝ywionej dzia∏alnoÊci (doku-

139

sztuka i filozofia
ISSN 1230-0330

32 - 2008



mentowanej te˝ w systematycznie wydawanym Biuletynie) i owocnej sta∏ej
wspó∏pracy z krakowskim Universitasem zarówno samo Êrodowisko estety-
ków, jak i problematyka estetyczna stajà si´ coraz bardziej widoczne na mapie
rodzimej humanistyki. S∏owa „mapa” (podobnie jak tytu∏owych „przestrzeni
eksploracji”) u˝y∏am nieprzypadkowo. Metaforyka kartograficzna stowarzy-
szona z geologicznà nie bez racji prze˝ywa w humanistyce renesans; coraz
cz´Êciej mówi si´ w tym kontekÊcie o uprzestrzennieniu i refiguracjach czasu,
co z kolei implikuje rozmaite (nieograniczajàce si´ wcale do estetyzacji) inno-
wacje w dziedzinie narracji historycznej. Te ostatnie – odniesione do dziejów
estetyki w ogóle i dziejów estetyki rodzimej w szczególnoÊci – sta∏y si´ przed-
miotem rozwa˝aƒ kilku autorów tomu – Alicji Kuczyƒskiej, Teresy Kostyrko,
Ireny Wojnar, S∏awa Krzemienia-Ojaka, Teresy P´kali. Do tej grupy tekstów po-
wróc´ w koƒcowych uwagach, konfrontujàcych tytu∏owà formu∏´ tomu (roz-
wini´tà wst´pnie przez Krystyn´ Wilkoszewskà) z jego zawartoÊcià. 

W krakowskim Kongresie uczestniczyli niemal wszyscy polscy estetycy
i przedstawiciele dyscyplin z estetykà zwiàzanych, prezentujàc tematyk´, któ-
rà zajmowali si´ bàdê zajmujà aktualnie. Wi´kszoÊç obrad przebiega∏a, jak
wiadomo, w sekcjach, dopiero wi´c na podstawie ksià˝kowej ich dokumen-
tacji stworzyç mo˝na rodzaj atlasu polskiej estetyki, zaznaczajàc na przyk∏ad
(na jednej z mo˝liwych map) przestrzenie cz´Êciej odwiedzane i te, które le˝à
od∏ogiem, by zastanowiç si´ dalej (w ramach kolejnego „mappingu”) nad
strategiami eksplorowania tych pierwszych a przyczynami omijania tych dru-
gich. Jednà z elementarnych funkcji map jest, jak wiadomo, mo˝liwie dok∏ad-
ne odwzorowanie podzia∏ów realnej przestrzeni – wykreÊlanie linii repre-
zentujàcych ró˝nego rodzaju granice. Czy w tym w∏aÊnie miejscu podj´tej
refleksji nie koƒczy si´ mo˝liwoÊç operowania metaforykà kartograficznà?
Czy nie lepiej odwo∏aç si´ do procedur „ramowania” – pod warunkiem, ˝e
– jak pisze Iwona Lorenc w szkicu „O potrzebie estetyki nieautonomicznej”
– b´dzie ona, jak u Kanta i Derridy, parergonem, „który tyle˝ wydziela za-
mkni´tà przestrzeƒ, co otwiera jà na zewn´trze” i który „sam podzia∏ na wn´-
trze i zewn´trze potwierdza i zarazem uniewa˝nia” (s. 90). Zapewne tak,
choç przywo∏ane wy˝ej intuicje równie dobrze wpisujà si´ w rozwijanà ju˝
przez Waltera Benjamina dialektyk´ progu i granicy. Nikt nie zaprzeczy, ̋ e es-
tetyka jest dziÊ zdecydowanie dyscyplinà w ruchu, i to podà˝ajàcà w ró˝nych
kierunkach, ekspansywnà (a wi´c przesuwajàcà granice) i zarazem poddajàcà
w∏asne kategorie i poj´cia mniej lub bardziej gruntownej rewizji. Cz´Êç tych
procesów scharakteryzowa∏a Wioletta Kazimierska-Jerzyk w nagrodzonej
w konkursie im. Stefana Morawskiego ksià˝ce Strategia rewaloryzacji we
wspó∏czesnej refleksji nad sztukà, która zostanie niebawem wydana w Uni-
versitasie. Estetyka obejmuje dziÊ coraz wi´kszy obszar problemowy w myÊl
projektów „estetyki poza estetykà” (Wolfgang Welsch), „estetyki otoczenia”
(Arnold Berleant, Skandynawowie) czy „somaestetyki” (Richard Shusterman).
A dodaç trzeba, ˝e wszystkie te projekty zyska∏y u nas – co wiele zawartych
w tomie tekstów wyraênie dokumentuje – zdecydowanà aprobat´. Nawet
jednak wówczas, gdy estetyka pozostaje w obszarze od dawna eksplorowa-
nym, wykracza cz´sto poza w∏asny „materia∏ myÊlowy”, otwierajàc si´ ku in-
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nym dyscyplinom czy innym praktykom dyskursywnym. I to nie tylko tym,
które dawniej ju˝ by∏y jej bliskie (teorie i historie ró˝nych sztuk, krytyka arty-
styczna, socjologia, psychologia, filozofia kultury). Procesowi „denaturaliza-
cji” podzia∏ów dyscyplinarnych towarzyszy przy tym cz´sto przekonanie, ˝e
to w∏aÊnie eksplorowanie niestabilnego pogranicza z ró˝nych jednoczeÊnie
perspektyw przynieÊç mo˝e ciekawsze rezultaty poznawcze ni˝ pozostawa-
nie w obszarze „paradygmatycznym”. Artyku∏ Andrzeja Lorenza „Trans-wizje
– sztuka naskalna w Êwietle fraktalnej neuroestetyki” jest dobrym przyk∏adem
tego rodzaju strategii. Otwiera bowiem obszar wspó∏pracy estetyki (a tak˝e
historii sztuki) z przyrodoznawstwem, a ÊciÊlej – z neurobiologià kognitywnà.
Autor reinterpretuje najpierw Kantowskà koncepcj´ wyobraêni transcenden-
talnej w perspektywie wspó∏czesnej neurobiologii, by przejÊç do dokonanej
w podobnym trybie korekty jednej z antropologicznych hipotez dotyczàcych
paleolitycznych malowide∏ naskalnych (jako wizji wywo∏anych transem sza-
manów), by na koniec dokonaç „uzgodnienia” neuroestetyki fraktalnej z Cas-
sirerowskà koncepcjà animal symbolicum. Inny przyk∏ad strategii tego rodza-
ju to analiza wybranych projektów wspó∏czesnego designu w terminach
tradycyjnie przewidzianych raczej dla komunikacyjnej sfery kultury i zinter-
pretowanie ich w kontekÊcie koncepcji refleksyjnej modernizacji (autorka ar-
tyku∏u – El˝bieta Staniszewska przywo∏uje formu∏´ Ulricha Becka ze Spo∏e-
czeƒstwa ryzyka, a warto by∏oby jà dope∏niç uj´ciem Anthony’ego Giddensa
i – koniecznie – Scotta Lasha). JednoczeÊnie tekst, o którym mowa, krzy˝uje
si´ ze sporà liczbà rozproszonych w kilku cz´Êciach ksià˝ki wypowiedzi po-
Êwi´conych relacjom sztuka – estetyka – demokracja (autorstwa Tadeusza
Szko∏uta, Grzegorza Sztabiƒskiego, Jacka Zydorowicza, Krzysztofa Lenarto-
wicza). Cieszy, generalnie, ˝e kl´ska awangardowej wizji przebudowy Êwiata
(zakotwiczonej we wczeÊniejszej koncepcji sztuki jako „obietnicy szcz´Êcia”)
nie wyeliminowa∏a z obszaru refleksji estetycznej problematyki spo∏ecznego
zakorzenienia i oddzia∏ywania sztuki, lecz jedynie jà – by u˝yç sformu∏owania
Andreasa Huyssena – przemieÊci∏a i nadal przemieszcza. Proces owego prze-
mieszczenia szczególnie ciekawie przebiega dziÊ w myÊli francuskiej. Po wy-
daniu u nas ksià˝ek Jacquesa Ranci¯re’a przyjdzie wi´c z pewnoÊcià pora na
przek∏ady ksià˝ek Jeana-Luca Nancy’ego (do jego koncepcji odnosi si´ w swo-
im ciekawym tekÊcie Grzegorz Sztabiƒski, a tak˝e – bardziej szczegó∏owo,
choç w innej perspektywie – Tomasz Za∏uski). Irena Wojnar przyzna∏a si´ do
„niedosytu obecnoÊci refleksji pobudzanych myÊlà francuskà o nieco mo˝e
tradycyjnym, ale wcià˝ cennym i wzbogacajàcym charakterze” (s. 872). Po-
dzielam to odczucie i odnosz´ je tak˝e do nowszej i najnowszej myÊli francu-
skiej, choç dla jej systematycznej i krytycznej zarazem recepcji sporo ju˝ zdzia-
∏a∏o warszawskie Êrodowisko badaczy zwiàzanych z Zak∏adem Estetyki UW
(by przywo∏aç choçby zamieszczone w tomie artyku∏y Piotra Schollenbergera,
odwo∏ujàcego si´ m.in. do koncepcji doÊwiadczenia estetycznego Mikela Du-
frenne’a czy Mateusza Salwy – rekonstruujàcego koncepcj´ reprezentacji Lo-
uisa Marina), a tak˝e Êrodowisko estetyków ∏ódzkich. Mo˝e w∏aÊnie lektura
wspó∏czesnych Francuzów, ale tak˝e W∏ochów (których koncepcje systema-
tycznie przyswaja∏ przed laty S∏aw Krzemieƒ-Ojak), Hiszpanów czy bli˝szych,
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wschodnich i po∏udniowych sàsiadów sprawi, ˝e polski dyskurs o estetyce,
spo∏eczeƒstwie i demokracji, toczàcy si´ do znudzenia wokó∏ tzw. sztuki kry-
tycznej i schematów interpretacji czerpanych z powierzchni bie˝àcego ˝ycia
politycznego, nabierze szerszego oddechu (wkroczy, by przywo∏aç okreÊlenie
Pauliny Sztabiƒskiej, w innà „atmosfer´ teoretycznà”)? Mo˝e te˝ – pozostajàc
przy rodzimej „polityce recepcji”, której kierunki w znacznej cz´Êci wyznacza-
jà wprowadzane na rynek przek∏ady – przestaniemy wytyczaç szlaki wspó∏-
czesnej refleksji estetycznej wy∏àcznie niemal wokó∏ koncepcji szacownych
skàdinàd goÊci Kongresu – Richarda Shustermana i (nieobecnego) Wolfganga
Welscha? Ani Shusterman, ani Welsch nie chcà z pewnoÊcià monopolizowaç
pola „estetyki wspó∏czesnej” (b´dàcej zarazem zawsze, w mniej lub bardziej
widocznym stopniu, „estetykà wspó∏czesnoÊci”).

Powracajàc do zawartoÊci tomu: cieszy mnie, ˝e szeroko jest w nim re-
prezentowana estetyka muzyki, a tak˝e (choç w znacznie mniejszym stop-
niu) estetyka taƒca – dziedziny cieszàcej si´ w Êwiecie wi´kszym znacznie za-
interesowaniem ni˝ u nas (artyku∏ Lilianny Bieszczad czytam jako zwiastun
pozytywnej zmiany w tym zakresie). Cieszy te˝, ˝e powraca (na przyk∏ad
w tekstach Józefa Tarnowskiego i Krzysztofa Kalitki) „wyciszona” od czasu
nieobecnoÊci „Studiów Estetycznych” estetyka architektury (rozwijana te˝
przez krakowskich architektów, wspó∏pracujàcych ze Êrodowiskiem este-
tycznym). Otuchà napawa, ˝e Êrodowisko polskich estetyków nadal dotrzy-
muje kroku multi- inter- i transmedialnym eksperymentom w praktykach ar-
tystycznych (o czym Êwiadczy∏y i wczeÊniejsze ksià˝ki z krakowskich
konferencji, by przypomnieç Pi´kno w sieci pod redakcjà Krystyny Wilko-
szewskiej czy inicjatywy Micha∏a Ostrowickiego, wspierane zw∏aszcza przez
Êrodowisko Êlàskich i ∏ódzkich kulturoznawców).

Uczestnicy Kongresu sporo uwagi poÊwi´cili przesz∏oÊci rodzimej estetyki
i sposobom pisania o niej. Wszyscy z wymienionych tu ju˝ wczeÊniej autorów,
a tak˝e Bohdan Dziemidok, który na Kongresie zajà∏ si´ nie przesz∏oÊcià, lecz
krytycznà analizà myÊli wspó∏czesnej, dzielà przekonanie, ˝e dwudziesto-
wieczna estetyka polska (a zw∏aszcza estetyka mi´dzywojnia) nale˝y do osià-
gni´ç nie tylko porównywalnych z europejskimi, ale i (w kilku przynajmniej
aspektach) oryginalnych i prekursorskich wobec póêniejszych tendencji ba-
dawczych. Na pytanie o cel badaƒ nad historià estetyki tak˝e pada zgodna,
odpowiadajàca ramowej formule Kongresu, odpowiedê: uprawiamy je, jak to
sformu∏owa∏ S∏aw Krzemieƒ-Ojak w nawiàzaniu do W∏adys∏awa Tatarkiewi-
cza, w celach poznawczych, ale zarazem „z intencjà prospektywnà”. Alicja Ku-
czyƒska dodaje wa˝ny w tej refleksji wàtek – powinniÊmy te˝ wra˝liwie tropiç
Êlady innych, niedajàcych si´ wt∏oczyç w ramy systemów form myÊlenia, obec-
nych nie tylko u autorów programowo fragmentarycznych, lecz odnotowane
tak˝e na marginesach konstrukcji systemowych. PowinniÊmy wreszcie – to ko-
lejne doÊç zgodnie podzielane przekonanie – czytaç minione koncepcje este-
tyczne w kontekÊcie konkretnych praktyk artystycznych (nawet wówczas, gdy
ich autorzy wykazywali aspiracje uniwersalizujàce), konfrontowaç estetyk´
explicite z estetykà implicite (by odwo∏aç si´ do znanych rozró˝nieƒ zapropo-
nowanych przez Tatarkiewicza). Kilka tekstów zamieszczonych w tomie po-
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twierdza dobre opanowanie tej umiej´tnoÊci (by wskazaç choçby wzorcowy,
odnoszàcy si´ co prawda nie do polskiej tradycji, artyku∏ Agnieszki Rejniak-Ma-
jewskiej „MyÊlenie estetyczne a ‘postformalistyczna’ historia sztuki. Wydzie-
dziczenie estetycznej w∏adzy sàdzenia?”) Zastanawia jednak, ˝e tym po-
wszechnie podzielanym sàdom o potrzebie studiowania rodzimej estetyki
z „intencjà prospektywnà” i zarazem w kontekÊcie praktyk artystycznych nie
odpowiadajà konkretne tego rodzaju lektury. Mówiàc na przyk∏ad dziÊ o ob-
szarze cielesnoÊci czy to w aspekcie teoretycznym, czy w odniesieniu do prak-
tyki artystycznej, wolimy przywo∏ywaç Shustermana czy Welscha, a nie – na
przyk∏ad – Karola Irzykowskiego, który sporo mia∏ na ten temat do powiedze-
nia... Podobnie dzieje si´ w obszarze estetyki mediów. Przywo∏ujemy niemal
wy∏àcznie zagraniczne nazwiska (‘niemal’ – bo sà w tomie wyjàtki, na przyk∏ad
artyku∏ Jakuba Zajdela „Przedstawienia tworzàce relacje czasowe”, w którym
autor ciekawie skonfrontowa∏ koncepcje Waltera Benjamina z myÊlà Leopolda
Blausteina). Tak˝e w zakresie estetyki kultury popularnej kontentujemy si´ in-
spiracjami wspó∏czesnej myÊli amerykaƒskiej, nie próbujàc wcale nawiàzaç do
istniejàcej wszak – choç rozproszonej i fragmentarycznej cz´sto – rodzimej re-
fleksji. W cz´Êci tomu dotyczàcej formy i formowania nieobecna jest te˝ polska
myÊl formalistyczna – ca∏kiem wszak bogata, choç odniesiona g∏ównie do
praktyk literackich. Sporo wi´c jeszcze obszarów szeroko poj´tej tradycji este-
tycznej wymaga re-wizji czy prze-pisania, by odwo∏aç si´ do koncepcji „póêne-
go” Lyotarda, w której proces prze-pisywania przypomina Freudowskà „prac´
pami´ci” opisanà m.in. w znanym tekÊcie „Przypominanie, powtarzanie, prze-
pracowywanie” (nie przypadkiem w artykule Alicji Kuczyƒskiej „Status historii
a przedmiot estetyki” problematyka historycznej perspektywy badawczej krzy-
˝uje si´ w wielu punktach z problematykà pami´ci). Mo˝e warto by∏oby obok
serii Klasycy Estetyki Polskiej, skupionej dotàd na koncepcjach „olbrzymów
polskiej estetyki” (okreÊlenie Andrzeja Tyszczyka, przypomniane w ciekawym,
ale i dyskusyjnym tekÊcie Teresy P´kali) podjàç trud przygotowania odpowied-
nich antologii tematycznych? Wraz z ju˝ zaktualizowanym wydawniczo do-
robkiem pomog∏yby nam one uchwyciç wspó∏obecnoÊç a cz´sto i nak∏adanie
si´ na siebie ró˝nych nowoczesnych estetyk w dwudziestowiecznej Polsce,
niejako poza podzia∏ami na estetyk´ akademickà i estetyk´ artystów, estetyk´
kultury wysokiej i masowej (póêniej – popularnej), estetyk´ awangardy i arier-
gardy, filozofi´ sztuki i estetyk´ otoczenia, sztuk przestrzennych i „zdarzenio-
wych” etc. Dopiero w dalszej kolejnoÊci wchodzi∏oby w gr´ w∏àczenie owego
zrewidowanego i zrekonstruowanego palimpsestowego w istocie konstruktu
w przeredagowujàcà si´ wcià˝ i przeredagowywanà (bo i tak mo˝na t∏uma-
czyç réécrire Lyotarda) estetyk´ europejskà (o Êwiatowej ju˝ nie wspomina-
jàc). Tytu∏owà formu∏´ Kongresu (i – odpowiednio – tomu) interpretowa∏abym
wi´c nie jako zadanie w odniesieniu do rodzimej estetyki ju˝ realizowane, lecz
raczej jako wst´pny krok w urzeczywistnianiu ambitniejszego projektu wy-
magajàcego wieloletniej wspó∏pracy ca∏ego Êrodowiska. Byç mo˝e jednak
wyobraênià polskich estetyków zaw∏adnà niebawem ca∏kiem inne wyzwania
poznawcze? Przekonamy si´ o tym na nast´pnym Kongresie, do którego po-
zosta∏y ju˝ tylko, zgodnie z przyj´tym planem dzia∏aƒ, nieca∏e trzy lata.
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Wielka ksi´ga polskiej estetyki

K. Wilkoszewska (red.), Wizje i re-wizje: wielka ksi´ga
estetyki w Polsce, Universitas, Kraków 2007, 910 s.

Prace siedemdziesi´ciu autorów – zarówno badaczy uznanych cieszàcych si´
autorytetem, jak i m∏odych naukowców, uczestników I Kongresu Estetyki
w Polsce, który odby∏ si´ w Krakowie w 2006 roku – zosta∏y opublikowane
w obszernym zbiorze Wizje i re-wizje. Ich tezy sà zaskakujàco zgodne.

O kszta∏cie wydawnictwa w du˝ym stopniu zadecydowa∏a Êwiadoma re-
zygnacja organizatorów zjazdu z narzucania autorom, poza trzema wystà-
pieniami plenarnymi, tematów i zakresu prezentacji – zdano si´ ca∏kowicie
na ich zainteresowania i preferencje badawcze. Dzi´ki temu publikacja zy-
ska∏a walor diagnostyczny – ukaza∏a, jakie pytania stawiajà sobie wspó∏cze-
Ênie polscy estetycy oraz, w jaki sposób zmienia si´ przedmiot, przestrzeƒ
badawcza i pozycja estetyki wÊród innych dyscyplin filozoficznych i kulturo-
znawczych.

Poczàtek wieku i nowego tysiàclecia to naturalny czas ocen i podsumo-
waƒ, ale przede wszystkim czas nowych projektów i poszukiwania wy-
zwaƒ. Polscy estetycy wyraênie postawili na przysz∏oÊç – wizje, plany, nowe
inicjatywy, nowatorskie teorie zdecydowanie dominujà nad badaniami hi-
storycznymi i reinterpretacjami. Pomimo polemik badacze zgadzajà si´
w zasadniczych kwestiach dotyczàcych przysz∏oÊci – wydaje si´, ˝e mo˝na
ju˝ mówiç o nowym programie estetyki. Czy ma ona szans´ staç si´ filozo-
fià pierwszà, królowà nauk, jak chcia∏by Wolfgang Welsch, czy pozostanie
Kopciuszkiem, którego znaczenie poznawcze i praktyczne wcià˝ bywa nie-
doceniane1? Mo˝e czeka jà zupe∏nie inna, mniej jednoznaczna, nie tak ja-
sno okreÊlona przysz∏oÊç?

Bez wàtpienia polscy badacze sà jednomyÊlni w tym, ˝e estetyka wy-
sz∏a ju˝ bezpowrotnie z ram filozofii sztuki, szczególnie sztuki zachodniej
i obj´∏a swym zainteresowaniem dziedziny wiedzy i aspekty ludzkiego ̋ ycia
nie∏àczone dotychczas ani ze sztukà, ani z filozofià. Poj´cie sztuki równie˝
zosta∏o przedefiniowane i rozszerzone – sta∏a si´ ona elementem codzien-
nego ˝ycia. Ludzkie cia∏o, relacje spo∏eczne, Êrodowisko naturalne, przed-
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mioty u˝ytkowe, ekonomia, media, a˝ wreszcie procesy globalizacyjne
i wzajemne przenikanie ró˝nych kultur to nowe przestrzenie eksplorowa-
ne przez artystów i otwierajàce si´ pola badawcze dla filozofów. Sztuka
jako szeroko poj´ta praktyka humanistyczna wtopiona w rzeczywistoÊç
i otwarcie si´ estetyki na otaczajàcy Êwiat i zwyk∏e ˝ycie – oto najwa˝niej-
sze z postulatów pojawiajàcych si´ na stronicach Wizji i re-wizji. W tej kwe-
stii polscy badacze sà zgodni z wybitnymi myÊlicielami europejskimi i ame-
rykaƒskimi, wÊród których najcz´Êciej wspominani sà Wolfgang Welsch
i Richard Shusterman – goÊcie kongresu2. Welsch jest przekonany o czyn-
nym, zap∏adniajàcym wp∏ywie, jaki filozofia ma na sztuk´ i choç niektórzy
komentatorzy, jak Bohdan Dziemidok, sà sk∏onni upatrywaç êród∏a owego
popytu na estetyk´ wÊród artystów g∏ównie w charyzmie samego myÊli-
ciela, wzajemne wp∏ywy mi´dzy sztukà i filozofià wydajà si´ zacieÊniaç.
Wi´cej, nie sposób ju˝ wyznaczyç poszczególnych dziedzin ˝ycia i dyscy-
plin naukowych, w których przejawia si´ to, co estetyczne. Nie warto ju˝
oddzielaç teorii od praktyki, nie mo˝na te˝ ograniczaç si´ do badania
sztucznie wyodr´bnionych kultur. Refleksja nad sztukà powinna mieç wy-
miar ca∏oÊciowy, interdyscyplinarny, transkulturowy – powinna czerpaç
z dorobku innych nauk oraz je uzupe∏niaç. Jest to wizja sztuki i estetyki glo-
balnej, byç mo˝e nawet zbyt radykalnie odmawiajàca racji bytu kulturom
regionalnym.

W odró˝nieniu od Welscha, który podkreÊla post´pujàcà estetyzacj´ ˝y-
cia codziennego, powszednioÊci w wymiarze spo∏ecznym i kulturowym, Ri-
chard Shusterman dostrzega potrzeb´ estetyzacji ludzkiego ˝ycia w jego
aspekcie cielesnym i etycznym. Shusterman dowodzi, ˝e z cia∏em zwiàza-
nych jest wiele uprzedzeƒ, a jego znaczenie dla sfery duchowej jest depre-
cjonowane – twierdzi, ̋ e ̋ ycie etyczne i spo∏eczne oraz mo˝liwoÊci poznaw-
cze sà osadzone w ciele i do cia∏a powinny byç odnoszone. Proponowany
przez niego projekt somaestetyki ma pogodziç dwoistoÊç kondycji ludzkiej
jako ducha i materii, podmiotu i przedmiotu, twórcy i narz´dzia, bo cia∏o to
integralny sk∏adnik cz∏owieczeƒstwa. Pisze: 

Jak myÊl ludzka nie mia∏aby sensu bez ucieleÊnienia, które sytuuje czujàcy i myÊlàcy pod-
miot w Êwiecie i tym samym nadaje jego myÊli perspektyw´ i kierunek, tak màdroÊç i cno-
ta by∏yby puste bez wielorakich, w pe∏ni cielesnych doÊwiadczeƒ, z których one czerpià
i dzi´ki którym same si´ objawiajà we wzorowo urzeczywistnionej mowie, uczynkach
i promiennej obecnoÊci3.

Dla wdro˝enia nowych projektów konieczne jest zerwanie ze zdezaktu-
alizowanymi metodami badawczymi, porzucenie ograniczajàcych za∏o˝eƒ
i przedefiniowanie zbyt wàskich poj´ç. Iwona Lorenc postuluje nieautono-
micznoÊç estetyki rozumianà jako odrzucenie tradycji pokantowskiej i pod-
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daje gruntownej krytyce sekularyzacj´ pól badawczych tnàcych filozoficznà
refleksj´ na szereg odr´bnych wyspecjalizowanych dyscyplin. G∏osi potrze-
b´ transkulturowoÊci, transdyscyplinarnoÊci jako otwartoÊci i jednorodno-
Êci, a nie, jak dotychczas, wy∏àcznie dialogu mi´dzy ró˝nymi dziedzinami
nauki. W swoim artykule Iwona Lorenc celnie zarzuca postmodernistycz-
nym wizjonerom tkwienie w tradycyjnych modernistycznych za∏o˝eniach
i myÊlowych schematach. Pisze: 

…im ostrzej rysuje si´ nieto˝samoÊç tego, co estetyczne, ze sferà poznawczà, moralnà
czy sferà potocznego doÊwiadczenia, tym wi´ksze pok∏ada si´ nadzieje w tym, co este-
tyczne, jako sposobie na zakwestionowanie metafizycznego ugruntowania tych sfer.
K∏opot jednak w tym, ˝e ten nowy sposób ugruntowania (Lyotard czy Welsch b´dà na-
wet przejawiali t´sknot´ za przej´ciem przez estetyk´ funkcji «filozofii pierwszej»), który
b´dàc sposobem na usuni´cie gruntu metafizycznego, b´dàc paradoksalnie – mówiàc
j´zykiem Heideggera – wr´cz brakiem gruntu (Abgrund), odwo∏uje si´ do tego, co este-
tyczne w jego autonomii. Opiera si´ na starym, pokantowskim przekonaniu o wyjàtko-
woÊci, odr´bnoÊci, innorodnoÊci estetycznego sposobu doÊwiadczania Êwiata wobec in-
nych typów doÊwiadczeƒ4.

Poj´cie doÊwiadczenia estetycznego stwarza mo˝liwoÊç uzupe∏nienia
teorii praktykà, staje si´ doÊwiadczeniem samorozumienia podmiotu, opi-
sujàc jego zaanga˝owanie w sztuk´ i w ˝ycie. Genezy buntu przeciwko od-
dzielaniu kategorii myÊlenia od kategorii poznania upatruje badaczka
w koncepcjach Nietzschego i Heideggera. Zburzenie tradycyjnych podzia-
∏ów na estetyk´ i inne dzia∏y filozofii ma sprawiç, by to, co estetyczne sta∏o
si´ znakiem rozpoznawczym i sposobem opisywania wspó∏czesnej rzeczy-
wistoÊci.

Kwestii przewartoÊciowania spuÊcizny teoretycznej i artystycznej i wza-
jemnego oddzia∏ywania przesz∏oÊci i przysz∏oÊci poÊwi´ci∏a swój esej Alicja
Kuczyƒska. Wskazuje ona potrzeb´ przekszta∏cenia badaƒ historycznych tak,
aby przynale˝noÊç dzie∏a sztuki do pewnych okresów, kanonów i szkó∏ nie
determinowa∏a sposobu indywidualnej jego interpretacji w swej wyjàtko-
woÊci i teraêniejszej relacji z odbiorcà. Pisze: 

W historii estetyki chronologia, liniowa narracja, dokumentacja, zostajà podporzàdkowa-
ne wartoÊciom w pewnym sensie jakby uwolnionym od balastu czasu konkretnego. (…)
Wyobraênia, indywidualne prze˝ycie, doÊwiadczenie, konkurujàc ze sobà, tworzà nowe
uzupe∏niajàce si´ przestrzenie badawcze5. 

Czasowà linearnoÊç czy balastowà sched´ – kolekcj´ ma zastàpiç mno-
goÊç nieuporzàdkowanych Êladów przesz∏oÊci ∏àczàcych si´ w estetycznej re-
fleksji w doÊwiadczenie obecnoÊci i w∏adnych kszta∏towaç przysz∏oÊç. Frag-
mentaryzacja postmodernistycznego Êwiata: niemo˝noÊç generalizacji,
zerwanie czasowoÊci, a przede wszystkim wzgl´dnoÊç interpretacji sprawia-
jà, ˝e estetyka nie mo˝e byç uwa˝ana za sta∏y punkt odniesienia, a raczej za
papierek lakmusowy zachodzàcych przemian.
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Przekroczenie autonomii pokantowskich badaƒ estetycznych nie ozna-
cza, rzecz jasna, rezygnacji z wszelkich myÊlowych tradycji. Wyraênie cenio-
ne sà dokonania wybitnych polskich estetyków pierwszej po∏owy XX wieku:
Romana Ingardena, Stanis∏awa Morawskiego, W∏adys∏awa Tatarkiewicza,
Stanis∏awa Ossowskiego oraz filozofujàcych artystów: Leona Chwistka i Wit-
kacego. Dokonania polskich myÊlicieli analizuje wnikliwie Teresa Kostyrko,
podkreÊlajàc ich indywidualnoÊç i Êwiatowe oddzia∏ywanie; powracajà do
nich równie˝ cz´sto m∏odzi badacze, co potwierdza aktualnoÊç i u˝ytecz-
noÊç osiàgni´ç naszych klasyków.

Z innego punktu widzenia komentuje specyfik´ polskiej to˝samoÊci kul-
turowej Bohdan Dziemidok. Kultury regionalne i narodowe powinny byç
niezbywalnym twórczym wk∏adem w transkulturowoÊç, a nie rozmywaç si´
w niej, zatracajàc swojà odr´bnoÊç. Ich specyfika jest atutem, stanowi o ich
atrakcyjnoÊci. 

Sztuka nie musi wyzbywaç si´ charakteru narodowego, by osiàgnàç uniwersalnà wartoÊç.
Nie jest te˝ tak, ̋ e kosmopolitycznoÊç treÊci oraz globalnoÊç wytwarzania i rozpowszech-
niania gwarantujà twórczoÊci artystycznej, czy paraartystycznej, uniwersalne walory arty-
styczne i sukcesy mi´dzynarodowe6

– podsumowuje autor.
Analizy poszczególnych dzia∏aƒ artystycznych i interpretacji stanowià

wa˝nà cz´Êç zbioru. Mimo ogromnej ró˝norodnoÊci tematów i sposobów
ich ujmowania, zarysowujà si´ wyraêne tendencje badawcze. Dynamicznie
rozwija si´ rynek mediów elektronicznych – niewyczerpane êród∏o nowych
mo˝liwoÊci technicznych i formalnych. Multimedia na sta∏e wpisa∏y si´ ju˝
we wspó∏czesnà rzeczywistoÊç i poprzez sztuk´ wspó∏tworzà to˝samoÊç
technokultury. Z drugiej strony, wirtualnoÊç i maszynowoÊç sztuki budzà
wàtpliwoÊci co do roli twórcy – czujàcego, interpretujàcego podmiotu
– i mo˝liwoÊci doÊwiadczenia estetycznego. W t´ dyskusj´ wpisuje si´ rów-
nie˝ konceptualizm i dyskusja na temat statusu dzie∏a sztuki. Ciekawà kon-
cepcj´ przedstawia Grzegorz Dziamski: 

Sztuka konceptualna nie tylko nie odrzuci∏a, ale pog∏´bi∏a nasze rozumienie dzie∏a, poka-
za∏a, ˝e dzie∏o sztuki jest ideà, bytem intencjonalnym, który mo˝e si´ materializowaç na
ró˝ne sposoby. Tak rozumiane dzie∏o jest lepiej dopasowane do dzisiejszej medialnej
struktury, mo˝e byç bowiem przenoszone za pomocà ró˝nych mediów. Nadaje to dzie∏u
postmedialny charakter, uniezale˝niajàc je od mediów, poniewa˝ ka˝da medialna mate-
rializacja jest rodzajem dokumentacji, pokazujàcej jedynie, jak dzie∏o mo˝e wyglàdaç,
a nie, czym jest7.

Koncepcja dzie∏a sztuki jako idealnej wypowiedzi pojawia si´ równie˝
w eseju Ewy Bobrowskiej, analizujàcej amerykaƒskie malarstwo i sztuki
przestrzenne. Apoteoza przedmiotu jako dzie∏a zostaje powiàzana z kryzy-
sem podmiotu. KomunikatywnoÊç, intensywnoÊç oddzia∏ywania przez wy-
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wo∏ywanie sprzecznych odczuç zachwytu i odrazy to wynik poszukiwania
sposobu na uobecnienie wypowiedzi artystycznej: „Prawdziwie znaczàcy j´-
zyk spe∏nia∏by funkcj´ nazywania Bytu jako obecnoÊci, a ka˝de s∏owo pozo-
stawa∏oby w Êcis∏ym zwiàzku z esencjà Bytu…”8 – pisze autorka.

Oprócz multimediów i instalacji rosnàcym zainteresowaniem estetyków
cieszy si´ taniec i sztuki zwiàzane z ludzkà cielesnoÊcià i ruchem, sztuka po-
wszednia, kicz i komercyjnoÊç oraz sztuka w przestrzeni codziennego ˝ycia
– architektura, murale, przedmioty u˝ytkowe.

WÊród analiz kluczowych dla estetyki poj´ç nies∏abnàcym zainteresowa-
niem cieszà si´ reinterpretacje kategorii mimesis, formy, doÊwiadczenia es-
tetycznego, podmiotu, dzie∏a sztuki – poj´cie pi´kna pojawia si´ niemal wy-
∏àcznie w kontekÊcie ̋ ycia i praktyki.

Moje szczególne zainteresowanie wzbudzi∏y opracowania poruszajàce
wa˝ne problemy spo∏eczne i polityczne, jak feminizm, estetyka spo∏eczeƒ-
stwa obywatelskiego, konsumpcja, wspólnotowoÊç i demokratyzacja este-
tyki, terroryzm.

„Jak dobrze wiemy, u˝yte w stosownych proporcjach przera˝enie w po-
∏àczeniu z fascynacjà ewokujà wznios∏oÊç”9 – stwierdza Jacek Zydorowicz,
analizujàc poszukiwania odpowiedniego j´zyka dla wyra˝enia zjawiska ter-
roryzmu w sztuce. Okazuje si´, ˝e dotychczasowe metody estetycznego
przedstawiania z∏a sà niewystarczajàce. Ubóstwo i nieadekwatnoÊç arty-
stycznych Êrodków, uwik∏anie w politycznà poprawnoÊç i propagand´ oraz
spo∏eczna hiperestezja powodujà bezradnoÊç artystów w próbach zmierze-
nia si´ z tym tematem.

W podsumowaniach i odniesieniach do praktyki najcz´Êciej pojawia si´
nazwisko Richarda Shustermana. Jego postulaty estetyzacji etyki, nowej
praktyki ˝ycia, wspólnotowego uczestnictwa w sztuce, dost´pnoÊci
i wszechobecnoÊci kultury i sztuki okazujà si´ noÊnym i atrakcyjnym projek-
tem rozwoju estetyki. Alina Mitek-Ziemba w swoim artykule „EstetycznoÊç
rozkowana. O próbach demokratyzacji estetyki” wskazuje na historyczne
ugruntowanie teoretyczne propozycji filozofa we wczesnoromantycznych
utopiach oraz studiach brytyjskich marksistów. Neopragmatyczny program
demokratyzacji estetyki i przekonanie o mo˝liwoÊci przekszta∏cania spo∏e-
czeƒstwa i kultury Êrodkami estetycznymi nie jest, wedle autorki, ca∏kowicie
nowatorski i nie uwzgl´dnia wszystkich spo∏ecznych procesów, do jakich
mia∏by si´ odnosiç10. Wizja Shustermana cieszy si´ du˝ym zainteresowa-
niem polskich badaczy i, choç poddajà oni jego koncepcj´ wnikliwej krytyce,
doceniajà jej potencja∏ badawczy i donios∏oÊç zamierzeƒ.

Nie sposób na kilku stronach uwzgl´dniç wszystkich autorów i bogac-
twa podj´tych przez nich tematów. Warto natomiast podkreÊliç, ˝e mimo
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ró˝norodnoÊci zainteresowaƒ w zasadniczych kwestiach, polscy estetycy
mówià jednym g∏osem i wydajà si´ byç przekonani, co do kierunku rozwoju
estetyki.

Wizje i re-wizje to wydawnictwo wielowàtkowe, które stawia wiele py-
taƒ, nie unika trudnych problemów i daje do myÊlenia. Ksià˝ka obejmuje
zarówno ogólnofilozoficzne opracowania, jak i szczegó∏owe analizy arty-
stycznych zjawisk, nie pomija ˝adnych istotnych Êwiatowych trendów i kie-
runków badaƒ, uwzgl´dnia dorobek i g∏osy kilku pokoleƒ badaczy, dzi´ki
czemu stanowi prawdziwe kompendium wiedzy o wspó∏czesnej estetyce.
Przekrojowy charakter projektu i walor wieloÊci sprawiajà, ̋ e do tej publika-
cji z pewnoÊcià b´dzie si´ wracaç, a problemowo skonstruowany spis treÊci
i zastosowanie ˝ywej paginy u∏atwiajà orientacj´ i zapewniajà komfort lek-
tury mimo du˝ej obj´toÊci tomu. Jestem przekonana, ˝e wiele z podj´tych
przez autorów kwestii b´dzie stanowi∏o przyczynek do dalszych badaƒ,
a czytelników spoza grona filozofów i entuzjastów sztuki zach´ci do stu-
diów nad estetykà. Z ksià˝ki tej bowiem wy∏ania si´ obraz polskiej estetyki
jako dynamicznie rozwijajàcej si´, otwartej na postmodern´, transdyscypli-
narnej refleksji, która spoÊród nauk filozoficznych jest najbli˝sza ˝yciu i naj-
szybciej reaguje na nowe zjawiska nie tylko artystyczne, ale i spo∏eczne i kul-
turowe.

Kopciuszek nie zamyka si´ w pa∏acu, robi coÊ znacznie ciekawszego
– idzie w Êwiat.

Nazwiska autorów: Krystyna Wilkoszewska (wst´p i redakcja), Karina Ba-
naszkiewicz, Ma∏gorzata Bàkowska, Lilianna Bieszczad, Ewa Bobrowska,
Monika Bokiniec, Anna Ch´çka-Gotkowicz, Konrad Chmielecki, Bogna Cho-
iƒska, Jolanta Dàbkowska-Zydroƒ, Grzegorz Dziamski, Bohdan Dziemidok,
Zuzanna Dziuban, Ignacy S. Fiut, Alicja G∏utkowska, Marta Haba, Aleksandra
Hirszfeld, Les∏aw Hostyƒski, Dagmara Jaszewska, Krzysztof Kalitko, Katarzy-
na Kasia, Wioletta Kazimierska-Je˝yk, Anna M. K∏onkowska, Teresa Kostyrko,
S∏aw Krzemieƒ-Ojak, Monika Krzyka∏a, Alicja Kuczyƒska, Gabriela Kuryle-
wicz, J. Krzysztof Lenartowicz, Krzysztof Lipka, Iwona Lorenc, Andrzej Lo-
renz, Maria ¸uszczyƒska, Wojciech Ma∏ecki, S∏awomir Marzec, Alina Mitek-
-Dziemba, Jadwiga Miziƒska, Anna Niderhaus, Micha∏ Ostrowicki, Krystyna
Pankowska, Aneta Paw∏owska, Teresa P´kala, Ewa Podrez, Maria Popczyk,
Piotr Jan Przybysz, Agnieszka Rejniak-Majewska, Justyna Ryczek, Violetta
Sajkiewicz, Mateusz Salwa, Alicja Sawicka, Piotr Schollenberger, Richard
Schusterman, Katarzyna Sobczuk, El˝bieta Staniszewska, Sebastian Stankie-
wicz, Stefan Symotiuk, Ewa Szcz´sna, Tadeusz Szko∏ut, Paulina Sztabiƒska,
Grzegorz Sztabiƒski, Krzysztof Szwajgier, Monika Szymczyk, Józef Tarnow-
ski, Andrzej Tyszczyk, Barbara Walentynowicz, Irena Wojnar, Anna Woliƒska,
Jakub Zajdel, Tomasz Za∏uski, Jacek Zydorowicz.
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Piotr Schollenberger 

Sprawozdanie z XXXIII Ogólnopolskiej Konferencji Estetycznej
„Czas przestrzeni”, Kraków–Przegorza∏y 10–12 maja 2007 r.

Tradycja organizowanych przez Zak∏ad Estetyki Instytutu Filozofii Uniwersy-
tetu Jagielloƒskiego corocznych spotkaƒ si´ga czasów, gdy mia∏y one form´
zwyk∏ych seminariów wyjazdowych. Stopniowo lista uczestników powi´k-
sza∏a si´, obejmujàc badaczy tak˝e spoza Êrodowiska krakowskiego. W koƒ-
cu, cykliczne spotkania przerodzi∏y w ogólnopolskie konferencje, na które
przyje˝d˝ajà estetycy oraz przedstawiciele innych dziedzin, dla których wa˝-
ne sà problemy zwiàzane ze sztukà, filozofià sztuki czy, bardziej ogólnie,
metodologià nauk o sztuce. Od pewnego czasu krakowskie konferencje
wspó∏organizuje za∏o˝one w 2002 roku Polskie Towarzystwo Estetyczne.
Pod jego patronatem odby∏a si´ w podkrakowskich Przegorza∏ach, pomi´-
dzy 10 a 12 maja 2007 roku równie˝ ostatnia, XXXIII Ogólnopolska Konfe-
rencja Estetyczna pod has∏em „Czas przestrzeni”.

Organizatorzy postanowili sprowokowaç uczestników do refleksji nad
zmianà paradygmatu nie tylko w sztuce wspó∏czesnej, ale równie˝ w filozo-
fii – zamiast kategorii czasu w centrum namys∏u artystów i filozofów staje
przestrzeƒ. Pojawienie si´ nowej metaforyki przestrzennej w dyskursie filo-
zoficznym (przestrzeƒ nomadyczna, rhizomatyczna, symulakryczna) bàdê
te˝ nasycenie tradycyjnej metaforyki nowymi sensami (konstrukcja i dekon-
strukcja, utopia i heterotopia) ka˝e nam zastanowiç si´, czy przemiany ob-
serwowane na poziomie j´zyka nie wynikajà z bardziej podstawowych
zmian „aisthetycznej” sfery wspó∏czesnoÊci. Zaproponowana problematyka
okaza∏a si´ na tyle aktualna oraz interesujàca, ̋ e w konferencji wzi´∏o udzia∏
ponad czterdziestu uczestników z ca∏ej Polski.

Tematyka poszczególnych wystàpieƒ zosta∏a uporzàdkowana wed∏ug
dzia∏ów: „Z badaƒ nad sztukà”, „Krajobraz i ogród”, „Przestrzeƒ publiczna”,
„Architektura”, „Sztuka wspó∏czesna”, „Estetyka japoƒska”, „DoÊwiadczenie”,
„Muzyka” oraz „Media”. Organizatorka konferencji, prof. dr hab. Krystyna Wil-
koszewska, w otwierajàcym odczycie wskaza∏a na wag´ poruszonego proble-
mu, podkreÊlajàc jednoczeÊnie potrzeb´ wypracowanie nowego, precyzyjne-
go j´zyka, który pozwoli∏by opisywaç wspó∏czesnej estetyce przestrzeƒ. 

W pierwszym dniu konferencji zarysowany zosta∏ szeroki kontekst proble-
matyki przestrzeni, zwiàzany ze sztukà, ró˝norodnymi sposobami interpreta-
cji dzie∏ sztuki ze wzgl´du na przestrzeƒ jako naczelnà kategori´. W odczycie
„Czas przestrzeni w malarstwie pejza˝owym C.D. Friedricha” Iwona Lorenc
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zaproponowa∏a fenomenologiczne spojrzenie na malarstwo niemieckiego ro-
mantyka – doÊwiadczenie przestrzeni malarskiej stanowiç ma wst´p do do-
Êwiadczenia bardziej fundamentalnego, konstytuujàcego przestrzennoÊç ja-
ko takà. Mateusz Salwa w referacie „Jak cudowna jest dobra mapa… Obraz
jako insygnium w∏adzy absolutnej” wskaza∏ na ciekawy zwiàzek pomi´dzy
tradycjà kartezjaƒskà a sposobami przedstawiania w∏adzy, zak∏adajàcy pry-
mat wzroku. PrzeÊledzenia historycznych sposobów obrazowania przestrzeni
podjà∏ si´ Jaros∏aw Janowski w odczycie „Obraz jako model przestrzeni. Prze-
miany geometrii przedstawienia obrazowego od antyku do renesansu”. Anna
Woliƒska skupi∏a si´ na problemie specyficznego rodzaju przyjemnoÊci este-
tycznej w referacie „O êródle przyjemnoÊci z percepcji obrazu Êwiata zogni-
skowanego”. Janina Makota wskaza∏a na ró˝nice i pokrewieƒstwa dwóch
rodzajów sztuk w referacie „Przestrzeƒ dzie∏a teatralnego i filmowego”. Tade-
usz Szko∏ut skupi∏ si´ natomiast na analizie dzie∏a literackiego w referacie
„Nowo˝ytna powieÊç europejska jako przestrzeƒ wyobra˝eniowa”. Stefan Sy-
motiuk wyg∏osi∏ odczyt „Artyzm proksemiczny”, a Roman Nieczyporowski
analizowa∏ projekt amerykaƒskiego abstrakcjonisty w referacie „Poza czasem
i przestrzenià. Próba interpretacji kaplicy Rothko w Houston”. Problematyki
amerykaƒskiego ekspresjonizmu abstrakcyjnego dotyczy∏ równie˝ odczyt
Ewy Bobrowskiej „Czasoprzestrzeƒ Kantowskiej teorii wznios∏oÊci w koncep-
cji J-F. Lyotarda”. Pierwszy dzieƒ obrad zakoƒczy∏y referaty poÊwi´cone kla-
sycznym tematom estetyki – krajobrazowi i ogrodowi, które ukazane zosta∏y
jednak w zupe∏nie nowym Êwietle w referacie Marii Popczyk „Czasoprzestrze-
nie krajobrazu” oraz W∏odzimierza Szymaƒskiego „O ogrodach”.

W drugim dniu obrad uczestnicy skupili si´ na problematyce przestrzeni
miejskiej oraz zachodzàcych w niej zmian, które nie pozostajà bez wp∏ywu na
kszta∏t nowoczesnych spo∏eczeƒstw. W referacie Ewy Rewers „Powolna prze-
strzeƒ” analizowane by∏o zagadnienie funkcji, jakà ma pe∏niç przestrzeƒ od-
poczynku w nowoczesnych miastach. Grzegorz Dziamski zajà∏ si´ proble-
mem „Sztuki w przestrzeni publicznej”, a Zuzanna Dziuban podj´∏a si´
refleksji nad zmianami kategorii miejsca w odczycie „Atopia – pomi´dzy miej-
scem a nie-miejscem”. Problem spotkania z dzie∏em sztuki w wielkich mia-
stach by∏ g∏ównym tematem wystàpienia Agnieszki Graliƒskiej-Toborek „All
my city in grafitti – bombardowanie przestrzeni miejskiej”. Krystyna Pankow-
ska przeÊledzi∏a zwiàzki pomi´dzy kategorià przestrzeni a wyzwaniami peda-
gogiki w referacie „Wspó∏czesna przestrzeƒ, mi´dzy utopià a dystonià”. Ten
blok tematyczny zosta∏ domkni´ty przez Ma∏gorzat´ Cymorek, która skupi∏a
si´ na przyk∏adach spoza europejskiego kr´gu kulturowego, analizujàc „Prze-
strzeƒ symbolicznà w domostwie afrykaƒskich plemion”. Tego samego dnia
zgromadzeni wys∏uchali referatów poÊwi´conych przestrzeni architektonicz-
nej. Wyg∏osili je: Józef Tarnowski („Estetyzacja i deestetyzacja funkcjonalizmu
w architekturze XX wieku”), Krzysztof Kalitko („Cia∏o rozcz∏onkowane a ge-
neza pochodzenia architektury”) oraz Monika Bakke („Powietrze jako prze-
strzeƒ informacji. Praktyki z dziedziny architektury”). Dzia∏ poÊwi´cony pro-
blematyce sztuki wspó∏czesnej skupi∏ wystàpienia Violetty Sajkiewicz („Teatr
miejsca. Przestrzeƒ miasta we wspó∏czesnym teatrze polskim”), Wioletty Ka-
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zimierskiej-Jerzyk („«Totalna sztuka przestrzeni» Keitha Haringa”), Agnieszki
Rejniak-Majewskiej („Pole walki i przestrzeƒ doÊwiadczenia «Tilted Arc» Ri-
charda Serry”) oraz Barbary Kwiatkowskiej („Sztuka wspó∏czesna jako prze-
strzeƒ wychowawcza”). Pod koniec drugiego dnia s∏uchacze mieli okazj´ po-
znaç zupe∏nie odmiennà perspektyw´ badawczà zwiàzanà z estetykà
japoƒskà. Beata Kubiak Ho-Chi przedstawi∏a podstawowe za∏o˝enia zwiàza-
ne z konstrukcjà japoƒskiego teatru w odczycie „Sytuacje i relacje czasoprze-
strzenne w japoƒskim teatrze Bunraku”, Iga Rutkowska zaprezentowa∏a in-
terpretacj´ innej z japoƒskich form teatralnych „Japoƒski teatr Kabuki we wsi
Hinoeamta – przeniesienie teatru mieszczaƒskiego w czasoprzestrzeƒ rytu-
a∏u”, a Jakub Karpoluk poÊwi´ci∏ odczyt niezbyt na Zachodzie znanym dzie-
∏om filmowym: „Kabuki, przestrzeƒ pustki oraz obrazy przestrzeni liminalnej
w filmach Matsumoto Toshio”. Japoƒski dzia∏ rozwa˝aƒ o przestrzeni za-
mknà∏ Jakub Petri, który w swym referacie zastanawia∏ si´ nad „BezpoÊred-
nim doÊwiadczeniem przestrzeni w estetyce japoƒskiej”.

Trzeci dzieƒ rozpocz´∏y wystàpienia, w których g∏ównym przedmiotem
rozwa˝aƒ sta∏o si´ doÊwiadczanie przestrzeni. Piotr Schollenberger skupi∏ si´
na analizie doÊwiadczenia przestrzeni w tradycji fenomenologicznej („Prze-
strzeƒ w doÊwiadczeniu estetycznym dzie∏a sztuki”), a Wojciech Ma∏ecki na-
wiàza∏ do amerykaƒskiego neopragmatyzmu („Przestrzeƒ doÊwiadczenia, te-
ren autokreacji, miejsce filozofii – o ciele w somaestetyce”); z kolei Ewa
Bogusz-Bo∏tuç uj´∏a problem relacji doÊwiadczenie – przestrzeƒ w terminach
estetyki analitycznej Arthura Danto („DoÊwiadczenie estetyczne – vita con-
templativa czy vita activa, philosphicum czy creativum?”). Alicja G∏utowska
wyg∏osi∏a odczyt „Przestrzenie wyobraêni”, a Teresa P´kala poÊwi´ci∏a si´ in-
terpretacji przestrzeni uj´tej przez pami´ç („Czas miniony jako doÊwiadcze-
nie przestrzeni”). Obrady tej sekcji zosta∏y zakoƒczone referatem poÊwi´co-
nym trudnoÊciom, jakie napotykajà literaturoznawcy w obliczu skrajnych
doÊwiadczeƒ, wyg∏oszonym przez Dorot´ Krawczyƒskà („Przestrzeƒ do-
Êwiadczenia Zag∏ady. Uwagi wst´pne”). Nast´pny blok zawiera∏ wystàpienia
muzykologów: Leszka Polonego („Poj´cie przestrzeni dêwi´kowej w myÊli
muzykologicznej” oraz Krzysztofa Szwajgera („Ciàg∏oÊç procesu muzyczne-
go”). Wystàpienia uczestników ostatniej sekcji by∏y poÊwi´cone problematy-
ce nowych mediów. Piotr Zawojski wyg∏osi∏ referat „Czas cyberprzestrzeni”,
Konrad Chmielnicki analizowa∏ dzie∏a filmowe („Relatywizacja czasu i ruchu
w przekazach audiowizualnych na przyk∏adzie prac wideo Z. Rybczyƒskie-
go”), Justyna Ryczek skupi∏a si´ na przestrzeni internetowej („Flash mob – ze-
spolenie przestrzeni. Internet wobec realnoÊci i odwrotnie”), a Tomasz Za∏u-
ski wyg∏osi∏ odczyt „Opóêniony obraz. O wybranych aspektach czasowoÊci
wideomalarstwa”.

O wadze krakowskiej konferencji niech zaÊwiadczy sama liczba wyg∏o-
szonych podczas jej trwania referatów. Niewàtpliwie zainspirowa∏y one
zgromadzonych do zmierzenia si´ z trudnym zadaniem modyfikacji trady-
cyjnego aparatu poj´ciowego w obliczu zachodzàcych zarówno w sztuce,
jak i w ˝yciu codziennym przemian w sposobach rozumienia przestrzeni.
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Ma∏gorzata A. Szyszkowska

Otwarcie OÊrodka Badaƒ nad Pragmatyzmem 
im. J. Deweya w Krakowie. 

Sprawozdanie z konferencji 
„Horyzonty pragmatyzmu”, 20–21 listopada 2007

W styczniu 2007 roku przy Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagielloƒ-
skiego w Krakowie powsta∏ pierwszy w Polsce OÊrodek Badaƒ nad Pragma-
tyzmem im. J. Deweya. Kierownikiem oÊrodka jest prof. dr hab. Krystyna
Wilkoszewska, a w sk∏ad zespo∏u wchodzà dr Lilianna Bieszczad oraz mgr
Sebastian Stankiewicz (sekretarz). Na stronie internetowej oÊrodka: http://
www.deweycenter.uj.edu.pl mo˝na przeczytaç, ˝e g∏ównymi jego zada-
niami:

„oprócz integracji polskich badaczy zajmujàcych si´ pragmatyzmem, sà: stworzenie prag-
matycznego centrum informacyjnego i bibliograficznego, Êcis∏a wspó∏praca z The Center
for Dewey Studies w Carbondale oraz z innymi tego typu centrami na Êwiecie w zakresie
realizacji wspólnych projektów badawczych, organizowaniu konferencji naukowych oraz
wymiany naukowców i organizacji wyjazdów sta˝owych m∏odych badaczy”.

Inauguracj´ dzia∏alnoÊci OÊrodka Badaƒ nad Pragmatyzmem zwieƒczy∏a
konferencja „Horyzonty pragmatyzmu”, która odby∏a si´ w dniach 20–21 lis-
topada w Krakowie. Konferencj´ otworzyli przedstawiciele w∏adz Uniwersy-
tetu Jagielloƒskiego oraz prof. Larry Hickman z amerykaƒskiego oÊrodka ba-
daƒ The Center of Dewey Studies w Carbondale. Konferencja obejmowa∏a
przeglàd zjawisk i tematów, którymi interesujà si´ wspó∏czeÊni filozofowie
polscy zajmujàcy si´ pragmatyzmem. W pierwszym dniu konferencji referaty
by∏y wyg∏aszane w j´zyku angielskim i dominowa∏y prezentacje dotyczàce
ogólnej problematyki filozofii pragmatyzmu. Prof. dr hab. L. Koczanowicz
przedstawi∏ referat na temat etyki demokracji (The Ethics of Democracy),
dr M. Kilanowski wyg∏osi∏ referat poÊwi´cony problemowi obietnic pragma-
tyzmu (The Promise of Pragmatism?), a dr hab. P. Gutowski – charakterowi
naturalizmu J. Deweya (On the Nature of Dewey’s Naturalism). Mgr J. Wybor-
ski przedstawi∏ tekst dotyczàcy mo˝liwoÊci pragmatyzmu religijnego (A Reli-
gious Pragmatist – James, Rorty, MacIntyre), dr K.P. Skowroƒski, wyg∏osi∏ re-
ferat poÊwi´cony aksjologicznej interpretacji dorocznych konferencji na
temat pragmatyzmu (American and European Values. Annual Conferences
on Pragmatism), prof. dr hab. T. Szubka przedstawi∏ pragmatyzm w wykona-
niu R. Brandoma (Brandom’s Pragmatism), dr A. Hensoldt zreferowa∏a inter-
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pretacje Peirce’owskiej koncepcji wspólnoty badaczy (Contemporary Ver-
sions of Peirce’s Conception of an Unlimited Community of Inquirers), dr L.
Drong przedstawi∏ neopragmatycznà krytyk´ literackà (The Birth of Neoprag-
matist Literary Studies from the Spirit of Ancient Sophistry), zaÊ dr W. Ma∏ec-
ki wyg∏osi∏ referat na temat zalet Dewey’owskiej definicji sztuki (A Definition
That Does Not Leave Us Cold. On Revitalizing Dewey’s Definition of Art).

Drugi dzieƒ – z referatami w j´zyku polskim – zdominowa∏y tematy es-
tetyczne. Po wprowadzajàcym referacie dr Nyslera Dlaczego pragmatyzm?,
piszàca te s∏owa przedstawi∏a referat FinalnoÊç jako cecha doÊwiadczenia
estetycznego w estetyce J. Deweya, a dr D. Fràckiewicz podj´∏a temat tera-
peutycznej funkcji sztuki w prezentacji Musisz swoje ˝ycie zmieniç. Pragma-
tyzm i terapeutyczna funkcja sztuki. Mgr N. Rachoƒ w referacie wyg∏oszo-
nym, ku zaskoczeniu s∏uchaczy, w j´zyku angielskim powróci∏ do tematu
doÊwiadczenia estetycznego Deweya: Kategoria „doÊwiadczenia estetycz-
nego” w filozofii Johna Deweya. Estetyka jako filozofia pierwsza. Mgr D. Ja-
szewska wyg∏osi∏a referat Sztuka wed∏ug J. Deweya – czy powrót do przed-
nowoczesnoÊci?, mgr S. Stankiewicz przedstawi∏ Kilka uwag na temat
instytucjonalizacji teorii estetycznych – Dewey, Shusterman, zaÊ dr M. Boki-
niec zaproponowa∏a analiz´ estetycznej wizji S.C. Pepera w referacie Aktual-
noÊç estetyki pragmatycznej Stephena C. Peppera – próba oceny. Na koniec
dr R. Rogoziecki przedstawi∏ Metafizyczne t∏o pragmatyzmu wed∏ug Sandry
Rosenthal. Okaza∏o si´, ̋ e tematów i wàtków zwiàzanych z pragmatyzmem,
którymi zajmujà si´ polscy akademicy, nie brakuje, zaÊ powsta∏e centrum,
w kontekÊcie zorganizowanej konferencji, wydaje si´ nowym cennym
oÊrodkiem integrujàcym oraz inspirujàcym do dalszych badaƒ nad pragma-
tyzmem, zw∏aszcza dla badaczy z kr´gu filozofii i sztuki.
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VIII Polski Zjazd Filozoficzny

W dniach 15–20 wrzeÊnia 2008 roku w Warszawie odb´dzie si´
VIII Polski Zjazd Filozoficzny.

Podczas zjazdu obrady b´dà toczy∏y si´ w siedemnastu sekcjach, w tym
w sekcji estetyki, której przewodniczy prof. dr hab. Iwona Lorenc. Sekre-
tarzami sekcji estetyki sà: dr Mateusz Salwa (mateusz_salwa@wp.pl)
oraz dr Piotr Schollenberger (piotr.schollenberger@uw.edu.pl). 

Wszystkich zainteresowanych zapraszamy do kontaktowania si´ z se-
kretarzami poszczególnych sekcji lub biurem zjazdu. 

Biuro zjazdu

Kierownik: dr Anna Bro˝ek
Dy˝ur: wtorki – w godzinach 11.30–13.30
Adres: Biuro VIII Polskiego Zjazdu Filozoficznego, Instytut Filozofii

UW, Krakowskie PrzedmieÊcie 3, pok. 12, 00-927 War-
szawa

tel.: 022 552 37 07
e-mail: zjazd.filozoficzny@uw.edu.pl

Bie˝àce informacje podawane sà w witrynie internetowej zjazdu:
http://www.zjazd.filozoficzny.uw.edu.pl



noty a autorach

� Maciej Zió∏kowski – mgr, doktorant, absolwent Wydzia∏u Kompozycji,i
Dyrygentury i Teorii Muzyki w Akademii Muzycznej 
im. Fryderyka Chopina w Warszawie.

� Ma∏gorzata A. Szyszkowska – dr, adiunkt, Zak∏ad Estetyki,i
Instytut Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego.

� Dominik Burakowski – dr, wyk∏adowca APS w Warszawie.

� Anna Bro˝ek – dr, adiunkt, Zak∏ad Semiotyki Logicznej,i
Instytut Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego

� Magdalena Brykczyƒska – mgr, doktorantka, Katedra Iberystyki,i
Wydzia∏ Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego.

� ¸ukasz Wróbel – mgr, doktorant, Zak∏ad Teorii Literatury i Poetyki,i
Wydzia∏ Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

� Adrian Gleƒ – dr, adiunkt, Zak∏ad Literatury Polskiej XX wieku,i
Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego.

� Marcin Moskalewicz – mgr, doktorant, Zak∏ad Metodologiii
Historii i Historii Historiografii, Instytut Historii Sztuki 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

� Patrycja Cembrzyƒska – mgr, doktorantka w Instytuciei
Historii Sztuki Uniwersytetu Jagielloƒskiego.

� Monika Rogowska – mgr, doktorantka, Szko∏a Nauk Spo∏ecznych,i
IFiS PAN w Warszawie.

� Anna Zeidler-Janiszewska – prof. dr hab., Instytut Teorii Literatury, 
Teatru i Sztuk Audiowizualnych, Uniwersytet ¸ódzki.

� Olga K∏osiewicz – mgr, doktorantka, Instytut Filozofiii
Uniwersytetu Warszawskiego.

� Piotr Schollenberger – dr, adiunkt, Zak∏ad Estetyki,i
Instytut Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego.

Redakcja Sztuki i Filozofii pragnie przeprosiç Panià Bogn´ J. Obidziƒskà za

b∏àd w informacji zamieszczonej w Nocie o autorach w numerze 31/2007.  

Nota o Autorce na s. 129 powinna brzmieç:

Bogna J. Obidziƒska – dr, wyk∏adowca w Wy˝szej Szkole im. Bogdana Jaƒ-

skiego w Warszawie 



informacje dla autorów

P.T. Autorów Sztuki i Filozofii informujemy o zasadach, których b´dziemy
przestrzegaç w naszym piÊmie:
1. Obj´toÊç przysy∏anych artyku∏ów nie powinna przekraczaç 22 stron znorma-

lizowanego maszynopisu, tj. 1800 znaków na stronie, zaÊ recenzji – 8 stron.
2. Przypisy powinny byç umieszczone na dole strony i mieç form´ przyj´tà w ostat-

nich tomach pisma (na przyk∏ad: J. Derrida, G∏os i fenomen, przek∏. B. Bana-
siak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 133). Je˝eli w tekÊcie pojawia si´
motto, to powinno byç ono równie˝ opatrzone przypisem bibliograficznym. 

3. Materia∏y powinny byç przysy∏ane w dwóch egzemplarzach wraz z dyskietkà
lub w formie elektronicznej (preferowane formaty: MS Word 6, Open Office)
na adres sztuka.wfis@uw.edu.pl 

4. Autorów prosimy o do∏àczenie krótkiej noty (zawierajàcej stopieƒ lub tytu∏
naukowy oraz aktualne miejsce pracy) wraz z dok∏adnym adresem korespon-
dencyjnym (równie˝ elektronicznym).

5. Prosimy tak˝e o do∏àczanie streszczenia w j´zyku polskim i angielskim o ob-
j´toÊci do pó∏ strony (ok. 150–200 s∏ów) oraz s∏ów kluczowych.

6. Redakcja SziF zastrzega sobie prawo do dokonywania skrótów i niewielkich
zmian w tekÊcie.

7. Materia∏ów niezamówionych Redakcja nie zwraca.

notes for contributors

We inform all prospective contributors to Sztuka i Filozofia about the rules
which we intend to follow in accepting texts for publication:
1. Articles submitted should not exceed 22 pages of normal typescript e.g. 1800

characters per page. Reviews should be no more than 8 pages long.
2. All notes in the article should be footnotes in accordance with the style used

in the last volumes of Sztuka i Filozofia. Additional texts such as mottos sho-
uld also be accompanied by footnote with all bibliographical data. 

3. Authors are advised to submit two printed copies of the text and a computer
disc when sending by post or an electronic version formatted most prefera-
bly in MS Word 6 or Open Office when using email. Please email all data to
sztuka.wfis@uw.edu.pl. 

4. We remind authors to enclose information about their current academic af-
filiation and position, including postal address, email address and telephone
number. 

5. A short summary (up to 200 words) in Polish and English language and key-
words should also be provided. 

6. SziF reserves the rights to make additional changes in texts submitted when
necessary.

7. Materials sent will not be returned.
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Prenumerat´ prowadzà:

Wydawnictwo Naukowe Scholar / www.scholar.com.pl
RUCH SA / http://prenumerata.ruch.com.pl

Garmond Press / www.garmond.com.pl

Sprzeda˝ pojedynczych numerów:

Ksi´garnia Liber w Warszawie
G∏ówna Ksi´garnia Naukowa im. B. Prusa w Warszawie

Wydawnictwo Naukowe Scholar (tak˝e numery archiwalne)
Ksi´garnia Dante / www.poczytaj.pl

http://merlin.pl
du˝e ksi´garnie naukowe w oÊrodkach akademickich 
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