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Co to jest falanster?

„Urok utopii wyrasta z niemo˝liwoÊci uprzytomnienia
sobie, ˝e nie jesteÊmy w stanie uczyniç z ziemi nieba”1.

Karl R. Popper

„Ka˝dy myÊli o tym, ˝e gdy znajdzie si´ w wodzie, nie
b´dzie móg∏ oddychaç, bo jak daleko si´ga wstecz pa-
mi´cià, nie mo˝e sobie przypomnieç, ˝eby mia∏ wÊród
swych przodków jakàÊ ryb´”2.

Lautréamont

„Falanster Artysty to szczególnego rodzaju budowla majàca spe∏niaç
wszystkie wymogi i zasady ekonomicznego ̋ ycia artysty (jego duszy, wra˝li-
woÊci, cia∏a). Pozwala bez przeszkód i zbytnich niebezpieczeƒstw dociekaç
odwiecznych praw natury ziemi i kosmosu” – pisa∏ Grzegorz Sztwiertnia,
prezentujàc swój „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów”, (1992-
–1994)3. Falanster urzàdzony jest skromnie; dormitorium oraz dobrze
oÊwietlona, schludna i przestronna pracownia majà przys∏u˝yç si´ efektyw-
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1 K.R. Popper, „Utopia i przemoc”, przek∏. T. Szawiel, Znak 1978, nr 283, s. 107.
2 Lautréamont, PieÊni Maldorora i Poezje, wst´p i przek∏. M. ̊ urowski, Paƒstwowy Instytut Wy-

dawniczy, Warszawa 1976, s. 97 (z PieÊni drugiej).
3 Zob. G. Sztwiertnia, „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów”, w: Siedem przestrzeni

(Grzegorz Sztwiertnia, Jerzy Romaniuk, Piotr Lutyƒski, Piotr Jaros, Robert Rumas, Tomasz Targowski,
Ma∏gorzata Turewicz, Miros∏aw Maszlanko), Kraków 1994, s. 10 (katalog cyklu wystaw, Galeria Zde-
rzak, Kraków). Ibidem równie˝: „Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do
zdrowia w falansterach dla nich przeznaczonych”, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”
oraz „Instytut Nowych Badaƒ. Szkic regulaminu”. Projekt „Co to jest falanster?” nale˝y do szczegól-
nie rozbudowanych – jego zwiastunem by∏a wystawa Pi´ciu poetów, pi´ciu malarzy, jeden artysta
w Galerii Zderzak w 1992 roku, a rozwini´ciem – ekspozycja w Gmachu „Soko∏a” w Krakowie pt.
Pracowania na Po∏udniu (z tego samego roku) i przede wszystkim, majàca miejsce w Zderzaku, wy-
stawa Âcis∏y ster do kierowania ˝yciem. Porzàdek post´powania jeden dla wszystkich z 1993 roku
oraz zbiorowy pokaz w opuszczonej kamienicy u zbiegu ulic Êw. Krzy˝a i Miko∏ajskiej w Krakowie,
obj´ty tytu∏em Wspó∏rz´dne (z 1994 roku). Chocia˝ ka˝da z wystaw mia∏a nieco inny charakter,
wspólna idea ka˝e traktowaç je ∏àcznie i tak te˝ czyni´ w niniejszym eseju. SpoÊród wa˝niejszych
recenzji dotyczàcych Falansteru Artysty wymieniç nale˝y: A. Przywara, „Wizyta”, Obieg 1993,
nr 53–54; zob. tak˝e T. Gryglewicz, „Szpital metafizyczny”, Gazeta Wyborcza z 25 maja 1995. Po-
zosta∏a bibliografia, m.in.: M. Tarabu∏a, „Diagnostyka i modele”, w: Grzegorz Sztwiertnia. Modele,
Kraków 1994, brak paginacji (katalog wystawy Aura, Galeria Zderzak, Kraków); J. Michalski, „Abs-
trakcja urojona. Malarstwo Grzegorza Sztwiertni”, w: Oko i d∏oƒ malarza, Kraków 2003, s. 5–18
(katalog wystawy: Galeria Zderzak, Kraków).



nemu wypoczynkowi i wydajnej pracy. Falanster znajduje si´ na powierzch-
ni oceanu, co pozwoli na „studiowanie najbardziej zagadkowych proble-
mów”. Nic nie stoi na przeszkodzie, by ̋ yç sztukà, a zg∏´biajàc jej istot´, od-
kryç tajemnice cywilizacji. By wreszcie – cywilizacj´ uleczyç. Zach´cajàcy opis
nie zwiastuje jednak prawdziwej natury tego miejsca. A oka˝e si´ ono nie-
mo˝liwym dla „normalnego” ̋ ycia.

Utopia: 1. „miejsce dobre” (eutopia) lub 2. „miejsce, którego nie ma”
(outopia) – Tomasz Morus, „niepoprawny kalamburzysta”, chcia∏ jakoby
scaliç dwa znaczenia4. Sztwiertnia pójdzie jego Êladem, projektujàc falan-
ster, który oka˝e si´ tak˝e dystopià, tj. utopià negatywnà, której literackich
wzorów szukaç nale˝y w takich utworach, jak Rok 1984 Georga Orwella czy
Nowy, wspania∏y Êwiat Aldousa Huxleya.

Na histori´ falansteru sk∏adajà si´ trzy opowieÊci: 1. o kolonii artystycz-
nej, 2. idealnym mieÊcie i 3. szpitalu psychiatrycznym. To historia mitu arty-
sty-wieszcza, który zaw∏adnà∏ wyobraênià adeptów sztuki. To komentarz do
rozwa˝aƒ na temat in˝ynierii spo∏ecznej, w której nowoczesnoÊç widzia∏a
drog´ ku lepszemu (idealnemu) Êwiatu. I w koƒcu to historia o tym, ˝e nad
utopijnym myÊleniem, zak∏adajàcym p o r z à d e k  p o s t ´ p o w a n i a  j e -
d e n  d l a  w s z y s t k i c h ,  cià˝y duch Panoptykonu (modelowego wi´zie-
nia, opracowanego przez Jeremy’ego Benthama), a projekty idealnych miast
wyrastajà z dà˝eƒ autorytarnych. „Projekt doskona∏ych falansterów dla arty-
stów” Sztwiertni jest jednak przede wszystkim opowieÊcià o tym, jak w bla-
sku idealnych zasad, panujàcych w idealnym mieÊcie, spod idealnej architek-
tury wynurza si´ ob∏´d, którego nie sposób poskromiç.

„Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów” postrzegaç zarazem na-
le˝y jako rozbudowanà alegori´, z∏o˝onà ze strumieni obrazów, wy∏owio-
nych z wielkich narracji kultury zachodnioeuropejskiej5. Alegori´ specyficz-
nà, w której jeden obraz przewartoÊciowuje nast´pny, wykrzywia go,
pokazuje jego ukryte oblicze, doprowadza do absurdu. Co poczàtkowo
uwodzi swym pi´knem, z czasem zmienia si´ w wizj´ nie do zniesienia.

1.  Kolonia Artystów

Falanster (ukazany na kolejnych rysunkach) ma charakter idealnej wyspy,
wokó∏ której hasajà stworzenia morskie. W ciszy oceanu studiowanie idei
– a wokó∏ Platoƒskich idei rzecz si´ b´dzie rozgrywaç – powinno przebiegaç
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4 Zob. J. Szacki, Spotkania z utopià, Iskry, Warszawa 1980, s. 10–11.
5 Na „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów” sk∏adajà si´ nie tylko rysunki i instalacje,

ale tak˝e teksty Sztwiertni. Majà one form´ kola˝u – poszczególne fragmenty wyrwane sà z pier-
wotnych kontekstów i umieszczone w takim sàsiedztwie, które wydobywa ich drugie dno oraz ab-
surdalnoÊç. Bardzo wa˝nà inspiracjà by∏y dla Sztwiertni teksty Lautréamonta (Isidore Ducasse) – ar-
tysta odwo∏uje si´ wi´c do tradycji symboliczno-surrealistycznej – zob. Lautréamont, PieÊni
Maldorora i Poezje, op. cit. (twórczoÊç Lautréamonta cechuje prowokacja, zjadliwy humor, absurd
oraz brak hamulców, dzi´ki którym przekracza on wszelkie wyznaczone przez autorytety ramy; ze-
stawia on obrazy tak, by wywo∏ywa∏y niepokój, dra˝ni∏y i podwa˝a∏y status quo – s∏ynne spotkanie
na stole prosektoryjnym maszyny do szycia i parasola).
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bez zak∏óceƒ. Woda – êród∏o ˝ycia – pozwoli zg∏´biç tajemnice stworzenia,
powróciç do arché. Dla Talesa z Miletu ona w∏aÊnie by∏a pierwszym elemen-
tem, z którego powsta∏o wszystko inne6. Woda to Wielka Matka, wodne ∏o-
no, do którego wszystko powraca, ale te˝ symbol wtajemniczenia, by przy-
pomnieç chrzeÊcijaƒski rytua∏ chrztu, i w koƒcu znak czystoÊci7 – woda
obmywaç b´dzie mieszkaƒców falansteru i namaszczaç ich na artystów. Tyl-
ko czystoÊç zagwarantuje szcz´Êcie, które promieniowaç b´dzie na bli˝sze
i dalsze okolice.

Wydaje si´, ̋ e otoczony przez ocean falanster mia∏by byç jednym z wcie-
leƒ legendarnej Atlantydy, na której powsta∏o wspania∏e mocarstwo, rozra-
stajàce si´ na okoliczne wyspy i làdy. Na obraz Atlantydy, opisywanej przez
Platona w dialogach „Timaios” i „Kritias”8, oraz s∏ynnej wyspy Utopii opisy-
wanej przez Tomasza Morusa9, nak∏ada si´ jednoczeÊnie wyobra˝enie ideal-
nej pracowni, a zarazem Êwiàtyni sztuki, w której powstaje arcydzie∏o.

Jednym z patronów falansteru b´dzie Ad Reinhardt10 – malarz i teoretyk,
autor m.in. Dwunastu zasad dla nowej akademii (1957), który wyst´pujàc
m.in. przeciw kolorowi, formie, fakturze, Êwiat∏u w obrazie, pragnà∏ poznaç
esencj´ sztuki. Jego wizja akademii jako „wie˝y z koÊci s∏oniowej”11, w któ-
rej pracuje komuna artystów, wp∏yn´∏a na ogólny zarys koncepcji falansteru.
Nie ma dwóch sztuk – jest tylko jedna, a akademia stoi na stra˝y doktryny,
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6 Por. Z. Kalnická, „Woda”, przek∏. M. Bakke i K. Wilkoszewska, w: Estetyka czterech ˝ywio∏ów.
Ziemia, woda, ogieƒ, powietrze, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2002, s. 84.

7 Ibidem, s. 81–91.
8 Platon, „Timaios” (24 E–25 D), w: idem, Dialogi, t. 2, przek∏. W. Witwicki, K´ty 1999,

s. 674–674; oraz Platon, „Kritias” (VII–XII), w: idem, Dialogi, t. 2, op. cit., s. 760–766; na temat
Atlantydy jako utopii – zob. np. W. Parniewski, Szkice z dziejów myÊli utopijnej (od Platona do Zi-
nowjewa), KliKR U¸ ̧ ódê 2000, s. 26–31; warto przypomnieç histori´ Atlantydy, gdy˝ rozmaite wàt-
ki opowieÊci Platona wracaç b´dà w niniejszym eseju jeszcze kila razy: W „Timaiosie”, czytamy, i˝ na
Atlantydzie powsta∏o wspania∏e mocarstwo, które rozrasta∏o si´ na okoliczne wyspy i làdy. Militar-
na pot´ga „gwa∏tem i przemocà sz∏a przez ca∏à Europ´ i Azj´”, lecz w koƒcu napotka∏a na opór,
któremu uleg∏a. Jedno z paƒstw zada∏o wyspiarzom cios, a Atlantyd´ zacz´∏y nast´pnie n´kaç kata-
klizmy – w koƒcu znik∏a w morskiej otch∏ani. „Kritias”, mówi jednak wi´cej o samej wyspie. Zasiedla-
na przez potomków Posejdona, by∏a Atlantyda krainà obfitoÊci i bogactwa. Pi´kna i rozbudowywa-
na z coraz to wi´kszym rozmachem stolica, umieszczona w centrum wyspy, otoczona by∏a kolistymi
kana∏ami – Posejdon zak∏adajàc gród „porobi∏ z morza i z ziemi na przemian szereg wi´kszych
i mniejszych kó∏ wspó∏Êrodkowych”. PierÊcienie ziemne mieszkaƒcy przepruli promienistymi kana∏a-
mi, a brzegi kolistych wa∏ów po∏àczyli mostami. ZmyÊlne, zorganizowane spo∏eczeƒstwo prze-
kszta∏ci∏o kraj w prawdziwà hegemoni´. Mieszkaƒcy, nad wszelkie cnoty przedk∏adajàc praworzàd-
noÊç i dzielnoÊç, wcià˝ pomna˝ali swe bogactwa. W pewnym momencie jednak zaczà∏ ich zaÊlepiaç
zbytek i stali si´ „zepsuci”. Zeus postanowi∏ ich wi´c ukaraç – zebra∏ pozosta∏ych bogów i… tu Pla-
ton urywa dialog.

9 Ksià˝eczka zaiste z∏ota i niemniej po˝yteczna jak przyjemna o najlepszym ustroju paƒstwa
i nieznanej dotàd wyspie Utopii Tomasza Morusa, która ukaza∏a si´ w 1516 roku, zapoczàtkowuje
utopi´ jako gatunek literacki.

10 Sztwiertnia jeszcze w latach osiemdziesiàtych czyta∏ teksty Reinhardta udost´pnione mu
przez Andrzeja Przywar´; na temat koncepcji sztuki-jako-sztuki Ada Reinhardta – zob. Ad Rein-
hardt, wybór tekstów i przek∏. L. Brogowski, Gdaƒsk 1984; por. A. Reinhardt, „Art as Art”, w: Art in
Theory 1900–2000. An Anthology of Changing Ideas, red. Ch. Harrison & P. Wood, Oxford and Mal-
den 2003, s. 821–824.

11 A. Reinhardt, „Art as Art”, op. cit., s. 822; A. Reinhardt, „Sztuka-jako-sztuka”, w: Ad Rein-
hardt, op. cit., s. 72.
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broni idea∏u sztuki przed degeneracjà, pilnuje, a˝eby sztuka nie sta∏a si´
„rynsztokiem zepsucia” i koryguje artystów w ten sposób, by ich umys∏y sta-
∏y si´ wolne od wszelkich innych pasji12.

Drugim i byç mo˝e bardziej wyrazistym „duchowym opiekunem” wyspy
staje si´ Vincent van Gogh, genialny malarz napi´tnowany chorobà umys∏o-
wà. Jego sypialnia w Arles, znana m.in. z obrazu z 1889 roku, jest z jednà
z izb w falansterze. Sztwiertnia, co widaç na jednym z rysunków, wyposa˝y∏
jà w dziwne kroplówki…

Falanster Artysty jest nawiàzaniem do marzeƒ Vincenta o stworzeniu
w Arles oazy dla tych, którzy swe ˝ycie chcà oddaç sztuce. Na projekcie
Sztwiertni wyraênie zacià˝y∏ przede wszystkim pomys∏ van Gogha wskrze-
szenia Êredniowiecznego bractwa artystycznego, egzystujàcego skromnie
i podporzàdkowanego pracy zespo∏owej. „JeÊli Gauguin zechce tu przyje-
chaç, w gr´ wchodzi jego podró˝ i dwa ∏ó˝ka czy materace – pisa∏ van Gogh.
– Poniewa˝ Gauguin jest marynarzem, prawdopodobnie b´dziemy gotowaç
w domu. I za te same pieniàdze, które wydaj´ tu sam, b´dziemy ˝yç we
dwóch. Wiesz przecie, zawsze uwa˝a∏em za idiotyczne, ˝e malarze ˝yjà sa-
mi. (…) I gdybym móg∏ si´ przydaç, ̋ eby ich zjednoczyç, ch´tnie zgodzi∏bym
si´, ˝eby byli lepsi w malarstwie ode mnie”13. Mistrzowi z Arles bliskie by∏y
idea∏y nazareƒczyków, prerafaelitów, czy póêniej nabistów, którzy pragn´li
odrodzenia sztuki, a w wype∏nianiu zasad ewangelicznych widzieli gwaran-
cj´ przemiany duchowej, dzi´ki której mogliby uwolniç si´ od akademickich
konwencji, „z∏ej praktyki” oraz odnaleêç pierwotny j´zyk sztuki. Vincent wy-
posa˝yç mia∏ nawet swój s∏ynny ˚ó∏ty Dom w symbolicznych dwanaÊcie
krzese∏14, odwo∏ujàc si´ w ten sposób do liczby cz∏onków Bractwa Prerafa-
elitów (nieprawdziwej zresztà), a zarazem, co oczywiste, liczby aposto∏ów,
towarzyszàcych Chrystusowi15. I trudno oprzeç si´ wra˝eniu, ˝e w skrom-
nym umeblowaniu van Goghowej Pracowni Po∏udnia widzieç trzeba rezul-
tat przekonania, i˝ nale˝y „˝yç tak, jak ̋ yjà pustelnicy, zrozumieç, ̋ e g∏ównà
nami´tnoÊcià jest praca i zrezygnowaç z dobrobytu”16.

Regu∏a klasztorna, do której odwo∏uje si´ van Gogh, piszàc o pustelni-
kach, ale i o koniecznoÊci po∏àczenia si´ malarzy, w sposób w jaki „robili to
dawni zakonnicy – bracia we wspólnym ˝yciu”17, staje si´ wa˝nà cz´Êcià re-
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12 A. Reinhardt, „DwanaÊcie zasad dla nowej akademii”, w: Ad Reinhardt, op. cit., s. 44–47;
„rynsztok zepsucia” to sformu∏owanie z innego tekstu Reinhardta – zob. A. Reinhardt, „Artysta
w poszukiwaniu kodeksu etycznego”, w: Ad Reinhardt, op. cit., s. 57.

13 V. van Gogh, Listy do brata, przek∏. J. Guze i M. Che∏kowski, Czytelnik, Warszawa 1970,
s. 307–308.

14 Ibidem, s. 335.
15 Zob. A. Tanikowski, „Pracownia Po∏udnia: Vincent van Gogh i Paul Gauguin w Arles”, w: Pra-

cownia i dom artysty XIX i XX wieku. Mitologia i rzeczywistoÊç (Materia∏y z konferencji Instytutu Hi-
storii Sztuki UW oraz Stowarzyszenia Historyków Sztuki w Warszawie 25 i 26 kwietnia 2002 roku),
red. A. Pieƒkos, Neriton, Warszawa 2002, s. 139 (Artur Tanikowski przedstawia tak˝e histori´
i g∏ówne za∏o˝enia Pracowni Po∏udnia – s. 129–142); na temat domów artystów i mitologii z nimi
zwiàzanych zob. A. Pieƒkos, Dom sztuki. Siedziby artystów w nowoczesnej kulturze europejskiej,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005.

16 V. van Gogh, Listy do brata, op. cit., s. 330.
17 Ibidem, s. 330.
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gulaminu, który obowiàzywaç mia∏by w oceanicznym falansterze Sztwiert-
ni, w jednej z cz´Êci, urzàdzonym, na wzór zakonnych dormitoriów. W sk∏ad
dormitorium, zaciemnionego i wyciszonego, wchodzà wygodne ∏ó˝ka oraz
urzàdzenia zasilajàce ka˝dego artyst´ energià koniecznà do ˝ycia i pracy.
Mieszkaƒcy majà sp´dzaç czas m.in. na modlitwie – Sztwiertnia zach´ca
zw∏aszcza do regularnego czytania ksià˝ek poÊwi´conych naÊladowaniu
Chrystusa. Zalecane praktyki majà pomóc artystom wyzbyç si´ potrzeb cia∏a
– uwolniç si´ od materii: „R´ce sà niepotrzebne – pisze Sztwiertnia – odrzuç-
cie je, nic dobrego nie zrobi∏y. Cudów nie czyni si´ r´koma. To samo z noga-
mi (…)”. Artysta ma byç d e l f i n e m  – „ksi´ciem przenikajàcym nieustannie
otch∏aƒ morskiej màdroÊci”, Nowym Chrystusem, który „jad∏ i pi∏, ale nie
wydala∏, albowiem nie by∏o w Nim ˝adnego zepsucia”18. Droga, którà prze-
byç ma prawdziwy twórca, jest drogà ewolucji, post´pu, jej zwieƒczeniem
ma staç si´ powstanie Nadcz∏owieka.

ArtyÊci, pragnàc podkreÊliç swój status jako tych, którzy obdarzeni zo-
stali boskà mocà, cz´sto – mniej lub bardziej bezpoÊrednio – ukazywali sie-
bie pod postacià Êwi´tych lub Chrystusa19. Albrecht Dürer, Paul Gauguin ja-
ko jedni z wielu swojà twarz uczynili twarzà Chrystusa, a twarz Chrystusa
swojà twarzà. Korzystanie z religijnych formu∏ obrazowych sta∏o si´ tak˝e
udzia∏em sztuki o rodowodzie awangardowym; ró˝nego rodzaju manifesta-
cje artystyczne poddawane by∏y liturgizacji; jak awangardowe msze i proce-
sje, w których artyÊci przebierajà si´ za Chrystusa lub Êwi´tych20. Dla podj´-
tych tu rozwa˝aƒ istotniejszy wydaje si´ jednak fakt, ˝e na przestrzeni
wieków, wielu malarzy ch´tnie ukrywa∏o swoje autoportrety pod postacià
Êwi´tego ¸ukasza21, który wed∏ug legendy wykona∏ pierwszà podobizn´
Matki Boskiej, b´dàcà zarazem pierwszà ikonà, czyli nie tyle zwyk∏ym obra-
zem, który po prostu przedstawia, ale obrazem, który uobecnia przedsta-
wione. Nie bez przyczyny ten w∏aÊnie Êwi´ty sta∏ si´ patronem malarzy,
a malarskie cechy konstytuowa∏y si´ pod jego imieniem. I van Goghowa
przystaƒ dla artystów, i falanster Sztwiertni zamieszkiwaç ma nowe ¸uka-
szowe Bractwo. Tyle, ˝e ¸ukaszowcy Sztwiertni wst´pujà ju˝ na wy˝szy
szczebel rozwoju cielesno-duchowego.

We wn´trzach wielkich waleni, od których roi si´ na rysunkach towarzy-
szàcych projektowi, Sztwiertnia umieszcza czasem ludzkie postacie. Przypo-
mina si´ biblijna historia o Jonaszu, który we wn´trzu wieloryba dojrzewa do
powierzonej mu przez Boga misji. Cz∏owiek wypluty przez oceanicznego
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18 G. Sztwiertnia, „Instytut Nowych Badaƒ. Szkic regulaminu”, w: Siedem przestrzeni, op. cit.,
s. 10–11.

19 Zob. np. P. Junod, „(Auto) portrait de l’artiste en Christ”, w: L’Autoportrait ∫ l’âge de la pho-
tographie: peintres et photohraphes en dialogue avec leur propre image, Lausanne 1985 (katalog
wystawy: Musée Cantonal des Beaux-Arts, Lausanne); N.N. Perez, „Qui dites-vous que je suis? L’ima-
ge du Christ dans la photographie”, w: Corpus Christi. Les représentations du Christ en photogra-
phie – 1855–2002, Paris 2002, s. 11–31 (katalog wystawy: l’Hôtel de Sully, Paris).

20 Zob. np. K. Czerni, „«Antysacrum» – czyli o konflikcie wspó∏czesnej sztuki z religià”, w: Sa-
crum i sztuka (Materia∏y z konferencji zorganizowanej przez Sekcj´ Historii Sztuki KUL, Rogóê-
no 18–20 X 1984), red. N. CieÊliƒska, Znak, Kraków 1989, s. 192.

21 M. Wallis, Autoportret, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1964, s. 56–57.
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stwora ulegnie metamorfozie psychicznej, ale tak˝e fizycznej. Inny z rysunków
przedstawia ewolucj´ wiodàcà od ma∏py do cz∏owieka-delfina, czyli nie tylko
cz∏owieka-ksi´cia, ale i humanoidalnego morskiego ssaka, który ˝yje jak ry-
ba22, który „nie b´dzie wydala∏ odchodów, ale b´dzie co pewien czas mia∏ od-
p∏ywy, jak jego Nowa Ojczyzna: l u d z i e  l à d o w e  ( z i e m s k i e )  – o d -
c h o d y / w i e l o r y b i e  w o d n e  ( m o r s k i e )  – o d p ∏ y w y”. Artysta-delfin
ma obni˝onà ciep∏ot´ cia∏a, niby je i pije, ale tak naprawd´ spo˝ywa bardzo
ma∏o pokarmów sta∏ych, ̋ yje niemal tylko powietrzem i wodà23. NieczystoÊci,
które od zawsze stanowi∏y nie lada problem dla „proroków szcz´Êliwych Êwia-
tów”24, ulegajà samoeliminacji. Zwyci´˝a duch, który uwalnia si´ z „ma∏piej
materii” i – jeÊli falanster Sztwiertni postrzegaç jako „generator post´pu”
i opowieÊç o Odysei Ducha – przypomnieç tutaj nale˝y koncepcj´ Rudolfa Bau-
era, który „Paƒstwem Ducha” (Geistreich) nazywa∏ za∏o˝one przez siebie w la-
tach dwudziestych XX wieku Muzeum Sztuki Abstrakcyjnej25. Oczyszczenie
jest warunkiem niezb´dnym, aby sztuka nie ogranicza∏a si´ do rzemios∏a. Fa-
lanster jest niczym alchemiczna retorta, w której odbywa si´ proces puryfika-
cji. Nieprzypadkowo to szklane, laboratoryjne naczynia pos∏u˝y∏y Sztwiertni
za modele siedzib (wyl´garni) d e l f i n ó w ;  stworzeƒ uduchowionych, przez
co spowinowaconych tak˝e z ptakami i anio∏ami (rysunki). D e l f i n o m  w y -
r o s n à  s k r z y d ∏ a !  Po p r o w a d z i  i c h  g o ∏ ´ b i c a !

Tylko d e l f i n  mo˝e powtórzyç boskie dzie∏o stworzenia i dorównaç
najwi´kszemu z artystów. To artysta demiurg, a zarazem wybraniec Bo˝y,
geniusz obdarzony boskim natchnieniem i szalony. O˝ywa orficki mit, a jed-
noczeÊnie widmo Platona krà˝y po falansterze. „Bo wszyscy poeci, którzy
dobrze wiersze piszà, nie przez umiej´tnoÊç to robià, nie przez sztuk´: tylko
bóg w nich wst´puje. (…) A nie pr´dzej potrafi coÊ zrobiç, zanim bóg w nie-
go nie wejdzie, zanim zmys∏ów nie straci i nie pozb´dzie rozumu” – pisa∏
Platon w „Ionie”26. Fenomen poetyckiego sza∏u Platon wyjaÊnia nast´pnie,
u˝ywajàc metafory magnesu: muza trzyma w r´ku magnetyczne pierÊcienie,
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22 Ryba, jako symbol Chrystusa, by∏a znakiem pierwszych chrzeÊcijan; cz∏owieka Êwi´tego do ry-
by porównuje m.in. John Bunyan (1628–1688) (zob. Z. Kalnická, Woda, op. cit., s. 88); istniejà rów-
nie˝ liczne mity, w których wyst´puje rasa pó∏-ludzi, pó∏-ryb – w mitologii Mezopotamii odnaleêç
mo˝na postaç Oannesa – wspomina go Berossos opowiadajàc o istotach, które wysz∏y z morza
„w pierwszych dniach”: ów cz∏owiek-ryba, uwa˝any by∏ za przedpotopowego m´drca, który wy-
szed∏szy na làd przyniós∏ ludziom cywilizacj´ (zob. J. Blach, A. Green, S∏ownik mitologii Mezopota-
mii, przek∏. A. Reiche, Ksià˝nica, Katowice 1998, s. 34–35, 161–163, 179–180); ludzkie amfibie po-
jawiajà si´ tak˝e cz´sto w literaturze – jednà z nich opisuje Lautréamont w Czwartej pieÊni
Maldorora (zob. Lautréamont, PieÊni Maldorora i Poezje, op. cit., s. 133–136).

23 G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”, w: Siedem przestrzeni…,
op. cit., s. 12.

24 Sformu∏owanie jest tytu∏em ksià˝ki Adama Sikory poÊwi´conej utopiom – A. Sikora, Prorocy
szcz´Êliwych Êwiatów, Nasza Ksi´garnia, Warszawa 1982.

25 D. Folga-Januszewska, „Nowe teorie przestrzeni i czasu a nowe kierunki artystyczne
lat 1905–1918”, w: Przed Wielkim Jutrem: Sztuka 1905–1918 (Materia∏y Sesji Stowarzyszenia Hi-
storyków Sztuki, Warszawa paêdziernik 1990), red. T. Hrankowska, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1993, s. 199–201.

26 Platon, „Ion”, (533 E), w: idem, Dialogi, t. 1, prze∏. W. Witwicki, K´ty 1999, s. 21; na temat
estetyki Platona zob. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I: Estetyka staro˝ytna, Zak∏ad Narodowy
im. Ossoliƒskich, Wroc∏aw–Kraków 1960, s. 133–165.
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których moc przyciàga poetów. Za poÊrednictwem magnesów dochodzi do
przekazania boskiej magii27. W tym przyciàganiu magnesu zobaczyç mo˝na
zapowiedê motywu mistycznego przylgni´cia do boskoÊci, które stanie si´
warunkiem poznania idei, a wi´c warunkiem tworzenia. Jak zrodzona z sza-
∏u poezja, tak prawdziwa sztuka, dzi´ki mocom niedost´pnym zwyk∏ym
Êmiertelnikom, odkrywa transcendentne wzory rzeczy lub – gdy nieznacznie
zmodyfikowaç koncepcje Platona (zaczynajàc od Arystotelesa) – prazasady
dzia∏ajàce pod powierzchnià rzeczy28. Nadludzkà si∏´ posiada wi´c artysta,
który naÊladuje Êwiat wieczny. Czeka go równie˝ inne nie∏atwe zadanie.
Zw∏aszcza, ˝e doskona∏oÊç sztuki mierzona b´dzie tak˝e pod kàtem etycz-
nym: pi´kno – zgodnie z neoplatoƒskà koncepcjà – jest Dobrem i Prawdà.
Zrozumiawszy, ˝e dobro powszechne nale˝y ceniç wy˝ej ni˝ indywidualne,
d e l f i n ,  napi´tnowany boskim szaleƒstwem, musi zdecydowaç si´ na
podj´cie misji, która spe∏ni si´, gdy przysz∏y kszta∏t cywilizacji zostanie ufor-
mowany zgodnie z idealnym wzorem. Wówczas nastanie Królestwo Pi´kna.
Arcydzie∏em delfinów ma byç wi´c kolonia artystów (falanster) jako taka,
b´dàc zarazem, opisywanym przez Platona, idealnym paƒstwem, które – co
nale˝y podkreÊliç – pomyÊlane zosta∏o w∏aÊnie dla pi´kna, a zamieszkiwaç
w nim mia∏o spo∏eczeƒstwo samo b´dàce dzie∏em sztuki29.

Kontakt ze Êwiatem idei, a zarazem w∏aÊciwy poziom i rodzaj szaleƒ-
stwa, zagwarantujà w falansterze skomplikowane urzàdzenia, jak Hiberna-
tor ÊwiadomoÊci i Wirnik Empedoklesa – szczególnie ciekawy, gdy˝ „stymu-
luje dociekanie i zapa∏ w poszukiwaniu istoty – sedna ˝ycia i Êmierci”30.
Kroplówki i inhalatory, które Sztwiertnia umieÊci∏ na poglàdowym rysunku,
towarzyszàcym opisowi falansteru, a przedstawiajàcym poprawionà zgod-
nie z regulaminem sypialni´ Vincenta, spe∏niajà podobnà funkcj´. Szaleƒ-
stwa ma byç po równo dla wszystkich, a Bractwo Delfinów ma byç jednym
mistycznym cia∏em. Zanim dosz∏o do przedstawienia projektu falansteru,
w 1992 roku powsta∏a instalacja Pi´ciu poetów, pi´ciu malarzy, jeden arty-
sta, w której Sztwiertnia po∏àczy∏ w jeden krwioobieg dziesi´ciu „twórców
przekl´tych” (Rimbaud, Novalis, Hölderlin, Chlebnikow, Rilke, van Gogh,
Wols, Ad Reinhardt, Malewicz, Yves Klein)31. Powsta∏ jeden „organizm zain-
fekowany wirusem sztuki”32 – jak pisa∏a Marta Tarabu∏a – system dwuznacz-
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27 Platon, „Ion”, (VII, 536), w: idem, Dialogi, t. 1, op. cit., s. 24.
28 Na temat rozumienia idei w sztuce zob. równie˝: W. Ba∏us, „Czy idee mo˝na zobaczyç? Uwa-

gi o sporze pomi´dzy «widzialnym» a «rzeczywistym» w dziejach myÊli o sztuce”, Znak 1990,
nr 421, s. 64–71; klasycznà rozprawà analizujàcà ewolucj´ poj´cia „idea” w odniesieniu do sztuk
plastycznych jest oczywiÊcie studium Erwina Panofsky’ego – E. Panofsky, Idea. A Concept in Art The-
ory, przek∏. J.J.S. Peake, Oxford University Press, New York 1968.

29 K.R. Popper, Spo∏eczeƒstwo otwarte i jego wrogowie, t. I: Urok Platona, przek∏. H. Krahelska,
Warszawa 1993, s. 188–190: Popper nazywa samego Platona wielkim artystà. Idealne paƒstwo by-
∏o koncepcjà estetycznà. PodkreÊla, ˝e polityka by∏a dla filozofa sztukà w dos∏ownym tego s∏owa
znaczeniu – sztukà komponowania, podobnie jak malarstwo, architektura czy muzyka (s. 188).

30 G. Sztwiertnia, „Âcis∏y ster do kierowania ˝yciem. Porzàdek post´powania jeden dla wszyst-
kich”, w: Siedem przestrzeni, op. cit., s. 9.

31 Instalacja sk∏ada∏a si´ z taboretów, tekturowych pude∏ek i ∏àczàcych je plastikowych rurek
– niestety uleg∏a zniszczeniu.

32 M. Tarabu∏a, Diagnostyka i modele, op. cit., brak paginacji.
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ny, bo tyle˝ upragniony (ze wzgl´du na zniesienie jednostkowych ró˝nic), co
– przynajmniej z medycznego punktu widzenia – niestabilny i wymagajàcy
sztucznego utrzymywania przy ̋ yciu.

2.  Idealne Miasto-Paƒstwo

Wokó∏ jednej wielkiej rodziny, której cz∏onkowie po∏àczeni sà wi´zami nie
krwi, lecz pragnieƒ i celów koncentrowa∏a si´ wizja utopijnego socjalisty
Charlesa Fouriera (1772–1837), z myÊli którego Sztwiertnia zaczerpnà∏ bez-
poÊrednio koncepcj´ falansteru33 – osady, dzi´ki której mia∏y zostaç rozwià-
zane, w za∏o˝eniu bezkonfliktowo i za ogólnà aprobatà, wszystkie problemy
spo∏eczno-ekonomiczne. Ow∏adni´ty ideà post´pu Fourier wierzy∏ w ewolu-
cj´ kosmicznà ludzkoÊci (w tym w rozwój ludzkiej duszy, przenoszàcej si´ na
coraz wy˝sze poziomy istnienia) i chcia∏ stworzyç raj na ziemi. Falanster
– podstawowa komórka przysz∏ego, idealnego spo∏eczeƒstwa – w programie
transformacji Êwiata odegraç mia∏ najwa˝niejszà rol´. Zamieszkiwa∏a go fa-
langa – rodzaj spó∏dzielczego stowarzyszenia, sk∏adajàcego si´ z 1620 cz∏on-
ków zwiàzanych wspólnotà interesu. Mieli oni znaleêç wyzwolenie w pracy
– naturalnej formie ekspresji i radoÊci34. Falanster jest jakby wielkà ludzkà ma-
szynerià, która – jak napisze Walter Benjamin – „wytwarza bajkowà krain´
obfitoÊci, prastare marzenie, w które utopia Fouriera wla∏a nowe ̋ ycie”35.

Owo prastare marzenie si´ga oczywiÊcie rozwa˝aƒ Platona. Jak podkre-
Êla Ruth Eaton we wst´pie do swojej rozprawy o miastach idealnych, to Pla-
toƒska idea, rozumiana jako niedoÊcigniony wzór, zawa˝y∏a na koncepcjach
projektantów miejsc harmonii i obfitoÊci – miasta idealne projektowane na
przestrzeni wieków b´dà hipostazami absolutnego modelu, którego pozna-
nie stanie si´ udzia∏em elity architektów36. Z platoƒskiej tradycji wywodzi si´
tak˝e koncepcja doskona∏ego paƒstwa jako odrodzonej Sparty, gdzie zasa-
dà jest surowe wychowanie w duchu wspólnotowym37.

W „Projekcie doskona∏ych falansterów dla artystów”, Fourierowà wizj´
rzeczywiÊcie przenika duch Sparty, ∏àczàc si´ jednoczeÊnie z tzw. utopià zako-
nu38, której mutacjà jest z kolei république des lettres, czyli „wspólnota uczo-
nych”. By zostaç jej cz∏onkiem nale˝a∏o spe∏niç jeden podstawowy warunek.
Nale˝a∏o poÊwi´ciç si´ poszukiwaniu Prawdy w interesie ca∏ej ludzkoÊci39.
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33 Zob. A. Sikora, Prorocy szcz´Êliwych Êwiatów, op. cit., s. 75–138: w „tradycyjnej rodzinie”
Fourier widzia∏ aparat przymusu, który niszczy indywidualnoÊç i twórczy potencja∏ jednostki.

34 Zob. ibidem, s. 75–138: praca przebiega∏a w wyspecjalizowanych zespo∏ach, wewn´trznie
zhierarchizowanych, przy czym system zak∏ada∏ krótkie seanse pracy po∏àczone ciàg∏à rotacjà z jed-
nej grupy do drugiej i wymianà ról w hierarchii (tj. nowy zespó∏ – inne miejsce w hierarchii tam obo-
wiàzujàcej), co gwarantowaç mia∏o równoÊç obywateli. Praca stawa∏a si´ tak˝e przedmiotem kultu,
a ci, którzy szczególnie wykazali si´ w pracy – nowymi Êwi´tymi. Lenistwo mia∏o zniknàç samo.
Wszystko, co wytworzono, by∏o dobrem ogólnym.

35 W. Benjamin, Pasa˝e, przek∏. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 35.
36 R. Eaton, Ideal Cities. Utopianism and the (Un) Built Environment, Thames & Hudson, Lon-

don–New York 2002, s. 11.
37 Ibidem, s. 31–32.
38 J. Szacki, Spotkanie z utopià, op. cit., s. 116–135.
39 Ibidem, s. 128.
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Utopia zakonu nie przypadkiem okaza∏a si´ niezwykle „popularna” wÊród ar-
tystów. Ânili o niej chocia˝by romantyczni poeci, którzy zepsuciu Êwiata – jak
zauwa˝a Jerzy Szacki – przeciwstawiali wartoÊci duchowe sztuki40. Odosob-
nione garstki sprawiedliwych, które za wzór nierzadko obierajà sobie wspól-
noty wczesnochrzeÊcijaƒskie, tworzà w spo∏eczeƒstwie wysp´, ta zaÊ – pisze
równie˝ Szacki – „bàdê pozostaje wyspà, bàdê (…) stopniowo rozroÊnie si´
w kontynent”41. W przypadku falansteru dla artystów, jak pokazuje jeden
z gwaszy, gra idzie o t´ maksymalnà stawk´. Sztwiertnia na oceanie umiesz-
cza nie jednà, a kilka cudownych „wysp”, jak gdyby zgodnie z programem
Fouriera, i˝ „falansteryzacja” ogarnie ca∏y glob, a z tysiàca falansterów po-
wstanie wielkie imperium42; idealne miasto nie podlega przecie˝ rozwojowi,
mo˝e tylko si´ klonowaç, jak w Utopii Tomasza Morusa43.

Wyspy Sztwiertni to niezwykle wizjonerskie, futurystyczne budowle ar-
chitektoniczne, którym warto poÊwi´ciç wi´cej uwagi, jako ̋ e bezpreceden-
sowa mia∏a byç równie˝ architektura falansteru. U Fouriera centralny budy-
nek mia∏ przybraç form´ wieloskrzyd∏owego pa∏acu, który – jak sugeruje
Jonathan Beecher – przypomina∏by po wybudowaniu Wersal44. Wewnàtrz
mieÊciç si´ mia∏y pomieszczenia do mieszkania, pracy i rozrywki (sale balo-
we, biblioteki, pracownie naukowe, warsztaty, apartamenty mieszkalne
itp.). Kluczowà rol´ odgrywa∏a jednak sieç krytych galerii, które przebiega∏y
przez ca∏y falanster, ∏àczàc pomieszczenia i budynki w jeden „krwioobieg”,
tak by mieszkaƒcy „stali si´ budynkiem”, a budynek zamieni∏ si´ w orga-
nizm. Dla Benjamina falanster by∏ „miastem pasa˝y” i wiele wskazuje na to,
˝e w∏aÊnie pierwsze paryskie pasa˝e zainspirowa∏y Fouriera45, chocia˝
upodobanie do monumentalizmu i rozmachu ka˝e ∏àczyç Fourierowà kon-
cepcj´ przede wszystkim z pomys∏ami takich architektów, jak Étienne-Louis
Boullée czy Claude-Nicolas Ledoux, by wspomnieç chocia˝by projekt ideal-
nego miasta Chaux tego ostatniego46.

Echem projektów Boullée i Ledoux sà tak˝e szkice Sztwiertni, które
przedstawiajà architektur´ falansteru dla artystów: monumentalna kula,
podtrzymywana przez wy∏aniajàce si´ z oceanu pale, przypomina zw∏aszcza
rysunek mauzoleum Izaaka Newtona autorstwa Boullée’a (1784). Cenotaf
dla Newtona mia∏ byç olbrzymià sferà, której powierzchnia zosta∏aby prze-
pruta licznymi otworami w ten sposób, i˝ Êwiat∏o przenikajàce do ciemnego
wn´trza wydawaç si´ mog∏o Êwiat∏em gwiazd. Olbrzymia kula oglàdana
z zewn´trz symbolizowa∏aby natomiast ziemski glob – Cenotaf dla Newtona
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40 Ibidem, s. 54.
41 Ibidem, s. 125.
42 A. Sikora, Prorocy szcz´Êliwych Êwiatów, op. cit., s. 75–138 – stolica Fourierowego imperium

mia∏a znajdowaç si´ w Konstantynopolu. 
43 R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 17 oraz 63–67.
44 J. Beecher, Charles Fourier. The Visionary and His World, University of California Press, Berke-

ley–Los Angeles–London 1986, s. 243.
45 W. Benjamin, Pasa˝e, op. cit., s. 33–35; J. Beecher, op. cit., s. 245.
46 J. Beecher, Charles Fourier…, op. cit., s. 245.
47 R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 106; zob. tak˝e K. Lipka, „Wizjonerzy w s∏u˝bie propagan-

dy, czyli architektura klasycyzmu rewolucyjnego”, w: Klasycyzm i klasycyzmy (Materia∏y Sesji Stowa-
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by∏ universum47. Szukajàc analogii dla architektury Falansteru Artysty, nie
sposób nie przypomnieç tak˝e projektu cmentarza autorstwa Ledoux, któ-
ry architekt zamieÊci∏ w wielkim zbiorze dzie∏ swojego ˝ycia wydanym
w 1804 roku. I w tym wypadku kula staje si´ kompozycyjnà osià za∏o˝enia.

Boullée, Ledoux oraz kilku innych im wspó∏czesnych, którzy zarazili si´
duchem reformatorskim francuskiej rewolucji, czynià – jak powie Jean Staro-
binski – „z architektury wymownà pedagogik´, która ma uchroniç cz∏owie-
ka przed upadkiem”48. Architektoniczna lekcja Boullée’a i Ledoux’a to lekcja
o „sterylnym bogactwie”49, o pi´knie, które uzyskaç mo˝na rezygnujàc z de-
koracji na rzecz masywnych bry∏ i gry Êwiate∏. To równie˝ lekcja o genialnym
architekcie, który ma kompetencje demiurga-prawodawcy50. Harmonia
form i doskona∏e proporcje, wskazujàc na Êwiat∏oÊç rozumu, zyskujà war-
toÊç moralnà51.

Budowla na palach zaprojektowana przez Sztwiertni´, znana zarówno
z rysunków, jak i szklanych modeli52, podobnie jak Cenotaf dla Newtona,
jest miniaturà wszechÊwiata. Bry∏a – bia∏a, g∏adka kula, do której okràg∏e
otwory okienne dostarczajà Êwiat∏a – jest doskona∏a pod ka˝dym wzgl´-
dem. Chocia˝ jej forma na pozór k∏óci si´ z towarzyszàcym projektowi falan-
steru opisem, w którym czytamy, ˝e na ka˝dy zespó∏ pomieszczeƒ sk∏adaç
si´ b´dà jednopi´trowe budynki, otaczajàce kwadratowy dziedziniec53, oby-
dwa budynki perfekcyjnie przystajà do siebie na polu – rzec mo˝na – ideolo-
gicznym. Dzieje si´ tak, poniewa˝ falanster Sztwiertni, czy ten z opisu, czy
ten z rysunków, to przede wszystkim „architektura regu∏”, które sà odbiciem
∏adu kosmicznego.

Przestrzeganie okreÊlonych regu∏ by∏o warunkiem dobrobytu idealnych
miast. Przy czym zasady dawa∏y o sobie znaç wsz´dzie. Bo wprawdzie
wszystko zaczyna si´ od kszta∏towania otoczenia, lecz g∏ównym celem jest
etap nast´pny – kszta∏towanie postaw zbiorowoÊci, która odpowiednio za-
projektowane otoczenie zamieszka.

Zgodnie z prawami matematyki i geometrii urzàdzono wysp´ Atlantyd´.
W projekcie falansteru Sztwiertnia odwo∏uje si´ do figur i bry∏ idealnych:
kwadrat (teksty), ko∏o, kula (rysunki). Nie przypadkiem miasto doskona∏e
jest miastem geometrycznym, bez czasu i historii, innymi s∏owy – miastem
wiecznym. Nie przypadkiem te˝ szczegó∏owa mapa musi poprzedzaç jego
powstanie. Regularny plan i szerokie ulice, wzd∏u˝ których ciàgnà si´, po-
dobne jeden do drugiego, budynki oraz centrum, któremu przypada funkcja
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rzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa, listopad 1991), red. T. Hrankowska, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 1994, s. 131–143.

48 J. Starobinski, 1789 Emblematy rozumu, przek∏. M. Ochab, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 35. 
49 Zob. R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 106.
50 J. Starobinski, 1789…, op. cit., s. 35. 
51 Ibidem, s. 33–40, tam te˝ noty i uzupe∏nienia nr 18, 19, 20 i 21 (s. 129–133).
52 Warto dodaç na marginesie, ˝e przestrzenne modele falansteru, z∏o˝one ze szklanych na-

czyƒ umocowanych na metalowym stela˝u, pokazywane w Galerii Zderzak w 1993 roku, majà wie-
le wspólnego z minimalistycznymi rzeêbami Miros∏awa Ba∏ki – modele uleg∏y zniszczeniu.

53 Zob. G. Sztwiertnia, „Projekt doskona∏ych falansterów dla artystów”, op. cit., s. 11 oraz
G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”, op. cit., s. 12–13.
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reprezentacyjna i stra˝nicza, pomagajà eliminowaç wszystko, co przypadko-
we i niepewne. O takim mieÊcie marzyli nast´pcy architektów rewolucyj-
nych, np. moderniÊci, jak Le Corbusier, który krytykuje kr´te, wàskie ulice,
chwalàc geometri´ i standaryzacj´54. W jego niezrealizowanym „mieÊcie
promienistym” (la ville radieuse) swymi skoordynowanymi i pozbawionymi
przygodnoÊci dzia∏aniami cz∏owiek mia∏ potwierdzaç doskona∏oÊç planu
i wy˝szoÊç rozumu, który w swej màdroÊci powo∏a∏ do ̋ ycia doskona∏y plan.
Zygmunt Bauman pisze: „Autorytet planu, czerpany wprost z kanonów logi-
ki i estetyki nie znosi sprzeciwu; nie uznaje wzgl´dów i racji, które nie mogà
na nakazy estetyki i logiki si´ powo∏aç; czynnoÊci planisty miejskiego sà wi´c
ze swej natury nieczu∏e na zgie∏k emocji wyborczych i g∏uche na lamenty
ofiar, rzeczywistych czy z urojenia. «Plan» (rozum bezosobowy, nie pomys∏
zrodzony w pojedynczym, choçby i genialnym, lecz zawsze omylnym umy-
Êle) jest wszak jedynym warunkiem, zarazem koniecznym i wystarczajàcym,
ludzkiej szcz´ÊliwoÊci, która (jak rozum bez cienia wàtpliwoÊci orzeka) na ni-
czym innym zasadzaç si´ nie mo˝e, jak na doskona∏ym dopasowaniu ludz-
kich zamierzeƒ i struktury jednoznacznej, na wskroÊ przejrzystej i na pierw-
szy rzut oka czytelnej przestrzeni”55.

Wszyscy projektanci szcz´Êliwych wysp pisali równie˝ dla przysz∏ych
mieszkaƒców swych cudownych „miejsc-nie-miejsc” regulaminy, których
przestrzeganie gwarantowaç mia∏o przetrwanie idea∏u. Porzàdek, który obo-
wiàzywaç ma w Falansterze Artysty, jest zapisany w punktach – ka˝da czyn-
noÊç zosta∏a starannie zaprogramowana. Nie tylko organizacja przestrzeni
by∏a wi´c powodem, dla którego dzia∏ania utopistów kojarzy∏y si´ wielu
z matematykà. Jak pisze Szacki – „chodzi w nich (dzia∏aniach – P.C.) o znale-
zienie mo˝liwie najprostszej formu∏y – «tabliczki», która pozwoli wszystko
przewidzieç i wszystko rozwiàzaç, stwarzajàc cz∏owiekowi warunki dzia∏aƒ
rozsàdnych i korzystnych”56. Sk∏adajàce si´ na „Projekt doskona∏ych falanste-
rów dla artystów”, dekrety i rozporzàdzenia z ka˝dego ˝ycia czynià odzwier-
ciedlenie geometrycznego porzàdku niebios, jednego dla wszystkich. Po-
rzàdku, który ma czyniç szcz´Êliwym, ale który, podporzàdkowujàc cz´Êç
ca∏oÊci oraz uniformizujàc, spycha w niebyt wszelkà indywidualnoÊç.

„Po co budowaç spo∏eczeƒstwo marionetek?” – pyta∏ wi´c Emil Cioran,
polecajàc w nast´pnym zdaniu „opis Falansteru (Fouriera – P.C.) jako najsku-
teczniejszy Êrodek wymiotny”57. Nie nale˝y zapominaç, ̋ e historia idealnych
miast jest tak˝e historià ignorowanych i eliminowanych ró˝nic oraz ilustra-
cjà tego, co Karl R. Popper nazywa moralnoÊcià spo∏eczeƒstwa zamkni´te-
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54 Zw∏aszcza Ledoux postrzega si´ cz´sto jako prekursora architektury nowoczesnej – zob. np.
R. Eaton, Ideal Cities…, op. cit., s. 116.

55 Z. Bauman, „O ∏adzie, co niszczy, i chaosie, który tworzy, czyli o polityce przestrzeni miej-
skiej”, w: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej, red. J.S. Wojciechowski i A. Zeidler-Janiszewska,
JK, Warszawa 1998, s. 20.

56 J. Szacki, Spotkania z utopià, op. cit., s. 155; na temat miast idealnych i in˝ynierii spo∏ecznej
– zob. tak˝e T. Pisula, „Polis, utopia, in˝ynieria spo∏eczna”, w: Humanistyczne oblicze miasta,
red. D. J´drzejczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 35–67.

57 E. Cioran, Historia i utopia, przek∏. M. Bieƒczyk, Instytut Badaƒ Literackich, Warszawa 1997,
s. 69.
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go, a wi´c „moralnoÊcià” totalitarnà58. Koszmarem oka˝e si´, paso˝ytujàcy
na mistycznej podstawie, sen o utraconej jednoÊci plemiennej, znajdujàcy
wyraz w pragnieniu powrotu pod „skrzyd∏a patriarchalnego domu” i ch´ci
„uczynienia jego granic granicami naszego Êwiata”59.

3.  Szpital Psychiatryczny

W Falansterze Artysty niepos∏uszeƒstwo, wyjÊcie poza to, co „zapisane w ta-
belce”, jest karane. Analogii dla sformu∏owanej przez Sztwiertni´ listy regu∏,
których ∏amaç nie wolno, szukaç by mo˝na w niepozbawionym ironii tekÊcie
Ada Reinhardta Artysta w poszukiwaniu kodeksu etycznego (1960), w któ-
rym wymienionych zostaje TrzynaÊcie zasad etycznego prowadzenia si´ dla
profesjonalnych artystów Akademii Sztuk Pi´knych. Wynika z nich, i˝ kary,
których doÊwiadczà odst´pcy, obejmujà m.in. ko∏o tortur, zakucie w kajda-
ny, przykucie do wiose∏ galery, ∏askotanie, pojmanie do ˝onglerki goràcymi
pochodniami, ci´˝kà prac´ w polu, osadzenie w pustelni, przep´dzenie uli-
cami oraz umieszczenie w zak∏adzie, w którym dokonajà ˝ywota na odpo-
wiedniej, màcznej diecie60. Tak˝e Sztwiertnia nie ma litoÊci dla kacerzy. Np.
punkt 10. „Instrukcji o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do
zdrowia w falansterach dla nich przeznaczonych” mówi, i˝ „w przypadku,
gdyby dy˝urne spotka∏y si´ z krnàbrnoÊcià jakichÊ artystów, ka˝à ich za-
mknàç na trzy lub cztery godziny za pozwoleniem prze∏o˝onej, a˝eby ten
przyk∏ad utrzyma∏ pozosta∏ych w pos∏uszeƒstwie”61. Falanster to zespó∏ gu-
wernerów i nadzorców, którzy podczas regularnych obchodów pilnujà, by
˝aden artysta nie pró˝nowa∏ i ka˝dy „zachowywa∏ si´ przystojnie”. Rygor tu
panujàcy jest rygorem szpitalno-wi´ziennym. Posi∏ki, spacery odbywajà si´
o okreÊlonej porze. Dzwon obwieszcza pobudk´, czas na modlitw´ i mo-
ment, kiedy nale˝y przystàpiç do pracy itd. Spowiedê jest obowiàzkowa62.
W falansterze poszukiwanie idei zostaje po∏àczone z surowà dyscyplinà63.
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58 K.R. Popper, Spo∏eczeƒstwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, op. cit., s. 131.
59 Por. K.R. Popper, Spo∏eczeƒstwo otwarte i jego wrogowie, t. 2: Hegel, Marks, przek∏. H. Kra-

helska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 258.
60 A. Reinhardt, „Artysta w poszukiwaniu kodeksu etycznego”, w: Ad Reinhardt, op. cit.,

s. 58–59.
61 G. Sztwiertnia, „Instrukcja o sposobie kierowania artystami i przywracania ich do zdrowia

w falansterach dla nich przeznaczonych”, w: Siedem przestrzeni…, op. cit., s. 12. 
62 Ibidem, s. 11–12.
63 Z „Projektu idealnych falansterów dla artystów” wywodzi si´ instalacja Sztwiertni z 2002 ro-

ku pt. åwiczenia neoplastyczne, w której obrazy Pieta Mondriana Sztwiertnia skojarzy∏ z drabinka-
mi do çwiczeƒ i przeniós∏ w trzeci wymiar, aran˝ujàc sal´ gimnastycznà. Mondrianowski ruszt zmie-
nia si´ w szczeble drabinek. Jedna z malarskich kompozycji Mondriana u∏o˝ona zostaje tak˝e na
pod∏odze – tym razem z materaców, obleczonych w kolorowe pokrowce. Ca∏oÊci towarzyszà zdj´-
cia osób wykonujàcych çwiczenia rehabilitacyjne. åwiczenia neoplastyczne sà opowieÊcià o nowo-
czesnym postulacie „tresowania” ducha. Sala gimnastyczna to trawestacja „Êwiàtyni medytacji”,
w której koncentracji i wyciszeniu sprzyjaç mia∏ uspokajajàcy rytm linii i czystoÊç kolorów aran˝ujà-
cych wn´trze. Tyle ̋ e drabinki b´dà jednoczeÊnie narz´dziami tortur – szerszy kontekst dla instalacji
åwiczenia neoplastyczne przedstawiam w artykule o problemie cia∏a i ducha w epoce nowoczesnej,
zob. mój esej: „K∏opoty epoki nowoczesnej z cia∏em, czyli modernistyczna antyfiguracja”, w: Figury
i figuracje (Materia∏y z ogólnopolskiej sesji naukowej Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Lublin, 
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Niemniej, poÊwi´cenie by∏o od poczàtku wpisane w system. Van Gogh pisa∏:
„(…) za to, ˝eby byç ogniwem w ∏aƒcuchu artystów, p∏acimy wygórowanà
cen´ – zdrowiem, m∏odoÊcià, wolnoÊcià (…)”64.

Co ciekawe, „Instrukcja o sposobie kierowania artystami…” to Ogólny
regulamin ka˝dego dnia na Oddziale Êw. Ludwika w Salp˘tri¯re z 1721 roku,
z nieznacznymi zmianami przepisany z Historii szaleƒstwa w dobie klasycy-
zmu Michela Foucault. Podobnie rzecz si´ ma z Idealnym planem domu
w falansterach dla artystów, w którym Sztwiertnia zacytowa∏ (tak˝e korzy-
stajàc z materia∏ów zgromadzonych przez Foucaulta) „Idealny plan domu
przymusowego pobytu dla niepoczytalnych”65. Poszczególne oddzia∏y fa-
lansteru przeznaczone sà dla g∏uptaków, szaleƒców gwa∏townych, czy sza-
leƒców z d∏u˝szymi przerwami w przytomnoÊci66.

Falanster wydaje si´ miejscem zsy∏ki, przytu∏kiem, znajdujàcym si´
gdzieÊ na obrze˝ach spo∏eczeƒstwa. Zbyt idealistyczni, a równoczeÊnie zbyt
zbuntowani wobec tego, co widzà woko∏o, artyÊci (element wywrotowy)
muszà zostaç odizolowani – ich choroba to efekt konfrontacji postaw, wynik
niezgody na ciàg∏e kompromisy67. Ale falanster, jak pami´tamy, jest przecie˝
tak˝e upragnionym miejscem ucieczki od spo∏eczeƒstwa pozbawionego
idea∏ów. Miejscem, w którym grupa wybranych tworzy w∏asne regu∏y „nor-
malnoÊci”, sama wyznacza zasady, w oparciu o które funkcjonowaç ma za-
mieszkiwana przez nià republika. Nadzorcy sà tu po to, aby nikt nie zboczy∏
z drogi, która wiedzie ku idei. Ich misjà jest doglàdanie, by wielki program
odnowy cywilizacji zakoƒczy∏ si´ sukcesem. Pilnujà wi´c „normalnoÊci”.
Lecz, niczym w b∏´dnym kole, ich kuratela mo˝e byç znów przyczynà uciecz-
ki w chorob´ poszczególnych mieszkaƒców falansteru, zw∏aszcza jeÊli sza-
leƒstwo widzieç jako wynik nasilajàcego si´ konfliktu mi´dzy jednostkà
„która, popadajàc w zwàtpienie, nie mo˝e si´ w pe∏ni przystosowaç”, a spo-
legliwà wi´kszoÊcià. Wokó∏ woda. Pozostaje marzenie o ˝aglowcu, którym
mo˝na by uciec z „idealnej” wyspy i wieÊç ˝ycie w zgodzie z samym sobà.
Zdaje si´ jednak, ˝e jedynie samobójczy skok w oceanicznà toƒ móg∏by byç
wyzwoleniem – i falanster mia∏ byç przecie˝ azylem; kapsu∏à, którà grupa ar-
tystów czmycha na oceanicznà pustyni´. Problem w tym, ˝e kapsu∏a zacu-
mowa∏a… I je˝eli nawet kilku szalonych Êmia∏ków znów wyruszy z misjà
ocalenia cywilizacji, wyznaczy cel, który zdawaç si´ b´dzie usprawiedliwiaç
wszystkie Êrodki, historia mo˝e zatoczyç ko∏o. I tak od idealnej wyspy do ide-
alnej wyspy – dryfowanie w nieskoƒczonoÊç.

A mo˝e to um´czona zabiegami leczniczymi wyobraênia rodzi potwory?
Czy dotyka mieszkaƒców falansteru coÊ, co mo˝na nazwaç syndromem

119

�

20–22 paêdziernika 2005), red. M. Kitowska-¸ysiak, R. Kasperowicz, M. Lachowski, L. Lameƒski,
Stowarzyszenie Historyków Sztuki, Warszwa 2006, s. 179–195.

64 V. van Gogh, Listy do brata, op. cit., s. 306.
65 Zob. M. Foucault, Historia szaleƒstwa w dobie klasycyzmu, przek∏. H. K´szycka, Paƒstwowy

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 492–496.
66 G. Sztwiertnia, „Idealny plan domu w falansterach dla artystów”, op. cit., s. 13.
67 Por. A. Kowalczykowa, Ciemne drogi szaleƒstwa, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1978,

s. 33.
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Êwi´tego Antoniego? „Dla Êwi´tego Antoniego – pisze Michel Foucault
– byç wiedzionym na pokuszenie to widzieç to, w co si´ nie wierzy: to wi-
dzieç b∏àd zmieszany z prawdà, fa∏szywych bogów sprawionych na po-
dobieƒstwo Boga jedynego, opuszczonà natur´, z której dzikie, ˝ywe si∏y
wygna∏y opatrznoÊç”68. Niechciane fantazmaty wcià˝ nawiedzajà pustelni-
ka, im wi´ksza gorliwoÊç, tym wi´cej potworów. Przera˝ajàca wizja. Modli-
twa. Kolejna wizja i kolejne potwory. Co jest przyczynà, a co skutkiem?
„W krwawym pojedynku heretyków niknie wszelka prawda (…). Âwi´toÊç
Antoniego zostaje przezwyci´˝ona przez to, w co sam nie wierzy∏”69. A mo-
˝e – prowokuje Foucault – dopiero teraz, mo˝e dopiero w szale, gdy pustel-
nik dotknà∏ ciemnej strony rzeczywistoÊci, doÊwiadcza on Êwi´toÊci praw-
dziwej70. Chcieli byç Êwi´tymi, stracili pewnoÊç co do tego, czym jest
Êwi´toÊç. Wszystko si´ pomiesza∏o.

Falanster Artysty okazuje si´ w legendarnym „Statkiem G∏upców” (Nar-
renschiff), pijanym okr´tem, który odsy∏a m.in. do s∏ynnego obrazu Hieroni-
ma Boscha. Tego typu statki istnia∏y naprawd´, za ich pomocà pozbywano
si´ ob∏àkanych, skazujàc ich na wiecznà w´drówk´71. Tyle tylko, ˝e wyobra-
˝enie Narrenschiff tradycja, poprzez literatur´ i sztuk´, wyposa˝y∏a w roz-
maite znaczenia. I tak, Okr´t g∏upców Boscha – jak pisa∏ Micha∏ Walicki – to
przede wszystkim „jeden z najwi´kszych pamfletów przeciw oszala∏ej
w swej g∏upocie ludzkoÊci”72, który pokazuje, w duchu parodystycznej tra-
dycji karnawa∏owej, Êwiat na opak. Zast´puje porzàdek anarchià, jest wi´c
poniekàd – jak chce z kolei Stefan Chwin – „jednym z najstarszych wyobra-
˝eƒ europejskiej kontrkultury”73.

JeÊli falanster Sztwiertni jest pamfletem, to pamfletem na utopi´, obna-
˝ajàcym przemoc ukrytà w utopijnych projektach. W centrum dekonstruk-
cyjnych zabiegów znajduje si´ mit artysty-proroka, który przewodziç mia∏
idealnemu spo∏eczeƒstwu74. Ekspresja i wolnoÊç twórcza, o której marzà ar-
tyÊci, oraz postulowany przez nich w tym samym czasie „interes zbiorowy”
sà nie do pogodzenia75. Uniwersalna w∏adza okazuje si´ zawsze rzàdami in-
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68 M. Foucault, „Biblioteka i wyobraênia”, przek∏. M.P. Markowski, w: idem, Szaleƒstwo i litera-
tura: powiedziane, napisane, oprac. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 1999, s. 114 – esej Fou-
caulta poÊwi´cony jest Kuszeniu Êw. Antoniego Flauberta.

69 Ibidem, s. 115.
70 Ibidem, s. 116.
71 Zob. M. Foucault, Historia szaleƒstwa…, op. cit., s. 21–26
72 M. Walicki, „Hieronima Boscha dialog ze Êwiatem”, w: idem, Obrazy bliskie i dalekie, War-

szawa 1963, s. 50; por. „Rozmowa trzecia: o Statku Szaleƒców”, w: Galernicy wra˝liwoÊci, red.
i oprac. M. Janion i S. Rosiek, Wydawnictwo Morskie, Gdaƒsk 1981, s. 432.

73 Rozmowa trzecia: o Statku Szaleƒców, op. cit., s. 434.
74 Nie sposób nie przypomnieç tutaj W∏odzimierza Borowskiego, Jaros∏awa Koz∏owskiego i Jó-

zefa Robakowskiego, którzy w sztuce polskiej zapoczàtkowali krytycznà analiz´ artystowskich uto-
pii. Wspomnienia wymaga zw∏aszcza instalacja Opus I z 1983 roku Jaros∏awa Koz∏owskiego. Ko-
z∏owski pokazuje, jak mit sztuki cenniejszej ni˝ z∏oto (nap´dzanej opowieÊciami o „artyÊcie
wybranym”, który odkrywa ide´) staje si´ legitymizacjà kultury zainteresowanej jedynie „z∏otem”,
na które mo˝na wymieniç dzie∏o – zob. P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stron´ sztuki pol-
skiej po 1945 roku, Rebis, Poznaƒ 1999, s. 167–168.

75 Por. J. Szacki, op. cit., s. 159.
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terpretatorów „uniwersalnej” w∏adzy76. ArtyÊci stajà si´ ofiarami swoich
w∏asnych za∏o˝eƒ; zaczynajà swój marsz ku nowemu Êwiatu od wielkich
idei, a potem skazujà siebie bàdê na rol´ propagandowej przystawki dla
w∏adzy, bàdê na pot´pienie. Jest w koƒcu Falanster Artysty spe∏nieniem (na-
turalnie doprowadzonym do absurdu) wizji Platona, który Êwiadom anar-
chistycznego potencja∏u sztuki, a z drugiej strony Êwiadom jej wartoÊci pro-
pagandowych, poleca, by prawodawca (ten który wie, ˝e sztuka jest
ods∏anianiem idei i wie, czym ma byç idea) „namowà, a jeÊli ona nie pomo-
˝e, to przymusem” prowadzi twórców – przymus i kontrola sà bowiem ra-
tunkiem przed deprawacjà, zagro˝eniem, które jakoby wcià˝ p∏ynie ze stro-
ny artystycznych eksperymentów77. Ku idei, wi´c i ku idealnemu paƒstwu,
wiedzie jedna i tylko jedna droga; „boskie szaleƒstwo” i sztuka muszà zatem
zostaç zinstrumentalizowane (staç si´ „opium dla ludu”, w razie potrzeby
dawkowanym jako lekarstwo). UtopiÊci nie majà te˝ innego wyjÊcia jak uni-
cestwiç opozycj´, ustanawiajàc aparat nadzoru i zniwelowaç wszelkie „zb∏à-
dzenia” z wytyczonego szlaku. RównoczeÊnie afirmujà samych siebie. In˝y-
nierowie utopii – jak zauwa˝a Popper – staç si´ muszà wszechmocni: „Stajà
si´ bogami. Nie b´dziesz mia∏ innych bogów przed nimi”78.

Zdaje si´ równie˝, ̋ e krytyka zawarta w „Projekcie doskona∏ych falanste-
rów dla artystów” wymierzona jest przede wszystkim w utopi´ w wydaniu
nowoczesnym, gdy˝ to w∏aÊnie nowoczesnoÊç, w przekonaniu, ˝e znalaz∏a
wreszcie Êrodki, by urzeczywistniç raj na ziemi, ogarni´ta zosta∏a ∏adotwór-
czà pasjà. I to obsesyjne projektowanie w wydaniu nowoczesnym zakoƒczy-
∏o si´ eksterminacjà „niepasujàcych” na skal´ wczeÊniej nieznanà. Falanster,
niczym soczewka, kumuluje i, niczym krzywe zwierciad∏o, deformuje pewne
aspekty nowoczesnego dà˝enia do doskona∏oÊci. Sztwiertnia zamienia owo
dà˝enie w obsesj´ i w miejsce wyobra˝onego idea∏u wprowadza szaleƒ-
stwo, chorob´ i przemoc. Hodowanie d e l f i n a  przypomina eksperyment
eugeniczny. Architektura oceanicznego falansteru ka˝e zaÊ myÊleç nie tylko
o projektach osiemnastowiecznych budowniczych-wizjonerów, ale i o od-
wo∏ujàcych si´ doƒ architektów III Rzeszy. Sam falanster zdaje si´ byç tym-
czasem urojeniem dyktatora, który myÊli, ̋ e jest bogiem-artystà.

„Amylaza – pomylony/kwas trawi rozum/tratwa meduzy”79 – pisze
Sztwiertnia. Charakterystyczne, ˝e w tekstach towarzyszàcych projektowi
przywo∏ana jest Tratwa Meduzy. Element przemocy wprowadzony zostaje
wi´c bezpoÊrednio do opisu rzeczywistoÊci idealnej. Théodore Géricault,
opierajàc si´ na relacjach ocala∏ych z katastrofy, którà by∏o zatoni´cie
w 1816 roku fregaty „Meduza”, namalowa∏ obraz, w którym szaleƒstwo,
Êmierç (przedstawiona w sposób kliniczny) i niszczycielski ˝ywio∏ wody zy-
ska∏y status niemal synonimiczny. Tratwa przedstawiona przez Géricault nie
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76 Por. J. Starobinski, op. cit., s. 102.
77 Zob. np. Platon, „Prawa” (660 A), w: idem, Paƒstwo, Prawa, przek∏. W. Witwicki, K´ty 1999,

s. 370; por. W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I, op. cit., s. 149–151 (Platon wprawdzie mówi
o przymuszaniu poetów, ale jak wiemy Platoƒskie koncepcje zacià˝à te˝ na sztukach plastycznych).

78 K.R. Popper, Utopia i przemoc, op. cit., s. 104.
79 G. Sztwiertnia, „Instytut Nowych Badaƒ. Szkic regulaminu”, op. cit., s. 11.
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jest znakiem ocalenia, lecz znakiem straconych nadziei, cierpienia i agonii80.
To tratwa pot´pieƒców, którzy skazani sà na zag∏ad´. I jeÊli falanster potrak-
towaç jako „Meduz´ 2”, to b´dzie on siedliskiem najprymitywniejszych in-
stynktów (doniesienia z katastrofy fregaty zawiera∏y opisy kanibalizmu),
które poch∏ania wodny ̋ ywio∏.

Woda staje si´ znakiem Êmierci, która podwa˝a wszystkie pewniki. I po-
dobnie jak szaleƒstwo, s∏u˝y Sztwiertni do przekreÊlenia matematycznych
algorytmów i wyzwolenia z ograniczeƒ, których kwintesencjà jest kula-uni-
versum, w której Sztwiertnia zamknà∏ mieszkaƒców falansteru – „Nowej
Atlantydy”81.

Czym jest zatem falanster? Utopià negatywnà? Miastem idealnym ∫ re-
bours? Wielkim cmentarzem (zw∏aszcza, jeÊli wziàç pod uwag´ analogi´ do
grobowca dla Newtona)? Przepisem na to, jak zwariowaç? A mo˝e snem
wariata? OpowieÊcià o tym, ˝e dà˝enie do idea∏u rodzi potwory lub/i o tym,
˝e o rzeczywistoÊci wi´cej mówi biologia i zwierz´ce instynkty ni˝ jakiekol-
wiek wyliczenia?

Uczyniç z ziemi nieba niepodobna – pisa∏ Popper – a tak˝e, niezwykle
aforystycznie, Italo Calvino. Jego opis Peryncji, jednego ze s∏ynnych niewi-
dzialnych miast, najlepiej charakteryzuje szaleƒstwo falansteryzacji, które
ukazuje Sztwiertnia. Oddajmy wi´c na koniec g∏os Calvino – wszak˝e Falan-
ster Artysty to równie˝ Peryncja, a „Peryncja – zapewnili – b´dzie odzwiercie-
dlaç harmoni´ firmamentu; prawo natury i ∏aska bogów ukszta∏tujà losy
mieszkaƒców. Zbudowano Peryncj´ dok∏adnie wed∏ug obliczeƒ astrono-
mów; zasiedli∏y jà ró˝ne ludy; pierwsze pokolenie narodzone w Peryncji za-
cz´∏o wzrastaç w jej murach, a˝ i ono z kolei osiàgn´∏o wiek, by wstàpiç
w zwiàzki ma∏˝eƒskie i mieç potomstwo. Na ulicach Peryncji spotkasz dziÊ
kaleki, kar∏y, garbatych, oty∏ych, kobiety z brodà. Ale nie widzisz najgorsze-
go; gard∏owe wrzaski wydobywajà si´ z piwnic i strychów, gdzie rodziny
ukrywajà dzieci o trzech g∏owach lub szeÊciu nogach. Astronomowie Peryn-
cji stojà przed trudnym wyborem: albo przyznaç, ̋ e ich wszystkie obliczenia
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80 H. Honour, Romanticism, Harper & Row, New York 1979, s. 40–42.
81 Zgodnie z charakterystycznà poetykà odwracania zastosowanà przez Sztwiertni´, kulisty fa-

lanster to byç mo˝e nie tyle symbol universum, a „wielkie zero” – pustka, nicoÊç. Anty-metafizyka,
która przenika realizacj´, ma jednà ze swoich paraleli w filmach Petera Greenawaya. W projekcie
Falansteru Artysty doszukaç si´ by si´ mo˝na pokrewieƒstwa np. z filmem Brzuch architekta
z 1987 roku. G∏ówny bohater, amerykaƒski architekt Stourley Kracklite, przygotowujàcy w Rzymie
wystaw´ poÊwi´conà dzie∏om Boulléego, zaczyna chorowaç – z poczàtku nie wiadomo, czy wymio-
ty i bóle brzucha, majà racjonalnà przyczyn´, czy sà tylko urojeniem Kracklite’a, który podejrzewa,
˝e ̋ ona go truje. Niemniej, one w∏aÊnie ujawniajà monstrualnoÊç architektury, zarazem sprowadza-
jà jà ze sfery ducha w przestrzeƒ materii, która podlega rozk∏adowi (Cenotaf dla Newtona pojawia
si´ w jednej ze scen jako tort i zostaje zjedzony). JednoczeÊnie ka˝de dzie∏o jest jakby zapisem Êmier-
ci. Antyczne rzeêby z poodcinanymi koƒczynami, które wcià˝ pojawiajà si´ wokó∏ Kracklite’a, sà jak
kalekie cia∏a – dekompozycja wydaje si´ jedynym pewnikiem, jedynym mo˝liwym zakoƒczeniem
ka˝dego dzia∏ania – na temat filmów P. Greenawaya zob. G. Nizio∏ek, „Mieszkaƒcy alegorii. O fil-
mach Petera Greenawaya”, Didaskalia 1997, nr 17, s. 64–69 (Nizio∏ek podkreÊla m.in. dwuznacznà
symbolik´ ko∏a w filmach Greenawaya – z symbolu pe∏ni ko∏o staje si´ znakiem nicoÊci – zerem);
zob. tak˝e Peter Greenaway, wybór i red. E. Mazierska, Fundacja Sztuki Filmowej, Warszawa 1992
(tam˝e bibliografia i filmografia Greenawaya).

Patrycja Cembrzyƒska



by∏y b∏´dne, a ich liczby nie zdo∏ajà opisaç nieba, albo wyjawiç, ̋ e odbiciem
boskiego porzàdku jest miasto potworów…”82.

What is Phalanstery?

A phalanstery for artists designed by Grzegorz Sztwiertnia is located some-
where on the surface of the ocean. It is a place where those who want to
study intricate laws of nature and turn the world into a piece of art can find
their shelter. Strict limitations of luxury and extravagance are a rule there.
But it is all too easy to call it a paradise. The society of equals, poor, but re-
ach in spirit and beauty, is in fact a group of disobedient patients of a luna-
tic asylum...
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82 I. Calvino, Niewidzialne miasta, przek∏. A. Kreisberg, Collegium Columbium, Kraków 2005,
s. 122–123 – warto zauwa˝yç, ˝e Ewa Mazierska porównuje bohaterów filmów Greenawaya do
astronomów Peryncji (por. przypis 81) – E. Mazierska, „NierzeczywistoÊç i gra”, w: Peter Greenaway,
op. cit., s. 32.
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