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Âwiat zmys∏owy i Êwiat ekspresji*

MyÊl wspó∏czesna ch´tnie przyznaje, ˝e Êwiat zmys∏owy oraz ÊwiadomoÊç
zmys∏owà powinno si´ opisywaç w ich pierwotnej postaci, dzieje si´ jednak
tak, jakby te opisy wcale nie wp∏ywa∏y na naszà definicj´ bytu oraz podmio-
towoÊci, i kiedy przychodzi do badania wy˝szych form poznania i wartoÊcio-
wania, to w dalszym ciàgu, prawie za ka˝dym razem, definiuje si´ podmiot
przez w∏adz´ nadawania znaczeƒ i jako zdolnoÊç do absolutnego wzlotu.
Wszelka pokusa, by wziàç pod uwag´ skoƒczonoÊç ÊwiadomoÊci zmys∏o-
wej, jest odrzucana jako powrót do naturalizmu czy nawet panteizmu.
W przeciwieƒstwie do tego zamierzamy pokazaç, ˝e w zetkni´ciu z percep-
cjà filozof uczy si´ poznawaç zwiàzek z bytem, który czyni koniecznà i umo˝-
liwia nowà analiz´ rozumienia. Sens rzeczy postrzeganej bowiem, jeÊli wy-
ró˝nia jà spoÊród wszystkich innych, nie jest jeszcze odizolowany od
konstelacji, w której si´ ona ukaza∏a, zarysowuje si´ jako pewien o d s t ´ p
[écart] ze wzgl´du na poziom przestrzeni, czasu, ruchu, i ogólnie rzecz bio-
ràc, znaczenia, w którym jesteÊmy urzàdzeni, dany jest on jako systema-
tyczna deformacja naszego wszechÊwiata doÊwiadczenia, zanim jeszcze b´-
dziemy mogli go ustanowiç jako g∏ównà zasad´. Wszelka percepcja jest
postrze˝eniem jakiejÊ rzeczy, jeÊli jest równoczeÊnie impercepcjà pewne-
go horyzontu czy te˝ gruntu, który domniemuje, jednak go nie tematyzu-
je. ÂwiadomoÊç postrze˝eniowa jest wi´c poÊrednia, a nawet odwrócona
w stosunku do idea∏u adekwatnoÊci, który zak∏ada, lecz którego nigdy nie
oglàda wprost. JeÊli rozumie si´ Êwiat postrzegany w ten sposób, jako
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otwarte pole, równie absurdalne by∏oby redukowanie doƒ ca∏ej reszty, jak
te˝ nak∏adanie naƒ „uniwersum idei”, które wcale go nie dotyczy. Istnieje
oczywiÊcie ruch odwrotny, gdy przechodzimy od Êwiata zmys∏owego,
w którym jesteÊmy uj´ci, do Êwiata ekspresji, w którym staramy si´ pochwy-
ciç i uczyniç zdatnymi do u˝ytku znaczenia, jednak to odwrócenie i „ruch
wsteczny” prawdy sà powo∏ane przez postrze˝eniowà antycypacj´. Mówiàc
dok∏adnie, ekspresja taka, jakà otrzymuje j´zyk, podejmuje i rozwija innà
ekspresj´, która ods∏ania si´ „archeologii” Êwiata postrzeganego. 

ZbadaliÊmy owo odwrócenie oraz to przejÊcie na przyk∏adzie zjawiska
ruchu. Chodzi∏o o pokazanie, ̋ e najprostsza percepcja ruchu zak∏ada usytu-
owany w przestrzeni podmiot, obeznany ze Êwiatem, i ˝e w zamian ruch
skupia i podejmuje ca∏y rozproszony w Êwiecie zmys∏owym sens, stajàc si´
w sztukach pozaj´zykowych uniwersalnym Êrodkiem ekspresji. 

Ruch jako zmiana miejsca czy te˝ zmiana relacji mi´dzy „ruchomym cia-
∏em” i jego punktami odniesienia to schemat retrospektywny, koƒcowy wy-
raz naszego cielesnego doÊwiadczenia ruchu. Odci´ty od swych perceptyw-
nych êróde∏ staje si´, jak to wielokroç pokazywano po Zenonie z Elei,
nieprzedstawialny i ginie. By uczyniç go zrozumia∏ym, nie wystarczy jednak
powróciç, jak to proponuje Bergson, do ruchu prze˝ywanego od wewnàtrz,
to znaczy do naszego w∏asnego ruchu: nale˝y zrozumieç, w jaki sposób bez-
poÊrednia jednoÊç naszego gestu rozszerza si´ na zewn´trzne przejawy,
umo˝liwiajàc przejÊcie, które wydaje si´ myÊli obiektywnej nierealne. Naszym
zdaniem zas∏ug´ w opisaniu tego problemu majà badania teorii Gestalt [Ge-
stalttheorie]: je˝eli dwa nieruchome punkty, które sà wyÊwietlane jeden po
drugim na ekranie, widziane sà jako dwa Êlady jednego ruchu, w którym za-
traca si´ ich osobna egzystencja, to w tym wypadku wp∏ywy zewn´trzne wpi-
sa∏y si´ w gotowy do dzia∏ania system równowa˝noÊci i dzia∏ajà na nas na
podobieƒstwo znaków j´zykowych, nie poprzez pobudzanie znaczeƒ, które
dok∏adnie im odpowiadajà, lecz jako wytyczne jednego rozwijajàcego si´
procesu, jako wyró˝niki sensu, który jakby o˝ywia je na dystans. Percepcja
jest wi´c ju˝ od samego poczàtku ekspresjà, jednak ten naturalny j´zyk nie
izoluje, nie „wypuszcza na zewnàtrz” tego, co wyra˝one – pozostaje ono zro-
Êni´te w odmienny sposób i o wiele silniej z „∏aƒcuchem postrze˝eniowym”
ani˝eli z „∏aƒcuchem s∏ownym”. Teoria Gestalt pokazuje, ˝e percepcja ruchu
zale˝y od wyjàtkowo licznych m o m e n t ó w  f i g u r a l n y c h  i w ostatecz-
noÊci od ca∏ej struktury pola, a jako sprawc´ percepcji wskazuje coÊ w ro-
dzaju m a s z y n y  d o  m y Ê l e n i a , która jest naszym bytem wcielonym
i codziennym. Ruch efektywny, zmiana miejsca, pochodzi z organizacji po-
la i daje si´ pojàç wy∏àcznie w odniesieniu do niego. Prace Michotte’a1 po-
kazujà, jak istniejà przejÊcia pomi´dzy postrze˝eniem ruchu oraz ró˝nymi
konfiguracjami, a tak˝e w jaki sposób ruchy zwiàzane z „p∏ywaniem” i „pe∏-
zaniem” wynikajà z tego samego uporzàdkowania fenomenów i ich we-
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wn´trznej logiki. Ten sam ciàg obrazów, zgodnie z rytmem ich nast´pstwa,
wywo∏uje w widzu wra˝enie Êwiata mineralnego i skamienia∏ego, Êwiata ro-
Êlin, czy w koƒcu Êwiata zwierz´cego (Epstein). Dêwi´k instrumentu d´tego
niesie w swej jakoÊci Êlad oddechu, który go wywo∏uje, oraz jego organiczne-
go rytmu, jak tego dowodzi wra˝enie obcoÊci, którego doznajemy, nadajàc
od ty∏u dêwi´ki zarejestrowane normalnie. Tak wi´c daleki od bycia prostym
„przemieszczeniem” ruch wpisany jest w tkank´ kszta∏tów lub jakoÊci, b´dàc
niejako wywo∏ywaczem ich istnienia. Istnieje, jak to zosta∏o powiedziane,
przestrzeƒ oraz ruch „o wra˝liwym wn´trzu” narzucone przez wewn´trznà
dynamik´ widoku, w których zmiana miejsca jest dope∏nieniem lub os∏onà
[l’enveloppe]. Synteza postrze˝eniowa dokonuje si´ „na przedmiocie” (J. Pa-
liard) i ostatecznie przy pe∏nej obecnoÊci Êwiata, Êwiat∏o naturalne percepcji
otwiera sobie drog´ poprzez implikacj´ i w uwik∏aniu2. Mo˝emy oddaç spra-
wiedliwoÊç tej pe∏nej aluzji relacji z bytem, je˝eli wnikniemy w analiz´ pod-
miotu, który jà podtrzymuje, i jeÊli opiszemy zachodzàce w niej narodziny
ekspresji we w∏aÊciwym sensie. W tym zadaniu pomagajà nam wspó∏czesne
badania nad schematem cielesnym. Czynià one z cia∏a miejsce pewnej praxis,
punkt, poczàwszy od którego jest w Êwiecie coÊ do zrobienia, rejestr, w który
zostaliÊmy wpisani i ciàgle si´ wpisujemy, odÊwie˝ajà tym samym naszà ide´
przestrzeni oraz ruchu. Cia∏o w ka˝dym momencie stanowi, jak to powiedzia∏
ostatnio Head3, ogólny wykaz przebytego ruchu, pozwala nam równie˝ na
uprzednie zaj´cie pozycji, w kierunku której zmierzamy (zjawisko zaobserwo-
wane przez Kohnstamma4 pokazuje, ˝e uznajemy za nabytà lub za „normal-
nà” t´ pozycj´, do której wysi∏ek motoryczny doprowadzi∏ naszà r´k´). Te sta-
∏e bàdê tymczasowe normy ujawniajà praktycznà za˝y∏oÊç z przestrzenià,
którà z poznaniem czy gnozjà5 przestrzeni dzielà skomplikowane relacje.
Z jednej strony gnozja opiera si´ na dzia∏aniu, poniewa˝ podstawowe poj´cia
punktu, p∏aszczyzny, konturu posiadajà w ostatecznym rozrachunku sens
wy∏àcznie dla podmiotu przeznaczonego do umiejscowienia, takiego, który
sam usytuowany jest w przestrzeni, gdzie rozwija spektakl z pewnego punk-
tu widzenia. Istnieje poznanie bardzo bliskie dzia∏aniu, które wraz z nim by-
wa upoÊledzone, jak pokazuje nieumiej´tnoÊç rozpoznawania form geome-
trycznych w pewnych przypadkach apraksji6 (apraksja konstrukcyjna). Jednak
przestrzeƒ, b´dàca przedmiotem poznania, jest w stosunku do ekspresji
przestrzeni praktycznej stosunkowo niezale˝na, co ilustrujà przypadki pato-
logiczne, kiedy to ci´˝kie zak∏ócenia praksji7 nie majà wp∏ywu na pos∏ugiwa-
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nie si´ symbolami przestrzennymi. Ta wzgl´dna, w odniesieniu do praksyj-
nych warunków ich kszta∏towania, autonomia nadbudowanych struktur,
które ocala∏y – lub przynajmniej przez pewien czas mog∏y maskowaç ruin´
tamtych – sprawia, ˝e równie dobrze mo˝emy powiedzieç, i˝ jesteÊmy Êwia-
domi, poniewa˝ potrafimy si´ poruszaç, albo ˝e potrafimy si´ poruszaç, po-
niewa˝ jesteÊmy Êwiadomi. ÂwiadomoÊç w sensie poznania oraz ruch w sen-
sie przemieszczania w przestrzeni obiektywnej stanowià dwa abstrakcyjne
aspekty egzystencji, która mog∏aby przesunàç swe granice o wiele dalej, lecz
obalajàc je, obali∏aby równie˝ swe zdolnoÊci. Tak wi´c w miar´ jak odkrywajà
i rozpoznajà jako pierwotnà dziedzin´ praxis, psychologia i psychopatologia
zdolne sà do zrozumienia Êcis∏ej wi´zi, ∏àczàcej motorycznoÊç oraz wszystkie
funkcje symboliczne, i stojà na drodze do zmiany naszej koncepcji rozumu.
Analiza syndromu Gerstmanna8 (agnozja palców, nieodró˝nianie prawej i le-
wej strony, apraksja konstrukcyjna, akalkulia) ukaza∏a r´k´ jako „centrum,
w którym wydaje si´ zbiegaç to, co wizualne, j´zykowe, przestrzenne, prak-
syjne i konstrukcyjne” (Lange). Cia∏o jest nosicielem nieokreÊlonej liczby sys-
temów symbolicznych, których wewn´trzny rozwój z pewnoÊcià przekracza
znaczenie „naturalnych” gestów, za∏amià si´ one jednak, jeÊli cia∏o przestanie
si´ w nich wprawiaç i realizowaç je w Êwiecie i naszym ˝yciu. Sen ujednolica
nasze funkcje praksyjne, wpierw te najbardziej subtelne, to znaczy system fo-
nematyczny, a˝ po te najbardziej podstawowe, do tego stopnia, ˝e g∏´boki
sen bez marzeƒ sennych mo˝na by porównaç do stanu apraksji. Odwrotnie,
przebudzenie i przytomna ÊwiadomoÊç zwracajà nam systemy diaktryczne
i opozycyjne, bez których nasz stosunek do Êwiata szybko ulega dezartykula-
cji i uniewa˝nieniu. Korelacje te potwierdzajà fakt transformacji bàdê subli-
macji, która przekszta∏ca w cz∏owieku motorycznoÊç w gestykulacj´ symbo-
licznà, ukrytà ekspresj´ – w ekspresj´ jawnà. 

W ostatniej cz´Êci wyk∏adu zarysowane zosta∏o, tytu∏em weryfikacji, ba-
danie ruchu jako Êrodka ekspresji uniwersalnej. Temat ten zostanie póêniej
rozwini´ty (wtedy, gdy b´dziemy rozwa˝ali analiz´ gestykulacji j´zykowej,
która w ca∏oÊci zosta∏a przewidziana na nast´pny rok). OgraniczyliÊmy si´
wy∏àcznie do wskazówek dotyczàcych zastosowania ruchu w malarstwie
oraz w sztuce filmowej. Malarstwo nie kopiuje migawkowo ruchu i nie daje
nam jego znaków: stwarza e m b l e m a t y  [embl¯mes], które uobecniajà
ruch w g∏ównych zarysach, oddaje go jako „metamorfoz´” (Rodin) pewnej
pozycji cia∏a w innà pozycj´, jako wmieszanie przysz∏oÊci w teraêniejszoÊç.
Tak wi´c, jeÊli nawet zmiana miejsca mo˝e zostaç w ten sposób obrazowo
przekazana i poj´ta przy u˝yciu nieruchomych symboli, fakt ten t∏umaczy,
dlaczego w historii malarstwa kategoria ruchu rozciàga si´ ponad to, co jest
prostym przemieszczeniem lokalnym, oraz dlaczego na przyk∏ad mo˝na
uwa˝aç przedstawienie obrazowe w przeciwieƒstwie do przedstawienia li-
nearnego za rozwój ruchu w malarstwie. Wreszcie, mówimy o ruchu w ma-
larstwie za ka˝dym razem, gdy Êwiat jest przedstawiony nie wprost, za po-
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mocà form otwartych, poprzez jego widoki przedstawione na ukos czy cz´-
Êciowo. Od najprostszego postrze˝enia ruchu, po doÊwiadczenie malarstwa
za ka˝dym razem mamy do czynienia z tym samym paradoksem czytelnej si-
∏y zawartej w formie, paradoksem Êladu lub sygnatury czasu w przestrzeni.
Kino, wynalezione jako Êrodek do fotografowania przedmiotów w ruchu
lub jako Êrodek do r e p r e z e n t a c j i  r u c h u , odkry∏o wraz z nià coÊ wi´cej
ani˝eli zmian´ miejsca: nowy sposób na symboliczne przedstawienie myÊli,
r u c h  r e p r e z e n t a c j i . Albowiem film – jego scenopis, jego monta˝, jego
zmiany punktu widzenia – pobudza i, jeÊli mo˝na tak powiedzieç, celebruje
nasze otwarcie na Êwiat i na innego, ukazujàc je w ciàgle zmieniajàcej si´
przys∏onie; nie gra ju˝, jak to by∏o u jego poczàtków, ruchami przedmiotów,
lecz zmianami perspektywy, które okreÊlajà przejÊcie jednej postaci w kie-
runku drugiej lub przesuwanie si´ postaci w stron´ zdarzenia. W∏aÊnie pod
tym wzgl´dem nie da∏o nam jeszcze wszystkiego, czego mo˝na by od niego
oczekiwaç. 

Badajàc symbolizm lingwistyczny, bioràc pod uwag´ nie tylko Êwiat eks-
presyjny, lecz tak˝e Êwiat mówiàcy, b´dziemy w stanie ostatecznie ustaliç
sens filozoficzny wczeÊniejszych analiz, to znaczy zwiàzku ekspresji „natu-
ralnej” z ekspresjà kulturowà. B´dzie wtedy mo˝na rozstrzygnàç, czy dialek-
tyka ekspresji oznacza, ˝e duch jest ju˝ obecny w naturze, bàdê czy natura
jest immanentna naszemu duchowi, albo poszukaç raczej jakiejÊ trzeciej fi-
lozofii sytuujàcej si´ ponad tym dylematem.

Badania nad literackim u˝yciem j´zyka

Teoria j´zyka opiera si´ najcz´Êciej na jego formach, okreÊlanych mianem
w∏aÊciwych, to znaczy na wypowiedzeniach, które odnoszà si´ do ju˝ go-
towych myÊli u mówiàcego, a dla s∏uchacza sà b∏yskawicznie zrozumia∏e.
W konsekwencji traci si´ z oczu walor heurystyczny j´zyka, jego funkcj´
zdobywczà, która zostaje ukazana w pracy pisarza. Byç mo˝e nale˝a∏oby
rozpatrywaç j´zyk ukonstytuowany jako form´ wtórnà, wywiedzionà z po-
czàtkowej operacji, która wprowadza nowe znaczenie do maszyny j´zyka
skonstruowanej z dawnych znaków i mo˝e jedynie na to nowe znaczenie
wskazaç, pociàgnàç ku niemu czytelnika oraz samego autora.

Literatura, ze swej strony, wychodzi naprzeciw zainteresowaniu filozofii
j´zyka. Od stu lat pisarze sà bardziej Êwiadomi tego, co jest w ich przedsi´-
wzi´ciu wyjàtkowe, a nawet problematyczne. Pisanie nie oznacza ju˝ (o ile
kiedykolwiek oznacza∏o) wy∏àcznie wypowiadania tego, co zosta∏o poj´te.
Jest to praca z aparaturà, która daje to wi´cej, to znowu mniej ni˝ to, co do
niej w∏o˝yliÊmy, a jest to tylko nast´pstwo serii paradoksów, które czynià
z pisarskiego rzemios∏a wyczerpujàce i niekoƒczàce si´ zadanie. Paradoks
tego, co prawdziwe i wyobra˝eniowe, co prawdziwsze od prawdziwego;
paradoks zwiàzany z autorskimi intencjami oraz ich wype∏nieniem, cz´sto
nieoczekiwanym i zawsze i n n y m ; ten dotyczàcy s∏owa i ciszy, kiedy to eks-
presja mo˝e okazaç si´ chybiona, by∏a bowiem nazbyt przemyÊlana – i na
odwrót – mo˝e okazaç si´ spe∏niona w tej mierze, w jakiej pozostawi si´ jà
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swobodnie; paradoks tego, co podmiotowe i przedmiotowe, tego, ̋ e pisarz
zawiera w sobie najg∏´bszà tajemnic´, którà jemu samemu trudno wyraziç,
która narzuca si´ jaskrawo publicznoÊci, we wra˝eniu, ˝e oto dzie∏o samo
si´ tworzy i ˝e jest o wiele bardziej ni˝ jego autor Êwiadome, choç pozostaje
martwà literà; w koƒcu paradoks autora i cz∏owieka, tego, co cz∏owiek prze-
˝y∏, czyniàc z tego substancj´ swego dzie∏a, jednak by s t a ç  s i ´  p r a w -
d z i w y m , majàc jednoczeÊnie potrzeb´ opracowania, które dok∏adnie od-
dziela pisarza od grona ˝yjàcych – wszystkie te niespodzianki, wszystkie te
zasadzki sprawiajà, ˝e literatura sama sobie jawi si´ jako problem, ˝e pisarz
pyta samego siebie, „Czym jest literatura?”, i ˝e jest miejsce na to, by wypy-
tywaç go nie tylko o jego praktyk´, lecz tak˝e o jego teori´ j´zyka. To w∏aÊnie
tego rodzaju pytania staraliÊmy si´ postawiç dzie∏u Valéry’ego i Stendhala. 

U˝ytek, jaki Valéry zrobi∏ z j´zyka, da si´ zrozumieç tylko jako namys∏ nad
d∏ugim okresem, kiedy zamilk∏, piszàc wy∏àcznie dla samego siebie. Widaç
na podstawie zeszytów z lat 1900–1910 (które mia∏y si´ póêniej z∏o˝yç na
dwa zbiory Tel Quel I i II), ˝e jego nieufnoÊç wzgl´dem j´zyka stanowi∏a wy-
∏àcznie przypadek szczegó∏owy jego nieufnoÊci wzgl´dem ˝ycia, które pod-
trzymuje si´ tylko dzi´ki niezrozumia∏ym cudom. Niezrozumia∏e jest to, ˝e
cia∏o mo˝e jednoczeÊnie stanowiç bezw∏adnà mas´, która wyznacza miejsce
naszego pobytu podczas snu, oraz zr´czny instrument, który na przyk∏ad,
gdy pos∏uguje si´ nim malarz, o wiele lepiej robi to, co chcia∏aby zrobiç Êwia-
domoÊç. Niezrozumia∏e jest to, ˝e rozum jest zdolnoÊcià powàtpiewania,
dociekania, powÊciàgania, wycofywania, które sprawiajà, ˝e nie mo˝na nas
ani „odstàpiç” [incessibles], ani do nas „przystàpiç” [insaisissables] i ˝e jed-
noczeÊnie miesza si´ i oddaje wszystkiemu, co przychodzi, ˝e nawet tworzy
i staje si´ czymÊ dok∏adnie przez „swà nieokreÊlonà odmow´ bycia czymkol-
wiek”. Niezrozumia∏e jest to, ˝e ja, który jestem nieredukowalnie obcy
wszystkim moim osobowoÊciom, czuj´ si´ dotkni´ty przez przejaw mnie sa-
mego, który odczytuj´ w spojrzeniach innych ludzi, ˝e w zamian wykradam
im wizerunek, o którym myÊlà, ˝e ich dotyczy, i ˝e w ten sposób pomi´dzy
innym a mnà samym zawiàzuje si´ „wymiana”, „chiazm dwóch «losów»…”,
w którym tak naprawd´ nigdy nie jest si´ we dwóch i dlatego przestaje si´
byç samotnym. Takie absurdalnoÊci najcz´stsze sà w j´zyku i literaturze. Gdy
dostatecznie szybko przechodzimy obok s∏ów, j´zyk wydaje si´ przejrzysty,
jednak˝e owa „fundamentalna solidnoÊç” wali si´ w obliczu uwa˝nej Êwia-
domoÊci. Równie˝ literatura ̋ yje z∏udzeniami: pisarz mówi to, czego chce je-
go j´zyk, i uchodzi za g∏´bokiego, wszelka jego niedoskona∏oÊç, raz uj´ta
w s∏owa, staje si´ uosobieniem mocy, a suma przypadków, które towarzyszà
powstaniu ksià˝ki, uznawana jest za intencj´ autorskà. Na samym poczàtku
Valéry móg∏ pisaç wy∏àcznie z powodu „s∏aboÊci” czy cynizmu, powierzajàc
s∏owom wszystkie racje, dla których by∏ wobec nich nieufny, budujàc dzie∏o
na negacji wszelkiego dzie∏a. 

Jednak˝e praktyka literacka pokona∏a ten nihilizm faktycznie i prawnie.
Jakkolwiek mia∏ byç niemo˝liwy, j´zyk istnia∏. Mia∏ poza tym form´ j´zyka,
który nie by∏ sporny, w∏aÊnie dlatego, ˝e nie zamierza∏ c z e g o Ê  m ó w i ç :
by∏a to poezja. Tak wi´c po zbadaniu okaza∏o si´, ˝e jeÊli nie jest znaczà-

10

Maurice Merleau-Ponty 



ca, jak to si´ dzieje w przypadku wypowiedzenia, które znika w obliczu tego,
co wypowiada, jeÊli nie separuje s∏ów, to nie wy∏àcznie dlatego, ˝e jest jak
Êpiew lub taniec j´zyka, to nie z powodu braku znaczenia, ale w∏aÊnie dlate-
go, ˝e poezja zawsze ma ich wi´cej ni˝ jedno. Trzeba wi´c uznaç, przynaj-
mniej w odniesieniu do poezji, „cud mistycznej unii” dêwi´ku oraz sensu,
pomimo wszystkiego, co wiemy o historycznych przypadkach, które stwo-
rzy∏y ka˝dy j´zyk. Jednak ten cud, raz odkryty w poezji we w∏aÊciwym tego
s∏owa rozumieniu, zostaje ponownie odnaleziony w „tej bezustannie dzia∏a-
jàcej poezji, która nie daje spokoju ustalonemu s∏ownikowi, która rozszerza
bàdê ogranicza sens s∏ów, oddzia∏uje na nie wed∏ug praw symetrii bàdê
zgodnie z konwersjà, w ka˝dej chwili psujàc ten papierowy pieniàdz”. Prze-
miany j´zyka, które na pierwszy rzut oka wydajà si´ stanowiç argument
na rzecz sceptyka, w ostatecznym rozrachunku sà dowodem na rzecz je-
go sensu, albowiem s∏owa nie zmienia∏yby swego sensu, gdyby nie chcia∏y
czegoÊ wyraziç, tak wi´c w stosunku do pewnego stanu j´zyka, nawet je-
Êli zawsze trzeba go odzyskiwaç przez wieki wieków, wysi∏ek ekspresji jest
udany lub zmarnowany, mówi coÊ lub nie mówi niczego. Usprawiedliwienie
poezji rehabilituje ca∏y j´zyk i Valéry zmuszony jest przyznaç, ˝e nawet cz∏o-
wiek rozumu nie jest czystà ÊwiadomoÊcià, tym czystszà, im bardziej odma-
wia bycia czymkolwiek, i ˝e nasze jasnoÊci prowadzà do paktu ze Êwiatem
oraz z innymi ludêmi, ̋ e stwarzamy po trochu system w∏adz, okreÊlany prze-
zeƒ jako „z∏o˝ony” [implexe] lub jako „zwierz´ ze s∏ów”, oraz ˝e w∏aÊnie ta
mieszanina albo ten b´kart gwarantuje, niezale˝nie od naszej woli, zwiàzek
tego, co robimy, oraz tego, czego pragniemy. Od pogardy wobec literatu-
ry jako tematu literackiego przechodzimy do literatury Êwiadomej i akcep-
towanej. Od nieokreÊlonej odmowy bycia czymkolwiek – do woli mówie-
nia i ˝ycia. „Czy˝bym by∏ u szczytu mej sztuki? ̊ yj´” („Mój Faust”). Ludzie sà
„mieszaƒcami” ducha i cia∏a, jednak to, co nazywamy duchem, nie da si´
oddzieliç od tego, co w nich niesta∏e, a Êwiat∏o niczego nie mog∏oby roz-
Êwietlaç, gdyby coÊ nie stanowi∏o dlaƒ ekranu. Krytyka j´zyka oraz ˝ycia,
w∏aÊnie je˝eli jest radykalna, przechodzi bez reszty w praktyk´ j´zyka oraz
˝ycia. Zapiski z ostatniego okresu naprawd´ odpowiadajà na kryzys, który
w 1892 roku doprowadzi∏ Valéry’ego do regu∏y milczenia, j´zyk zawiera
w sobie swój w∏asny kres, swà moralnoÊç i swe usprawiedliwienie. 

Historia Stendhala równie˝ jest historià przyuczania si´ do s∏owa. Je-
go ˝yciowa ucià˝liwoÊç, którà pozwala poznaç Dziennik z lat 1804 i 1805,
wià˝e si´, zgodnie z jego w∏asnymi sformu∏owaniami, z tym, ˝e nie potrafi
jednoczeÊnie „czuç” i „postrzegaç”: a raczej jest Êwiadomy i dzia∏a, jednak-
˝e w sposób cyniczny, jakby gra∏ jakàÊ rol´, i ca∏kiem s∏usznie zwracajà mu
uwag´, ˝e nie jest „przekonany” do tego, co mówi; albo raczej przepe∏nia
go szcz´Êcie, ale „marzenie” bàdê zachwyt odejmujà mu si∏y do odczuwania
i czynià go niemym. Jego pierwsze eseje ukazujà podobny brak zrozumienia
siebie samego: rozpoczyna pisanie, aby si´ wybiç, i owa ambicja ma wartoÊç
obserwacji i prawie ̋ e nauki o ˝yciu. Jednak bez jego w∏asnej wiedzy, i kiedy
wzoruje si´ na Kodeksie Napoleona, uczy si´ w swym dzienniku monologu
wewn´trznego. Kiedy ju˝ zrezygnuje z gromadzenia swych przedsi´wzi´ç
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mi∏osnych i literackich, kiedy ju˝ otworzy swe ˝ycie oraz swe pisma na ma-
rzenie, przed którym wczeÊniej si´ broni∏, nagle oka˝e si´ zdolny do impro-
wizacji, do przekonywania, do realizacji, uÊwiadomi sobie, ̋ e nie ma ̋ adnej
rywalizacji pomi´dzy prawdà i fikcjà, pomi´dzy samotnoÊcià i mi∏oÊcià, mi´-
dzy ˝yciem i pisaniem, uczyni z pierwszej osoby, z ego, które wÊlizguje si´
we wszystkie postacie i u˝ycza si´ im, narz´dzie ca∏kowicie nowej sztuki. B´-
dzie zdolny zaakceptowaç samego siebie dlatego, ˝e poprzez çwiczenia
w ˝yciu i stylu sta∏ si´ zdolny do wyjÊcia z izolacji. 

Pozostaje pytanie, czy tego rodzaju rozwiàzanie nie jest rozwiàzaniem
pisarza, który czyni wszystko dla dobra swego dzie∏a, i czy cz∏owiek s∏owa,
obecny przy wszystkim, co mo˝na sobie powiedzieç, nie jest, choçby z tego
w∏aÊnie powodu, oderwany od powagi ̋ ycia. 

Mo˝na by w to uwierzyç, widzàc na przyk∏ad, z jakim trudem nadà˝a
Stendhal za ró˝nymi mo˝liwoÊciami politycznymi. Jednak˝e, na przekór wa-
haniom pomi´dzy cynizmem a prostodusznoÊcià istnieje droga Stendhala:
nie zmieni∏a si´, w momencie jego absolutnej odmowy akceptacji ignoran-
cji oraz n´dzy, jak i w tej myÊli, ˝e cz∏owiek nie jest w pe∏ni uformowany,
dopóki nie „wzià∏ si´ za bary z ˝yciem”, dopóki nie porzuci∏ grzecznoÊcio-
wych stosunków, w które uposa˝y∏a go jego klasa. Owe negacje nie anga-
˝ujà mniej ni˝ przystàpienie do czegoÊ. Byç cz∏owiekiem to równie˝ posta-
nowienie, mniej wi´cej mówi Stendhal. Niewykluczone, ˝e zaanga˝owanie
pisarza polega na pe∏nieniu funkcji krytyka. JeÊli prawdà jest, jak myÊla∏
Stendhal, ˝e wszelka w∏adza k∏amie, mo˝e powinni potraktowaç te s∏owa
powa˝nie wszyscy pisarze, którzy odrzucili przesàdy, sà otwarci na przy-
sz∏oÊç i lepiej wiedzà, czego nie chcà, ni˝ czego chcà. Mo˝e ka˝dy cz∏owiek,
tak jak cz∏owiek pióra, powinien stawaç si´ wspó∏czesny Êwiatu oraz innym
wy∏àcznie poprzez j´zyk, byç mo˝e to w∏aÊnie j´zyk u wszystkich ludzi pe∏ni
centralnà funkcj´, tworzy ˝ycie niczym dzie∏o, i przemienia w motywy ˝ycia
nawet nasze k∏opoty z istnieniem. 

Problem s∏owa

S∏owo nie urzeczywistnia wy∏àcznie mo˝liwoÊci wpisanych w j´zyk. Ju˝
u de Saussure’a wbrew ograniczajàcym definicjom daleko s∏owu do by-
cia prostym rezultatem, modyfikuje ono oraz podtrzymuje j´zyk w tej sa-
mej mierze, w jakiej jest przez niego niesione. Podejmujàc temat s∏owa,
de Saussure przeniós∏ badania nad j´zykiem w zupe∏nie nowy obszar, zapo-
czàtkowujàc rewizj´ naszych kategorii. Podwa˝y∏ wyraêne odró˝nienie zna-
ku [signe] i znaczenia [signification], które zdawa∏o si´ narzucaç namys∏
wy∏àcznie nad j´zykiem ju˝ ustanowionym, a które jednak zaciera si´ w od-
niesieniu do s∏owa. W jego wypadku dêwi´k oraz sens nie sà po prostu po-
∏àczone. S∏ynna definicja znaku jako „ró˝nicujàcego, opozycyjnego, nega-
tywnego” oznacza, ˝e j´zyk jest obecny dla mówiàcego podmiotu jako
system przerw mi´dzy znakami [signes] oraz znaczeniami [significations],
˝e s∏owo jednym aktem ró˝nicowania dzia∏a w obydwu porzàdkach
i wreszcie ˝e znaczeniom, które nie sà zamkni´te, oraz znakom, które ist-

12

Maurice Merleau-Ponty 



niejà wy∏àcznie w odniesieniu do nich, nie mo˝emy przyporzàdkowaç po-
dzia∏u na res extensa i res cogitans. 

Podczas wyk∏adu staraliÊmy si´ zilustrowaç i rozwinàç de Saussu-
re’owskie poj´cie s∏owa jako czynnoÊci pozytywnej i zdobywczej.

OdnieÊliÊmy je najpierw do problemu nabywania j´zyka u dziecka. Zwo-
lennik de Saussure’a, Roman Jakobson, przygotowany by∏ do odró˝nienia
zwyk∏ego pojawienia si´ dêwi´ku czy fonemu w dzieci´cym gaworzeniu
oraz ÊciÊle j´zykowego pos∏ugiwania si´ tym samym elementem jako na-
rz´dziem oznaczania. Nag∏a deflacja dêwi´ków w momencie, gdy dziecko
zaczyna mówiç, wynika z tego, ˝e aby mog∏y si´ staç Êrodkami znaczenia,
oddanymi do jego dyspozycji, dêwi´ki muszà zostaç zintegrowane w sys-
tem opozycji fonematycznych, na którym oparty jest j´zyk otoczenia, a za-
sady rzàdzàce tym systemem muszà zostaç przez dziecko przyswojone.
Jednak˝e przedstawiona przez Romana Jakobsona interpretacja tego faktu
oparta jest na wàtpliwej psychologii. W momencie gdy trzeba wyjaÊniç,
w jaki sposób dochodzi do przystosowania systemu fonematycznego przez
dziecko, oraz jak w jednej chwili melodii s∏yszanego j´zyka, która „oczeku-
je znaczenia”, zostaje ono nadane, Roman Jakobson odwo∏uje si´ do
u w a g i oraz s à d u . Narzuca innymi s∏owy funkcje analizy i obiektywizacji,
które w rzeczywistoÊci opierajà si´ na j´zyku i poza tym nie zdajà sprawy
z nietypowego charakteru znaków oraz znaczeƒ, jak te˝ ich nieodró˝niania
przez dziecko. 

Uda∏o si´ ostatnio powiàzaç nabywanie j´zyka ze wszystkimi zabiegami,
poprzez które dziecko przyjmuje na siebie otoczenie, w szczególnoÊci relacje
z innymi. Owo odwo∏anie si´ do kontekstu uczuciowego najzwyczajniej nie
wyjaÊnia nabywania j´zyka. Przede wszystkim dlatego, ˝e rozwój decentra-
cji uczuciowej jest równie zagadkowy. Nast´pnie i zw∏aszcza dlatego, ˝e j´-
zyk nie jest odzwierciedleniem ani replikà sytuacji uczuciowej: odgrywa
w niej pewnà rol´, wprowadza do niej inne wàtki, zmienia od wewnàtrz
jej sens, sam prawie jest formà egzystencji lub przynajmniej odwrotem ku
egzystencji. Nawet osobniki, które nie zdo∏a∏y osiàgnàç stabilnoÊci uczucio-
wej, uczà si´ pos∏ugiwaç si´ czasownikiem w odpowiednich czasach, majà-
cych odpowiadaç ró˝norodnym wymiarom ich ˝ycia. Relacja z drugim cz∏o-
wiekiem, inteligencja oraz j´zyk nie mogà zostaç u∏o˝one w linearnà ani
przyczynowà seri´: znajdujà si´ na skrzy˝owaniu strumieni, w których k t o Ê
˝ y j e. S∏owo, mawia∏ Michelet, to mówiàca matka. Tak wi´c jeÊli s∏owo
umieszcza dziecko w najg∏´bszej relacji z tà, która nazywa wszystkie rzeczy
i opowiada byt, to przenosi owà relacj´ równie˝ w bardziej ogólny porzà-
dek: matka otwiera dziecku kr´gi, które najpierw oddalajà si´ od macierzyƒ-
skiej bezpoÊrednioÊci; wkraczajàc w nie, dziecko nie zawsze odnajdzie jà
z powrotem. „WyjaÊnienia odwo∏ujàce si´ do uczuciowoÊci” wcale nie roz-
wiàzujà zagadkowoÊci cz∏owieka ani zagadkowoÊci s∏owa: powinny stano-
wiç wy∏àcznie okazj´ do dostrze˝enia tego, co Freud nazywa∏ „nadobsadze-
niem” [surinvestissement; Überbesetzung] s∏owa, poza „j´zykiem cia∏a”,
oraz opisania na innym poziomie ruchu wahad∏owego mi´dzy tym, co bez-
poÊrednie, a tym, co uniwersalne, mi´dzy perspektywà a horyzontem. Przy-
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padek Helen Keller9 pokazuje jednoczeÊnie, jakie rozluênienie oraz jakie po-
Êrednictwo wnosi s∏owo w z∏oÊç i niepokój dziecka, oraz ̋ e mo˝e byç maskà,
realizacjà „jak gdyby” równie dobrze, co prawdziwà ekspresjà, jak to si´
przydarza tym osobnikom, którzy nie posiadajà go w pe∏ni. W ka˝dym przy-
padku te ró˝norodne modalnoÊci s∏owa, stanowiàce ró˝ne sposoby przy-
wiedzenia nas do tego, co uniwersalne, w∏àczajà je w istnienie.

Opierajàc si´ na ksià˝ce Kurta Goldsteina10 (Language and Language Di-
sturbances, 1948), poszukiwaliÊmy poÊród pewnych przypadków rozpadu
patologicznego innego potwierdzenia centralnej funkcji s∏owa. We wczeÊ-
niejszych pracach tego autora odró˝nia si´ j´zyk automatyczny („werbalnà
wiedz´ zewn´trznà”) oraz j´zyk w pe∏nym znaczeniu (przys∏uguje mu praw-
dziwe miano), który autor odniós∏ do „postawy kategorialnej”. Mo˝emy wi´c
postawiç sobie pytanie, czy w pracach tych nie umieszcza si´ znaczenia w j´-
zyku, j a k  m a r y n a r z a  n a  j e g o  s t a t k u . W przeciwieƒstwie do tego
ksià˝ka wydana w roku 1948 ∏àczy oba porzàdki; nie ma ju˝ tu z jednej stro-
ny znaczenia, a z drugiej – narz´dzi (instrumentalities) j´zyka, narz´dzia nie
sà zbyt d∏ugo u˝yteczne, gdy wstrzymana jest postawa kategorialna, i na od-
wrót – uszkodzenie narz´dzi nara˝a pochwycenie znaczenia. Istnieje wi´c coÊ
jak duch j´zyka i j´zyk zawsze przesycony jest duchem. J´zyk jest systemem
zró˝nicowaƒ, w którym wyra˝a si´ stosunek podmiotu do Êwiata. Koncepcje
patologii nerwowej jako niezró˝nicowania oraz koncepcja znaku diaktrycz-
nego de Saussure’a ∏àczà si´ ze sobà i wspólnie napotykajà g∏oszone przez
Humboldta idee j´zyka jako „sposobu widzenia Êwiata”. Odnajduje równie˝
Humboldta i Goldstein, gdy analizuje „form´ wewn´trznà j´zyka” (innere
Sprachform), to znaczy to, co jego zdaniem pobudza do dzia∏ania narz´dzia
j´zyka, czy to w postrze˝eniu ∏aƒcucha werbalnego, czy to w wymowie. Duch
pozostaje zale˝ny od tego organizmu j´zykowego, który stworzy∏, w który
bezustannie tchnie ̋ ycie, a który dlatego daje mu impuls, jak gdyby obdarzo-
ny by∏ w∏asnym ̋ yciem. Postawa kategorialna nie jest aktem czystego ducha,
zak∏ada ˝wawà prac´ „formy wewn´trznej j´zyka”. Wpierw uj´ta w terminy
Kantowskie, teraz wià˝e si´ z j´zykiem mówionym: dzieje si´ tak, poniewa˝
j´zyk mówiony zdolny jest do pos∏ugiwania si´ pustymi symbolami i nie tylko
mo˝e w danej sytuacji obdarzyç je nadwy˝kà sensu, jak krzyk czy gest, lecz
tak˝e samodzielnie wytworzyç w∏asny kontekst, wprowadziç warunki umy-
s∏owe, w których post´puje oraz które, w pe∏nym tego s∏owa znaczeniu, mo-
˝e wyra˝aç. „Mo˝na powiedzieç, ˝e stopieƒ postawy kategorialnej stanowi
funkcj´ stopnia ewolucji j´zyka w kierunku form wybitnie konwencjonal-
nych, o których powiedzieliÊmy, ˝e maksimum niedookreÊlenia symboli za-
pewnia w nich maksimum okreÊlenia przedmiotu” (A. Ombredane11, L’Apha-
sie et l’élaboration de la pensée explicite, s. 370–371). Jakkolwiek by to
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autorzy nazywali, rozpoznaliÊmy w tym duchu zawartym immanentnie w j´-
zyku poÊrednika, którego de Saussure nazwa∏ s∏owem.

W∏aÊnie z nim pisarz ma zawodowo do czynienia. CzynnoÊç pisania, mó-
wi∏ Proust, jest w pewnym sensie przeciwieƒstwem s∏owa, ˝ycia, poniewa˝
otwiera nas na innych takimi, jakimi sà, zamykajàc jednoczeÊnie na nas sa-
mych. S∏owo pisarza samo tworzy zdolnego je zrozumieç „rozmówc´” i na-
rzuca mu, jako oczywisty, prywatny wszechÊwiat. W ten sposób jedynie po-
nawia pierwotnà prac´ j´zyka, wraz z postanowieniem zdobycia i puszczenia
w obieg nie tylko statystycznych oraz powszechnych aspektów Êwiata, lecz
sposobu, w jaki dotyka jednostki i wprowadza si´ do jej ˝ycia. Nie powinno
si´ wi´c zadowalaç znaczeniami, które zosta∏y ju˝ nabyte i sà w obiegu. Po-
dobnie jak malarz i muzyk, którzy pos∏ugujà si´ przedmiotami, kolorami,
dêwi´kami, by objawiç relacje pomi´dzy sk∏adnikami Êwiata w jednoÊci pew-
nego ̋ ycia – na przyk∏ad poprzez metaforyczne odniesienia pejza˝u morskie-
go – pisarz, bioràc j´zyk, który nale˝y do wszystkich, pos∏uguje si´ nim, by
wyraziç prelogiczne uczestnictwo krajobrazów, siedzib, miejsc, gestów, ludzi
pomi´dzy nimi nawzajem oraz nami. Idee literackie, podobnie jak idee mu-
zyczne czy malarskie, nie sà „ideami rozumu”: nigdy nie odrywajà si´ ca∏ko-
wicie od widoków, przeÊwiecajà, nieodparte niczym osobowoÊci, jednak nie
dajà si´ okreÊliç. To, co okreÊliliÊmy jako platonizm Prousta, stanowi prób´ ca-
∏oÊciowej ekspresji Êwiata postrzeganego lub prze˝ywanego. Z tego w∏aÊnie
powodu praca pisarza pozostaje pracà j´zyka o wiele bardziej ni˝ pracà „my-
Êli”: chodzi o stworzenie systemu znaków, który odtworzy poprzez swe we-
wn´trzne dzia∏anie krajobraz pewnego doÊwiadczenia. Ukszta∏towanie, linie
si∏ tego krajobrazu muszà wprowadzaç g∏´bokà syntaks´, taki sposób kom-
pozycji i opowiadania, które rozbierajà i przerabiajà zwyczajny j´zyk i Êwiat.
Nowe s∏owo formuje si´ w pisarzu bez jego wiedzy, przez lata pozornie pró˝-
niaczego ˝ycia, kiedy martwi si´ on brakiem idei oraz „tematów” literackich,
a˝ do dnia, gdy uginajàc si´ pod ci´˝arem tego s p o s o b u  m ó w i e n i a ,
który powoli si´ w nim ustanowi∏, zaczyna mówiç, jak zosta∏ pisarzem, i two-
rzy dzie∏o, opowiadajàc o jego narodzinach. W ten sposób s∏owo literackie
wypowiada Êwiat takim, jakim by∏ on komuÊ dany do prze˝ycia, ale równo-
czeÊnie przeobra˝a go w siebie samo i podaje si´ za swój w∏asny cel. Proust
mia∏ racj´, podkreÊlajàc, ̋ e mówienie czy pisanie mo˝e si´ staç sposobem ̋ y-
cia. Pomyli∏ si´, myÊlàc (nie przemyÊla∏ tego), ˝e jak nic innego w∏aÊnie ono
mo˝e wszystko zawrzeç i wystarczyç samemu sobie. W ka˝dym razie nikt nie
wyrazi∏ lepiej b∏´dnego ko∏a, cudu s∏owa: mówiç albo pisaç to d o k o n y -
w a ç  p r z e k ∏ a d u doÊwiadczenia, które staje si´ tekstem wy∏àcznie za po-
Êrednictwem pobudzajàcego s∏owa. „Co zaÊ do wewn´trznej ksi´gi nieznajo-
mych znaków (znaków uwypuklonych, zdawa∏oby si´, których moja uwaga,
zg∏´biajàc mojà nieÊwiadomoÊç, zaczyna∏a szukaç, które potràca∏a, okrà˝a∏a
niby sondujàcy nurek), w odczytaniu ich nikt nie móg∏ mnie wspomóc ̋ adnà
regu∏à, gdy˝ lektura ta polega∏a na akcie twórczym, gdzie nikt nie zdo∏a nas
zastàpiç ani nawet wspó∏pracowaç z nami”12. 
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12 M. Proust, Czas odnaleziony, przek∏. J. Rogoziƒski, PIW, Warszawa 1992, s. 196.

Âwiat zmys∏owy i Êwiat ekspresji



Powy˝sze opisy s∏owa w jego formach poczàtkowych [inchoatives], re-
gresywnych czy sublimowanych powinny pozwoliç nam na zbadanie jego
zasadniczego stosunku do j´zyka ustanowionego [instituée] oraz rozjaÊniç
natur´ instytucji jako aktu narodzin wszelkich mo˝liwych s∏ów. Kwestie te
b´dà póêniej przedmiotem innego wyk∏adu. 

Przek∏ad Piotr Schollenberger
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