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Iwona Lorenc

Wprowadzenie do dyskusji panelowej 
na temat najnowszych tendencji w estetyce

Teksty niniejszym prezentowane na ∏amach Sztuki i Filozofii sà pisemnym
Êladem dyskusji na temat najnowszych tendencji w estetyce, która odby∏a
si´ we wrzeÊniu 2008 roku w ramach VIII Zjazdu Filozoficznego1. Ani sama
dyskusja, ani jej sporzàdzony przez uczestników zapis nie mia∏y na celu pe∏-
nej czy reprezentatywnej charakterystyki aktualnego stanu badaƒ w estety-
ce. Celem by∏o raczej zapoczàtkowanie rozmowy, punktowe dotkni´cie ob-
szaru, którego obraz, wprawdzie niepe∏ny, mo˝na zaczàç rysowaç jedynie
wspólnym wysi∏kiem, jedynie w wyniku spotkania badaczy o ró˝nych na-
stawieniach i doÊwiadczeniach. Zadanie jest wi´c otwarte i czeka na konty-
nuacj´.

Mia∏am zaszczyt i przyjemnoÊç pe∏niç funkcj´ moderatora tego spotka-
nia. Zaczn´ zatem od zapisu s∏ów krótkiego do niego wprowadzenia. Na-
st´pnie – ju˝ jako uczestnik dyskusji – zaprezentuj´ tendencj´, która g∏oÊna
we Francji, choç w Polsce jeszcze stosunkowo ma∏o znana, stanowi moim
zdaniem symptomatycznà dla naszych czasów reakcj´ na kryzys indywidua-
lizmu cechujàcego demokracj´ liberalnà. Mam na myÊli estetyk´ relacjonal-
nà Nicolasa Bourriaud.

Wprowadzenie do dyskusji

Pokolenie estetyków, które wkracza∏o w ˝ycie naukowe w latach 70. i 80.
XX wieku, mia∏o ÊwiadomoÊç narastajàcego kryzysu w∏asnej dyscypliny.
Kryzysu nazbyt chyba pospiesznie og∏aszanego, podobnie jak nazbyt po-
spieszne by∏o obwieszczanie Êmierci estetyki. DziÊ jesteÊmy w sytuacji bar-
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1 W dyskusji panelowej wzi´li udzia∏: Bohdan Dziemidok, Anna Zeidler-Janiszewska, Ewa Re-
wers, Teresa P´kala, Krystyna Wilkoszewska, Iwona Lorenc; nieobecni, zaproszeni do udzia∏u w pa-
nelu: Anna Grzegorczyk i Grzegorz Dziamski nades∏ali pisemne wersje swoich wypowiedzi. Niniejszy
zapis dyskusji zosta∏ poszerzony o dwa g∏osy: Anny Woliƒskiej i Katarzyny Sobczyk.
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dziej komfortowej: doÊwiadczamy znacznego i z punktu widzenia niedaw-
nych zwiastunów kryzysu – zaskakujàcego o˝ywienia tej dyscypliny; mo˝-
na nawet, ze ÊwiadomoÊcià ryzyka ∏àczàcego si´ z wartoÊciowaniem, u˝yç
okreÊlenia – jej intensywnego rozwoju. JeÊli chcemy uniknàç ryzyka przed-
wczesnego wartoÊciowania, wystarczy konstatacja faktu o wymiarach
czysto iloÊciowych: wyraênego zwi´kszenia liczby publikacji poÊwi´co-
nych problematyce estetycznej, powstania nowych czasopism, wzrostu
zainteresowania studentów itd. Rodzà si´ nowe tendencje i nurty badaw-
cze, poszerza si´ zakres badaƒ, zacierajà si´ granice pól badawczych.
Szczególnie dotyczy to p∏odnych relacji estetyki z obszarem badaƒ nad
kulturà.

Uczestnicy prezentowanej tu dyskusji próbowali dokonaç pewnej cha-
rakterystyki i poddaç namys∏owi niektóre przejawy tego zjawiska. Sformu∏u-
j´ w zwiàzku z tym kilka wst´pnych intuicji, które – mam nadziej´ – pomogà
t´ dyskusj´ zapoczàtkowaç.

1. Estetyka dzisiejsza uelastyczni∏a swoje narz´dzia badawcze. Jej niedawno
jeszcze postrzegana nieprzystawalnoÊç do tego przedmiotu badaƒ, jakim
sà zjawiska najnowszej sztuki wysokiej i masowej (szczególnie tej, która
pos∏uguje si´ nowymi mediami), jest niwelowana na co najmniej dwa
sposoby:
a) przez otwarcie w∏asnej dziedziny na osiàgni´cia innych dziedzin,

zw∏aszcza nauk; nowa formu∏a „trans” i „inter” znacznie poszerza
mo˝liwoÊci metodologiczne estetyki. Mówi∏a o niej w dyskusji panelo-
wej m.in. Ewa Rewers, która podda∏a szczególnej, krytycznej refleksji
pewien wycinek tej tendencji, formu∏ujàc g∏os krytyczny wobec inter-
pretacji inter-, trans- i cross-dyscyplinarnoÊci estetyki, zaprezentowa-
nej przez Carolyn Korsmeyer w Jigsaw Garage;

b) przez rezygnacj´ z dà˝eƒ do sztywnego zakreÊlania granic pola badaƒ.
Signum tej tendencji jest rosnàca popularnoÊç kategorii doÊwiadcze-
nia estetycznego. Chodzi tu nie tylko o doÊwiadczenie artystycznej
twórczoÊci i odbioru, lecz tak˝e o doÊwiadczenie przebiegajàce w polu
zjawisk szeroko poj´tej kultury, polityki, ˝ycia spo∏ecznego, a nawet
– w sferze poznawczej. O wyjÊciu poza estetyk´ dzie∏ ku estetyce zda-
rzeƒ artystycznych lub szeroko rozumianego doÊwiadczenia estetycz-
nego w Êwiecie niemieckoj´zycznym mówi∏a Anna Zeidler-Janiszew-
ska. Ja ilustruj´ t´ tendencj´ przyk∏adem projektu estetyki relacjonalnej
Nicolasa Bourriaud. Krystyna Wilkoszewska, autorka jednej z zamiesz-
czonych tu wypowiedzi, zwraca uwag´ na ten typ poszerzenia pola
estetyki, który sta∏ si´ udzia∏em estetyki pragmatycznej, ekologicznej
czy transkulturowej. Wypada równie˝ podkreÊliç, nie tylko przy okazji
wymieniania powy˝szych typów estetyk, lecz tak˝e majàc ÊwiadomoÊç
rosnàcego znaczenia badaƒ postfenomenologicznych, ̋ e swoistà „ka-
rier´” robi dziÊ temat zwiàzku mi´dzy sferà aisthesis oraz dziedzinà
cielesnoÊci (w tym zmys∏owej percepcji) a zjawiskiem estetycznej wra˝-
liwoÊci nowego typu.
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To poszerzenie pola i wzbogacenie narz´dzi badaƒ pozwala mi´dzy
innymi na wieloaspektowe i interdyscyplinarne uj´cie fenomenów naj-
nowszej sztuki oraz na zrewidowanie utrwalonych sposobów badania
sztuki dawnej.

2. Estetyka, która jedno ze êróde∏ swego kryzysu upatrywa∏a w wyczerpaniu
si´ tradycyjnych paradygmatów filozoficznych, dziÊ inaczej kszta∏tuje
swoje relacje z filozofià. Otwarta na wspó∏prac´ z innymi dziedzinami,
w nowej formule „trans” i „inter” pozbywa si´ systemowej zale˝noÊci od
filozofii, choç – paradoksalnie – tym ch´tniej wraca do rozwiàzywania
problemów filozoficznych na w∏asnym gruncie. Przeorana przez Êwiado-
moÊç kryzysu metafizyki, filozofia wspó∏czesna oferuje nowy typ relacji
mi´dzy estetykà i filozofià. Fenomenologia wspó∏czesna, pragmatyzm,
hermeneutyka czy postmodernizm to kierunki, w których myÊl o zwiàzku
estetyki z filozofià nabiera nowego znaczenia. Wyraênie artyku∏owane
jest przekonanie, i˝ estetyka jest filozofii potrzebna. Zachowujàc charak-
ter dziedziny o sprecyzowanym polu badawczym, ukierunkowanym na
konkretne zjawiska ˝ycia kulturowego i spo∏ecznego, na okreÊlony wy-
miar realizowania si´ wspó∏czesnego cz∏owieka, jest dziedzinà na wskroÊ
filozoficznà w tym znaczeniu filozofii, w którym zdaje ona spraw´ z w∏as-
nego zaanga˝owania w rozwiàzywanie konkretnych problemów ludzkie-
go ̋ ycia. 

Dyskusja panelowa na temat najnowszych tendencji w estetyce nie
mo˝e z zasady w pe∏ni podsumowaç ostatnich osiàgni´ç myÊli estetycz-
nej. Mo˝e jednak przyczyniç si´ do ukszta∏towania si´ pewnego stanu
ÊwiadomoÊci w tym zakresie. GoÊcie zaproszeni do dyskusji reprezentujà
ró˝niàce si´ od siebie opcje badawcze, tote˝ ich stanowiska i prezentacje
sk∏adajà si´ na pewien, choç bez wàtpienia nie ca∏oÊciowy ani wystarcza-
jàco reprezentatywny dla wspó∏czesnej myÊli estetycznej, obraz badaw-
czych tendencji, które w ostatnim czasie z rozmaitych powodów odgry-
wajà istotnà rol´ w ukierunkowaniu zainteresowaƒ badawczych naszego
Êrodowiska. 

Powody rosnàcej popularnoÊci tych tendencji mogà byç ró˝ne: mo˝na
je traktowaç jako odpowiedê na wyczerpanie si´ dawnych paradygmatów,
zw∏aszcza tych, które sà zwiàzane na p∏aszczyênie za∏o˝eƒ filozoficznych
z metafizykà i operujà doÊç archaicznà bazà egzemplifikacyjnà. Mogà byç
funkcjà preferencji j´zykowych, tj. wi´kszej dost´pnoÊci literatury angiel-
skoj´zycznej ni˝ francuskiej, w∏oskiej czy nawet niemieckiej; sà one wresz-
cie odpowiedzià na wyzwania wspó∏czesnej kultury. Stàd rosnàce zaintere-
sowanie na przyk∏ad problematykà nowych mediów, swoiste „odkrycie”
znaczenia performatywu jako klucza otwierajàcego zrozumienie przeja-
wów kultury wspó∏czesnej (pisze o tym Anna Zeidler-Janiszewska) czy tro-
pienie przejawów obecnoÊci tego, co estetyczne, poza estetykà, na przy-
k∏ad w interpretacji historii (czym zajmuje si´ Teresa P´kala). Czy zwrot
wspó∏czesnych badaczy ku okreÊlonemu typowi problemów, powszech-
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noÊç konkretnych preferencji metodologicznych nale˝y traktowaç jako
„znaki czasu” czy jako wybory podyktowane wewn´trznymi potrzebami
dyscypliny? Czy powszechnoÊç pewnych opcji badawczych jest „˝ywio-
∏em”, na który nie mamy wp∏ywu? Czy nie nale˝a∏oby Êwiadomie uzupe∏-
niaç stanu zainteresowaƒ wspó∏czesnej estetyki o elementy, które z jakichÊ
powodów sà dziÊ niedoceniane, a które zas∏ugiwa∏yby na wi´kszà uwag´?
Jakie sà wreszcie badawcze „zalety” najnowszych tendencji i jakie ograni-
czenia? Namys∏ nad tymi pytaniami jest zapewne kwestià czasu, a zapre-
zentowana tu dyskusja powinna nam w tym pomóc. 
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Krystyna Wilkoszewska

Wspólnota doÊwiadczenia

Od pewnego czasu dyskutowana jest, tak˝e w Polsce, kwestia wspólnoty
sztuki. Sàdz´, ̋ e poÊwi´cono jej dawniej zbyt ma∏o uwagi, a jest to problem,
mo˝e szczególnie dzisiaj, bardzo wa˝ny.

Poj´cie w s p ó l n o t y  s z t u k i w uj´ciu estetyki pragmatycznej musi
przekszta∏ciç si´ nieuchronnie w poj´cie w s p ó l n o t y  d o Ê w i a d c z e -
n i a . Ta transformacja nie jest niewinna, niesie w sobie, niekiedy w sposób
znaczàcy, zmian´ perspektyw badawczych. Zarazem okazuje si´ bardzo in-
spirujàca, ka˝da wspólnota bowiem – co chyba nie by∏o w tym aspekcie ba-
dane – jest wspólnotà doÊwiadczenia. O ile jednak w minionych czasach
podstawà wspólnoty doÊwiadczenia by∏y miejsce i czas, o tyle obecnie sy-
tuacja zmienia si´ zasadniczo, czego przyk∏adem sà chocia˝by powstajàce
coraz liczniej wspólnoty internetowe. W tym kontekÊcie warto rozwa˝yç ro-
l´ sztuki – w przesz∏oÊci i obecnie – w tworzeniu wspólnot doÊwiadczenia.
Byç mo˝e sztuka od zawsze mia∏a zdolnoÊç tworzenia wspólnot poza miej-
scem i czasem?

Moje badania nad wspólnotà doÊwiadczenia powiàzanego ze sztukà,
podj´te w obr´bie estetyki pragmatycznej, majà dopiero zalà˝kowy charak-
ter. Wypowiedê b´dzie si´ sk∏ada∏a z trzech nierównych cz´Êci: a) krótkiego
nawiàzania do, prowadzonej g∏ównie w kr´gach filozofów polityki, dyskusji
na temat wspólnot spo∏ecznych; b) rekonstrukcji Deweyowskiego poj´cia
wspólnoty doÊwiadczenia; c) zarysowania mo˝liwych kierunków rozwoju
poj´cia wspólnoty doÊwiadczenia na gruncie estetyki.

I.

Podj´ta w ostatnich dekadach XX wieku, zw∏aszcza mi´dzy libera∏ami i ko-
munitarianami, dyskusja nad wspólnotami spo∏ecznymi przebiega∏a w swo-
istej aurze zmierzchu nowoczesnoÊci. W ramach rozliczeƒ nowoczesnoÊci
pojawi∏o si´ doÊç powszechnie podzielane przekonanie, ˝e wiek XX odzie-
dziczy∏ po niej mocno os∏abionà kultur´ wspólnotowà, czyli wyraênie os∏a-
bione – a nawet znajdujàce si´ w fazie zaniku – wi´zy mi´dzyludzkie. Robert
Nisbet, wybitny amerykaƒski socjolog i filozof polityczny, w znanej pracy
The Quest for Community wydanej w 1953 roku, postawi∏ tez´, ˝e nowo-
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czesnoÊç konsekwentnie kruszy∏a ide´ ludzkiej wspólnotowoÊci, doprowa-
dzajàc jà do upadku. Trwajàcy od oÊwiecenia, a zintensyfikowany w XIX wie-
ku proces autonomizacji jednostki, wyra˝any has∏ami indywidualizmu, ra-
cjonalizmu i emancypacji, spowodowa∏, ˝e spo∏eczeƒstwo coraz cz´Êciej
pojmowane by∏o jako zbiór niezale˝nych jednostek realizujàcych w∏asne ce-
le. Proces ten przebiega∏ na poziomie nie tylko myÊli filozoficznej, lecz tak˝e
samych zmian spo∏ecznych; do upadku prawdziwej idei ̋ ycia wspólnotowe-
go przyczyni∏y si´ kolejno: rewolucja francuska, protestantyzm i kapitalizm.
Dla Nisbeta wspólnota to raczej ma∏a grupa spo∏eczna, w której spoiwem sà
osobiste wi´zi mi´dzyludzkie. To w∏aÊnie tego rodzaju ma∏e wspólnoty – ro-
dzinne, religijne, wiejskie itp. – upad∏y, a ich miejsce zaj´∏y wspólnoty opar-
te na powiàzaniach instytucjonalnych, pozbawionych osobistego zaanga-
˝owania. Nisbet mówi o wyst´pujàcym dzisiaj powszechnym „g∏odzie
wspólnoty”, czyli potrzebie odbudowy osobistych wi´zi mi´dzyludzkich. B´-
dàc konserwatystà, odwo∏uje si´ do Êredniowiecza i ówczesnych wspólnot
jako wzorcowych, ale jego myÊl ma bardziej uniwersalny charakter. Nie tyle
chodzi tu o odpowiedzi, jakich Nisbet udziela, ile o sam problem, jaki sta-
wia, mianowicie pytanie, jak na poczàtku XXI wieku budowaç wspólnoty
anga˝ujàce osobiÊcie swoich cz∏onków, a tym samym podtrzymujàce dyna-
mik´ ˝ycia duchowego. Pytanie nie∏atwe, na biegunie przeciwstawnym do
wybuja∏ego indywidualizmu bowiem wyst´puje powa˝ne zagro˝enie po-
wstawania niebezpiecznie intensywnych grup wspólnotowych, takich jak
ruchy kontestatorskie, a zw∏aszcza sekty czy gangi, w których wi´zi mi´dzy
jednostkami osiàgajà charakter patologiczny. Nisbet nazywa je „wspólnota-
mi ekstremalnymi”, a ich wyst´powanie ∏àczy z atmosferà pustki powsta∏ej
po upadku ma∏ych wspólnot mi´dzyludzkich. W budowaniu wspólnot nale-
˝y zatem unikaç pu∏apek w postaci zarówno przesadnego indywidualizmu,
jak i „wspólnot ekstremalnych”1.

II.

John Dewey budowa∏ poj´cie wspólnoty i opartà na nim teori´ demokracji
w pierwszych dekadach minionego wieku i ju˝ wówczas dostrzeg∏, ˝e po-
oÊwieceniowy indywidualizm, poczàtkowo konstruktywny i post´powy, do-
prowadzi∏ ostatecznie do zagubienia jednostki (the lost individual) i do
upadku tradycyjnych wi´zi spo∏ecznych2.

Dewey, w duchu optymizmu, stale wyra˝a∏ g∏´bokie przekonanie, ̋ e jed-
nostka ludzka w pe∏ni realizuje si´ we wspólnocie i ˝e jesteÊmy w stanie
budowaç takie s∏u˝àce ludziom wspólnoty. Trzeba tylko zrezygnowaç z ab-
solutyzacji nazbyt wyabstrahowanych poj´ç jednostki i spo∏eczeƒstwa, pro-
wadzàcej w nast´pstwie do powstawania nieprzekraczalnych przepaÊci
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mi´dzy nimi. Dewey w swym myÊleniu filozoficznym nigdy i nigdzie nie poj-
mowa∏ poj´ç wolnoÊci i wspólnoty, indywidualnoÊci i spo∏ecznoÊci jako opo-
zycji, lecz zawsze jako continuum, charakteryzujàce si´ ciàg∏oÊcià i stopnio-
walnoÊcià. Zarówno jaêƒ, jak i wspólnota sà dla niego nie okreÊlonymi
(fixed) tworami, lecz zadaniami do wykonania (the task before us). Jednost-
ka i spo∏eczeƒstwo to nie gotowe „przedmioty”, lecz stany procesualne in
statu nascendi, których przejÊciowy kszta∏t wy∏ania si´ ka˝dorazowo z wie-
loÊci ich wzajemnych relacji i interakcji. Dlatego Dewey dochodzi ostatecz-
nie do najszerszej formu∏y demokracji jako sposobu ̋ ycia (way of life), obej-
mujàcego formalne i nieformalne, osobiste i instytucjonalne stosunki
mi´dzyludzkie.

Tak poj´ta demokracja nie ogranicza si´ do wymiaru politycznego, lecz
jako idea∏ ˝ycia spo∏ecznego obejmuje wszystkie dziedziny ludzkiej aktyw-
noÊci: oprócz politycznej tak˝e ekonomicznà, naukowà i inne.

„Wspólnota” to termin przede wszystkim z zakresu filozofii politycznej
i Dewey rozwija∏ to poj´cie g∏ównie w obr´bie swej teorii demokracji. Ale
pragmatyzm poÊwi´ci∏ te˝ stosunkowo du˝o uwagi tzw. wspólnocie nauko-
wej. W koncepcji Deweya wspólnota naukowa stanowi zarówno cz´Êç
wspólnoty spo∏ecznej, jak i ogólny wzór do naÊladowania. Traktujàc demo-
kracj´ jako zadanie do wykonania, autor mówi o eksperymentalnym spo∏e-
czeƒstwie. Rozumie przez to, ̋ e sprawy spo∏eczne winny byç pojmowane ja-
ko rodzaj eksperymentu, czyli przy u˝yciu inteligencji – dla stawiania celów,
przewidywania, dobierania Êrodków realizacji i planowania alternatywnych
rozwiàzaƒ. 

To nauka stanowi wzór tzw. problem solving. Podpatrujàc, jak nauka
rozwiàzuje swe problemy badawcze, i stosujàc jej metody do problemów
spo∏ecznych, osiàgniemy zadowalajàce wyniki. Pami´tajmy jednak, ˝e cho-
dzi o nauk´ poj´tà nie jako samotniczy wysi∏ek genialnego badacza, lecz ja-
ko wspólnota naukowa.

Dewey daje wyraz przekonaniu, ˝e nawet najbardziej kreatywne i pe∏ne
nowatorskiej inwencji jednostki ˝yjà we wspólnocie i sà przez nià ukszta∏to-
wane w takim samym stopniu, jak ona przez nie. PodkreÊla, ̋ e autorytet na-
uki polega na wspólnie wypracowanych przez badaczy osiàgni´ciach, czyli
na tradycji, która podlega tak˝e sta∏emu rozwojowi. Autorytet tradycji nie
przeciwstawia si´ wolnoÊci poszczególnych badaczy, gdy˝ to w∏aÊnie dzi´ki
ich inwencji tradycja jest budowana i stale modyfikowana.

Dewey mówi wprost o potrzebie rozciàgni´cia poj´cia wspólnoty na-
ukowej na ca∏oÊç spo∏eczeƒstwa. Lawrence Haworth komentuje to nast´pu-
jàco: „Mamy tu do czynienia z wielkim idea∏em i nie ulega wàtpliwoÊci, ˝e
dla Deweya jest to najwa˝niejsza myÊl w ca∏ej jego filozofii, by spo∏ecznoÊç
ludzka sta∏a si´ wspólnotà naukowà”3.

11

�
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Warto przypomnieç, ˝e Dewey urodzi∏ si´ w roku wydania epokowego
dzie∏a Darwina, a jego ˝ycie przypad∏o na czas rozwoju nauk przyrodniczych
oraz powolnego wy∏aniania si´ nauk spo∏ecznych. Dlatego nie dziwi jego wiel-
kie zaufanie do nauki i czynienie z niej wzoru dla demokracji. „Tylko metoda
eksperymentalna odpowiada demokratycznemu sposobowi ̋ ycia”4 – pisa∏.

Mo˝na by zadaç pytanie, czy Dewey – ˝yjàc w czasach dzisiejszych – gdy
wiara w nauk´ os∏ab∏a i to na skutek post´pujàcego sceptycyzmu wewnàtrz
niej samej, szuka∏by wzorca dla demokracji w nauce, czy te˝ mo˝e gdzie in-
dziej. Pojmujàc demokracj´ jako sposób ̋ ycia i zarazem zadanie do wykona-
nia, Dewey wskazywa∏, obok preferowanej nauki, na ró˝ne inne dziedziny
ludzkiej aktywnoÊci jako pod∏o˝e kszta∏towania i doskonalenia ˝ycia wspól-
notowego. Mi´dzy innymi wymieni∏ te˝ aktywnoÊç artystycznà, ale nigdzie
nie rozwinà∏ – w analogii do wspólnoty naukowej – poj´cia wspólnoty arty-
stycznej czy te˝ wspólnoty sztuki.

W Art as Experience, podstawowym dziele z zakresu estetyki, omawiajàc
z∏o˝one sieci relacji i interakcji, w jakie wchodzà dzie∏a sztuki, ich twórcy
i odbiorcy, pozostajàcy w obr´bie wspólnoty spo∏ecznej, Dewey ani nie u˝y-
wa poj´cia wspólnoty sztuki, ani nie przywo∏uje wzorca wspólnoty nauko-
wej, lecz operuje poj´ciem „wspólnota doÊwiadczenia”. O ile wiem, nigdy
nie zosta∏o ono wy∏onione z prac Deweya jako termin ani te˝ zbadane. Co
znaczy to poj´cie?

Dewey ostrzega, ˝e odpowiedê nie b´dzie ∏atwa: „(…) ale pytanie, na
czym polega istota wspólnoty doÊwiadczenia, stanowi jedno z najtrudniej-
szych problemów filozofii – jest tak trudne, ̋ e niektórzy myÊliciele wr´cz za-
przeczajà jej istnieniu”5. Czynià tak dlatego, ˝e wspólnota doÊwiadczenia
warunkowana jest koniecznoÊcià wzajemnej komunikacji, a ta zdaje si´ byç,
wed∏ug przyj´tych przez nich za∏o˝eƒ, niemo˝liwa ze wzgl´du na fizycznà
i mentalnà odr´bnoÊç i niepowtarzalnoÊç ka˝dej jednostki.

Dewey nie nale˝y do tych myÊlicieli, którzy negujà fakt istnienia wspólno-
ty doÊwiadczenia, w swej filozofii bowiem, zw∏aszcza w antropologii i etyce
stanowiàcych fundament teorii demokracji, nie przeciwstawia tak mocno
jednostki wspólnocie. Wn´trze i zewn´trze cz∏owieka to nie rozdzielone byty
substancjalne, lecz continuum interakcji; jaêƒ nie jest czymÊ gotowym, lecz
stale konstytuuje si´ w relacjach do otoczenia, które tak˝e ulega przemianom
pod wp∏ywem dzia∏aƒ jaêni. Na poziomie ̋ ycia spo∏ecznego szczególnej wa-
gi nabierajà relacje z innymi ludêmi, a jaêƒ staje si´ tworem wspólnotowym,
zachowujàc jednak – na skutek swoistego przebiegu interakcji – niepowta-
rzalnà jakoÊç indywidualnoÊci. Ale nawet ta jakoÊç nie powstaje poza obr´-
bem ̋ ycia wspólnotowego. Dlatego mo˝liwa jest wspólnota doÊwiadczenia,
bo chocia˝ indywidualnie ró˝nimy si´ od siebie, ka˝dy z nas jest w du˝ej cz´-
Êci ukszta∏towany przez innych, a ci inni sà ukszta∏towani przez nas. 
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–1990, t. 8, s. 102. „Only the experimental method corresponds to the democratic way of life”. 

5 J. Dewey, Sztuka jako doÊwiadczenie, przek∏. A. Potocki, Wroc∏aw, Zak∏ad Narodowy im.
Ossoliƒskich, Warszawa–Kraków–Gdaƒsk 1975, s. 410.
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Wielkà rol´ w tworzeniu wspólnot doÊwiadczenia Dewey przypisuje komu-
nikacji – komunikacji za poÊrednictwem j´zyka, a przede wszystkim, co cieka-
we, poprzez j´zyk sztuki. To sztuka pozwala budowaç prawdziwe wspólnoty,
w odró˝nieniu od wspólnot pozornych, w której g∏´bsze relacje mi´dzyludzkie
zostajà wyparte przez formalne relacje instytucjonalne. Dewey pisze: 

„Wzajemne kontakty cz∏owieka z cz∏owiekiem to przewa˝nie spotkania powierzchowne
i mechaniczne. Odbywajà si´ na odpowiednim «terenie», który okreÊlajà i utrwalajà insty-
tucje prawne i polityczne. (…) stosunki mi´dzy nak∏adcà a robotnikami, lub mi´dzy pro-
ducentami a konsumentami to przyk∏ady wzajemnych oddzia∏ywaƒ, które w nieznacz-
nym tylko stopniu przyj´∏y postaç obcowania komunikatywnego. W stosunkach tych
dochodzi wprawdzie do obustronnych wzajemnych oddzia∏ywaƒ, ale sà one tak ze-
wn´trzne i niepe∏ne, ˝e mimo i˝ doÊwiadczamy ich nast´pstw, nie potrafimy doprowa-
dziç do [scalonego] doÊwiadczenia rzeczywistego”6.

W takich zewn´trznych relacjach 

„znaczenia i wartoÊci nie docierajà do nas. Nie ma (…) w takich sytuacjach ani porozu-
mienia, ani w s p ó l n o t y  d o Ê w i a d c z e n i a [wyró˝nienie – K.W.], wspólnoty, która
powstaç mo˝e tylko wtedy, kiedy mowa przez swe pe∏ne znaczenia prze∏amuje fizycznà
izolacj´ i powierzchownoÊç kontaktów. Sztuka przemawia w sposób bardziej uniwersalny
od s∏ów, gdy˝ te istniejà w wielu wzajemnie niezrozumia∏ych kszta∏tach. Potrzebny jest tu
j´zyk sztuki”7.

Widzimy, ˝e Dewey przypisywa∏ sztuce wielkà moc tworzenia wspólnot
zintegrowanych, opartych na pog∏´bionych, bo zak∏adajàcych pe∏niejsze po-
rozumienie i osobiste zaanga˝owanie, relacjach mi´dzyludzkich. Jednak, jak
ju˝ wspomnia∏am, nie rozwinà∏ tego zagadnienia w sposób systematyczny.
Spróbuj´ obecnie zrekonstruowaç, na podstawie drobnych i rozproszonych
fragmentów, jak wed∏ug Deweya sztuka buduje wspólnot´ doÊwiadczenia.
Ogranicz´ si´ do dwóch bardziej wyrazistych przyk∏adów: pierwszy dotyczy
roli krytyki artystycznej, drugi – problemu komunikacji mi´dzy kulturami.

Chocia˝ j´zyk sztuki jest uniwersalny, a przez uniwersalnoÊç Dewey rozu-
mie nie metafizycznà ogólnoÊç, lecz „sposób dzia∏ania rzeczy w doÊwiad-
czeniu”, to jednak jest to j´zyk czasami trudny i dlatego wa˝na rola przypa-
da krytyce artystycznej. Krytyka dzie∏ sztuki nie polega na wydawaniu sàdów
w postaci wyroków sàdowych (Dewey ostro krytykuje tzw. jurydycznà szko-
∏´ krytyki), co cz´sto niestety wyst´puje w praktyce i daje si´ wyt∏umaczyç
nadmiernà sk∏onnoÊcià krytyków do zapewnienia sobie pozycji autorytetu.
Krytyka spe∏nia swe zadanie, gdy jest dociekliwà relacjà z w∏asnego do-
Êwiadczenia krytyka, co nie ma nic wspólnego z tzw. impresjonistycznym
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6 Ibidem, s. 411. W j´zyku orygina∏u u˝yte sà terminy interactions oraz an experience, które nie
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7 Ibidem.
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nurtem w krytyce, rejestrujàcym subiektywne doznania. Opis w∏asnego do-
Êwiadczenia w koncepcji Deweya jest ÊciÊle powiàzany z uchwyceniem
obiektywnych jakoÊci dzie∏a sztuki; w tym sensie krytyka artystyczna stano-
wi zawsze ryzyko dla krytyka, domaga si´ bowiem zaanga˝owania, przez co
daje Êwiadectwo jego wra˝liwoÊci i dojrza∏oÊci. Taka krytyka wymaga „do-
brej znajomoÊci rzeczy oraz dyscypliny i ostroÊci widzenia”8.

Zadaniem krytyka nie jest ferowanie oceny dzie∏a, a przez to wyr´czanie
w tym trudzie odbiorcy, lecz dawanie przyk∏adu doÊwiadczania sztuki. Dla-
tego krytyk winien zajmowaç si´ nie tyle wartoÊciami, ile opisem doÊwiad-
czenia dzie∏a. Wówczas jego rozwa˝ania stanà si´ pomocà dla innych w roz-
wijaniu bezpoÊredniego doÊwiadczenia sztuki.

Taka pomoc jest szczególnie potrzebna w odniesieniu do dzie∏ wybitnie
nowatorskich, gdzie zawsze obecne w dziele relacje mi´dzy tym, co trady-
cyjne, znane i wspólne, a tym, co nowe i indywidualne, ulegajà takiemu za-
chwianiu, ˝e odbiorca cz´sto nie jest w stanie dokonaç w∏aÊciwej percepcji
dzie∏a i tym samym zintegrowaç swojego doÊwiadczenia. 

Poglàd Deweya na rol´ krytyki zostaje wyartyku∏owany bardzo jasno: 

„Rola krytyki polega na reedukacji odbioru dzie∏ sztuki. Krytyka winna byç pomocà w tym
tak trudnym procesie uczenia si´, jak patrzeç i s∏uchaç. Poglàd, ̋ e sprawà krytyki jest oce-
na, sàdzenie w prawniczym i moralnym znaczeniu, hamuje percepcj´ u tych, którzy ule-
gajà krytyce godzàcej si´ na odgrywanie takiej roli. Moralne zadanie krytyki spe∏nia si´ na
drodze poÊredniej. Cz∏owiek o g∏´bokim i ˝ywym doÊwiadczeniu powinien byç zdolny do
podejmowania samodzielnych ocen. Aby mu w tym pomóc, krytyka powinna pokazywaç,
jak mo˝na poszerzaç pole doÊwiadczenia przez dane dzie∏o sztuki”9.

W ten sposób krytyka u∏atwia i wspomaga budowanie wspólnoty doÊwiad-
czenia. 

Zagadnienie funkcji krytyki artystycznej w budowaniu wspólnoty do-
Êwiadczenia przez sztuk´ Dewey opisa∏ w odniesieniu do jednej, europej-
skiej kultury. Problem budowania wspólnoty dzi´ki sztuce pomi´dzy kultu-
rami, tak wa˝ny dzisiaj, w czasach post´pujàcej globalizacji, tak˝e zosta∏
przed wielu laty podj´ty przez amerykaƒskiego pragmatyst´.

Jak ju˝ wspomina∏am, wed∏ug Deweya j´zyk sztuki jest lepszym Êrod-
kiem budowania wspólnoty doÊwiadczenia ni˝ zró˝nicowana na poszcze-
gólne j´zyki mowa, czego najlepszy przyk∏ad stanowi muzyka, wytwarzajà-
ca bardzo silne wi´zy wspólnotowe pomi´dzy indywidualnoÊciami. „Kiedy
do g∏osu dochodzi sztuka, padajà bariery ró˝nic j´zykowych…”10. Jak pisa-
∏am, j´zyk sztuki jest wed∏ug Deweya (wzgl´dnie) uniwersalny.
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8 Ibidem, s. 367.
9 Ibidem, s. 398. Cytat ten podaj´ we w∏asnym t∏umaczeniu. Por.: „The function of criticism is

the reeducation of perception of works of art; it is an auxiliary in the process, a difficult process, of
learning to see and hear. The conception that its business is to appraise, to judge in the legal and
moral sense, arrests the perception of those who are influenced by the criticism that assumes this
task. The moral office of criticism is performed indirectly. The individual who has an enlarged and
quickened experience is one who should make for himself his own appraisal. The way to help him is
through the expansion of his own experience by the work of art to which criticism is subsidiary”.

10 Ibidem, s. 412.
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Niemniej ka˝da kultura posiada swojà odr´bnoÊç, swà – jak powiada De-
wey – indywidualnoÊç zbiorowà, która wyciska pi´tno na wszystkich jej wy-
tworach, tak˝e na dzie∏ach sztuki. W zwiàzku z tym powstaje pytanie, czy
mo˝liwe jest pe∏ne doÊwiadczenie sztuki innych kultur. Innymi s∏owy, czy
sztuka zdolna jest tworzyç wspólnot´ doÊwiadczenia ponad czasem i ponad
przestrzenià?

W pytaniu tym nie chodzi o to, czy mo˝emy doÊwiadczaç na przyk∏ad
sztuki staro˝ytnej Grecji tak, jak doÊwiadcza∏ jej w tamtych czasach Grek
(ponad czasem), lub czy mo˝emy doÊwiadczaç sztuki afrykaƒskiej tak, jak
doÊwiadczajà jej dzisiejsi mieszkaƒcy Afryki (ponad przestrzenià kulturo-
wà). Dewey rozprawia si´ z tà kwestià, przypominajàc, ˝e doÊwiadczenie
estetyczne zawsze jest „sprawà wzajemnych oddzia∏ywaƒ wytworu arty-
stycznego i jaêni. Dlatego dwa identyczne doÊwiadczenia nigdy nie mogà
wystàpiç u dwóch ró˝nych osób, nawet sobie wspó∏czesnych”11 i wywo-
dzàcych si´, dodajmy, z tej samej kultury. Tworzenie wi´zów mi´dzyludz-
kich przez sztuk´ nie polega na powielaniu doÊwiadczeƒ; ka˝de doÊwiad-
czenie ma rys indywidualnoÊci, ale zaznacza si´ on we wspó∏pracy z tym, co
wspólne. Czy jednak nie jest tak, ˝e kultury bywajà tak ró˝ne, ˝e nie ma
mi´dzy nimi ˝adnych rysów wspólnych? Zdaniem Deweya,  w s z t u c e
b ´ d à c e j  w y t w o r e m  t e j  c z y  i n n e j  k u l t u r y  z a w s z e  w y r a ˝ o -
n a  z o s t a j e  p o d s t a w o w a  w z a j e m n a  r e l a c j a  c z ∏ o w i e k a
i j e g o  o t o c z e n i a . 

„(…) sztuka charakterystyczna dla danej cywilizacji umo˝liwia nam dotarcie i przychylny
stosunek do najg∏´bszych pok∏adów w doÊwiadczeniu odleg∏ych i obcych nam cywilizacji.
Ten fakt t∏umaczy zarazem znaczenie ludzkich treÊci, jakie tamta sztuka ma dla nas sa-
mych. Poszerza ona i pog∏´bia nasze doÊwiadczenie i sprawia, ˝e staje si´ ono mniej za-
Êciankowe i prowincjonalne w tej mierze, w jakiej potrafimy, poprzez w∏aÊciwe dla niej
Êrodki, pojàç postawy typowe dla innych postaci doÊwiadczenia”12.

To bardzo wa˝ne twierdzenie, ˝e wspólnota wytwarzana przez sztuk´
nie polega na identycznoÊci doÊwiadczeƒ (co jest w ogóle niemo˝liwe), lecz
na poszerzeniu spectrum ró˝norodnoÊci form doÊwiadczenia. Dzi´ki temu
stajemy si´ otwarci na treÊci poczàtkowo obce i odleg∏e jako wyra˝ajàce,
choç inaczej, to, co wspólne i wa˝ne dla wszystkich, niezale˝nie od czasu
i miejsca. Dewey ma tu na myÊli le˝àcà u podstaw ka˝dego doÊwiadczenia
relacj´ mi´dzy istotà ˝ywà a otoczeniem. Realizuje si´ ona w rozmaity spo-
sób, co staje si´ êród∏em ró˝nic zarówno pomi´dzy jednostkami, jak i wspól-
notami. Dewey podkreÊla: „To dzie∏a sztuki, poruszajàc uczucia i wyobraê-
ni´, pozwalajà nam w∏àczyç si´ w inne, odmienne od naszych rodzaje
wzajemnych stosunków i partycypacji”13. Sztuka jest pomocà, gdy˝ wnik-
ni´cie w odmienne sposoby doÊwiadczania wymaga, jak si´ okazuje, nie ty-
le rozumu czy wiedzy, ile uczucia i wyobraêni. Ostatecznie Dewey proces
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w∏àczania sztuki wytworzonej przez innà kultur´ przyrównuje do zrozumie-
nia, jakim darzymy przyjaciela: 

„Przyjaêƒ i uczucie bliskoÊci nie wynikajà z tego, co wiemy o drugiej osobie, mimo ˝e na-
sza wiedza mo˝e sprzyjaç rozwijaniu si´ uczuç. Ale stanie si´ to tylko o tyle, o ile nasza
znajomoÊç tej osoby w∏àczy si´ ca∏kowicie, przez wysi∏ek wyobraêni, w nasze uczucia.
Mo˝emy zrozumieç drugiego cz∏owieka tylko wtedy, kiedy jego pragnienia i cele, jego za-
interesowania i reakcje b´dà poszerzeniem naszej w∏asnej istoty”14. 

Dopiero dzi´ki takiemu, opartemu na dzia∏aniu wyobraêni i uczuç, do-
Êwiadczeniu ulega likwidacji obcoÊç innej kultury, przez co w miejsce nie-
ciàg∏oÊci (the discrete) wkracza poczucie ciàg∏oÊci (the continuous) mi´-
dzy kulturami. I nie trzeba w tym celu ˝adnych instytucjonalnych
zabezpieczeƒ. „Wspólnota i ciàg∏oÊç, które nie istniejà fizycznie, sà wów-
czas wytworzone”15.

III. 

Postawienie problemu sztuki w kontekÊcie spo∏eczeƒstwa oznacza∏o najcz´-
Êciej koniecznoÊç uporania si´ z pytaniem, czy dzie∏a sztuki winny odzwier-
ciedlaç sprawy wspólnoty, czyli rozmaite – polityczne, etyczne, obyczajowe
– aspekty ̋ ycia spo∏ecznego. I nie ma w tym nic dziwnego, jeÊli si´ zwa˝y, ̋ e
estetyka dominujàca przez wieki w naszej kulturze, wywodzàca si´ z greckiej
mimesis, mia∏a charakter naÊladowczy w stosunku do rzeczywistoÊci, w któ-
rej powstajà dzie∏a sztuki.

Jak stara∏am si´ pokazaç, Dewey zupe∏nie inaczej pojmuje problem rela-
cji sztuki i wspólnoty. Jest to w pe∏ni zrozumia∏e, jeÊli si´ weêmie pod uwa-
g´ fakt, ˝e jego oryginalna koncepcja sztuki jako doÊwiadczenia odbiega-
∏a zarówno od tradycji sztuki jako naÊladowania, jak i od powiàzanej z nià
kontemplacyjnej koncepcji odbioru, polegajàcego na odczytaniu tego, co
przekaza∏ artysta. Inaczej ni˝ na przyk∏ad H. Taine, który g∏osi∏, ̋ e sztuka, wy-
ra˝ajàc swe Êrodowisko (rasowe, geograficzne i polityczne), mo˝e byç zro-
zumiana i odczuwana tylko przez jego uczestników, Dewey widzia∏ w sztuce
wielkà moc poszerzania ludzkiego doÊwiadczenia, nieznajàcego granic cza-
su i przestrzeni. Dzi´ki poszerzonemu doÊwiadczeniu integracji ulega to, co
swojskie, i to, co obce, i w ten sposób powstajà wspólnoty szczególne,
w których wi´zi mi´dzyludzkie nie majà charakteru formalnego czy instytu-
cjonalnego.

Niestety Dewey nie rozwinà∏ koncepcji wspólnoty doÊwiadczenia budo-
wanego przez sztuk´. MyÊl´, ˝e trud ten powinien zostaç dzisiaj podj´ty,
a Deweyowska koncepcja sztuki, filozofia doÊwiadczenia oraz teoria demo-
kracji stanowià dobry grunt ku temu. Chcia∏abym na zakoƒczenie, jedynie
tytu∏em przyk∏adu, zwróciç uwag´ na pewne kwestie, które domagajà si´
dzisiaj rozwini´cia.
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Po pierwsze, warto by∏oby podjàç zagadnienie wspólnot tworzonych
przez artystów, zw∏aszcza artystów awangardowych, na przyk∏ad kubistów
czy konstruktywistów rosyjskich, w szerszym kontekÊcie budowania wspól-
not spo∏ecznych na miar´ XXI wieku, wspólnot nie tyle gwarantowanych in-
stytucjonalnie, ile raczej opartych na dobrowolnych wi´ziach mi´dzy ludê-
mi. Analiza wspólnotowego ˝ycia takich indywidualnoÊci, jak artyÊci,
pozwoli∏aby mo˝e lepiej zrozumieç problem, jak pogodziç wolnoÊç twórczej
jednostki z ograniczeniami ze strony wspólnoty. Innym, ale komplementar-
nym problemem jest refleksja nad wspólnotami odbiorców sztuki, które bez
wàtpienia zawsze istnia∏y i nadal powstajà, a którym estetyka poÊwi´ci∏a jak
dotàd zbyt ma∏o uwagi.

Po drugie, w czasach poszerzajàcego si´ wp∏ywu mediów elektronicz-
nych wa˝ne staje si´ zagadnienie budowania wspólnot pozbawionych fi-
zycznego zakotwiczenia w jednym miejscu. Jak wiadomo, w cyberprzestrze-
ni wszelkie relacje przestrzenne ulegajà radykalnej transformacji. Wydaje
si´, ˝e naszkicowana przez Deweya wspólnota doÊwiadczenia budowana
przez sztuk´ mog∏aby tu stanowiç cenne êród∏o inspiracji.

Po trzecie, w estetyce tradycyjnej dominowa∏ kontemplacyjny model ob-
cowania ze sztukà, dopasowany do sztuki wysokiej. Kontemplacja dzie∏a
sztuki odbywa si´ raczej w samotnoÊci i nawet w salach koncertowych fil-
harmonii ludzie nie nawiàzujà bli˝szych kontaktów ze sobà. W takiej sytuacji
zalà˝ki wspólnot zdaje si´ tworzyç raczej sztuka popularna. Dzisiejsza este-
tyka dokonuje rekonstrukcji nowoczesnego poj´cia doÊwiadczenia estetycz-
nego, zmierzajàc w kierunku wyznaczonym przez estetyk´ pragmatycznà:
w miejsce kontemplacji i bezinteresownoÊci wkracza uczestnictwo i zaanga-
˝owanie16. Deweya poj´cie interakcji w doÊwiadczeniu, z którym wià˝e on
zdolnoÊç sztuki do budowania wspólnot, mo˝e dziÊ znaleêç zastosowanie
w ca∏kowicie nowych kontekstach.

17

�

16 Por. prace Arnolda Berleanta, na przyk∏ad Prze-myÊleç estetyk´. Niepokorne eseje o estetyce
i sztuce, przek∏. M. Korusiewicz, T. Markiewka, red. nauk. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków
2007.

Wspólnota doÊwiadczenia



Grzegorz Dziamski

Sztuka czasów globalizacji 

Jednym z najwa˝niejszych wyzwaƒ dla wspó∏czesnej estetyki jest globa-
lizacja, narodziny globalnego Êwiata sztuki i pytanie, czy wypracowa-
ne w zachodnim Êwiecie poj´cia estetyczne sà przygotowane na to wy-
zwanie. 

Globalizacja, najogólniej rzecz ujmujàc, oznacza zmian´ relacji mi´dzy
sztukà zachodnià i niezachodnià. ArtyÊci europejscy od dawna fascynowali
si´ sztukà pozaeuropejskà, orientalnà, japoƒskà, chiƒskà, indyjskà, murzyƒ-
skà. Symbolem tych fascynacji jest wyprawa Gauguina na Tahiti. Sztuk´ nie-
zachodnià traktowano jako êród∏o inspiracji; europejscy twórcy wykorzy-
stywali niezachodnie formy do konstytuowania nowych znaczeƒ. W ten
sposób zachodnia kultura podtrzymywa∏a swój status  m e t a k u l t u r y
i syndrom Marco Polo – odkrywcy i interpretatora innych kultur1. Wyrazem
takiej postawy wobec kultur pozaeuropejskich by∏a wystawa „‘Primitivism’
in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern”, zorganizowana
w 1984 roku przez nowojorskie Museum of Modern Art. Jej celem by∏o po-
godzenie dwóch tradycji: sztuki nowoczesnej i egzotycznej, pokazanie ich
wzajemnego przenikania si´ i oddzia∏ywania. James Clifford s∏usznie zauwa-
˝a, ˝e wystawa pos∏ugiwa∏a si´ dwoma odmiennymi, nieprzystajàcymi do
siebie dyskursami: estetycznym i antropologicznym, artystycznym i nauko-
wym, pomi´dzy którymi krà˝y∏y zaprezentowane na niej artefakty2. Dzie∏a
Picassa, Brancusiego czy Miro nale˝a∏y do dyskursu estetyczno-artystyczne-
go, tego, który nadawa∏ pracom europejskich artystów status autonomicz-
nej sztuki, a jednoczeÊnie pozwala∏ w wytworach pochodzàcych z Trzeciego
Âwiata odró˝niaç przedmioty artystyczne od etnograficznych – pierwsze do-
starcza∏y wzruszeƒ estetycznych, drugie zaspokaja∏y naszà potrzeb´ wiedzy
o egzotycznych kulturach, jedne trafia∏y do muzeów sztuki, drugie do muze-
ów etnograficznych. 
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Nowojorska wystawa wpisywa∏a si´ w tradycj´ zapoczàtkowanà przez Al-
freda H. Barra, pierwszego dyrektora Museum of Modern Art, który w swoim
s∏ynnym diagramie The Development of Abstract Art, towarzyszàcym wysta-
wie „Cubism and Abstract Art” (1936), nakreÊli∏ rozwój sztuki nowoczesnej od
koƒca XIX wieku do po∏owy lat 30. XX wieku, uwzgl´dniajàc pozaeuropejskie
inspiracje – japoƒskà grafik´, sztuk´ Bliskiego Wschodu, rzeêb´ murzyƒskà
– ale potraktowa∏ je jako wp∏ywy zewn´trzne, graficznie oddzielajàc od we-
wn´trznej ewolucji sztuki zachodniej. Dla Barra by∏o oczywiste, ˝e sztuka za-
chodnia wytworzy∏a w∏asnà histori´, natomiast sztuka niezachodnia pozosta-
∏a na etapie „prymitywnym”, czyli przedhistorycznym, dlatego mog∏a byç
prezentowana jako rzeêba murzyƒska czy grafika japoƒska, a ÊciÊlej jako tra-
dycyjna rzeêba murzyƒska i tradycyjna grafika japoƒska3. Podczas konferen-
cji „When was modern art? A contemporary question”, zorganizowanej
przez Museum od Modern Art w 2005 roku, przypomniano inny diagram
Barra, z roku 1941, w kszta∏cie wystrzelonej w przysz∏oÊç torpedy. W tym
przeznaczonym dla komisji zakupów tej placówki diagramie Barr prezentuje
jeszcze ciekawsze, wybiegajàce w przysz∏oÊç uj´cie ewolucji sztuki – oko-
∏o 1950 roku sztuka nowoczesna zdominowana zostanie przez sztuk´ ame-
rykaƒskà i meksykaƒskà, natomiast École de Paris i reszta sztuki europejskiej
przejdzie do historii4. Diagram Barra jest ciekawy z kilku wzgl´dów. Po
pierwsze, zapowiada póêniejszy uk∏ad ekspozycyjny nowojorskiego mu-
zeum – przedwojenny modernizm zdominowany jest przez sztuk´ europej-
skà, powojenny natomiast – przez sztuk´ amerykaƒskà (gdzieÊ znikn´∏a
sztuka meksykaƒska). Po wtóre, pokazuje, ˝e po drugiej wojnie Êwiatowej
zachodni modernizm skrywa∏ amerykaƒskà hegemoni´ w sztuce, co pokaza∏
Serge Guilbaut w swojej g∏oÊnej ksià˝ce How New York Stole the Idea of
Modern Art (1983)5. 

Wystawa „‘Primitivism’ in 20th Century Art” zapoczàtkowa∏a wielkà dys-
kusj´ na temat uniwersalnoÊci sztuki nowoczesnej. Czy sztuka nowoczesna
jest sztukà uniwersalnà w przeciwieƒstwie do twórczoÊci powstajàcej w in-
nych cz´Êciach Êwiata, która z za∏o˝enia ma charakter lokalny? Czy sztuka
nowoczesna jest prawowitym dziedzicem oÊwieceniowego uniwersalizmu,
sztukà wyemancypowanà z kulturowego kontekstu i to jà odró˝nia od sztu-
ki powstajàcej w innych cz´Êciach Êwiata? 

W 1989 roku Jean-Hubert Martin przygotowa∏ w paryskim Centre Pom-
pidou wystaw´ „Magiciens de la Terre”. Ambicjà kuratora by∏o wyjÊcie z za-
chodniego getta artystycznego i ukazanie kulturowego bogactwa nieza-
chodnich marginesów, peryferii. Wystawa wywo∏a∏a ró˝ne komentarze,
najcz´Êciej krytyczne6. WàtpliwoÊci wzbudzi∏ ju˝ sam tytu∏, a dok∏adniej u˝y-
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4 H. Belting, „Contemporary Art and the Museum in the Global Age”, w: Contemporary Art and
the Museum. A Global Perspective, red. P. Weibel, A. Buddensieg, Ostfildern 2007, s. 25. 

5 Zob. S. Guilbaut, Jak Nowy Jork ukrad∏ ide´ sztuki nowoczesnej, przek∏. E. Mikina, Hotel Sztu-
ki, Warszawa 1992. 

6 R. Araeen, „Our Bauhaus, Others’ Mudhouse”, Third Text1989, nr 6. 

Sztuka czasów globalizacji



te w nim okreÊlenia magiciens i la terre, a wi´c „czarodzieje” zamiast „arty-
Êci” i „ziemia” zamiast „Êwiat” – nie „artyÊci Êwiata”, lecz „czarodzieje zie-
mi”, jakby organizatorzy nie byli pewni, czy poj´cie artysty i zwiàzana z nim
ideologia nie jest wytworem zachodniego Êwiata, a jeÊli tak, to czy „praw-
dziwych”, „autentycznych” twórców z Trzeciego Âwiata nale˝y nazywaç „ar-
tystami”. Wybrano zatem neutralny, a de facto antropologiczny, doÊç nieja-
sny i bardzo tajemniczy termin „czarodzieje” i powiàzano go z ziemià,
a wi´c jakimiÊ mitycznymi, magicznymi si∏ami, których emanacjà mia∏y byç
prace zaproszonych do udzia∏u w wystawie artystów („artystów”) Trzeciego
Âwiata. 

Wystawa „Magiciens de la Terre” otworzy∏a zachodni Êwiat sztuki na
twórczoÊç artystów spoza niego, ale ci ostatni pozostali artystami egzotycz-
nymi, innymi, akceptowanymi czy te˝ asymilowanymi przezeƒ pod has∏em
m u l t i k u l t u r a l i z m u 7. Ideologia multikulturalizmu sta∏a si´ dla nieza-
chodnich artystów szansà zaistnienia w zachodnim Êwiecie sztuki, ale budzi-
∏a te˝ sprzeciw. Autorzy zwiàzani z za∏o˝onym przez Rasheeda Araeena pi-
smem Third Text oskar˝ali jà o wprowadzanie nowego typu rasizmu
– rasizmu kulturowego8. Miejsce dawnego rasizmu biologicznego, oparte-
go na wykluczaniu, zajà∏ rasizm kulturowy pos∏ugujàcy si´ selektywnà koop-
tacjà – artyÊci Trzeciego Âwiata stali si´ cz´Êcià globalnego Êwiata sztuki, ale
jedynie jako artyÊci Trzeciego Âwiata, a wi´c wy∏àcznie wtedy, kiedy prezen-
tujà swà trzecioÊwiatowà oraz etnicznà to˝samoÊç albo demaskujà trady-
cjonalizm swoich lokalnych kultur. 

Wystawa „Magiciens de la Terre” chcia∏a pokazaç sztuk´ globalnà, ale
pos∏ugiwa∏a si´ starymi opozycjami – sztuka zachodnia/sztuka niezachod-
nia, sztuka nowoczesna/sztuka etniczna. Catherine David, kuratorka Docu-
menta X (1997), komentujàc po latach wystaw´ Jean-Huberta Martina, mó-
wi∏a, ˝e nie pokazywa∏a ona s z t u k i  c z a s ó w  g l o b a l i z a c j i , a jedynie
wzmacnia∏a romantyczne (w najlepszym razie) czy neokolonialne (w najgor-
szym) wyobra˝enia na temat sztuki niezachodniej9. Z perspektywy globali-
zacji, wp∏ywu na myÊlenie o sztuce globalnej, znacznie wa˝niejszà rol´ ni˝
ekspozycja paryska odegra∏a wystawa „China/Avant-Garde” otwarta w Peki-
nie, w Galerii Narodowej, w lutym 1989 roku, a wi´c kilka miesi´cy przed
masakrà na placu Tiananmen. Pokazywa∏a ona, ̋ e w niezachodnim Êwiecie,
poza sztukà tradycyjnà i imitacjà sztuki nowoczesnej, istnieje sztuka prze-
kraczajàca te podzia∏y, pos∏ugujàca si´ nowoczesnymi Êrodkami artystycz-
nymi dla wyra˝ania lokalnych problemów. Jest to sztuka posthistoryczna
i postetniczna, powiada Hans Belting10; posthistoryczna pod wzgl´dem sto-
sunku do rozwini´tej na zachodzie historii sztuki nowoczesnej i postetnicz-
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na pod wzgl´dem stosunku do lokalnej tradycji artystycznej. Nie jest to ju˝
sztuka nowoczesna ani etniczna, lecz wspó∏czesna (contemporary art),
sprawnie operujàca Êrodkami wspó∏czesnej kultury wizualnej w celu anali-
zowania w∏asnej kultury, jej tradycji i teraêniejszoÊci. Nie jest to sztuka uni-
wersalna, przeciwnie, jej uniwersalnoÊç ma charakter doÊç dwuznaczny, bo
wynika z odwo∏aƒ do globalnej kultury wizualnej, ale nie jest to te˝ sztuka
partykularna, lokalna, epatujàca egzotykà, innoÊcià, multikulturowoÊcià
dzisiejszego Êwiata. 

Sztuka czasów globalizacji oznacza zniesienie wypracowanego w epoce
nowoczesnej podzia∏u na sztuk´ nowoczesnà (zachodnià) i etnicznà (nieza-
chodnià) oraz wspierajàcego ten podzia∏ dyskursu nowoczesnoÊci. Jakà for-
m´ artystycznà przybierajà takie dzia∏ania? Si´gnijmy po przyk∏ady z ostat-
nich Documenta XII z 2007 roku. 

Ahlam Shibli w fotograficznej serii Goter (2003) pokazuje ̋ ycie palestyƒ-
skich Beduinów, którzy nie pogodzili si´ z zaleceniami izraelskich w∏adz i po
odebraniu im ziemi w po∏owie lat 60. XX wieku nie zamieszkali w przezna-
czonych dla nich osiedlach, lecz na pustyni Negev, w wioskach, których nie
mo˝na znaleêç na ˝adnych oficjalnych mapach Izraela. Budowane przez
nich domy sà systematycznie burzone przez w∏adze, a pola uprawne, spry-
skiwane toksycznymi chemikaliami. O nomadycznej przesz∏oÊci Êwiadczà
dywany u˝ywane przez Beduinów do zaznaczenia w∏asnej przestrzeni. Na-
zwa „goter” pochodzi od angielskiej komendy Go there! (Idê tam!) i odnosi
si´ do ludzi przeganianych z miejsca na miejsce. George Osodi dokumentu-
je ˝ycie mieszkaƒców delty Nigru, gdzie w po∏owie lat 50. odkryto z∏o˝a ro-
py naftowej. Wydobywaniem tego surowca zajmujà si´ mi´dzynarodowe
korporacje i one te˝ czerpià z niego zyski, natomiast rdzenni mieszkaƒcy ˝y-
jà w zdewastowanym przez przemys∏ Êrodowisku – wzrasta zachorowal-
noÊç, rozpadajà si´ tradycyjne struktury rodzinne, roÊnie przest´pczoÊç,
a miejscowe gangi specjalizujà si´ w porwaniach pracowników zatrudnio-
nych w naftowych korporacjach (Oil Rich Niger Delta, 2006). Guy Tillim do-
kumentuje wybory prezydenckie i parlamentarne w Kongo po latach krwa-
wych konfliktów, które poch∏on´∏y ponad 3,5 miliona ofiar. Tillim nie
koncentruje si´ na kandydatach, lecz na barczystych ochraniorzach, w ciem-
nych garniturach i okularach przeciws∏onecznych, na spalonych i zdemolo-
wanych siedzibach partii uczestniczàcych w wyborach, wiecach i spotka-
niach z wyborcami (Congo Democratic, 2006). Tillim niczego nie objaÊnia,
niczego nie t∏umaczy, nie opowiada si´ po ˝adnej ze stron, pokazuje raczej
sceneri´, w jakiej rozgrywa si´ afrykaƒska demokracja. Halil Altindere zabie-
ra widzów do kurdyjskiej wioski, gdzie pi´ciu starych Kurdów opowiada
i wyÊpiewuje swoje historie. Jak zwykle w przypadku ludów podbitych
i zniewolonych prywatne historie ÊciÊle splatajà si´ z narodowymi tragedia-
mi i przeÊladowaniami, prawda ∏àczy si´ z fantazjà, która pozwala prze˝yç,
a krzywdy rzeczywiste – z krzywdami urojonymi (Dengbejs, 2007). Dodajmy
jeszcze jednà prac´ spoza Documenta, wieloekranowà projekcj´ kazach-
skich artystów Gulnara Kasmalieva i Durathbeka Djunalieva Silk Route
(2007). Na pi´ciu wielkoformatowych ekranach widzimy górskà drog´,
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przeje˝d˝ajàce ci´˝arówki, staje benzynowe, miejsca za∏adunku towarów
– ludzi upychajàcych coÊ do wielkich parcianych toreb, które nast´pnie sà
wa˝one i ∏adowane do samochodów ci´˝arowych. Tytu∏ sugeruje, ˝e oglà-
damy pracowità krzàtanin´ na legendarnym Jedwabnym Szlaku, ∏àczàcym
kiedyÊ Chiny z Europà (II w. p.n.e. – VII w. n.e.). Ten liczàcy 12 tysi´cy kilome-
trów szlak s∏u˝y∏ nie tylko wymianie handlowej, lecz tak˝e by∏ miejscem
przenikania si´ kultur Wschodu i Zachodu. 

Przywo∏ane tu prace nie majà nic wspólnego ze sztukà etnicznà, nie
reprezentujà ˝adnego wypartego czy st∏umionego przez sztuk´ zachodnià
innego, magicznego bàdê mitycznego rozumienia sztuki. Pos∏ugujà si´ no-
woczesnymi Êrodkami – fotografià, wideo, a wi´c tymi mediami, które przy-
czyni∏y si´ do upadku nowoczesnej koncepcji sztuki. Zacierajà granice mi´-
dzy sztukà a zaanga˝owanym reporta˝em. Zdj´cia Shibli czy Osodiego
publikowane sà w czasopismach i ksià˝kach, a tak˝e w Internecie, gdzie
mo˝na znaleêç wi´cej materia∏ów na podejmowany przez nie temat. Inter-
net staje si´ naturalnym niejako przed∏u˝eniem zainicjowanej przez artyst´
dyskusji. Prace te mogà byç kontekstualizowane jako sztuka, ale nie muszà;
równie dobrze mogà si´ pojawiaç w pozaartystycznych kontekstach jako re-
porta˝ prasowy lub telewizyjny, polityczna interwencja czy spo∏eczny apel
firmowany przez któràÊ z organizacji humanitarnych. Akcent przenosi si´
w ten sposób z prac na sposób ich prezentowania, przek∏adania idei na wi-
zualne (estetyczne) kategorie i nawiàzywania relacji ze spo∏ecznym i kultu-
rowym kontekstem. 

Globalizacja zmusza nas do innego spojrzenia na sztuk´, wyjÊcia poza
zachodni uniwersalizm, poza wypracowanà w zachodnim Êwiecie histori´
sztuki i towarzyszàcy jej dyskurs, i poszukiwania odpowiedzi na dwa py-
tania, zdaniem Rogera Buergela najwa˝niejsze dla dzisiejszego Êwiata
sztuki: 1) czy humanizm zdolny jest rozpoznaç jakiÊ wspólny horyzont po-
za wyst´pujàcymi w Êwiecie ró˝nicami? 2) czego powinniÊmy si´ nauczyç,
˝eby intelektualnie i duchowo sprostaç procesowi globalizacji11? Pierwsze
z tych pytaƒ nakazuje przemyÊleç odziedziczony obraz sztuki nowocze-
snej i odrzuciç jednolity jej model na rzecz wieloÊci jej lokalnych wariantów.
Sztuka nowoczesna rodzi∏a si´ w wielkich centrach zachodniego Êwiata,
Pary˝u, Londynie, Nowym Jorku, skàd promieniowa∏a na reszt´ globu, ale
te lokalne warianty nie by∏y prostymi replikami, imitacjami stworzonego
w centrum modelu; by∏y przystosowywane, adaptowane do miejscowych
warunków, podlega∏y procesowi i n d y g e n i z a c j i , ulokalnienia. Dostrze-
˝enie i docenienie wieloÊci i ró˝norodnoÊci lokalnych wariantów sztuki no-
woczesnej pozwala inaczej spojrzeç na jej uniwersalizm; modernizm przy-
biera∏ innà postaç w krajach skandynawskich, innà w krajach Maghrebu,
jeszcze innà w Rosji czy Chinach. Nie by∏ jednolitym nurtem czy pràdem ar-
tystycznym, choç wsz´dzie dà˝y∏ do unowoczeÊnienia, zmodernizowania
zastanej kultury. 
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Drugie pytanie dotyczy zwiàzku kultur lokalnych z kulturà globalnà. Spe-
cyfika tej ostatniej polega bowiem na braku przestrzennego zakorzenienia;
kultura globalna nie ma ˝adnego w∏asnego terytorium, funkcjonuje w ró˝-
nych kulturach lokalnych czy te˝ przep∏ywa przez nie. Jest to kultura prze-
p∏ywów (flows culture), to znaczy ma swoje miejsca w ró˝nych kulturach,
ale trudno by∏oby powiedzieç, ˝e jakaÊ kultura jest bardziej globalna od in-
nej, na przyk∏ad francuska od tajskiej czy malezyjskiej. Kultur´ globalnà
uto˝samia si´ cz´sto z kulturà medialnà oraz przeniesionymi z innych kultur
implantami, chiƒskimi restauracjami czy barami sushi, wchodzàcymi w rela-
cje z lokalnymi kulturami. Podobnie rzecz wyglàda z wielkimi przeglàdami
sztuki (peripheral biennials), organizowanymi w Hawanie, Kairze, Stambule,
Johannesburgu, Seulu, Szanghaju, Busan czy Dakarze; nie zmieniajà one ob-
razu ani sposobu myÊlenia o sztuce w tych krajach, ale wprowadzajà pozy-
tywne napi´cie mi´dzy globalnym Êwiatem sztuki a lokalnà scenà artystycz-
nà, tworzà przep∏ywy mi´dzy tym, co globalne i lokalne. 

Termin „globalizacja” rzadko by∏ u˝ywany przed koƒcem lat 80. XX wie-
ku, twierdzi Anthony Giddens12. Zawrotna kariera tego poj´cia przypad∏a na
ostatnià dekad´ poprzedniego stulecia. ̧ atwo to wyt∏umaczyç. W latach 90.
za∏ama∏ si´ wczeÊniejszy, wypracowany w okresie powojennym, a dok∏ad-
niej w latach 50., porzàdek Êwiata. Carl Pletsch nazwa∏ go „modelem trój-
Êwiatowym”. Model ten z niewielkimi korektami przetrwa∏ do 1989 roku,
ale po rozpadzie Drugiego Âwiata straci∏ swojà operacyjnà przydatnoÊç13.
Dla postzimnowojennego Êwiata nale˝a∏o wypracowaç nowy model. Sta∏a
si´ nim globalizacja. 

Od samego poczàtku, a wi´c od wczesnych lat 90., pojawi∏y si´ dwie,
przeciwstawne wizje globalizacji. Jednà reprezentowa∏ Francis Fukuyama,
drugà Samuel Huntington. Fukuyama w eseju „End of History?”14 og∏osi∏
zwyci´stwo liberalnej demokracji, która sta∏a si´ pierwszym systemem ogól-
noÊwiatowym, koƒcowym produktem ideologicznej ewolucji ludzkoÊci i dla-
tego nie ma dla niej ˝adnej sensownej alternatywy w dzisiejszym Êwiecie
– there is no alternative (TINA). LudzkoÊç wkroczy∏a w faz´ posthistorii, po-
niewa˝ wszystkie kontrideologie liberalnej demokracji okaza∏y si´ martwe
i nie ma ju˝ ˝adnej powa˝nej ideologii, która mog∏aby pretendowaç do re-
prezentowania innych, wy˝szych form ludzkiej samoorganizacji ani˝eli wspól-
nota oparta na zasadach liberalnej demokracji15. Huntington z kolei opo-
wiada∏ si´ za modelem wielobiegunowym, za Êwiatem zorganizowanym
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12 A. Giddens, Runaway World: How Globalisation is Reshaping Our Lives, Routlege Hapman &
Hall, London 1999. 

13 C. Pletsch, „The Three Worlds, or the Division of Social Sciences, circa 1950–1977”, Compa-
rative Study in Society and History 1981, nr 4. Opis tego modelu: G. Dziamski, „Globalizacja: nowe
Êrodowisko sztuki”, w: Przestrzeƒ sztuki: obrazy – s∏owa – komentarze, red. M. Popczyk, Akademia
Sztuk Pi´knych, Katowice 2005. 

14 F. Fukuyama, „End of History?”, The National Interest 1989, lato. 
15 F. Fukuyama, Czy koniec historii?, przek∏. B. Stanosz, Pomost, Warszawa 1991. Zob. te˝
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wokó∏ dziewi´ciu wielkich cywilizacji, umacniajàcych si´ w swoich odr´bno-
Êciach, pomi´dzy którymi dochodziç b´dzie w nieodleg∏ej przysz∏oÊci do nie-
uniknionych zderzeƒ czy konfrontacji16.

Globalizacja mo˝e byç zatem rozumiana jako westernizacja czy ameryka-
nizacja, jako zwyci´stwo zachodniej kultury w jej uproszczonej, amerykaƒ-
skiej wersji, która za pomocà telewizji, muzyki, mody i stylu ˝ycia narzuca
swój sposób widzenia i wartoÊciowania Êwiata ca∏emu globowi. Takie uj´cie
nie uwzgl´dnia z∏o˝onoÊci procesu globalizacji, wewn´trznych napi´ç w naj-
bardziej rozwini´tych krajach Êwiata, wynikajàcych z obecnoÊci w nich in-
nych kultur – kultury czarnych w Stanach Zjednoczonych czy kultur muzu∏-
maƒskiej diaspory w Europie Zachodniej. Nie bierze równie˝ pod uwag´ ju˝
istniejàcego wp∏ywu niezachodnich kultur na zachodnià kultur´, muzyk´, ta-
niec, prowadzàcych do powstawania kulturowych fuzji i hybryd. Nie oznacza
to oczywiÊcie, ˝e uto˝samianie globalizacji z westernizacjà jest ca∏kowicie
b∏´dne. Nale˝a∏oby odró˝niç p r o j e k t  g l o b a l i z a c j i od p r o c e s u
g l o b a l i z a c j i; projekt globalizacji, w którym takie ponadnarodowe insty-
tucje, jak Bank Âwiatowy, Mi´dzynarodowy Fundusz Walutowy (IMF), Âwiato-
wa Organizacja Handlu (WTO), i wielkie ponadnarodowe korporacje powiàza-
ne z narodowymi rzàdami wyznajàcymi neoliberalne poglàdy gospodarcze
sprawujà patriarchalnà w∏adz´, od procesu globalizacji, który bardzo cz´sto
jest reakcjà na projekt globalizacji i przyjmuje postaç oddolnej demokracji, ru-
chów anty- i alterglobalistycznych17. Projekt globalizacji ma charakter ekono-
miczny, sterowany jest interesem ekonomicznym, dà˝y do wprowadzenia za-
sad wolnego handlu i wymiany, tak˝e w obszarze kultury, dlatego skupia si´
przede wszystkim na przemys∏ach kulturowych: filmowym, muzycznym, tele-
wizyjnym. Natomiast proces globalizacji jest zjawiskiem kulturowym, jest kul-
turowà reakcjà wieloÊci i ró˝norodnoÊci skierowanà przeciwko Imperium, ˝e-
by pos∏u˝yç si´ sformu∏owaniem Hardta i Negriego18, reakcjà tych, którzy nie
odnaleêli si´ w globalnym kapitalizmie, ale którzy nie sà gdzieÊ poza nim, na
zewnàtrz, bo Imperium nie ma zewn´trza. 

GdybyÊmy przenieÊli to rozró˝nienie na teren sztuki, to moglibyÊmy
mówiç o narodzinach globalnego Êwiata sztuki (global art world), z global-
nym rynkiem i nowo powstajàcymi muzeami jako symbolami gospodar-
czych sukcesów miast, regionów, krajów, oraz o sztuce globalnej (global
art), krytycznie komentujàcej proces globalizacji i udzia∏ kultury w projekcie
globalizacji – czy ekonomiczna globalizacja jest mo˝liwa bez kulturowego
wsparcia? Globalny Êwiat sztuki jest rozwini´ciem zachodniego Êwiata
sztuki, mo˝na tu zatem mówiç o westernizacji, natomiast sztuka globalna
jest próbà wprowadzenia w globalny obieg artystyczny dyskursów i obra-
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17 Zob. G. Dziamski, „PrzemyÊleç postmodernizm”, w: Europa wspólnych wartoÊci, red.
Z. Drozdowicz, M. Iwaszkiewicz, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznaƒ 2006, s. 101. 
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zów wczeÊniej w nim nieobecnych bàdê z niego wykluczonych, jak to ma
miejsce u Ahlam Shibli czy George’a Osodi, cz´sto pod pretekstem niearty-
stycznoÊci. 

Pytanie, czy globalizacja nie jest nowà nazwà westernizacji, nie straci∏o
znaczenia, przeciwnie, nabra∏o nowej mocy po 11 wrzeÊnia 2001 roku, kie-
dy si´ okaza∏o, ˝e opisywane przez Hardta i Negriego Imperium ma swoje
bardzo realne centrum, w Nowym Jorku i Waszyngtonie. Wraz z wie˝ami
World Trade Center runà∏ mit pozbawionego centrum Imperium, co przy-
zna∏ Michael Hardt podczas dyskusji ze Stuartem Hallem: „Wydaje si´, ˝e
dzisiejsze elity globalizacji stajà przed alternatywà: albo amerykaƒski impe-
rializm, albo to, co opisaliÊmy w Empire jako system zdecentrowany”19. 

Dzisiejsza dyskusja o sztuce, za sprawà artystów, staje przed podobnym
dylematem: musi opowiedzieç si´ za jakàÊ wersjà globalizacji i za jakàÊ kon-
cepcjà instytucjonalizacji sztuki czasów globalizacji, której Êwiadectwem
b´dà powstajàce dzisiaj muzea sztuki wspó∏czesnej, tak˝e muzeum w War-
szawie. 
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Ewa Rewers

Zamiast twórczoÊci: inwencja

W 1998 roku Blackwell wyda∏ pierwszy wybór tekstów z serii Philosophy:
The Big Questions, zredagowany przez Carolyn Korsmeyer i poÊwi´cony es-
tetyce1. SpoÊród wielu pytaƒ, których moglibyÊmy si´ w tym wyborze spo-
dziewaç, Korsmeyer wybra∏a szeÊç: 1) Co to jest sztuka?; 2) DoÊwiadczenie
i upodobanie: w jaki sposób spotykamy si´ ze sztukà?; 3) WartoÊciowanie
estetyczne: kto decyduje?; 4) Czy uczymy si´ czegoÊ od sztuki?; 5) Tragedia,
wznios∏oÊç, horror: dlaczego bolesne doÊwiadczenie w sztuce sprawia nam
przyjemnoÊç?; 6) Gdzie jest artysta w dziele sztuki? Odpowiedzi na zadane
pytania przynoszà wybrane przez Korsmeyer teksty, sk∏adajàce si´ na rodzaj
autorskiego kanonu obowiàzkowych lektur obejmujàcego autorów od So-
foklesa i Arystotelesa po Michela Foucaulta i W. Msosa Mwale.

Interesujà mnie przede wszystkim odpowiedzi na ostatnie z wymienio-
nych pytaƒ, dotyczàce relacji mi´dzy artystà i dzie∏em sztuki, a w∏aÊciwie je-
den ich zespó∏, ukrywajàcy si´ w antologii pod wspólnym tytu∏em Geniusz
i twórczoÊç. Korsmeyer wybra∏a do tej cz´Êci troje autorów: Immanuela Kan-
ta, Christine Battersby oraz Lind´ Nochlin, chocia˝ mog∏a dokonywaç selek-
cji spoÊród ogromnej liczby prac, których autorzy próbowali si´ zmierzyç
z zagadnieniem twórczoÊci, pytajàc: jak powstaje sztuka? NieobecnoÊç jed-
nych (np. Bergsona), nadreprezentacja innych (krytyczny feminizm) spra-
wia, ̋ e wybór to znaczàcy. Z jednej strony odtwarza stary schemat – prezen-
tujàc estetyk´ jako filozoficzne przedsi´wzi´cie – z drugiej jednak proponuje
nowà perspektyw´ – odkrywajàc estetyk´ jako pole interdyscyplinarnych
poszukiwaƒ skupionych wokó∏ ró˝nych praktyk artystycznych uporzàdko-
wanych zgodnie z nowym odczytaniem starych wàtków. Pole, dodajmy, któ-
re mo˝emy przemierzaç – i to czytelnikom podpowiada Korsmeyer – wycho-
dzàc z ró˝nych miejsc i wytyczajàc dowolne trasy. Takie poj´cia, jak geniusz
artystyczny, twórczoÊç, tradycja, innowacja, interpretacja, kluczowe w inte-
resujàcej mnie cz´Êci antologii, nale˝à zapewne do tradycyjnego s∏ownika
estetyki, lecz zach´cajà jednoczeÊnie do zadawania niewspó∏miernych py-
taƒ podnoszonych na gruncie innych dziedzin: filozofii, psychoanalizy, filo-
logii, muzykologii, kulturoznawstwa, socjologii, a˝ po urban studies. W tych
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ostatnich w∏aÊnie sta∏y si´ poj´ciami szczególnie cz´sto u˝ywanymi dzi´ki
Richardowi Florydzie i jego kolejnym ksià˝kom wprowadzajàcym najpierw
poj´cie twórczej klasy, nast´pnie twórczego miasta2. 

Niewspó∏miernoÊç pytaƒ rozumiem tutaj jako konstytutywnà niemo˝-
noÊç sprowadzenia ich do jednego j´zyka, jednego s∏ownika, która jednak
nie wyklucza narzucajàcych si´ podobieƒstw w g∏´bokich warstwach znacze-
nia, pozwalajàcych na przeprowadzanie porównaƒ – translacji, i w ich konse-
kwencji stopniowe odkrywanie, przeformu∏owywanie i zbli˝anie stanowisk.
Niewspó∏miernoÊç pytaƒ zawierajàcych poj´cia i kwestie, tradycyjnie przypi-
sywane estetyce, a zadawanych w j´zykach ró˝nych dyscyplin – nie tylko hu-
manistycznych – sprzyja bowiem zawieszeniu (odroczeniu, jak powiedzia∏by
Derrida) trwa∏ego, wspólnego ich znaczenia, podtrzymujàc nadziej´ na nowe
odkrycia. Nie jest konsekwencjà nag∏ych olÊnieƒ i nieoczekiwanych identyfi-
kacji, przeciwnie – niewspó∏miernoÊç to stopniowalna, zale˝na od wczeÊniej
prowadzonej pracy nad zbli˝eniem j´zyków dyscyplin wchodzàcych ze sobà
w interdyscyplinarny pakt, kieruje zatem uwag´ przede wszystkim ku dyscy-
plinom pokrewnym. W zwiàzku z ró˝nym nasileniem niewspó∏miernoÊci py-
taƒ interdyscyplinarnoÊç nie powinna zasadniczo wyst´powaç w liczbie poje-
dynczej: tyle przedsi´wzi´ç interdyscyplinarnych, ile paktów zawieranych
mi´dzy estetykà (filozofià sztuki) a innymi dyscyplinami, na ogó∏ – dodajmy
– w jakiejÊ konkretnej sprawie, na przyk∏ad twórczoÊci. Tak rozumiana nie-
wspó∏miernoÊç tkwi w moim przekonaniu u podstaw interdyscyplinarnoÊci,
o której (których) coraz cz´Êciej mówi si´, odkrywajàc nowe tendencje w es-
tetyce. 

Stanowisko Korsmeyer w tej sprawie jest jednak inne. Kluczowym poj´-
ciem interdyscyplinarnego sporu o znaczenie twórczoÊci, wybranym
w Aesthetics: The Big Questions, jest geniusz twórczy. Nie dlatego jednak,
˝e go nam narzuca powrót do korzeni estetyki, tym razem prowadzàcy do
Kanta, lecz dlatego, ˝e analiza feministyczna, interdyscyplinarna z za∏o˝e-
nia, dzi´ki temu poj´ciu szczególnie skutecznie wprowadza wàtki socjolo-
giczne, historyczne, psychoanalityczne, ekonomiczne itp. do estetyki i filo-
zofii sztuki, podlegajàc dà˝eniom nie tyle filozoficznym, ile ideologicznym.
Polemika z Kantem prowadzona przez Battersby i Nochlin rzuca oczywiÊcie
nowe Êwiat∏o na poj´cie twórczoÊci, koncentruje si´ jednak na spo∏ecznych
mechanizmach wykluczenia, na spo∏ecznej selekcji twórców, zamykajàcej
przed kobietami drogi edukacji artystycznej, podobnie jak wszystkie pozo-
sta∏e, które prowadzà do sukcesu, presti˝u i pieni´dzy. Nie pyta o przebieg
procesu twórczego ani o jego rezultaty, czyli pojawienie si´ czegoÊ, czego
do tego czasu nie by∏o, Êwiata pomyÊlanego dzi´ki szczególnemu talentowi
ludzkiego gatunku, nazywanego tak˝e geniuszem, co nale˝a∏o do tradycyj-
nego repertuaru estetyki3. Przede wszystkim jednak odsuwa na dalszy plan
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problem indywidualnej wizji artystycznej, talentu i wymykajàcego si´ wszel-
kim zastanym kryteriom geniuszu twórczego – êród∏a nowych kryteriów
– k∏adàc nacisk na spo∏ecznà natur´ twórczoÊci oraz spo∏ecznà produkcj´ ta-
lentów. Geniusz twórczy nie przejawia si´ tym samym jedynie w sztuce – jak
chcia∏ Kant – a jego atrybutami, oprócz oryginalnoÊci i wyobraêni, stajà si´
wiedza, bieg∏oÊç i wykszta∏cenie. Samo poj´cie geniusza twórczego, specy-
ficzne i nale˝àce do s∏ownika estetyki, w konsekwencji zostaje zakwestiono-
wane, mo˝na bowiem powiedzieç, ˝e jest ono wytworem pewnego typu
spo∏eczeƒstw u˝ywajàcych go jako narz´dzia segregacji, a zatem tak˝e poj´-
ciem socjologicznym, antropologicznym i historycznym. 

Co wi´cej, Korsmeyer, wspierajàc polemik´ z Kantem, ma wielu sojuszni-
ków, niekoniecznie jednak poruszajàcych si´ na pograniczu estetyki i kry-
tycznego feminizmu. TwórczoÊç, wynalazczoÊç, pomys∏owoÊç, inwencja le-
˝à dzisiaj bli˝ej siebie ni˝ jeszcze 20–30 lat temu, co zosta∏o wypracowane
na pograniczach wielu dyscyplin. O inwencji pisa∏ Derrida, zwracajàc uwag´
na gr´ mi´dzy tym, co dopiero odkrywane, a tym, co ju˝ uchwycone przez
system konwencji. Z tego punktu widzenia interdyscyplinarnoÊç wspó∏czes-
nej estetyki mo˝e byç ujmowana jako przedmiot inwencji i wewn´trznego
namys∏u. JeÊli inwencja prowadzi w dwu pozornie sprzecznych kierunkach:
do wewnàtrz, ku zinstytucjonalizowanym konwencjom i w∏asnemu s∏owni-
kowi, oraz na zewnàtrz, ku nieznanym rozwiàzaniom i cudzym s∏ownikom,
to otwiera przestrzeƒ dla niewspó∏miernych pytaƒ, zak∏óceƒ i konfrontacji,
poszerzajàc tym samym pole dzia∏ania estetyki. Nie o takich po˝ytkach z in-
terdyscyplinarnoÊci pisa∏a Korsmeyer w Jigsaw Garage4, u˝ywajàc metafory
jigsaw puzzle (uk∏adanka). Mia∏a przy tym na myÊli przede wszystkim uk∏a-
dank´ powstajàcà z elementów pokrewnych dyscyplin, s∏u˝àcà do poszerze-
nia wiedzy, przewietrzenia w∏asnych idei i wprowadzenia nowych, zapo˝y-
czonych od sàsiadów. Aczkolwiek zasoby wiedzy gotowej do wykorzystania
muszà wydawaç si´ wtedy onieÊmielajàce, to jednak tak rozumiana interdy-
scyplinarna uk∏adanka jest projektem – pisze Korsmeyer – integrujàcym na-
wet wtedy, gdy nie uda si´ zrobiç u˝ytku ze wszystkich istniejàcych elemen-
tów, poniewa˝ nie wszystkie pasujà do nowej konfiguracji. 

W odró˝nieniu od Korsmeyer nie lekcewa˝y∏abym tych w∏aÊnie, zak∏óca-
jàcych po˝àdany obraz, pozosta∏oÊci. Rzecz bowiem w tym, ˝e wszystkie
styczne estetyki z innymi dziedzinami badaƒ naruszajà jej trajektori´. Mody-
fikujà jej s∏ownik. Zostawiajà Êlady, które wiodà w ró˝nych kierunkach, wy-
prowadzajàc cz´sto poza granice samej estetyki. Przede wszystkim jednak
sprawiajà, ˝e powstajà kolejne estetyki: socjologiczna, kulturoznawcza itp.,
które niewiele majà ze sobà wspólnego. Dlatego entuzjastyczne deklaracje
interdyscyplinarnoÊci, w których podkreÊla si´ wy∏àcznie korzyÊci wyp∏ywa-
jàce z integracji badaƒ, mogà wywo∏ywaç ambiwalentne reakcje. 

Nie ulega te˝ wàtpliwoÊci, ˝e tak rozumiana interdyscyplinarnoÊç, acz-
kolwiek po˝yteczna, nie t∏umaczy polemiki z Kantem, która podaje w wàtp-
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liwoÊç ogniskujàce jà poj´cie geniusza twórczego. Korsmeyer dodaje do niej
bowiem perspektyw´ transdyscyplinarnà, metaforà tego sposobu post´po-
wania czyniàc parking garage (pi´trowy parking). TransdyscyplinarnoÊç ro-
zumie przy tym jako aplikacj´ metody analizy rozwijanej w jakimÊ celu dla
rozwiàzania innego zadania, na gruncie innej dyscypliny, do znanego na
gruncie estetyki problemu. Przyk∏adem takiego „importu metodologii” czy-
ni teori´ Gombricha, który rozwija idee Poppera, czyli metodologi´ zaczerp-
ni´tà z filozofii nauki. Adaptacja ró˝nych metodologii w estetyce nie tylko
rozszerza jej pole badaƒ i zwi´ksza liczb´ stawianych pytaƒ, pisze Kors-
meyer, lecz tak˝e zmienia ich rang´. W Jigsaw Garage jest to najstarsze pyta-
nie estetyki o natur´ pi´kna, zadane w kontekÊcie krytycznego feminizmu
i jednoczeÊnie Darwinowskiej teorii ewolucji. Estetyka, krytyczny feminizm,
teoria ewolucji tworzà metaforyczny pi´trowy parking, po którym krà˝ymy
w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o natur´ i pochodzenie pi´kna. 

Metafory, nawet najbardziej zaskakujàce, wià˝à si´ jednak z niebezpie-
czeƒstwem, które przyjÊç musi do g∏owy ka˝demu, kto szuka∏ miejsca par-
kingowego, krà˝àc mi´dzy poziomami. Ostatecznie przecie˝ zawsze zajmu-
jemy tylko jedno miejsce, na jednym poziomie, niezale˝nie od tego, jak
d∏ugo b´dziemy go poszukiwali. Co wi´cej, nie wszystkie miejsca dostoso-
wane sà do naszego pojazdu oraz umiej´tnoÊci, podobnie nie wszystkie py-
tania zadawane przez estetyk´ przystajà do narz´dzi, jakimi dysponujà wy-
brane metodologie. Korsmeyer, Êwiadoma tych trudnoÊci, komplikuje
jeszcze sytuacj´ wspó∏czesnej estetyki, proponujàc nowà metafor´ – tytu∏o-
wy jigsaw garage (pi´trowà, trójwymiarowà uk∏adank´). Powstaje ona po
na∏o˝eniu perspektywy interdyscyplinarnej na transdyscyplinarnà. Rezultaty,
które przedstawia – zderzenie kulturalizmu z biologizmem w dyskusji
o pi´knie – przypominajà jednak nadal o tym, ˝e po niebezpiecznej, twór-
czej, pe∏nej metaforycznej inwencji jeêdzie bez regu∏ mamy nadal dwie mo˝-
liwoÊci, które tym razem wprawdzie si´ wspierajà, lecz nie tworzà nowej ja-
koÊci. Bardzo stare pytania, a takich w estetyce nie brakuje, mogà, jak si´
okazuje, stanowiç doskona∏y test dla inwencji inter- i transdyscyplinarnych. 
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Anna Grzegorczyk

Zm´czenie estetyki – powrót do êród∏owoÊci

Problem nowych tendencji w estetyce nie jawi si´ wed∏ug mnie tak klarow-
nie i przekonywajàco jak we „Wprowadzeniu” prof. I. Lorenc czy w g∏osach
dyskutantów. Mój sceptycyzm wobec przedstawianych w nich wizji estetyki
XXI wieku wynika z poczucia koniecznoÊci przewartoÊciowaƒ w humanisty-
ce ogólnie poj´tej, a tak˝e wizji Êwiata, które jà okreÊlajà. 

W zwiàzku z tym nie dostrzegam „zaskakujàcego o˝ywienia” czy wr´cz
„rozkwitu” estetyki, powodowanego jej „p∏odnymi relacjami” z badaniami
nad kulturà. Co wi´cej, tzw. uelastycznienie jej narz´dzi estetycznych przez
adaptacj´ kategorii „trans” i „inter” czy „poszerzenie pola badaƒ” wzmac-
niajà moje przekonanie o zm´czeniu estetyki i dajàcym si´ zauwa˝yç powro-
cie do podstawowych zagadnieƒ ontologicznych doÊwiadczania bytu – ten-
dencji nurtujàcej refleksj´ humanistycznà w ogóle. Stàd wysuni´cie przez
I. Lorenc „rosnàcej popularnoÊci kategorii doÊwiadczenia” jako znamionujà-
cej rozwój, a zarazem przekroczenie sztywnych granic pola estetycznych ba-
daƒ odebra∏abym raczej jako signum powrotu humanistyki do êród∏owoÊci,
w tym przede wszystkim filozofii, ale tak˝e sztuki. Sàdz´, ̋ e w∏aÊnie ta kate-
goria ma szans´ wzmocniç kreatywne mo˝liwoÊci nie tylko estetyki, filozofii
i sztuki, ale wiedzy w ogóle, co wi´cej, odnowiç ich relacje z rzeczywistoÊcià,
tzn. wprowadziç po simulacrowej epoce poczucie realnoÊci Êwiata. Oczy-
wiÊcie nie mam zamiaru ani mo˝liwoÊci w krótkiej wypowiedzi okreÊliç,
choçby definicyjnie, poj´ç: rzeczywistoÊci, realnoÊci, obiektywnoÊci, przed-
stawieniowoÊci, reprezentacji itp. Intuicyjnie pos∏ugujemy si´ nimi bez ko-
niecznoÊci ka˝dorazowego ich uÊciÊlania. We „Wprowadzeniu” przywo∏ana
zosta∏a kategoria aisthesis, jako robiàca swoistà karier´. OczywiÊcie jest to
mi´dzy innymi odnotowana kariera doÊwiadczenia jako takiego i trudno od-
dzieliç to doÊwiadczenie estetyczne od doÊwiadczenia prawdy, czyli alethe-
ia, a jeÊli tak, to do êród∏a, które oba doÊwiadczenia jednoczy, jest ju˝ nieda-
leko. Do∏àcza do nich oczywiÊcie tzw. doÊwiadczenie egzystencjalne. To
jednoczenie odnotowuje w tym zakresie nie tylko filozofia czy estetyka, lecz
tak˝e sztuka. Stàd brzmiàce ju˝ banalnie przekonanie Heideggera, ̋ e filozo-
fia, sztuka i egzystencja to jedno, aktualizuje si´ w nowych kontekstach kul-
turowych, ewokujàcych raczej pragnienie êród∏a bytu i istnienia ni˝ narz´-
dziowej komplikacji. 
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W tendencji tej nie upatrywa∏abym jakiegoÊ anachronicznego powrotu,
który by nostalgicznie wskrzesza∏ z∏otà przesz∏oÊç filozofii, sztuki i estetyki,
a zarazem dawa∏ podstawy do uruchomienia „archaicznej bazy egzemplifi-
kacyjnej”. Jako argument na rzecz swego rozpoznania kondycji wspó∏czes-
nej estetyki przywo∏am stanowisko wobec doÊwiadczenia reprezentowane
przez fenomenologi´, sztuk´ i poezj´. 

Wymieniane jako podstawowe postulaty fenomenologii: bezpoÊrednie,
naoczne doÊwiadczenie (pozbawione wszelkich za∏o˝eƒ) oraz intuicyjny
wglàd w istot´ rzeczy po∏àczony z redukcyjnym nastawieniem zmierzajàcym
w kierunku transcendentalnej subiektywnoÊci1 uruchamiajà kwesti´ êród∏o-
woÊci prezentujàcej naocznoÊç jako podstaw´ prawomocnoÊci poznania;
poza tym „˝e wszystko, co si´ nam w «intuicji» êród∏owo (…) przedstawia,
nale˝y po prostu przyjàç jako to, co si´ prezentuje, ale tak˝e jedynie w tych
granicach, w jakich si´ tu prezentuje”2. Ta Husserlowska „zasada wszystkich
zasad” stanowi fundament fenomenologii, mimo ró˝nych jej mutacji. Dla
nas wa˝ne jest w tym momencie to, ˝e êród∏owoÊç osiàgana w trakcie do-
Êwiadczenia ujawnia istot´ rzeczy w bezpoÊrednim kontakcie z rzeczywisto-
Êcià.

Gwoli artystycznego przyk∏adu odwo∏am si´ do dwóch modeli Jana Ber-
dyszaka i jego artykulacji doÊwiadczenia oraz êród∏owoÊci. Warto od razu
zauwa˝yç, i˝ zarówno w refleksji estetycznej, jak i samej sztuce odró˝nia on
kategori´ doÊwiadczenia, jako w∏aÊciwego naukom Êcis∏ym, i doÊwiadcza-
nia – podstawowego dla sztuki:

„Rozumieç to stanowczo mniej, d o Ê w i a d c z a ç  to ju˝ wi´cej. DoÊwiadczanie w odró˝-
nieniu od doÊwiadczenia nie pozwala na powtarzanie zjawiska, nie sprowadza si´ wi´c
tylko do elementów, procesów uchwytnych i wartoÊci, ale jest równoczeÊnie jeszcze nie-
mo˝liwoÊcià okreÊlenia ca∏oÊci, stanów i mi´dzywartoÊci – wartoÊciami zast´pczymi. Do-
Êwiadczanie nie istnieje pozaosobowo i nie jest jednorodne, a wi´c zawiera immanentnà
potencjalnoÊç. Sztuka jest doÊwiadczaniem. DoÊwiadczanie jest mo˝liwoÊcià jednorazo-
wà, a jednorazowoÊç widz´ jako najwa˝niejszà cech´ ciàg∏ej wiecznoÊci” (rok 1979)3.

Poprzez kategori´ doÊwiadczania artysta ten dochodzi do okreÊlenia
êród∏owoÊci jako zderzenia dwóch rzeczywistoÊci – wybranej i napotkanej;
zderzenia tego, co nie jest myÊlane, z tym, co konkretne. Efektem artystycz-
nym jest tu „otwarcie obrazu” i powstanie tzw. ekwiwalentu. Refleksja ze
Szkicownika J. Berdyszaka dotyczàca tej kategorii jest rozbudowana, przyto-
cz´ zatem tylko niektóre istotne dla mojego wywodu sformu∏owania: 

„– abstrahowania i ekwiwalenty stanowià podstawy wszelkiej twórczoÊci artystycznej,
– ekwiwalent daje szans´ na ustosunkowanie si´ do czegoÊ, co inaczej jest niemo˝liwe do
artykulacji,
– stosowanie ekwiwalentu rozszerza sensy i powstaje w napi´ciu twórczym,
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– ekwiwalent stanowi rodzaj oswajania i u˝ytkowania niemo˝liwoÊci i jest znoszeniem
podzia∏u pomi´dzy tzw. obiektywnoÊcià i wartoÊciami osobowymi, likwiduje podzia∏y
mi´dzy zamierzeniem, zasadnoÊcià, przypadkiem i zdarzeniem. Jest ponad nimi”4. 

Jako êród∏owoÊç jawi si´ tu konkret, czyli prymarna rzeczywistoÊç, która
doÊwiadczana dzi´ki intuicji, wytwarza myÊlowoÊç – rzeczywistoÊç wtórnà.
W efekcie owego doÊwiadczania nast´puje budowanie ekwiwalentu, które
jest procesem nigdy niezakoƒczonym ani w sensie poznawania, ani w sensie
osobowoÊciowym. Taki proces twórczy jest paralelny do estetyki, która
w swych poczàtkach nie oddziela∏a poznawania, doÊwiadczania i twórczo-
Êci. Estetyka jako taka ma charakter êród∏owy i lansuje przekonanie „z po-
wrotem do rzeczy”; jest niekanoniczna, bez regu∏ i standardów. Estetyka
w tym uj´ciu jest potrzebna doÊwiadczaniu, a do jakiej dziedziny zostanie
ono w∏àczone, czy do filozofii, czy sztuki, zale˝y od sytuacji kulturowej i od
potrzeb kreatywnych uczestników kultury.

Zarówno kategorie êród∏owoÊci, doÊwiadczania, zderzenia, jak i ekwi-
walentu naprowadzajà nas na artystyczny obiekt zwany haiku. Mo˝na
wr´cz powiedzieç, ̋ e Jan Berdyszak tworzy sztuk´ haiku: zderzenia niewyra-
˝alnoÊci z oczywistoÊcià; sztuk´ niewyra˝alnego, które dane jest przez ekwi-
walent. W sztuce tej „rzeczywistoÊç przychodzi do twórcy, a nie twórca do
rzeczywistoÊci”. Haiku jako ekwiwalent zawiera koniecznoÊç realnoÊci.
Przedstawione poglàdy J. Berdyszaka dobrze ilustrujà dwa modele (nr 36
i 37). Pierwszy z nich demonstruje, ˝e „kamieƒ jest w nawierconym ciem-
nym otworze”, który ods∏ania „istot´ kamienia” – „kamieniowatoÊç”. Drugi
natomiast ukazuje „os∏oni´cie kamienia”; kamieƒ jest os∏oni´ty, mimo ˝e
jest kamieniem naturalnym. W jednym i drugim przypadku mamy do czynie-
nia z twórczym abstrahowaniem ujawniajàcym rodzaje istotnoÊci. Podpisy
pod modelami sà tautologià, dopiero doÊwiadczanie (w tym projektowanie
jako rodzaj doÊwiadczania) dociera do istoty rzeczy.

Przywo∏ajmy jeszcze przyk∏ady z poezji R. Krynickiego, które równie˝
wprowadzajà nas w obszar haiku domagajàcego si´ twórczego doÊwiad-
czania realnoÊci. Dwa pierwsze pochodzà z Magnetycznego punktu, trzeci
z ostatniego tomiku poety Kamieƒ, szron:
1.

„Prawie haiku
Klinowe pismo kruka na Êniegu:
– Ja jeszcze nie wymar∏em. 
Ty, który to czytasz,

Te˝.”
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dzàcych od twórcy i przychodzàcych do niego w postaciach niespodziewanych w jednoÊci proce-
sów”, s. 70–71.



2.
„Âlepe? G∏uche? Nieme?
Niepoj´te?

Jest. Boli.”5

3.
„Dotknàç

«Dotknàç istoty rzeczy»
Âni∏em ju˝ kiedyÊ, ̋ e dotykam istoty rzeczy, 
Po omacku, od Êrodka,

Wewnàtrz kamienia.”6

Poezja ta nie wymaga komentarza. Stanowi go bowiem to, co ju˝ zosta-
∏o powiedziane w odniesieniu do twórczoÊci J. Berdyszaka, a co wià˝e jà
z zasadami fenomenologii i autentycznà twórczoÊcià, która jest poznawa-
niem i doÊwiadczaniem rzeczywistoÊci. 

Zauwa˝my, ̋ e zainteresowanie haiku nieustannie wzrasta. Odnotuj´ tyl-
ko dwa wydarzenia: XV Kongres estetyczny w Tokio w 2001 roku (Looking at
Japanese Culture), z reprezentatywnym, mi´dzy innymi, dla nas tekstem Du-
san Pajin Haiku in the 21st Century Aesthetics: World, Haiku – Meeting of
East and West, i Tokio Poetry Festiwal 2008, poÊwi´cony wspó∏czesnemu
haiku, na którym Polsk´ reprezentowa∏ w∏aÊnie R. Krynicki. W Polsce o˝ywie-
nie problematyki zwiàzanej z haiku zawdzi´czamy dzia∏alnoÊci badawczej
nad kulturà Japonii i wydawniczej K. Wilkoszewskiej. Zainteresowanie to za-
uwa˝alne jest te˝ w orientalizacji semiotyki (A.J. Greimas, U. Eco, R. Bar-
thes)7. Równie˝ filozofia od dawna spoglàda w kierunku Dalekiego Wscho-
du (M. Heidegger, S. Weil, M. Eliade, H. Waldenfels, S. Horu˝y). Dzieje si´ tak
chocia˝by dlatego, ̋ e 

„myÊliciele Wschodu traktujà poznanie pozaracjonalne, intuicyjne, dost´pne w indywidu-
alnym prze˝yciu jako doÊwiadczenie jednoczàce podmiot z innymi i ca∏ym istnieniem. (…)
Filozofia europejska z regu∏y zaprzecza istnieniu ÊwiadomoÊci poza j´zykiem, akcentujàc
j´zykowe i spo∏eczne uwarunkowania podmiotowoÊci i procesu poznawania. Mi´dzy
samoÊwiadomym «ja» a doÊwiadczeniem czystego istnienia zawsze stojà «odêwierni» j´-
zyka, kultury, ideologii”8.

Nie wchodzàc w rozmaite kwestie filozoficzne, które ewokuje ten cytat,
konkluduj´ swoje rozwa˝ania stwierdzeniem: zm´czona estetyka potrzebu-
je haiku, czyli realnoÊci; zderzenia z rzeczywistoÊcià, które wyprowadzi jà,
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ale tak˝e sztuk´ i filozofi´, z „precesji simulacrów”. Tak jak ca∏a kultura po-
trzebuje „S∏owa u bytu”. W „dotkni´ciu Êwiata”9 wyra˝a si´ „estetyka na-
dziei”, która realnoÊç, tak jak fenomenologia i przywo∏ane dokonania arty-
styczne, podnosi do rangi zasady istnienia wszelkiego bytu i myÊlenia.
W Dzienniku fenomenologicznym E. Paci pisze: 

„Doznajemy Êwiata w ka˝dej chwili, poniewa˝ w ka˝dej chwili prze˝ywamy coÊ, co dla
umys∏u jest paradoksem: prze˝ywamy mianowicie zu˝ywanie si´ naszego ̋ ycia, które za-
razem jest ˝yciem nowym. Ale w∏aÊnie dlatego, ˝e tak Êwiata doznajemy, trzeba, ˝eby
przesz∏oÊç, którà zu˝ywamy, by∏a (…) realna. (…) To  w ∏ a Ê n i e  j e s t  p i e t a s p r o -
w a d z à c a  k u  i n t e n c j o n a l n o Ê c i ,  z g o d a  n a  t ´  r a d o Ê ç ,  j a k a  w i à ˝ e
n a s  z r z e c z a m i ,  w j a k i e j  z a w s z e  p u l s u j e  p o s z u k i w a n i e  i s t o t y ”10.

Konkluzje

1. Fenomenologia, refleksja nad sztukà i sama sztuka, otwierajàc si´ na do-
Êwiadczenie–doÊwiadczanie podà˝ajà w kierunku: „z powrotem do rze-
czy”, do istoty rzeczy.

2. OdÊwie˝a zatem o˝ywcze dla nich poj´cie êród∏a, którà jest obiektywnie
rozumiana rzeczywistoÊç.

3. Poj´cie rzeczywistoÊci uruchamia problem realnoÊci jako problem po-
znawczy, twórczy i egzystencjalny.

4. Estetyka staje si´ w ten sposób filozofià bàdê sztukà, bàdê obiema jedno-
czeÊnie; o jej przynale˝noÊci i granicach decyduje bezpoÊrednie, naoczne
nastawienie na myÊl lub konkretny obiekt.

Taki stan rzeczy jest szansà na wyprowadzenie jej z kulturowego przerafino-
wania i metodologiczno-teoretycznego zm´czenia.
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Teresa P´kala

Przesz∏oÊç jako przedmiot badaƒ estetycznych

Estetyzacja historii jest wspó∏czeÊnie jednym z tematów wpisujàcych si´
w nurt dyskusji na temat procesów estetyzacji rzeczywistoÊci. Przedmiotem
badaƒ staje si´ estetyczny wymiar pisarstwa historycznego oraz znaczenie
narracyjnoÊci w przedstawianiu przesz∏oÊci. Zainteresowanie mo˝liwoÊcià
obcowania z przesz∏oÊcià i jej „prze˝ywania” na sposób estetyczny ∏àczy si´
cz´sto z reinterpretacjà kategorii doÊwiadczenia estetycznego. Zapleczem
teoretycznym sà koncepcje mediacji w pokonywaniu dystansu temporalnego
P. Ricoeura, refleksje dotyczàce Êladów przesz∏oÊci G. Vattimo, interpretacje
czasu G. Deleuze’a, teoria uobecniania przesz∏oÊci H.U. Gumbrechta i niektó-
re wàtki dyskusji na temat estetyzacji historii H. White’a oraz F. Ankersmita.
Przesz∏oÊç rozpoznawana jest w Êladach, w otoczonych estetycznà aurà
przedmiotach, zabytkowych lub historyzowanych obiektach. Podejmowaniu
tematyki historii i pami´ci sprzyja nieprzemijajàce wÊród estetyków zaintere-
sowanie fotografià i filmem. Estetyczne podejÊcie do historii jest cz´Êcià szer-
szego procesu, przebiegajàcego w ostatnich latach w ramach ró˝nych dyscy-
plin humanistycznych. Charakteryzuje si´ on krytycznym nastawieniem do
historii akademickiej i jej metod. 

Proponuje si´ w zamian kategorie badawcze, które w opisie przesz∏oÊci
uwzgl´dniajà w wi´kszym stopniu to˝samoÊç autora, jednostkowà pami´ç
i indywidualne doÊwiadczenia. Zasadniczymi elementami takich podejÊç ba-
dawczych sà emocje, uczucia, autentycznoÊç prze˝ycia. Subiektywizm i myÊ-
lenie metaforyczne s∏u˝yç majà szczeroÊci przekazu zast´pujàcej dà˝noÊç do
prawdy, w∏aÊciwà tradycyjnej epistemologii. Za∏o˝enie o fragmentaryczno-
Êci i nieciàg∏oÊci historii uzupe∏niane jest tezà o wielorakoÊci form przekazu.
Badacze si´gajà do ró˝nych êróde∏ wiedzy o przesz∏oÊci – nie tylko do histo-
rii pisanej, lecz tak˝e do historii oralnej, empatycznej itp. Charakterystyczne
jest wykorzystanie narracji artystycznych i medialnych w celu nawiàzania
bardziej osobistego kontaktu z czasem minionym. Estetyzacja historii doko-
nywana jest niejednokrotnie w konwencji opozycji logosu i mitu estetyczno-
Êci. W gruncie rzeczy w wielu dyskusjach nie przesz∏oÊç jest przedmiotem
badaƒ, a konwencjonalne i niekonwencjonalne historie. W wykorzystaniu
tego rodzaju antydyskursów historii powiela si´, niestety, zdyskredytowane
przekonanie o istnieniu historii, w jakimÊ sensie „lepszych”, „bardziej wiary-
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godnych” ni˝ – w tym wypadku – historia akademicka. Tak rozumiana „este-
tyzacja historii” dokonuje si´ zazwyczaj poza estetykà, w ramach socjologii,
historiografii, teorii kultury. Estetycy akademiccy, podejmujàc ten temat, zaj-
mujà si´ w wi´kszoÊci historià ju˝ „estetyzowanà”, „mediatyzowanà”, na
przyk∏ad w dzie∏ach sztuki, w fotografii, w estetycznie postrzeganych daw-
nych obiektach i elementach przyrody. 

We wszystkich jednak koncepcjach promujàcych niekonwencjonalne
podejÊcie do historii, do czasu i pami´ci obecne sà wàtki, które tradycyjnie
by∏y celem dociekaƒ estetycznych. Przesz∏oÊç jest traktowana w ich uj´ciu
estetycznie poza estetykà, co skàdinàd potwierdza obecnoÊç i wa˝koÊç pro-
cesu opisanego przez W. Welscha. Zestetyzowana przesz∏oÊç, jako przed-
miot badaƒ ró˝nych dyscyplin humanistycznych, wprowadza w ich obszar
wàtki estetyczne i redefiniuje tym samym utrwalone granice mi´dzy dziedzi-
nami wiedzy. Wydaje si´, ˝e ilekroç humanistyka powraca do poziomu ba-
daƒ podstawowych i podejmuje kwestie fundamentalne, takie jak problem
przemijania, realnoÊci, to˝samoÊci, to napotyka równie˝ na ich wymiar este-
tyczny. Z drugiej strony estetyk´ rzadko satysfakcjonuje – ku ubolewaniu
niektórych – wy∏àcznie powierzchnia zjawisk i ich kulturowy „naskórek”. 

Zainteresowanie kategorià czasu w XX stuleciu odegra∏o rol´ odÊrodko-
wej si∏y, rozsadzajàcej dotychczasowe dystynkcje przedmiotowe i wspierajà-
cej powstawanie dyskursów odmiennych ni˝ w klasycznej humanistyce. Po-
dobnà rol´ odegra∏a w kolejnych latach kategoria przestrzeni, a nast´pnie
renesans problematyki zwiàzanej z doÊwiadczeniem. Podstawowe kategorie
filozoficzne, odczytane w nowym kontekÊcie cywilizacyjnym XX wieku, wy-
wo∏a∏y dyskusje nie tylko w filozofii, lecz tak˝e w naukach o kulturze w socjo-
logii, a ostatnio w historiografii. Nie jest przypadkiem, ˝e te w∏aÊnie katego-
rie i problemy stajà si´ równie˝ podstawowymi narz´dziami opisu przesz∏oÊci
jako przedmiotu badaƒ estetycznych. Nale˝y jednoczeÊnie pami´taç, ̋ e este-
tyzacja historii i obecnoÊç zwiàzanych z tym wàtków estetycznych poza este-
tykà ma niejednokrotnie wymiar wy∏àcznie retoryczny. Z innej perspektywy
rzecz ujmujàc, trudno by∏oby dziÊ precyzyjnie wyodr´bniç przedmiot badaƒ
estetycznych. Natomiast wyraênie zauwa˝alny jest, ukierunkowany estetycz-
nie, obszar badaƒ historii, pami´ci, przesz∏oÊci i czasu. 

Drugi nurt estetycznego zainteresowania przesz∏oÊcià widoczny jest na
poziomie powszechnego jej doÊwiadczania w Êwiecie kultury. Opis i analiza
estetycznego doÊwiadczenia przesz∏oÊci, o których by∏a mowa poprzednio,
towarzyszy tym procesom. ÂwiadomoÊç przemijania czasu, sposób zdoby-
wania wiedzy o tym, co by∏o, percepcja Êladów obecnoÊci dawnych poko-
leƒ, rodzaj kontaktu z przedmiotami wiekowymi – nacechowane sà este-
tycznie. Sà mediatyzowane w stopniu podwa˝ajàcym utrwalone pozycje
tego, co jest mediatorem, i tego, co jest przedmiotem mediacji. Historie lite-
rackie, filmowe i medialne konkurujà z historià akademickà jako êród∏o wie-
dzy. Kultura popularna wprowadza w obieg coraz to nowe tematy, najch´t-
niej te, które z racji kulturowego tabu, szczególnie sankcjonowanego przez
kultur´ chrzeÊcijaƒskà, pokazujà alternatywny obraz naszych dziejów. Kod
Leonarda da Vinci i kod Szekspira, poszukiwanie zaginionej ksi´gi Êmiechu
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przez U. Eco, s∏ynne Wahad∏o Foucaulta i ró˝norakie historie Marii Magda-
leny, wersje ˝ycia Jezusa, sekrety Âwi´tego Graala i Ca∏unu Turyƒskiego,
przeÊladowania katarów, kulisy papiestwa i biografie mo˝nych rodów – pe∏-
nià we wspó∏czesnej kulturze inne funkcje ni˝ odwiecznie przypisywane lite-
raturze. Daje to asumpt do dyskusji na temat fikcji i surfikcji, fantazji, praw-
dziwoÊci, realnoÊci, symulacji i obiektów ich doÊwiadczania. Post´p wiedzy
najdotkliwiej uderza w nià samà, jako niekwestionowanà wartoÊç, kumulo-
wanà i rozwijanà. Odkrycia naukowe byç mo˝e nie oddzia∏ujà bezpoÊred-
nio, ale w po∏àczeniu z nowymi technologiami zmieniajà nasze poczucie
czasu, a co za tym idzie – równie˝ wartoÊç teraêniejszoÊci i przesz∏oÊci. Naj-
bardziej uÊwi´cone tradycjà historie tracà wiarygodnoÊç, otwierajàc miejsce
dla innych opowieÊci. Wa˝ne jest w nich nawiàzanie ∏àcznoÊci z dawnym
czasem poprzez utrwalonà nazw´, materialny Êlad, zachowany w pami´ci
obraz. Kontakty z przesz∏oÊcià stajà si´ bardziej subiektywne, sà nacechowa-
ne emocjonalnie, w splocie wielu historii odtwarzajà indywidualne losy
– i w tym sensie sà prawdziwe. 

Warto w tym miejscu zwróciç uwag´ na towarzyszàcà procesom este-
tyzacji ogólniejszà tendencj´ w badaniach estetycznych zwiàzanà z mate-
rialnoÊcià i fizycznoÊcià przedmiotów. W interesujàcym nas aspekcie docie-
rania do przesz∏oÊci szczególnie wa˝na jest fizyczna obecnoÊç przedmiotów,
okreÊlonych miejsc czy nawet obiektów przyrody. Ma to sprzyjaç naocznoÊci
przypominania, u∏atwiaç bliski kontakt z miejscem. John Campbell zwraca
uwag´, ˝e „by pami´taç coÊ, trzeba gdzieÊ byç w okreÊlonym czasie”1. Filo-
zoficzne konteksty znajdujemy ju˝ u Husserla, zastanawiajàcego si´ nad
w∏asnym istnieniem w fantazji, w której spaceruje po Friedrichstrasse i spo-
tyka Goethego. Friedrichstrasse istnieje rzeczywiÊcie – pisze Husserl. „Ulica,
którà sobie przypominam, czegoÊ wymaga”2.

Ów zwiàzek okreÊlonej przestrzeni z czasem domaga si´ przemyÊlenia
w kontekÊcie procesów kreowania pami´ci przez media elektroniczne, pro-
dukujàce skutecznie klisze pami´ci. Powszechnie dostrzega si´, ˝e zmienia
si´ percepcja Êladów przesz∏oÊci. Budowa nowoczesnych muzeów, troska
o zabytki bez wzgl´du na ich klas´, powstawanie parków tematycznych
oraz kopii dzie∏ sztuki i dawnych budowli, rekonstrukcje historycznych wy-
darzeƒ, rewitalizacja zabudowy urbanistycznej, pielgrzymki i podró˝e Êlada-
mi literackich postaci, zbiorowe rytua∏y pami´ci – wszystkie te zjawiska do-
dajà wiele zupe∏nie nowych znaczeƒ zwiàzkowi przypominania i miejsca. 

Chodzi o sens i form´ przywo∏ywania Realnego w stosunku do Wyobra-
˝onego i Symbolicznego – pos∏ugujàc si´ wyró˝nieniem Lacana. Czàstka re-
alnego (tytu∏ pracy K.J. Pazziniego, Das kleine Stück des Realen) – material-
ny fragment przesz∏oÊci – ujawnia p´kni´cie w ramach symbolicznego
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porzàdku. W∏adza tego porzàdku, jego przedmiot znajdowa∏y si´ zawsze
w polu zainteresowaƒ estetyków i tak˝e dziÊ wyznaczajà nowe obszary ba-
daƒ. Z jednej strony istnieje mocno ugruntowane filozoficznie poszukiwanie
„czàstki realnego”, z drugiej – prowadzone na ró˝nych szczeblach abstrakcji
rozwa˝ania nad doÊwiadczeniem czasów i miejsc wyobra˝onych, refleksje
na temat znaków i Êladów przesz∏oÊci, nad znaczeniem kopii i obrazu.

Stanowiska zarówno w estetyce, jak i w pisarstwie estetyzujàcym prze-
sz∏oÊç w innych dyscyplinach, uk∏adajà si´ po obu stronach opozycji „Êlady
czy obrazy”. Piszàc o metaforach pami´ci, Z. Rosiƒska nawiàzuje do Marce-
la Prousta, który by∏ przekonany, ˝e wspominajàc, odtwarzamy nie tyle ob-
razy wra˝eƒ, ile same wra˝enia doznane w przesz∏oÊci, zapomniane, ale
przechowywane w pami´ci. W jakimÊ sensie opozycja „Êlad czy obraz” liczy
si´ dla rozumienia êród∏owego sensu estetyki i jej obecnych przewartoÊcio-
waƒ. Na ile zestetyzowana przesz∏oÊç jest w stanie o˝ywiç pami´ç wra˝enio-
wà, zmys∏owà? Czy kopia jest równie silnym bodêcem zewn´trznym dla
wra˝enia przechowywanego w pami´ci? Czy historie literackie i parki tema-
tyczne mogà odegraç rol´ impulsu o˝ywiajàcego potrzeb´ kontaktów
z tym, co minione?

Rozwa˝ania dotyczàce estetycznego doÊwiadczania przesz∏oÊci, jak
równie˝ popularne spektakle pami´ci znajdà zapewne z czasem swoje roz-
wini´cie w koncepcjach filozoficznych, zw∏aszcza w nurcie fenomenologicz-
nym, poczàwszy od wyk∏adów E. Husserla na temat czasu, retencji i proten-
cji, praimpresji. Interesujàce dla estetycznego wymiaru przypominania
mo˝e byç szczególne splàtanie nieobecnoÊci i obecnoÊci, które tak zaintry-
gowa∏o J. Derrid´ w G∏osie i fenomenie3. Z kolei dobre teoretyczne zaplecze
do analizy pami´ci cielesnej i jej roli w pami´ci miejsc mo˝e stanowiç feno-
menologiczne uj´cie pami´ci Paula Ricoeura. W tekstach eksponujàcych do-
Êwiadczenie cia∏a nawiàzuje si´ do Fenomenologii percepcji Marleau-Pon-
ty’ego, ze wzgl´du na rol´, jakà przyznaje on doÊwiadczeniu estetycznemu
w komunikacji cielesnej ze Êwiatem. Sàdz´, ̋ e model Merleau-Ponty’ego nie
jest dostatecznie wykorzystany w pracach na temat estetyzacji przesz∏oÊci,
a mo˝na by potraktowaç go jako prób´ uobecnienia przesz∏oÊci, przez jej
w∏àczenie w êród∏owo si´ prezentujàcà teraêniejszoÊç „pola percepcyjne-
go”. Ogólnie mo˝na powiedzieç, ˝e chocia˝ kontekst filozoficzny estetycz-
nego badania przesz∏oÊci jest bardzo zró˝nicowany, to pozostaje on ma∏o
obecny ze wzgl´du na fakt, i˝ dotychczasowe teksty nale˝à do ró˝nych dys-
cyplin, niekoniecznie blisko zwiàzanych z estetykà i filozofià. 

Powsta∏o du˝o ciekawych prac o zamieszkiwaniu, podró˝owaniu, miej-
scach pami´ci, muzeach, pomnikach i oczywiÊcie o fotografii i filmie. Do
bardziej znanych nale˝à interpretacje szkiców W. Benjamina na temat roli
fotografii jako szczególnego rodzaju pamiàtki. Budzà one zainteresowanie,
poniewa˝ w uj´ciu Benjamina praca pami´ci zwiàzana jest z tworzeniem
prywatnej historii, opierajàcej si´ nie na faktach, lecz na wspomnieniach
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i nostalgii4. W kontekÊcie ambiwalentnego statusu fotografii, jako obrazu
i Êladu jednoczeÊnie, powróci∏y na forum estetycznych dyskusji zagadnienia
materializacji wspomnienia, zmys∏owego bodêca przywo∏ujàcego prze-
sz∏oÊç. 

Niektóre z nich pos∏ugujà si´ ju˝ w∏asnymi nazwami koncepcji, jak na
przyk∏ad „estetyka materialnoÊci” Johna Sundholma traktujàca o material-
nych Êladach obrazu, o Êladach przesz∏ych zdarzeƒ w fotografii i filmie. War-
to podkreÊliç, ̋ e J. Sundholm nawiàzuje do teorii estetycznej Adorno, w niej
znajdujàc argumenty za „jedynà w swoim rodzaju dla sztuki lub j´zyka este-
tyki mo˝liwoÊcià – przypomnienia historii bez urzeczowienia jej”5. 

Wyró˝nienie sztuki w roli bodêca przywo∏ujàcego miniony czas znaj-
dziemy u G. Deleuze’a. Wskazuje on na cztery odr´bne Êwiaty, z których
ka˝dy posiada swój czas w∏àczony w system znaków przypisanych do osób,
przedmiotów i rzeczy. Sà to „puste znaki Êwiatowe”, „k∏amliwe znaki mi∏o-
Êci”, „materialne znaki zmys∏owe” i „znaki Êwiata sztuki”. Dla rozwa˝aƒ
o estetyzacji przesz∏oÊci istotne sà dwa ostatnie Êwiaty. Proustowski smak
magdalenki gra rol´ impulsu, ledwie uchwytnego wra˝enia, które niespo-
dziewanie przywo∏uje to, co min´∏o. Zmys∏owy bodziec to „smak umacza-
nej magdalenki, dêwi´k metaliczny, wra˝enie odg∏osu czyichÊ kroków”6.
U Prousta odnalezienie czasu nie jest koniecznie zwiàzane z danym przed-
miotem – „Êwiadkiem” tamtych chwil, to rodzaj znaku, który uruchamia
ciàg obrazów. JakoÊç zmys∏owa nie musi byç wizualna – mo˝e byç zapa-
mi´tanym smakiem lub dêwi´kiem. Wed∏ug Deleuze’a sztuka ma swój po-
czàtek w znakach zmys∏owych, ale przekszta∏cajàc je estetycznie, materiali-
zuje ich sens. W tym znaczeniu to sztuka pozwala odzyskaç „czas to˝samy
z wiecznoÊcià”7.

Osobno nale˝y wyró˝niç analiz´ fenomenów pami´ciowych zwiàza-
nych z rytua∏ami pami´ci zbiorowej, które ze wzgl´du na cielesny charakter
gestów, a tak˝e przestrzennoÊç rytua∏ów i czasowy rytm uroczystoÊci sà
wdzi´cznym przedmiotem analiz estetycznych. Semiotyka gestów i zagad-
nienia dotyczàce pami´ci gestów znajdujà komentarz filozoficzny w duchu
orientacji psychoanalitycznej, jak na przyk∏ad w tekstach Julii Creet. 

W ostatnich latach w wielu tekstach doÊwiadczenie przesz∏oÊci analizo-
wane jest przez estetyków jako doÊwiadczenie historyczne Holocaustu. Wy-
chodzà oni na przyk∏ad od koncepcji punctum Barthes’a i koncentrujà si´ na
analizie detalu, estetycznie wyeksponowanego szczegó∏u. W kontekÊcie
ró˝nych prezentacji Holocaustu przeprowadza si´ analizy tzw. postpami´ci
(Marianne Hirsch), „nieobecnej pami´ci” (Nadine Fresco), „przeÊwitu pa-
mi´ci” (Henri Raczymow) jako zjawiska, które charakteryzuje doÊwiadczenie
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4 Por. B. Frydryczak, Âwiat jako kolekcja. Próba analizy estetycznej natury rzeczywistoÊci, Wy-
dawnictwo Fundacji Humaniora, Poznaƒ 2002, s. 171–190.

5 J. Sundholm, „«Jestem nosoro˝cem»: pami´ç a etyka i estetyka materialnoÊci w filmie”,
przek∏. A. Burek, w: Pami´ç w filozofii XX wieku, op. cit., s. 219.

6 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. Czas odnaleziony, przek∏. J. Rogoziƒski, Paƒ-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1992, t. VII, s. 190.

7 G. Deleuze, Proust i znaki, przek∏. M.P. Markowski, S∏owo/obraz terytoria, Gdaƒsk 2000, s. 50.



drugiej generacji, zdominowanej przez narracj´ poprzedzajàcà narodzenie.
W analizie traumy materia∏em ilustracyjnym najcz´Êciej jest fotografia. Poja-
wiajà si´ odwo∏ania do Lacana, jak u Hala Fostera. Mechanizmami interesu-
jàcymi estetyka sà operacje powtarzania, ale i wspomniany wczeÊniej rodzaj
prze˝ycia – trafienia, uk∏ucia, rany (punctum). 

Mówiàc o estetyzacji przesz∏oÊci, nie mo˝na zapomnieç o wzmo˝onym
zainteresowaniu estetyków problematykà muzeum. Aczkolwiek zmys∏owa
przyjemnoÊç oglàdania zwiàzana ze zbieractwem wydaje si´ towarzyszyç
cz∏owiekowi od zarania dziejów, to przestrzeƒ muzeum wspó∏czesnego
uleg∏a daleko idàcym przemianom i otworzy∏a tym samym nowy rozdzia∏
w badaniach8. 

Problematyka estetyzowanej przesz∏oÊci czy przesz∏oÊci analizowanej za
pomocà j´zyka estetyki filozoficznej mo˝e staç si´ jednà z tendencji naj˝y-
wiej si´ rozwijajàcych, poniewa˝ ma wsparcie i inspiracje teoretyczne w in-
nych dyscyplinach, a kultura popularna i nowoczesne muzealnictwo dostar-
czajà szeregu materia∏ów do ciekawych analiz.
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Iwona Lorenc

O estetyce relacjonalnej

Estetyka relacjonalna Nicolasa Bourriaud1 jest jednà z najnowszych propo-
zycji przebudowania pola teoretycznego wspó∏czesnej estetyki. Napisana
zosta∏a w latach, w których myÊl estetyczna we Francji wcià˝ jeszcze by∏a
zdominowana przez filozoficzny postmodernizm. Byç mo˝e w∏aÊnie to
postmodernistyczne „u˝àdlenie” wywo∏a∏o pewnà reakcj´ obronnà: sk∏oni-
∏o estetyków do konstruowania koncepcji, które by∏yby pewnà alternatywà
dla uj´ç postmodernistycznych, a zarazem – uwzgl´dniajàc ich rezultaty
krytyczne – poza p∏aszczyznà zdekonstruowanej metafizyki szuka∏yby na-
rz´dzi nadajàcych si´ do analizy zjawisk najnowszej sztuki; by∏yby to uj´cia,
które ∏àczy∏yby t´ analiz´ z zadaniem diagnozowania naszej wspó∏czesno-
Êci. Propozycja Bourriauda z jednej strony mo˝e zostaç uznana za wyraz
postpostmodernistycznego prze∏omu, z drugiej jednak – wskrzesza pewne
tradycje: jest zrodzona z ducha powrotu do idei wspólnotowych wbrew
panujàcemu w postmodernizmie indywidualizmowi. Powrót ten jest odpo-
wiedzià na potrzeby naszych czasów, w których wraz z kryzysem ekono-
micznego i spo∏ecznego liberalizmu spada zaufanie do ich filozoficzno-teo-
retycznego zaplecza; ka˝e na nowo, pilniej interpretowaç – wydawa∏oby
si´ ju˝ przebrzmia∏e – lewicujàce próby reaktywacji idei doÊwiadczeƒ
wspólnotowych, spo∏ecznej solidarnoÊci czy spo∏ecznego dialogu. S∏o-
wem: zaplecze filozoficzno-teoretyczne koncepcji Bourriauda to – z jednej
strony „przepracowana” myÊl postmodernistyczna (traktowani wybiórczo
Lyotard czy Deleuze), ale równie˝ – i mo˝e przede wszystkim: Althusser,
Benjamin, Bourdieu, Debord, Guattari.

Warto zauwa˝yç równie˝ innà, nieartyku∏owanà przez autora koincy-
dencj´: deklarowany przez niego powrót do realnoÊci, do analizy doÊwiad-
czeƒ estetycznych, które budowane sà na bazie rzeczywistych relacji mi´-
dzyludzkich i majà na nie kszta∏tujàcy wp∏yw, zbli˝a estetyk´ relacjonalnà do
estetyk stawiajàcych w centrum kategori´ doÊwiadczenia, przede wszystkim
do estetyki pragmatycznej.

Dyskurs teoretyczny estetyki powinien zdaniem Bourriauda odpowie-
dzieç na podstawowe pytanie o charakter rzeczywistych relacji mi´dzy
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sztukà a spo∏eczeƒstwem, historià, kulturà. Powinien zarazem dysponowaç
narz´dziami zdolnymi ujàç swoistoÊç tych najnowszych dokonaƒ artystycz-
nych o charakterze procesualnym i behawioralnym (comportementales),
które wymykajà si´ aparaturze poj´ciowej ukutej przez estetyk´, filozofi´
czy histori´ sztuki. 

WÊród wspó∏czesnych form aktywnoÊci artystycznej autor wydobywa fe-
nomeny szczególnie odpowiadajàce za∏o˝eniom jego w∏asnej metody: akcje
takich artystów, jak: Rivkit Tiravanija, Philippe Parreno, Maurizio Cattelan, Va-
nessa Beecroft, Christine Hill, Noritoshi Hirakawa i in. sà wed∏ug niego znako-
mità ilustracjà przesuni´ç w zakresie materii i form artystycznego kszta∏towa-
nia; artyÊci ci budujà interaktywnà przestrzeƒ spo∏ecznych relacji. Praktyka
artystyczna jest w ich przypadku przestrzenià artystycznego eksperymentu,
konstruowaniem „mo˝liwych Êwiatów”. W powy˝szym sensie sztuka ta na-
wiàzuje do awangardowego ducha spo∏ecznej krytyki i eksperymentu, co po-
zornie tylko mo˝e byç uznane za kontynuacj´ oÊwieceniowo-rewolucyjnych
idei emancypacyjnych. Pozornie, gdy˝ autor zastrzega wyraênie, i˝ ów eman-
cypacyjny wymiar wspó∏czesnych eksperymentów artystycznych nie nosi ju˝
pi´tna idealistycznego i teleologicznego. To nie nowoczesnoÊç jest martwa,
lecz jej wersja idealistyczna i teleologiczna – wyrokuje Bourriaud. Analizowane
przez niego „dzie∏a” nie pe∏nià ju˝ funkcji wyobra˝eniowo-utopijnej, lecz sà
charakteryzowane jako modele rzeczywistoÊci dzia∏ajàce w realnym Êwiecie.

Sztuka relacjonalna wymaga zmiany horyzontu teoretycznego: nie mo˝-
na jej analizowaç w kategoriach autonomicznej przestrzeni symbolicznej,
lecz za pomocà narz´dzi zdolnych do uj´cia konstytuujàcych jà i przez nià
konstytuowanych wzajemnych oddzia∏ywaƒ spo∏ecznych oraz ich szerokich
kontekstów. Dzie∏o wspó∏czesne – zauwa˝a Bourriaud – to nie przestrzeƒ,
którà si´ przemierza w akcie odbioru, lecz proces, którego si´ doÊwiadcza
i który zapoczàtkowuje nieskoƒczony dialog. Jest ono intersubiektywnym
doÊwiadczeniem, spotkaniem, którego sens jest wypracowywany kolek-
tywnie. Jest równie˝ miejscem powstawania swoistych form wspó∏˝ycia,
swoistych spo∏ecznoÊci, które wpisujà si´ w globalny system relacji mi´dzy-
ludzkich, ale zarazem proponujà „inne mo˝liwoÊci wymiany”, inne sfery
wzajemnej komunikacji ni˝ te, z którymi mamy do czynienia w codziennej
praktyce naszego bytowania. 

Nie chodzi tu jednak o idee przekroczenia sztuki przez ˝ycie czy ˝ycia
przez sztuk´. Praktyka relacji mi´dzyludzkich, o których pisze Bourriaud,
ma charakter kontyngentny, pozbawiony preegzystujàcego sensu i osta-
tecznego celu. Jest praktykà pojmowanà w duchu Althusserowskiego ma-
terializmu aleatorycznego. Stàd stosowniejsze jest – zauwa˝a autor, nawià-
zujàc do Althussera i Deborda – u˝ycie kategorii formy w miejsce kategorii
sztuki, która pozostaje jego zdaniem zbytnio obcià˝ona retorykà eschato-
logiczno-teleologicznà. Sztuka jest jednà z form tak rozumianego Êwiata,
nie jest jego formà wy∏àcznà; jest jednà z wielu struktur (jednostek) prezen-
tujàcych charakterystyk´ Êwiata. Stanowi ona takie uj´cie jego elementów,
które umo˝liwia „ciàg∏oÊç spotkania”. Forma jest w istocie relacjonalna:
zgodnie z metaforà Serge`a Daneya jest ona „twarzà, która na nas patrzy”,
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albo – jak u Gombrowicza, na którego w tym miejscu Bourriaud si´ powo-
∏uje – czynnikiem zawiàzujàcym relacje z Innym, a przez to kszta∏tuje prze-
strzeƒ intersubiektywnoÊci stojàcej w centrum artystycznej praktyki. Po-
nadto jest ona reprezentacjà pragnienia (umo˝liwia jego tranzytywnoÊç),
stàd jej dynamizujàca si∏a; nawiàzuje i dynamizuje relacje wymiany, wzywa
do dialogu, umo˝liwia spotkanie odmiennych planów realnoÊci.

Czym jest sztuka relacjonalna w uj´ciu Bourriauda, jaki jest jej zakres
i sposób istnienia?

Z trudem daje si´ ona wpisaç w któràÊ z istniejàcych kategorii kulturo-
wych fenomenów. W jej przypadku zacierajà si´ granice mi´dzy rzeêbà, ma-
larstwem, „reprodukcjà technicznà”, instalacjà, performensem czy spo∏ecz-
nym dzia∏aniem. Cechujàce jà interaktywnoÊç i tranzytywnoÊç dynamizujà
„dzie∏o”, sprawiajà, i˝ – jako przedmiot relacjonalny – staje si´ ono „miej-
scem negocjacji z nieskoƒczonà liczbà nadawców i adresatów”. Sztuka rela-
cjonalna, tworzàc odniesienia do swego „zewn´trza”, dzia∏ajàc jako wiàzka
relacji, nie poddaje si´ narz´dziom pokantowskiej estetyki subiektywnej; nie
jest tworem indywidualnego artysty: to sztuka stwarza sztuk´, nie artyÊci
– podkreÊla autor za Pierre’em Bourdieu.

Pytanie, na które Bourriaud odpowiada w sposób wysoce niezadowala-
jàcy, dotyczy zakresu sztuki relacjonalnej. Autor u˝ywa tej kategorii w odnie-
sieniu do sztuki ostatnich dziesi´cioleci. Zarazem jednak pisze, i˝ o relacjo-
nalnym charakterze sztuki mo˝na mówiç ju˝ w odniesieniu do dzie∏
renesansowych; od momentu, w którym w centrum praktyki artystycznej
znalaz∏y si´ relacje mi´dzyludzkie, mo˝na jego zdaniem zaczàç na nowo pi-
saç histori´ sztuki jako histori´ sztuki relacjonalnej. Autor nie rozwija jednak
ani szerzej nie uzasadnia tego poglàdu, choç jest on interesujàcy i godny
g∏´bszego przemyÊlenia.

Warstwa teoretycznych konstatacji Bourriauda to jedynie szkielet jego
próby zrozumienia sztuki ostatnich dziesi´cioleci. Sà one bardziej przekonu-
jàce, gdy autor wprawia je w interpretacyjno-analityczny ruch, dopiero
w toku analiz konkretnych przyk∏adów. Do najciekawszych nale˝à analizy
prac Gonzalesa-Torresa i artystów z jego kr´gu. To z wn´trza tych analiz p∏y-
nie si∏a legitymizacji za∏o˝eƒ estetyki relacjonalnej: sztuka ta Êwiadczy – jak
wynika z analiz Bourriauda – o istotnych przeobra˝eniach w ∏onie nowo-
czesnej kultury, o dokonujàcym si´ tu odejÊciu od idei emancypacji jednost-
ki na rzecz idei komunikacji mi´dzyludzkiej oraz relacjonalnego wymiaru eg-
zystencji wspó∏czesnego cz∏owieka. 

Autor, zdajàc spraw´ z przeobra˝eƒ zachodzàcych w najnowszej sztuce,
uznajàc je za legitymizacj´ i wyznacznik proponowanej przez siebie wersji
estetyki, uwa˝a, ˝e powrót do jej klasycznej wersji, wraz z tkwiàcym w jej
centrum poj´ciem zamkni´tej totalnoÊci dzie∏a, jest ju˝ niemo˝liwy. Sztuka
wspó∏czesna jako otwarte kontinuum wpisuje si´ jego zdaniem w szeroki
kontekst spo∏ecznej egzystencji, zaciera w∏asne granice, przejawiajàc t´ sa-
mà tendencj´, o której pisa∏ Marks w odniesieniu do szeroko rozumianych
procesów spo∏ecznych, a mianowicie wzajemnego przenikania si´ sfer pra-
xis i poiesis.
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Zaletà projektu Bourriauda jest odwaga, z jakà podejmuje on wyzwania
najnowszej sztuki i ogólnie – naszych czasów, oraz aktualnoÊç jego analiz.
Warto równie˝ podkreÊliç oryginalnoÊç tej propozycji; mimo i˝ wydobywa
ona spod warstwy kurzu i aktualizuje wydawa∏oby si´ przebrzmia∏e ju˝ teo-
rie (np. Marksa czy Althussera), wpisuje si´ w nurt najnowszych i cieszàcych
si´ du˝à popularnoÊcià prób ich aktualizacji. 

Wadà projektu jest jego szkicowy charakter. Jest to zaledwie zarys pro-
jektu – niewàtpliwie ciekawego, pobudzajàcego do dyskusji, ale pozosta-
wiajàcego wiele niedomówieƒ i pos∏ugujàcego si´ niepokojàco upraszczajà-
cym dyskursem. Mimo to warto zaprezentowaç t´ propozycj´ polskiemu
czytelnikowi, zw∏aszcza ˝e stanowi ona ciekawe dope∏nienie znanych ju˝
w Polsce koncepcji Pierre’a Bourdieu czy Guy Deborda, a na Zachodzie cieszy
si´ du˝ym zainteresowaniem. 
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Anna Woliƒska

„Teraz” – doÊwiadczenie estetyczne

I.
„Smak jest zdolnoÊcià do oceniania pewnego przedmiotu lub sposobu 
przedstawiania na podstawie zupe∏nie bezinteresownego podobania si´ 
albo niepodobania. Przedmiot takiego upodobania nazywa si´ pi´knym”1

Bezinteresowne podobanie si´ zak∏ada zdaniem Kanta rodzaj dystansu cha-
rakteryzujàcego kontemplacj´ estetycznà2. Po pierwsze, odzwierciedla on
rozdzielenie ontyczne podmiotu od przedmiotu doÊwiadczenia estetyczne-
go. Po drugie, bezinteresowny stosunek podmiotu do przedmiotu wprowa-
dza dystans pomi´dzy oba cz∏ony relacji. Zwiàzane jest to z za∏o˝eniem, ˝e
sàdzenie estetyczne odbywa si´ w sytuacji, gdy podmiot nie po˝àda przed-
miotu sàdzenia. Co wi´cej, w sensie materialnym przedmiot wcale nie musi
istnieç, aby podmiot móg∏ o nim wydaç sàd smaku.

Dzisiaj trudno si´ nie zgodziç z niektórymi aspektami krytyki bezintere-
sownego wymiaru doÊwiadczenia estetycznego3. Ontologizacja doÊwiad-
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1 I. Kant, Krytyka w∏adzy sàdzenia, przek∏. J. Ga∏ecki, Paƒstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1986, s. 73.

2 ¸ac. contemplatio znaczy przypatrywanie si´, rozwa˝anie. Poj´cie kontemplacji nawiàzuje do
greckiego poj´cia theoria. Obydwa poj´cia okreÊlajà stosunek podmiotu do przedmiotu, jednoczeÊ-
nie wyraênie zak∏adajàc dystans pomi´dzy nimi. Po pierwsze, z contemplatio zwiàzany jest prymat
zmys∏u wzroku, okreÊlanego jako tzw. zmys∏ dystansu. Po drugie, dystans jest równie˝ wpisany
w greckà teoria jako warunek uzyskiwania wiedzy pe∏nowartoÊciowej. 

3 Mam tu na myÊli przede wszystkim krytyk´ dokonanà przez Arnolda Berleanta w ksià˝ce Prze-
-myÊleç estetyk´. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przek∏. M. Korusiewicz, T. Markiewka, Uni-
versitas, Kraków 2008, s. 54–71. Berleanta krytyka bezinteresownoÊci w estetyce jest, po pierwsze,
skierowana przeciwko uznaniu obcià˝onego znaczeniowo poj´cia kontemplacji (która bezpoÊred-
nio zwiàzana jest z poj´ciem bezinteresownoÊci, poniewa˝ jest ona sposobem niezaanga˝owane-
go, intelektualnego poznawania) za sposób obcowania cz∏owieka z przedmiotem estetycznym.
(„Sztuka, co sama ta tradycja klasyczna tak dobrze rozumia∏a, z regu∏y wymaga praktycznego dzia-
∏ania w procesie twórczym, a tak˝e jakiejÊ formy aktywnoÊci w procesie wartoÊciowania. Niektóre
przyk∏ady sà oczywiste, np. obchodzenie rzeêby dooko∏a, oglàdanie obrazu z ró˝nych odleg∏oÊci
i pozycji, podchodzenie i wchodzenie do budynku. W praktyce ka˝da sztuka wymaga jakiejÊ aktyw-
noÊci, poczynajàc od podà˝ania za kontrapunktowymi manewrami fugi czy organizowania narracji
w powieÊci, a koƒczàc na wyobra˝eniach obrazów sugerowanych przez wiersz i podÊwiadomym
uczestniczeniu w ruchu taƒca. Sztuka najnowsza jednak˝e cz´sto czyni z tego spraw´ jawnà. Nie
tylko w przypadku rzeêb czy environments, do których mo˝na wejÊç, ale dzi´ki rosnàcemu zaintere-
sowaniu interaktywnoÊcià, która pozwala odbiorcy lub publicznoÊci przyczyniaç si´ do rozwoju
dzie∏a i, w interaktywnym teatrze, czy sztuce wideo, malarstwie czy rzeêbie, w sposób rzeczywisty 



czenia nie sprzyja poszukiwaniu uniwersalnego, w sensie kantowskim, wy-
miaru doÊwiadczenia estetycznego. Ustanawiajàc bli˝szy, w∏aÊciwie niero-
zerwalny zwiàzek podmiotu i przedmiotu doÊwiadczenia, uniemo˝liwia mó-
wienie o ich ontologicznej niezale˝noÊci wzgl´dem siebie. DoÊwiadczenie
estetyczne staje si´ jednorazowym – niepowtarzalnym – prze˝yciem, spo-
strze˝eniem, dzia∏aniem. 

Prze˝ywane doÊwiadczenie w odró˝nieniu od doÊwiadczenia posiada-
nego rozgrywa si´ zawsze „teraz”. Dotychczas bezinteresownoÊç okreÊla∏a
relacj´ podmiotu do przedmiotu poznania-kontemplacji estetycznej. Akcen-
tujàc w doÊwiadczeniu aspekt prze˝ycia, tak rozumiana bezinteresownoÊç
nie tylko traci heurystycznà wartoÊç, ale równie˝ w dodatku nie opisuje sytu-
acji ontologicznej, w której znajdujà si´ podmiot i przedmiot doÊwiadcze-
nia. Koncentracja na tym, co „tutaj” i przede wszystkim „teraz”, zak∏ada po-
staw´ bezinteresownà, ale nie jako stosunek podmiotu do przedmiotu,
tylko jako relacj´ podmiotu do samego doÊwiadczenia-prze˝ycia.

II.
„Przede wszystkim popad∏ w zapomnienie estetyczny tryb 
postrzegania «tego, co nag∏e»”4

Nowy sposób rozumienia bezinteresownoÊci oznacza predyspozycj´
podmiotu do prze˝ycia zaskoczenia, które jest efektem wkroczenia tego,
co „nag∏e”, co rozgrywa si´ „teraz”, w jego otoczenie5. Bohrer przyczyny
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wspomagaç konstruowanie dzie∏a.” – ibidem, s. 60–61). Z krytyki kontemplacyjnego charakteru do-
Êwiadczenia estetycznego wynika nast´pnie krytyka dystansu „zwyczajowo ∏àczonego z bezintere-
sownoÊcià”. Berleant zadaje pytanie: „(…) czy to poczucie oderwania jest niezb´dne w wartoÊcio-
waniu estetycznym? (…). Czy jest (…) coÊ wartoÊciowego w poj´ciu dystansu?” (ibidem, s. 63–64)
– i odpowiada na nie: „MyÊl´, ˝e niewiele poza wezwaniem, by skupiç si´ na wewn´trznych jako-
Êciach przedmiotów i sytuacji. Ten rodzaj uwa˝nej percepcji jest wyjàtkowo znaczàcy w wartoÊcio-
waniu estetycznym. Nie oznacza on jednak izolowania przedmiotów sztuki czy te˝ odrzucania na-
szych celów, o ile sà one w∏àczone w aktualnà percepcj´.” (ibidem, s. 64). Krytycznemu osàdowi
podlega równie˝ uniwersalnoÊç. „Dla Kanta bezinteresownoÊç sàdu estetycznego gwarantowa∏a,
˝e p∏ynàca z niego satysfakcja by∏a dost´pna dla ka˝dego (…). Od czasów Kanta uniwersalnoÊç,
która wydawa∏a si´ jednakowo niezb´dna i mo˝liwa do osiàgni´cia w nauce, moralnoÊci i estetyce,
wyÊlizgn´∏a si´ z obj´ç wszystkich trzech. Estetyczna subiektywnoÊç, relatywizm etyczny, a ostatnio
nieokreÊlonoÊç w nauce w ka˝dej dziedzinie postawi∏y uniwersalnoÊç pod znakiem zapytania. Dzi´-
ki temu niezwykle wa˝nemu przesuni´ciu myÊlowemu uniwersalnoÊç nie jest ju˝ mo˝liwa, a nawet
nie wydaje si´ konieczna.” (ibidem, s. 65). Krytyka Berleanta dotyczy pewnego rodzaju poj´cia bez-
interesownoÊci i w odniesieniu w∏aÊnie do niego (chodzi tu o taki sposób rozumienia, który zak∏ada
dualizm podmiotu i przedmiotu) jest trafna. 

4 K.H. Bohrer, Nag∏oÊç. Chwila estetycznego pozoru, przek∏. K. Krzemieniowa, Oficyna Nauko-
wa, Warszawa 2005, s. 20.

5 Poj´cia „otoczenie” u˝ywam zgodnie z sensem, jaki nadaje mu Gernot Böhme. Jego projekt
nowej estetyki przyrody opiera si´ na przezwyci´˝eniu kategorii Kartezjaƒskich „wn´trza” i „zewn´-
trza”. W sposobie rozumienia przez niego poj´cia „otoczenia” ujawnia si´ zmiana relacji cz∏owie-
ka wobec przyrody, która „otacza go i w owym otoczeniu zakorzenia” (S. Czerniak, „Gernota
Böhmego antropologizacja estetyki”, w: G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu
Êrodowiska naturalnego, przek∏. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. XII). „Zwiàzek
mi´dzy nowà filozofià przyrody i estetykà przyrody jest jednak g∏´bszy. W gruncie rzeczy chodzi
o «usytuowanie cz∏owieka w otoczeniach». Zmienione przez cz∏owieka Êrodowisko naturalne staje
si´ dla niego problemem tylko dlatego, ̋ e destrukcyjny potencja∏ tych zmian zaczyna on odczuwaç 

Anna Woliƒska 



„popadni´cia w zapomnienie estetycznego trybu postrzegania tego, co na-
g∏e”, upatruje w tendencji do zachowania tego, co ogólnie mo˝na okreÊliç
jako norm´ kulturowà6. Wyrazem przekroczenia owej normy jest jego zda-
niem forma literacka, jakà stanowi esej, który „w kolejnych odcinkach
oÊwietla przedmiot z wielu stron, nie ogarniajàc go ca∏kowicie, bo temat
ca∏kowicie ogarni´ty traci naraz swój szeroki zakres i topnieje do rozmia-
rów poj´cia”7. Przy czym nie chodzi tu o sporzàdzenie zwielokrotnionego
opisu, który roÊci∏by sobie pretensje do Êcis∏oÊci, do przedstawienia ca∏oÊci
rzeczy. 

„Musil – jak twierdzi Bohrer – kierowa∏ si´ «urojonà Êcis∏oÊcià». Pozwoli∏o mu to równie˝
samemu pisaç w utopijnym stylu eseju: mianowicie «ca∏kiem precyzyjnie», ale nie wa˝àc
si´ «nic innego twierdziç», ̋ e to, co pisa∏, «nie odpowiada w pe∏ni» czemuÊ podobnemu,
co opisano dotychczas... Ten ironiczny sceptycyzm wobec tego, co ogólne, ten frywolny
poglàd teoriopoznawczy, ̋ e «to, co niepewne, zacz´∏o znowu zyskiwaç na powadze», ta
ryzykowna nag∏a sk∏onnoÊç, by myÊleç «hipotetycznie» i odczuwaç «niedomog´ zwyk∏ych
gwarancji», tego typu znamiona ró˝nicowania sà znakami rozpoznawczymi Musilowskie-
go eseju”8. 

Przywiàzanie do „normy kulturowej” jest, jak si´ wydaje, efektem od-
dzia∏ywania na nas zasad racjonalnoÊci w postaci zasady niesprzecznoÊci
oraz zasady przyczynowo-skutkowej, mocno wroÊni´tych w kultur´ za-
chodnioeuropejskà. Utrzymanie tych zasad utrudnia, jeÊli nie wr´cz unie-
mo˝liwia, zachowanie bezinteresownoÊci w tym drugim znaczeniu. Bezin-
teresownoÊç bowiem oznacza wytrwanie przy doÊwiadczeniu „teraz”,
zachowanie go, wartoÊciowanie „momentu” nie ze wzgl´du na to, co go
poprzedza, ani to, co mo˝e nastàpiç po nim, lecz z uwagi na niego samego.
Nie jest ∏atwo sprostaç temu wymaganiu, sk∏onnoÊç do zachowania si´
zgodnie z powy˝szymi zasadami powoduje, ˝e wa˝noÊç prze˝ycia jest za-
wsze odniesiona do wyobra˝enia o ciàg∏oÊci naszego istnienia. Natomiast
wyobra˝enie tej ciàg∏oÊci sprzyja manipulacjom, których dokonuje pod-
miot na „teraz”.
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na w∏asnym ciele. UÊwiadamia mu to, ̋ e on sam jako zmys∏owa istota cielesna ̋ yje w Êrodowiskach,
i zmusza go do ponownego w∏àczenia swojej w∏asnej naturalnoÊci do obszaru swojej samowiedzy.
Samo «usytuowanie w otoczeniach» mo˝e staç si´ jednym z podstawowych tematów estetyki.”
(G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody, op. cit., s. 5–6). Poj´cie „usytuowanie w otoczeniu” wyraê-
nie odnosi si´ do postrzegania, w które, jak stwierdza Böhme, „w∏àczone zostaje ponownie zaan-
ga˝owanie uczuciowe”. „Wp∏yw podmiotu na to, czego doÊwiadczamy zmys∏owo w otoczeniu,
jest jednak istotny. Polega on na przepracowaniu, stylizacji, a przede wszystkim na st∏umieniu.
Wszystkie te postacie subiektywnej pracy zmys∏ów zak∏adajà jednak afektywne poruszenie przez
otoczenie. Stwierdzenie to prowadzi do przypisania otoczeniu quasi-obiektywnych cech uczucio-
wych. W nawiàzaniu do prac Hermana Schmitza (H. Schmitz, System der Philosophie, Bouvier, Bonn
1964) nazywam je tu «atmosferami»”, ibidem, s. 6–7). 

6 Zob. K.H. Bohrer, Nag∏oÊç…, op. cit.
7 R. Musil, Cz∏owiek bez w∏aÊciwoÊci, przek∏. K. Radziwi∏, K. Truchanowski, J. Zeltzer, PIW, War-

szawa 1971, s. 313.
8 K.H. Bohrer, Nag∏oÊç…, op. cit., s. 23–24. 
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III.
„Póêniej do uczuç dodajemy wiele z tego, co czyni je bardziej z∏o˝onymi,
a stàd mniej silnymi; a jeÊli nie mniej silnymi, to mniej odosobnionymi, 
mniej pe∏nymi”

9

Repertuar tych manipulacji odnaleêç mo˝na, dokonujàc przeglàdu
wspó∏czesnych koncepcji doÊwiadczenia estetycznego, zarówno takich,
które zachowujà jego epistemiczny charakter, jak chocia˝by semiotyka
wspó∏czesna, jak i takich, które uzale˝niajà dziedzin´ epistemologicznà od
ontycznego wymiaru tego˝ doÊwiadczenia, jak czyni to wspó∏czesna her-
meneutyka. Co ciekawe, i wspó∏czesna semiotyka, i hermeneutyka zak∏ada-
jà postulowany tutaj wymiar doÊwiadczenia estetycznego, czyli koncentra-
cj´ uwagi na „teraz”, wpisujàc jednak ten moment w struktur´ ca∏oÊci
doÊwiadczenia, pomijajà t´ jego cech´, której efektem jest w∏aÊnie niemo˝-
liwoÊç zachowania ciàg∏oÊci: z „normà kulturowà”, z naszymi dotychczaso-
wymi przyzwyczajeniami stylistycznymi, z szeroko rozumianà historià. Na-
tomiast fenomenologiczny10 opis doÊwiadczenia estetycznego, przyjmujàc
istnienie owego bezpoÊredniego wymiaru tego˝, w odró˝nieniu od se-
miotycznej czy hermeneutycznej analizy, i czyniàc ów „moment” niemym,
jednoczeÊnie wszelkie próby wyra˝enia „pierwszego” sensu uznaje zawsze
za niedostateczne, „spóênione”, jak pisze Derrida. Dzieje si´ tak w∏aÊnie
z uwagi na uwik∏anie j´zyka, za pomocà którego chcemy dokonaç opisu,
w historyczny wymiar ludzkiego doÊwiadczenia, i co z tego wynika – ze
wzgl´du na naszà dyspozycj´ do jego odczytywania zgodnie z wpisanym
weƒ podzia∏em na to, co znaczone, i to, co znaczàce. Efektem takiego od-
czytywania jest wtopienie doÊwiadczenia „teraz” w sieç ró˝norodnych po-
wiàzaƒ, wskutek czego traci ono swojà moc polegajàcà na ogniskowaniu
wokó∏ siebie innych doÊwiadczeƒ ludzkich11.

W ontologii Heideggerowskiej doÊwiadczenie okreÊla si´ jako zdarzenie
ontologiczne („wydarzenie” – Ereignis). Za pomocà tej kategorii podj´ta zo-
sta∏a próba uchwycenia w∏aÊnie owego wa˝nego momentu – „teraz” do-
Êwiadczenia i zarazem w∏àczenia go w proces rozumienia. Pomin´ w tym
miejscu szczegó∏y analizy kategorii zdarzenia ontologicznego12, proponuj´
natomiast przyjrzeç si´ metaforycznemu obrazowi kamienia rzuconego do
wody, ukazujàcemu struktur´ hermeneutycznego doÊwiadczenia. Przybiera
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9 V. Woolf, Chwile istnienia. Eseje autobiograficzne, przek∏. M. Lavergne, Twój Styl, Warszawa
2005, s. 175.

10 Mam tu na myÊli projekt fenomenologiczny Maurice’a Merleau-Ponty’ego.
11 „Wpisane w sieç ró˝norodnych zwiàzków doÊwiadczenie – «zdarzenie» z jednej strony traci

swojà si∏´ – pe∏ni´ bezpoÊrednioÊci, z drugiej strony narracja, jakiej staje si´ cz´Êcià, ma zdolnoÊç do
wywo∏ywania kolejnych zdarzeƒ.” A. Woliƒska, „DoÊwiadczenie estetyczne – porzàdek zdarzenia
czy porzàdek narracji?”, w: K. Wilkoszewska, Wizje i re-wizje, Universitas, Kraków 2007, s. 786.

12 Szczegó∏owà analiz´ kategorii zdarzenia ontologicznego w kontekÊcie problematyki nowe-
go sposobu rozumienia to˝samoÊci dzie∏a sztuki, które pojawi∏o si´ w zwiàzku z ontologià Heideg-
gerowskà, przeprowadzam w artykule: A. Woliƒska „Zdarzenie ontologiczne a problem hermeneu-
tycznej to˝samoÊci dzie∏a sztuki”, Sztuka i Filozofia 2005, nr 26, s. 111–125. 
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ono postaç kr´gów widocznych na powierzchni wody powstajàcych po
wrzuceniu do niej kamienia. Wszystkie kr´gi pochodzà ze wspólnego êró-
d∏a, wychodzà z „tego samego”, przy czym „to samo” nie jest ich wspólnà
podstawà rozumianà substancjalnie. Kamieƒ ginie pod wodà – tak rozumia-
nej wspólnej podstawy nie ma. Po jego uderzeniu pozostajà widoczne kr´gi,
które odsy∏ajà do momentu doÊwiadczenia okreÊlonego przez Gadamera ja-
ko chwila „to˝samoÊci hermeneutycznej”, która polega na tym, ˝e „to, co
w dziele do zrozumienia, zostaje przez nas zrozumiane”13. Jest to moment
jednoÊci: podmiotowo-przedmiotowej, tego, co subiektywne, i tego, co
obiektywne. Ka˝dy kolejny kràg rozszerza horyzont rozumienia i zarazem
ka˝dy kolejny jest odbiciem tego momentu. „Teraz” doÊwiadczenia – mo-
ment bezpoÊrednioÊci – zyskuje donios∏oÊç, o ile prowadzi do postawienia
kolejnych pytaƒ, o ile „rozmowa”, która si´ toczy pomi´dzy dzie∏em a od-
biorcà, nie zostaje zakoƒczona – w metaforycznym obrazie odpowiada jej
obszar pomi´dzy kr´gami, rozumiany w∏aÊnie jako przestrzeƒ, w której
wspomniana powy˝ej chwilowa jednoÊç zostaje w pewnym sensie podwa-
˝ona14. „Teraz” w postaci konkretnego kr´gu ma sens, o ile odsy∏a do kr´gu
go poprzedzajàcego i o ile otwiera przestrzeƒ dla majàcego nastàpiç po nim
kolejnego kr´gu.

W semiotyce wspó∏czesnej proces funkcjonalizacji momentu „teraz”
w doÊwiadczeniu estetycznym jest jeszcze bardziej wyraêny. DoÊwiadczenie
estetyczne, rozumiane jako szczególnego rodzaju proces komunikacji
(w którym znaczenie-informacja graniczy z nic nieznaczàcym szumem infor-
macyjnym15), zawiera w swoim przebiegu analogiczne do momentów opi-
sanych powy˝ej w strukturze doÊwiadczenia hermeneutycznego chwile. Zo-
stajà one okreÊlone jako „stopienie elementów”16: „(...) podobnie jak ma to
w szcz´Êliwych momentach wysi∏ku wersyfikacyjnego tradycyjnego poety,
gdy uda mu si´ stopiç w jedno dêwi´k i znaczenie, wartoÊç umownà dêwi´-
ku i emocj´. Kultura zachodnia traktuje ów specyficzny stop jako cech´ wy-
ró˝niajàcà sztuk´ – mianowicie jako efekt estetyczny”17. 

Efekt estetyczny jest niewymiernym elementem procesu komunikacji
estetycznej, jest, jak pisze Eco, „pewnym prze˝yciem, które nie poddaje si´
ani pomiarowi iloÊciowemu, ani systematyzacji strukturalnej”18, jednak˝e
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13 Zob: H.G. Gadamer, AktualnoÊç pi´kna. Sztuka jako gra, symbol i…, przek∏. K. Krzemienio-
wa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993.

14 Podwa˝enie nie oznacza tu zupe∏nego rozdzielenia podmiotu i przedmiotu doÊwiadczenia,
a jedynie uruchomienie przestrzeni, w której stawiane sà pytania dotyczàce sensu tego, co si´ „wy-
darzy∏o”.

15 Umberto Eco odró˝nia od siebie „informacj´ semantycznà” i „informacj´ estetycznà”: „… ta
pierwsza by∏aby przek∏adalna jako system relacji mo˝liwych do przeniesienia z jednego fizycznego
pod∏o˝a na drugie; ta druga natomiast by∏aby zale˝na od istoty danego pod∏o˝a materialnego i da-
wa∏aby si´ przenieÊç tylko w sposób przybli˝ony” – U. Eco, Nieobecna struktura, przek∏. A. Weins-
berg, P. Bravo, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 89.

16 Zob. U. Eco, Dzie∏o otwarte. Forma i nieokreÊlonoÊç w poetykach wspó∏czesnych, przek∏.
J. Ga∏uszka, l. Eustachiewicz, A. Krejsberg, M. Oleksiuk, Czytelnik, Warszawa 1994, s. 191.

17 Ibidem.
18 Zob: U Eco, Nieobecna struktura, op. cit., s. 87.
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jako w∏aÊnie takie jednostkowe prze˝ycie „... jest mo˝liwe dzi´ki czemuÊ,
co na wszystkich poziomach musi mieç struktur´ – inaczej bowiem nie ist-
nia∏aby komunikacja, lecz tylko doraêne wywo∏ywanie przypadkowych re-
akcji”19. Funkcjonalizacja opisanego powy˝ej momentu „teraz”, b´dàcego
aktualizacjà jednej z wielu mo˝liwoÊci interpretacyjnych, w indywidualnym
prze˝yciu, nie polega na wymierzeniu tego, co niewymierne, ani na syste-
matyzacji strukturalnej tego, co takiej systematyzacji si´ nie poddaje. Eco
stwierdza: 

„Semiologia i na semiologii oparta estetyka mogà nam zawsze powiedzieç, czym mo˝e
staç si´ dany utwór, ale nigdy, czym si´ sta∏. Czym sta∏ si´ utwór, to mo˝e nam powie-
dzieç co najwy˝ej krytyka, b´dàca sprawozdaniem z prze˝ycia, jakim jest odczytanie
utworu”20. 

Logika otwartoÊci charakteryzujàca komunikaty estetyczne zak∏ada, ˝e
to, co „nagle” pojawia si´ „teraz”, jest czymÊ nadmiarowym w stosunku do
tego, co by∏o dotychczas rozpoznawane zgodnie z naszymi okrzep∏ymi ju˝
przyzwyczajeniami stylistycznymi. Samo poj´cie nadmiarowoÊci zak∏ada ko-
niecznoÊç odniesienia do tego, co mieÊci si´ w okreÊlonej mierze. Zatem
efekt estetyczny nie bez powodu zostaje w pewnym momencie okreÊlony
przez Eco jako „funkcja estetyczna”21, która „daje nam wi´c coÊ, czego jesz-
cze nie widzieliÊmy i nie oczekiwaliÊmy; a daje nam to dlatego, ̋ e na niektó-
rych poziomach komunikatu realizuje pewne iloÊci informacji (...)”22. Z jed-
nej strony dotychczasowy kod zostaje podany w wàtpliwoÊç, z drugiej
jednak komunikat „ka˝e nam wyodr´bniç nowy idiolekt”; dzieje si´ to tylko
przy zachowaniu warunku: minimum ciàg∏oÊci stylistycznych pozwalajàcych
nam interpretowaç zostaje zachowane, ∏aƒcuch nieustajàcej semiozy nie
ulega zerwaniu. Funkcjonalizacja momentu „teraz” oznacza takie jego uj´-
cie, które uwzgl´dnia owo minimum ciàg∏oÊci z uwagi na mo˝liwoÊci prze-
formu∏owania kodu, w konsekwencji którego mo˝liwe staje si´ ukazanie
w∏aÊnie owego pola wielu mo˝liwoÊci interpretacyjnych (co jest zresztà pod-
stawowym zadaniem estetyki semiotycznej). 

50

�

19 Ibidem, s. 87.
20 Ibidem, s. 88.
21 Zob. ibidem, s. 99.
22 Ibidem.
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IV.
„I zdecydowanie nie ma Boga, jesteÊmy j´zykiem, jesteÊmy muzykà, 
jesteÊmy rzeczà samà w sobie”23

Na czym zatem polega strategia w∏àczenia momentu „teraz” (rozumia-
nego jako subiektywne prze˝ycie – odczucie, jako „pierwotna obecnoÊç”
w Êwiecie24) we wspólnà przestrzeƒ wartoÊciujàcych sàdów estetycznych?
W jaki sposób w doÊwiadczeniu estetycznym odzyskaç niepowtarzalnà su-
biektywnoÊç utraconà w przywo∏anych powy˝ej strategiach?

Bohrer proponuje dwie operacje:

„1. Przede wszystkim nie wolno ani wy∏àczaç, ani usuwaç z pola widzenia tej cz´Êci pro-
cesu postrzegania estetycznego, która nie poddaje si´ teoretycznemu uj´ciu; przeciwnie,
trzeba jà tak stematyzowaç, by mo˝na by∏o rozpoznaç jej elementy kognitywne.
2. Trzeba nast´pnie poszukaç takiego kontekstu, który pozwoli wyposa˝yç estetyczny akt
postrzegania w teoretyczne dane, tak jednak, by w konsekwencji nie zredukowaç jego
spontanicznoÊci”25. 

Bohrer rozumie doÊwiadczenie estetyczne („reakcj´ estetycznà”) jako
proses z∏o˝ony – „akt syntetyczny”, 

„... który tylko dzieli si´ na ró˝ne fazy, przy czym pierwszà na koniec doÊciga ta ostatnia.
Pierwszà, metodologicznie najwa˝niejszà faz´ nazywamy antycypacjà. Ostateczny sàd
jest ju˝ tutaj antycypowany w odczuciu sympatii. Ta sympatia nie polega na wczeÊniej-
szym takim lub innym ju˝ rozpoznanym estetycznym wartoÊciowaniu (Wertigkeit), ani na
rozpoznaniu wczeÊniej danych idei. Jest ona zdarzeniem, w którym antycypujàco nabie-
rajà mocy wszystkie rozproszone mo˝liwoÊci z∏o˝onej natury podmiotu. Ta pierwsza faza
antycypacji, mo˝liwa do opisania tylko jako intuicyjny akt imaginacji, wywodzi si´ wprost
z obserwacji, ˝e na d∏ugo przed intelektualnie uzasadnionym sàdem mamy ju˝ elemen-
tarny stosunek do wartoÊci (Wertverhältnis), który nie opiera si´ na ̋ adnym póêniej odna-
lezionym kryterium”26.

V.
„«TeraêniejszoÊç» oznacza tu tylko form´ «antycypacji», 
która nie zna jeszcze ca∏oÊci.”27

„Teraz” doÊwiadczenia estetycznego wyodr´bnia si´ w postaci odczucia
sympatii, jak stwierdza Bohrer, w którym sàd zanim zostanie wydany jest
ostatecznie antycypowany. Sympatia „(…) nie polega na wczeÊniejszym ta-
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23 V. Woolf, Augenblicke. Skizzierte Erinnerung, Frankfurt/M. 1989, s. 92, cyt. za: K.H. Bohrer,
Absolutna teraêniejszoÊç, op. cit., s. 180. 

24 Poj´cie „pierwotnej obecnoÊci” zaczerpn´∏am z projektu nowej fenomenologii Hermana
Schmitza, zob. H. Schmitz, Cia∏osfera, przestrzeƒ i uczucia, przek∏. B. Andrzejewski, Garmont Oficy-
na Wydawnicza, Poznaƒ 2001.

25 K.H. Bohrer, Nag∏oÊç…, op. cit., s. 33.
26 Ibidem, s. 34.
27 Ibidem, s. 53.
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kim lub innym ju˝ rozpoznanym esetycznym wartoÊciowaniu (…) ani na roz-
poznaniu wczeÊniej danych idei”28. Ta pierwsza faza doÊwiadczenia este-
tycznego w sensie metodologicznym jest najwa˝niejsa pomimo tego, a mo-
˝e w∏aÊnie z tej przyczyny, ˝e jako „intuicyjny akt imaginacji” stwarza
problem uj´cia jej w formie teoretycznego wywodu, jednoczeÊnie jednak
jest ona tym, co za Aplem mo˝na okreÊliç jako „aktualizacj´ ˝ycia”29, która
nie dokonuje si´ w zbiorze „zobiektywizowanych naukowo prawd i norm”.

Co zatem jest zawartoÊcià owej chwili?
Za przywo∏ywanym przez Bohrera Lukacsem mo˝na powiedzieç: „ja-

koÊç”, „intensywnoÊç”, „˝adna ró˝nica wartoÊci lub prawdy”30.
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28 Ibidem, s. 34.
29 K.O. Apel, „Szientistik, Hermeneutik, Ideologiekritik. Entwurf einer Wissenschaftslehre in er-

kenntnisanthropologischer Sicht, w: Hermeneutik und Ideologiekritik, s. 30, cyt. za K.H. Bohrer, Na-
g∏oÊç…, op cit., s. 47.

30 Zob. K. H. Brohrer, Nag∏oÊç…, op cit., s. 53.
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O aktualnoÊci ironii 

O rodzajach ironii

Prosty pomys∏ na poczàtek tekstu o ironii to cytat ze Schlegla. I Paul de
Man, i Beda Allemann zaczynajà w ten sposób swoje artyku∏y. Paul de Man
cytuje zdanie: „Kto jej [ironii] nie posiad∏, temu i najszczerzej ujawniona po-
zostanie zagadkà”1, a Beda Allemann: „Mówiàc krótko, jest to najg∏´bsza
ironia ironii, ̋ e zaczyna nas ona nudziç w∏aÊnie wtedy, gdy nam jà prezentu-
jà stale i wsz´dzie”2. Pierwszy poczàtek ma nam przypomnieç, ˝e ironia jest
elitarna, drugi zawiera pewnà asekuracj´: wszyscy si´ znudzimy. Wydaje si´,
˝e ta w∏asnoÊç wzbudzania nudy jest jakoÊ ciekawa, ironia dzieli jà z komiz-
mem. Wszystko mo˝e mieç t´ w∏asnoÊç – myÊlimy. Otó˝ nie: sà tematy i ka-
tegorie, których namys∏ teoretyka nie niszczy tak bezwzgl´dnie, na przyk∏ad
tragizm, patos. 

Zwracajàc si´ do Czytelnika wprost, u˝ywam parabazy, która pojawia si´
w niektórych definicjach ironii. Parabaza to Êrodek stylistyczny majàcy ko-
rzenie w komedii staroattyckiej – b e z p o Ê r e d n i  z w r o t  d o  p u b l i c z -
n o Ê c i  majàcy burzyç ciàg∏oÊç narracji. Oto ktoÊ w trakcie przedstawienia
(przewodnik chóru, narrator) zwraca si´ do publicznoÊci. Ciàg∏oÊç narracji
jest zaburzona – pojawia si´ d y s t a n s  – jako warunek ironii.

W refleksji nad ironià cz´sty jest motyw bezradnoÊci wobec prób jej zde-
finiowania, motyw je-ne-sais – quoi, który ironia „dzieli z centralnymi proble-
mami poetyki”3. B´d´ powÊciàgliwie korzystaç z tego motywu.

Spróbuj´ krótko przedstawiç podstawowe rodzaje ironii. Rozbij´ w ten
sposób naszà potocznà intuicj´ znaczenia ironii, by potem jà scaliç – chcia∏a-
bym mówiç o ironii jako o przedmiocie naszego elementarnego doÊwiad-
czenia, które jest ca∏oÊciowe i potoczne, i do tego doÊwiadczenia si´ potem
odwo∏ywaç. 
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1 P. de Man, „Poj´cie ironii”, w: idem, Ideologia estetyczna, przek∏. A. Przybys∏awski, S∏owo/ob-
raz terytoria, Gdaƒsk 2000, s. 252.

2 B. Allemann, „O ironii jako o kategorii literackiej”, w: Ironia, red. M. G∏owiƒski. S∏owo/obraz
terytoria, Gdaƒsk 2002, s. 17.

3 Wskazuje na niego m.in. B. Allemann, ibidem, s. 35. O braku definicji pisze m.in. P. de Man,
„Poj´cie ironii”, op. cit., s. 252. 
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Za podstawowe odmiany ironii uwa˝a si´ ironi´ sokratycznà, retorycznà
i romantycznà4. Dla porzàdku uzupe∏ni´ ten wykaz o ironi´ rortiaƒskà i tra-
gicznà, bo nasze potoczne odczucie ironii obejmuje równie˝ te odcienie. 

Mówi si´ o i r o n i i  s o k r a t y c z n e j, nazywanej te˝ sokratejskà lub ale-
tycznà, ˝e s∏u˝y dochodzeniu do prawdy, ˝e jest Êrodkiem dojÊcia do celu,
a nie celem samym w sobie. Rzadko wyst´puje w kulturze wspó∏czesnej. Je-
˝eli polega na dystansie do siebie, tak jak ironia retoryczna – na dystansie do
wypowiedzi5, to jej zanik mo˝na interpretowaç za poÊrednictwem zmian
zwiàzanych z kategorià dystansu, i z zaniechaniem osiàgni´cia aletycznego
celu.

I r o n i a  r e t o r y c z n a  jest tropem, narz´dziem „podwójnego mówie-
nia”, opartego na odró˝nieniu s∏ów i znaczeƒ. Polega na dysymulacji i anty-
frazie – odwróceniu sensu dos∏ownego wypowiedzi. Gdy mówimy „Jaka
pi´kna pogoda”, patrzàc na ulewny deszcz, u˝ywamy ironii retorycznej (pod
warunkiem ˝e naprawd´ nie lubimy deszczu). Krytycy tego uj´cia ironii za-
uwa˝ajà, ˝e mówiàc w tej sytuacji: „Czy nie zapomnia∏eÊ podlaç kwiatów?”
lub: „Zdaje si´, ̋ e pada”, równie˝ jesteÊmy ironiczni, chocia˝ nie ma tu anty-
frazy6. Ironia retoryczna przyjmuje te˝ formy: aluzji, hiperboli bàdê (gdy wy-
olbrzymiamy danà rzecz), litoty (gdy coÊ umniejszamy), niedomówienia, py-
tania retorycznego. 

I r o n i a  r o m a n t y c z n a  wià˝e si´ z postawà dystansu artysty wobec
dzie∏a i twórczoÊci, stanowi relacj´ mi´dzy podmiotem mówiàcym a jego
wytworem – czyli konstruowanym tekstem. Ma charakter historyczny. 

Jednym z klasycznych uj´ç ironii jest Paula de Mana interpretacja Schleg-
la uj´cia ironii – jako permanentnej parabazy alegorii i tropów. Poj´cie pa-
rabazy de Man czerpie z opery buffo (a nie z komedii staroattyckiej), ale
chodzi tu o to samo – ironia powstaje z dystansu, wynikajàcego z z a b u -
r z o n e g o  c i à g u  n a r r a c j i. Niech przyk∏adem jej u˝ycia b´dzie film Felli-
niego A statek p∏ynie, w którym wielbiciele Êpiewu Edmei Tetui p∏ynà, by
rozsypaç jej prochy w pobli˝u wyspy. Orlando – narrator t∏umaczy nam sens
wydarzeƒ, przedstawia bohaterów, a na koƒcu widzimy kamery i plan filmo-
wy. Ironiczny mia∏by tu byç sam akt przerwania narracji i zwrócenia si´ do
nas – by uÊwiadomiç nam umownoÊç sztuki i nie pozwoliç na pewnego ro-
dzaju naiwne, empatyczne prze˝ycie dzie∏a, lecz wywo∏aç ten sta∏y sk∏adnik
ironii – dystans. Tak poj´ta ironia nie ma w sobie niczego ironicznego
– w potocznym sensie tego s∏owa. Ta ironia – z przerwaniem narracji – czy
nie polega na tym, ˝e mamy z∏udne, ale przyjemne poczucie ca∏oÊci? ˚e
ogarnia i uwzgl´dnia ona nas samych – jako odbiorców, i w ten sposób sami
nale˝ymy do Êwiata przedstawionego? Dzi´ki tej formie ironii sami w pew-
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4 Zob.: W. Szturc, Ironia romantyczna. Poj´cie, granice i poetyka, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1992; M. G∏owiƒski, „Ironia jako akt komunikacyjny”, w: Ironia, op. cit. 

5 Por. A. Doda, „Ironia przeciw erozji wyobraêni”, w: Powaga ironii, red. A. Doda, Wydawnic-
two Adam Marsza∏ek, Toruƒ 2004.

6 Por.: D. Sperber, D. Wilson, „Ironia a rozró˝nienie mi´dzy u˝yciem a przywo∏aniem”, w: Ironia,
op. cit., s. 85.
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nej mierze nale˝ymy do Êwiata przedstawionego – tak wielki jest Êwiat
przedstawiony – pi´trowy. Dystans mia∏by wi´c równie˝ ten odwrotny wa-
lor, inny ni˝ jego walor klasyczny. By∏by czynnikiem nie oddalajàcym nas,
lecz wr´cz przeciwnie, przybli˝ajàcym.

OczywiÊcie ironia romantyczna obejmuje wiele wykwintnych figur,
takich jak „dialektyka Ja jako struktury zwrotnej”7, dialektyka skoƒczono-
Êci i nieskoƒczonoÊci, ˝ycia i ducha, o których s∏usznie powiemy za Alle-
mannem: „Tego rodzaju hipostazy mo˝na rozwijaç w nieskoƒczonoÊç i za-
wsze b´dà mia∏y pewnà wewn´trznà logik´ przemawiajàcà na ich
korzyÊç”8. Wydaje si´, ˝e kategori´ ironii romantycznej – jako dystansu
mi´dzy autorem a tekstem, odbiorcà a tekstem, tekstem a tekstem – za-
stàpi∏a lub uzupe∏ni∏a ironia intertekstualna9, i to ona jest dzisiaj wzgl´d-
nie ˝ywa.

Wydaje si´ te˝, ̋ e w kulturze wspó∏czesnej konstytuujàcy dawniej ironi´
d y s t a n s  wcale nie ma zwiàzku z parabazà. Kiedy czytamy poczàtek krymi-
na∏u popularnego amerykaƒskiego autora: „Oto znowu si´ spotykamy. Cie-
szycie si´?” – mamy do czynienia z parabazà, ale nie z dystansem. Czujemy
wr´cz coÊ odwrotnego do dystansu, bezpoÊrednioÊç i przyjemnoÊç. Paraba-
za nie tworzy tu dystansu, dystans – by tak rzec, ma teraz inne oblicza i po-
lega raczej na tym, ̋ e autor-narrator nigdy si´ do nas nie zwróci. (Raczej nie
zwrócà si´ do nas na przyk∏ad pisarze angielscy). Dystans inaczej tu powsta-
je, jest  d y s t a n s e m  b e z  i r o n i i. Wydaje si´, ˝e podstawowe „noÊniki”
ironii, takie jak dystans czy parabaza, nie tylko straci∏y ze sobà zwiàzek, lecz
tak˝e nie sà ju˝ narz´dziami budowania ironii. Kategorie le˝àce u jej êróde∏
byç mo˝e w ogóle nie sà ˝ywe. Parabaza bywa raczej wyrazem pewnej fan-
tazji, a w sztuce – sta∏a si´ skonwencjonalizowanym narz´dziem, niekiedy
noÊnym (lubià jà pisarze amerykaƒscy), niekiedy nie (martwa wydaje si´ na
przyk∏ad w teatrze). Zdarza si´ równie˝, ̋ e nie jest noÊnikiem ironii, lecz s∏u-
˝y innym celom. 

Zwyk∏o si´ wyodr´bniaç  i r o n i ´  t r a g i c z n à . Trudno uchwyciç mo-
ment, w którym klasycznà kategori´ tragizmu zacz´to interpretowaç jako
ironi´ tragicznà. Z czego wynika ta zamiana? Czy ma ona zwiàzek z proce-
sem ironizacji kultury, czyli nasàczania ironicznà interpretacjà kategorii i tek-
stów przedtem jej pozbawionych? Czy kiedy Jezus prosi Samarytank´ przy
studni o wod´, mówiàc, ˝e da jej wody ˝ywej, a ona odpowiada: „… nie
masz czerpaka, a studnia jest g∏´boka. Skàd˝e wi´c weêmiesz wody ˝y-
wej?”10 – to jest to ironiczne czy nie? Egzegeci Biblii twierdzà, ̋ e tak, powo-
∏ujàc si´ na „s∏ynnà ironi´ Janowà”11, i nie przeszkadza im to petitio principi.
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7 Por. P. de Man, „Poj´cie ironii”, op. cit., s. 261. 
8 B. Allemann, „O ironii jako o kategorii literackiej”, op. cit., s. 24.
9 Por. m.in.: U. Eco, „Ironia intertekstualna i poziomy lektury”, w: idem, O literaturze, przek∏.

J. Ugniewska, A. Wasilewska, Muza, Warszawa 2003.
10 Zob. Biblia Tysiàclecia, Ewangelia wed∏ug Êw. Jana, 4, 14.
11 Zob. B. Górka, Jezus i Samarytanka (J, 4, 1–42). Historia i inicjacja, Wydawnictwo WAM, Kra-

ków 2008, s. 89–90.
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A my sk∏onni jesteÊmy w to uwierzyç, bo przywykliÊmy do tego, ˝e ironia
wszystko uszlachetnia.

Wydaje si´, ̋ e kategoria ironii tragicznej jest tylko efektem naszego este-
tycznego oglàdu wydarzeƒ. U jej êróde∏ le˝y przyjmowanie jakiegoÊ ze-
wn´trznego punktu widzenia, z którego obserwujemy los, a los obserwuje
nas. Ró˝ni∏oby to ironi´ tragicznà od tragizmu, który si´ niekiedy z nià uto˝-
samia: tragizm jest kategorià, dla której rozumienia nie musimy personifiko-
waç losu, podczas gdy w przypadku ironii – tak. Wydaje si´ to niewygodne,
i rzuca cieƒ na ca∏à bogatà tradycj´ interpretacyjnà tej kategorii. Zadajmy
sobie pytanie: czy ˝eby ten rodzaj ironii mia∏ dla nas sens, musimy akcepto-
waç pewne za∏o˝enia ontologiczne? Uwa˝a si´, ˝e niekoniecznie, ˝e ironia
tragiczna jest stanem ÊwiadomoÊci. 

Z koniecznoÊci przypomnijmy  i r o n i ´  r o r t i a ƒ s k à  z jej figurà ironi-
sty/ironistki. IroniÊci nigdy nie sà w stanie traktowaç siebie powa˝nie, bo
zawsze majà ÊwiadomoÊç przygodnoÊci i kruchoÊci swoich s∏owników fi-
nalnych12. Wydaje si´, ˝e z estetycznego punktu widzenia ironia rortiaƒska
jest najbardziej sugestywna. Na czym polega jej atrakcyjnoÊç? Gdy powàt-
piewamy w finalnoÊç naszego s∏ownika, jesteÊmy – si∏à rzeczy, si∏à dystan-
su – w stanie permanentnej postawy estetycznej. Permanentnej, ale w pe-
wien sposób zmutowanej, bo pozbawionej klasycznej struktury, obiektu
i punktu kulminacyjnego. „Postawa ironiczna polega∏aby na permanent-
nym utrzymywaniu si´ we mnie wàtpliwoÊci, czy nie czu∏bym si´ bardziej
«u siebie», gdybym móg∏ pos∏u˝yç si´ jakimÊ innym s∏ownikiem final-
nym”13. Za∏ó˝my, ̋ e to nie sà metafory i ˝e istotnie trwamy w stanie ciàg∏ej
wàtpliwoÊci co do j´zyka. Rozwa˝my: czy naprawd´ nie wierzàc w swój
s∏ownik finalny, czujemy si´ màdrzejsi, czy smutniejsi? Estetyczne walory
takiej postawy sà bliskie estetycznym walorom sceptycyzmu. JeÊli ironia
rortiaƒska jest pewnym stanem ÊwiadomoÊci, to zastanówmy si´, jaki stan
ÊwiadomoÊci jest przyjemniejszy: sceptyczny czy ironiczny. I dlaczego wy-
daje si´ nam, ˝e ironiczny? 

Chcia∏abym dok∏adnie wiedzieç, co – oprócz dystansu – jest eleganc-
kiego, a co taniego w rortiaƒskim uj´ciu ironii i w ironii w ogóle – mo˝na
odnieÊç wra˝enie, ˝e wszystkie jej odmiany, które nie sà anachroniczne,
majà swój rortiaƒski pierwiastek. Nie da si´ sformu∏owaç zastrze˝eƒ wo-
bec ironii, których esteta (lub rortiaƒski metafizyk) nie móg∏by zignorowaç
– tak niewywrotna, „metastabilna” jest natura tej struktury, ˝e esteta ka˝-
dego krytyka uzna za moralist´, a ironista – za metafizyka. A moralista
i metafizyk majà w sobie coÊ nieestetycznego, bo naiwnego. O tyle ironia
wydaje si´ elegancka, o ile nieelegancka wydaje si´ naiwnoÊç. OczywiÊcie
opozycje estetyka i moralisty, ironisty i metafizyka sà w pewnym sensie
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12 Przypomnijmy: ironistka jest to osoba, która odczuwa wàtpliwoÊci wobec swojego s∏ownika
finalnego, zdaje sobie spraw´, ˝e nie da si´ ich rozproszyç ani w ramach tego s∏ownika, ani odwo-
∏ujàc si´ do czegoÊ wobec niego zewn´trznego. R. Rorty, PrzygodnoÊç, ironia i solidarnoÊç, przek∏.
W.J. Popowski, Wydawnictwo WAB, Warszawa 1996, s. 107–108. 

13 J. Kmita, „Destrukcyjna epoche ironii”, w: Powaga ironii, op. cit., s. 19.
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anachroniczne i przywodzà na myÊl zawartà w Prawach propozycj´ Plato-
na, by zabiç ironistów. Chodzi tu o niepokój, który mo˝na wyraziç w ten
sposób: ironista ma protekcjonalny stosunek do rzeczywistoÊci. A protek-
cjonalny stosunek do rzeczywistoÊci eliminuje w kulturze pewne jakoÊci
– czyste nuty. 

Aksjologia ironii 

Sà j´zyki i Êwiaty niezdolne do ironii. Nale˝y do nich na przyk∏ad j´zyk roz-
kazów wojskowych, i w ogóle rozkazów, w których wykluczona jest gra
mi´dzy nadawcà a odbiorcà14. Sà te˝ Êwiaty niezdolne do ironii z per-
spektywy intelektualnej: ironii mo˝na nie rozumieç. Ironia, jako zjawisko
komunikacyjne, stawia odbiorcy wymagania, których mo˝e on nie spe∏-
niç. Nie jest jednak tak, ˝e wymaga ona odbiorcy – ironia mo˝e cieszyç
tylko nadawc´. „Ironizujàcy ˝artuje bowiem dla w∏asnej przyjemnoÊci,
b∏azen dla cudzej” – mówi Arystoteles, zauwa˝ajàc, ˝e „kulturalnemu
cz∏owiekowi bardziej przystoi ironia ni˝ b∏azeƒstwo”15. Cz´sty jest u teo-
retyków ironii motyw subiektywnoÊci i, by tak rzec – jej wyst´powania
w pierwszej osobie. Wydaje si´ on bli˝szy doÊwiadczeniu i prawdopodo-
bieƒstwu psychologicznemu ni˝ motyw, wed∏ug którego ironia konstytu-
uje wspólnot´. Wyobraêmy sobie kogoÊ, kto nie rozumie ironii, i kogoÊ,
kto wsz´dzie si´ jej dopatruje. Spróbujmy si´ przyjrzeç naszym intuicjom
zwiàzanym z tymi postaciami: ten, który nie rozumie, wyda nam si´ g∏u-
pi, a ten, który wsz´dzie wietrzy ironi´, tylko znerwicowany. Czujemy si´
nieswojo z kimÊ, kto w ogóle nie jest ironiczny. Sà te˝ jednak Êwiaty nie-
zdolne do ironii z powodów – powiedzmy – moralnych, i to sk∏ania do py-
taƒ aksjologicznych. 

Uwa˝a si´, ˝e dystans to podstawa ironii. Co jest niegodziwego w dy-
stansie? Czy to, ˝e dystans uniemo˝liwia empati´, ta zaÊ mia∏aby byç wa-
runkiem moralnoÊci, w wydaniu – powiedzmy – moralnoÊci organicznej?
Jedna z definicji ironii przeciwstawia jà w∏aÊnie empatii16. Co jest zatem
niegodziwego w dystansie, a poÊrednio w ironii: brak dobra czy ju˝ zaczà-
tek z∏a – jak w przyk∏adzie ironii analizowanym przez Simone Weil – gdy s´-
dzia wyÊmiewa si´ z jàkajàcego si´ oskar˝onego? Ale zauwa˝my – dystans
jest kategorià estetycznà, powa˝nà, a nawet konstytuujàcà estetyk´. By
z w∏aÊciwej perspektywy zadaç pytanie o to, co jest niegodziwego w dy-
stansie, pos∏u˝´ si´ cytatem z H. Brocha: „Równie˝ esteta nie rozró˝nia do-
bra i z∏a, dlatego fascynuje. Ale bardzo dobrze wie, co jest dobre i co z∏e,
nie chce tylko rozró˝niaç. I to go czyni nikczemnym”17. Sparafrazujmy to

57

�

14 Zob. M. G∏owiƒski, „Ironia jako akt komunikacyjny”, op. cit., s. 11.
15 Arystoteles, „Retoryka”, w: idem, Retoryka; Poetyka, przek∏. H. Podbielski, Paƒstwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, 1419b 8–9. 
16 Zob. M. G∏owiƒski, „Ironia jako akt komunikacyjny”, op. cit., s. 14–15. Zob. te˝: C.K. Norwid,

Ironia.
17 H. Broch, Lunatycy, przek∏. S. B∏aut, Wydawnictwo DolnoÊlàskie, Wroc∏aw 1997, s. 708.
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zdanie pod kàtem ironisty. Ironista, jak esteta Brocha, jest niegodziwy, bo
nie ponosi ofiar, pozostaje w jakiÊ sposób nietkni´ty, nie nara˝a si´ na
ÊmiesznoÊç, jest w pewnym sensie niezdolny do cierpienia. Ironisty nie
mo˝na zraniç, i to go czyni – w brochowskim sensie – moralnie ambiwa-
lentnym. Wydaje si´, ˝e sà postawy b´dàce wr´cz pokarmem dla ironisty
– te, w których nara˝amy si´ na ÊmiesznoÊç. OczywiÊcie istnieje perspekty-
wa, z której ka˝da bezpoÊrednia postawa – powodowana bezpoÊrednià
emocjà – jest nara˝ona na ÊmiesznoÊç. JeÊli wi´c w ironiÊcie jest coÊ aksjo-
logicznie dwuznacznego, to równie˝ to, ˝e nigdy si´ on nie nara˝a, bo ni-
gdy si´ nie demaskuje.

Je˝eli wielcy artyÊci sà w pewien sposób dziecinni, nie mogà byç – w pe-
wien sposób – ironiczni. Co si´ kryje za tà dziwacznà intuicjà, w jakim sen-
sie mo˝e byç prawdziwa? Czy ma coÊ wspólnego z niepokojàcym przypusz-
czeniem, któremu da∏ wyraz Alberoni, mówiàc, ˝e wielki artysta nie mo˝e
byç krytyczny? Chodzi tu o krytycyzm jako postaw´, nie zaÊ o krytycyzm
wobec w∏asnego dzie∏a. Chodzi te˝ o odwrotnoÊç – ktoÊ, kto jest krytyczny,
nie zostanie wielkim twórcà. Innymi s∏owy – talent nie zniesie pewnej for-
my ironii, tej mianowicie, która jest wyrazem ostro˝noÊci i asekuracji, po-
dobnie jak nie zniesie familiarnoÊci – tej najbardziej popularnej, wed∏ug
której wszyscy jesteÊmy ironiczni, w takim sensie, w jakim „byç ironicznym”
znaczy „byç kulturalnym”. 

Z tej perspektywy zapytajmy równie˝, czy tak uj´te dobro – jako to, wo-
bec czego sà podejrzliwi esteta i ironista, co razi bezpoÊrednioÊcià – ma coÊ
wspólnego z kiczem.

Czy wspó∏czesne wielkie dzie∏o sztuki musi byç ironiczne? Czy ironia
jest warunkiem sine qua non dzie∏a sztuki? Czy kicz jest kiczem mi´dzy in-
nymi dlatego, ˝e jest pozbawiony ironii? I czy ironia – jak twierdzi Kunde-
ra – chroni przed kiczem, czy wr´cz przeciwnie, sama stanowi jakàÊ form´
kiczu? Odró˝nijmy tu ironi´ zawartà w dziele, nale˝àcà do Êwiata przed-
stawionego, od ironii „zewn´trznej”, powzi´tej wobec samego dzie∏a
– echa ironii romantycznej. Dzie∏o jest ironiczne w ten drugi sposób, gdy
jest zdystansowane wobec samego siebie, gdy ju˝ w zamiarze autora po-
wsta∏ dystans jako forma asekuracji, w sensie unikni´cia odpowiedzialno-
Êci. Przypomnijmy: „Ironia s∏u˝y cz´sto tworzeniu dystansu pomi´dzy
podmiotem wypowiedzi a wypowiedzià samà. Mówiàcy jakby nie bierze
odpowiedzialnoÊci za swe s∏owa”18. Czy wi´c sama ironia mo˝e byç ki-
czowata? Byç mo˝e ironia straci∏a swojà moc chronienia przed kiczem
i sta∏a si´ banalna. Nie pe∏ni ju˝ w∏aÊciwej sobie funkcji, którà jednak cià-
gle si´ jej przypisuje. „MyÊl jest ju˝ zu˝yta i nie daje si´ wi´cej stosowaç
(…). Niczym folia aluminiowa, której, raz zgniecionej, nie da si´ ponownie
wyg∏adziç”19.
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Czy ironia odbiorcy wzbogaca, czy zubo˝a percepcj´ dzie∏a sztuki? 
I w czym tkwi kiczowatoÊç ironii, czy w tym, ˝e nie jest ona w stanie

wywo∏aç uczuç, jest pozbawiona ekspresji? Byç mo˝e chodzi tu o ekspre-
sj´ – jako przedstawianie i wywo∏ywanie uczuç. Ironia z definicji niejako
nie przedstawia uczuç, bo si´ do nich dystansuje. Emotywnie jest wi´c jak-
by martwa, a jednak nie∏atwo si´ zgodziç, ˝e ironia jest pozbawiona eks-
presji. Ma ona t´ dziwnà ekspresj´, ̋ e naj∏atwiej wywo∏uje satysfakcj´, i to
ró˝norodnego rodzaju: ˝e jà zdeszyfrowaliÊmy, ˝e sami nie jesteÊmy jej
ofiarami, ˝e mo˝emy byç jej Êwiadkami. Satysfakcja ta pozostawia nas
przy tym samotnymi, „nie zabiera nas ze sobà”, bo nie konstytuuje wspól-
noty20. Teoretycy ironii przeciwstawiajà jà czasem w tym sensie humorowi
jako temu, co podszyte jest sympatià21. OczywiÊcie w sztuce nie chodzi ani
o uczucia, ani o wspólnot´. Mówi´ o nich dlatego, aby ukazaç bezw∏ad-
noÊç wspó∏czesnej postaci ironii. Niech przybli˝y ten jej charakter krasnal
umieszczony w eleganckim angielskim ogrodzie, którego w∏aÊciciel nale˝y
do klasy wy˝szej. Badaczka zachowaƒ Anglików, Kate Fox, zdziwiona pyta
w∏aÊciciela ogrodu o krasnala, a w∏aÊciciel odpowiada, ˝e krasnal jest iro-
niczny. Badaczka pyta, „w jaki sposób mo˝na stwierdziç, ˝e jego krasnal
ogrodowy ma byç ironicznym manifestem, a nie po prostu krasnalem?”.
W∏aÊciciel mówi z wy˝szoÊcià, ˝e wystarczy spojrzeç na reszt´ ogrodu,
a „stanie si´ oczywiste, ˝e to ˝art”. Badaczka stwierdza, ˝e przecie˝ „kra-
snale ogrodowe zawsze sà pewnego rodzaju ˝artem, w ka˝dym ogro-
dzie”. Chodzi tu jednak o to, ˝e klasy ni˝sze uwa˝ajà krasnale za auten-
tycznie zabawne, podczas gdy klasy wy˝sze, umieszczajàc krasnala,
˝artujà z ni˝szych22. Badaczka wyciàga wnioski, ˝e w∏aÊciciel ogrodu nie
nale˝y naprawd´ do klasy wy˝szej, lecz do niej aspiruje, bo gdyby nale˝a∏,
powiedzia∏by po prostu „lubi´ krasnala” lub coÊ w tym rodzaju. Dodajmy,
˝e krasnal nie przesta∏by byç przez to ironiczny, lecz demonstracja i zado-
wolenie z ironii sà jakoÊ demaskujàce. Co demaskujà w tym przypadku?
Aspiracj´ i niepewnoÊç, letnioÊç. Ten przyk∏ad ilustruje mój niepokój zwià-
zany z tà popularnà postacià ironii bez dystansu, która zmienia t´ katego-
ri´. Nie jest to oczywiÊcie obrona krasnali w ich bezpoÊredniej ÊmiesznoÊci,
tylko przyk∏ad tego, ˝e ironia mo˝e byç powa˝na i dystansujàca w sposób
demaskujàcy jej u˝ytkownika, i mo˝e byç tania.

W tej próbie poddania ironii ocenie estetycznej odwo∏uj´ si´ do czytel-
nych, jak sàdz´, potocznych kategorii: lekkoÊci, tanioÊci, ÊmiesznoÊci, pato-
su. No w∏aÊnie – gdy pytam, czy coÊ jest Êmieszne lub patetyczne – do jakich
intuicji nawiàzuj´: estetycznych czy psychologicznych? Wydaje si´, ˝e do
jeszcze innych. Problem ten przypomina pytanie Wittgensteina o kolor sza-
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ry: co sprawia, ˝e szary jest kolorem neutralnym? Czy jest to coÊ fizjologicz-
nego, czy coÊ logicznego? 

Banalizacja ironii

„Ironia spowszednia∏a” – napisa∏ w 1800 r. F. Schlegel. Powtórzmy za nim t´
skarg´. 

Kategorie, podobnie jak gatunki, ulegajà kanonizacji i dekanonizacji. Po-
wstaje pytanie, czy istniejà kategorie, które w pewnym sensie przenikajà,
a przez to poÊrednio kszta∏tujà inne kategorie i etosy. Wydaje si´, ˝e kultura
nasycona ironicznoÊcià jest inna, a ironicznoÊç ta zmienia pozosta∏e katego-
rie i Êrodki wyrazu. 

I tak, mówi si´ o ironii, ˝e jest skazana na kontaminacj´. Podobnie jak
∏y˝ka dziegciu ska˝e beczk´ miodu, tak ma∏a dawka ironii uczyni ca∏y dys-
kurs ironicznym – i zdaje si´, ˝e tak jest. Z drugiej strony, jak zauwa˝a
D.S. Muecke, w ironii „…dzia∏a prawo pomniejszajàcych si´ nawrotów.
Z ka˝dym powtórzeniem ironicznego wyra˝enia bàdê chwytu jego efekt iro-
niczny staje si´ s∏abszy. To, co na poczàtku by∏o wyra˝eniem prawdziwie iro-
nicznym (…), traci z czasem ostroÊç i zamienia si´ we frazes i j´zyk zwyczaj-
ny, który jeÊli w ogóle odznacza si´ jakàÊ si∏à, to si∏à gniewu, niesmaku lub
szyderstwa, nie zaÊ ironii”23.

Ironia jest sposobem, w jaki unikamy patosu. To stanowi teraz jej g∏ów-
nà funkcj´ i sens. Figury, które kiedyÊ by∏y neutralne, na przyk∏ad puenta,
stajà si´ patetyczne. A nawet brak puenty, niedopowiedzenie lub zwyk∏a
aluzja sà odbierane jako patetyczne, czyli zawierajà taki sk∏adnik powagi,
który wydaje si´ nie do przyj´cia. Przeironizowany odbiorca kultury nie zno-
si cienia sugestii, ̋ e mu si´ coÊ sugeruje. W przeironizowanej, a wi´c niezno-
szàcej moralizatorstwa kulturze dochodzi do pewnego przesuni´cia ci´˝aru
Êrodków wyrazu, jakby na skali ironii, wedle której to, co neutralne, staje si´
patetyczne, a to, co kiedyÊ by∏o patetyczne, staje si´ ironiczne – bo przecie˝
nie znika, lecz si´ unifikuje. Dokonuje si´ unifikacja kategorii. Nie jest jednak
tak, ˝e mo˝emy sobie wyobraziç oÊ, na której ró˝ne figury przesuwa∏yby si´
w lewo, przechodzàc przez punkt ironii, i ulegajàc wzrostowi ironicznoÊci.
Nie jest to te˝ struktura kolista. Zgodnie z mechanikà wyobra˝eƒ powinno
byç bowiem tak, ̋ e w przeironizowanej kulturze ró˝ne obiekty by si´ „ironi-
zowa∏y” i ˝e mielibyÊmy do czynienia z post´pujàcym wyrafinowaniem.
A oczywiÊcie tak nie jest i z tego wynikajà niespodzianki. Bo oto niektóre fi-
gury z tej osi – które powinny przesunàç si´ w lewo – niespodziewanie stajà
si´ popularne, wymykajàc si´ zasadzie post´pujàcej banalizacji. Oto na przy-
k∏ad gry s∏ów oparte na homonimii. Wydaje si´, ˝e zgodnie z tym kierun-
kiem ironizacji i zgodnie z domniemaniem, ̋ e odbiorca kultury jest uczulony
na manipulacj´, dwuznacznoÊç powinna si´ przesunàç w lewo – czyli ulec
banalizacji. Tymczasem okazuje si´ ona bardzo popularna. Przyk∏adem mo-
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gà byç tytu∏y artyku∏ów w dziennikach – dwuznacznoÊç i rozpoznanie
dwóch znaczeƒ zdaje si´ ludzi niezmiennie cieszyç. Nie jest tak, ˝e im bar-
dziej ironicznymi jesteÊmy odbiorcami, tym bardziej si´ stajemy wyrafino-
wani. Nieoczekiwanie niektóre b∏ahe Êrodki wyrazu uznajemy za zadowala-
jàce. OczywiÊcie du˝e znaczenie ma w tym procesie wp∏yw j´zyka reklamy.
Z jednej strony utrzymuje on pewien poziom j´zykowej niedos∏ownoÊci
(preferujàc wybrane Êrodki wyrazu), a z drugiej konwencjonalizuje je, przez
co tracà one swojà retorycznà moc.

Innym czynnikiem zwiàzanym z banalizacjà ironii jest konwencja. Kon-
wencja jest silnym noÊnikiem ironii w tym sensie, ˝e to, co konwencjonalne,
ju˝ w zarodku mo˝e byç ironiczne. To, co konwencjonalne, mo˝emy wyko-
nywaç ironicznie. Jaskrawym przyk∏adem tego jest ojciec Szpilmana, gdy
ostentacyjnie uprzejmie i wylewnie k∏ania si´ Niemcom. Sama ironicznoÊç
ma natur´ ciàg∏à i mo˝na jej egzemplifikacje przedstawiç na osi „ironicz-
ne–nieironiczne” zawsze w jakimÊ „ironicznym” miejscu. Przypomnijmy an-
gielskie konwencje ̋ egnania goÊci: 

„Gdy ju˝ wydaje si´, ˝e wypowiedziano ostateczne s∏owa po˝egnania,
zawsze ktoÊ zaczyna ca∏à procedur´ na nowo, kolejnym «No to do zobacze-
nia wkrótce…», co prowokuje jeszcze jeden chórek g∏osów: «Och tak, musi-
my si´ spotkaç, no to… do widzenia», «Do widzenia», «Jeszcze raz dzi´kuje-
my», «By∏o bardzo mi∏o», «Ach drobiazg, dzi´kuj´», «No to do widzenia…»,
«Tak, musimy ju˝ iÊç…»”24, i tak dalej, a˝ wreszcie ktoÊ mówi: „Teraz wy mu-
sicie nas odwiedziç”, a˝ goÊcie wejdà do samochodu, a potem jeszcze uchy-
lajà szyb´, ̋ eby powiedzieç kilka po˝egnalnych s∏ów25. 

OczywiÊcie nie mamy tu do czynienia bezpoÊrednio z ironià. Chc´ tylko
ukazaç, jak to, co konwencjonalne, zbli˝a si´ do ironii – goÊcie i gospodarze
od dawna marzà, aby si´ rozstaç, wi´c realizujà form´ ironii polegajàcà na
tym, ̋ e co innego si´ myÊli, a co innego si´ mówi, i nie jest to k∏amstwem26.
Dlatego mo˝na przyjàç, ̋ e zwyk∏e po˝egnanie równie˝ si´ mieÊci na osi iro-
nicznoÊci. Mo˝na sobie wyobraziç, ˝e ˝adne zachowanie konwencjonalne
nie jest pozbawione Êladowej porcji ironii, zgodnie z jej zdolnoÊcià konta-
minacji. OczywiÊcie ekstrapolujàc t´ zasad´, mo˝emy uznaç, ˝e za ka˝dym
razem, gdy myÊlimy co innego, ni˝ mówimy, jesteÊmy w pewnym stopniu
ironiczni, i w ten sposób mo˝e si´ okazaç, ̋ e jesteÊmy ironiczni zawsze, nie-
zale˝nie od tego, czy w naszym prywatnym j´zyku sk∏onni jesteÊmy nad-
u˝ywaç litoty (czyli mówimy raczej „nie∏adny” zamiast brzydki), czy hiper-
boli (mówiàc raczej „uwielbiam” ni˝ „lubi´” i raczej „nienawidz´” ni˝ „nie
lubi´”). 

Konwencje sà tylko zaczynem ironii, sta∏à mo˝liwoÊcià. Powstaje pytanie
o punkt „zero” ironicznoÊci. Czy nie ˝yjemy w kulturze pozbawionej punktu
„zero ironicznoÊci” i jakie – je˝eli tak jest – ma to konsekwencje dla pozosta-
∏ych kategorii oraz kryjàcych si´ za nimi wartoÊci i etosów. 
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Innym czynnikiem banalizacji ironii jest czynnik iloÊciowy – ten uniwer-
salny czynnik banalizacji. Sk∏adajà si´ na niego konteksty banalizujàce (np.
cytowanie) i narz´dzia banalizujàce (np. aparat cyfrowy). Ironia te˝ temu
ulega – jest powszechna, staje si´ banalna, ale te˝ sama si´ zmienia. Traci
swoje ostrze i si∏´, przeistacza si´ w pewnà – by tak rzec – z b i o r o w à
f o r m ´  a u t o i r o n i i, gdy sama autoironia zanika.

Autoironia jest, jak wiadomo, kategorià trudnà. Zarzucano jà S∏owac-
kiemu w Beniowskim – bo wieszcz, kap∏an i nauczyciel narodu nie mogà
byç autoironiczni27. Nie mo˝e byç autoironiczny autorytet. Wydaje si´ jed-
nak, ˝e paradoksalnie w czasach, o których si´ mówi, ˝e sà „pozbawione
autorytetów”, obumar∏a te˝ ta zabroniona im kategoria – zamiast rozkwit-
nàç. Rzadko znajdujemy w kulturze przyk∏ady autoironii, bo nie sprzyja jej
mechanika ˝ycia spo∏ecznego, z jej dominantà motywów autokreacji i au-
toafirmacji. W kulturze kultu relatywnie ∏atwo osiàganych celów nie b´dzie
si´ ceniç motywów z odcieniem samobójczym, a taka jest w∏aÊnie autoiro-
nia, gdy wyst´puje w swojej klasycznej indywidualnej postaci, w której „ja”
jest  w o b e c  s i e b i e  ironiczne. A jaka by∏aby postaç nieklasyczna auto-
ironii? Taka, z którà w∏aÊnie mamy do czynienia, zmodyfikowana, bo
w s p ó l n o t o w a . Nie jest bowiem tak, ̋ e autoironia zanik∏a, tylko oto wy-
st´puje ona teraz jako cecha wspólna – ironia zamieni∏a si´ w autoironi´,
przy czym owo „auto” to pewne zbiorowe „my”: „My, ludzie, ze swoimi
s∏aboÊciami”. Mówiàc, ˝e ironia straci∏a ostrze, takà w∏aÊnie intuicj´ mam
na myÊli: uczestnicy kultury sà autoironiczni w pewien nieindywidualny
sposób i bez motywu dystansu wobec siebie. JesteÊmy autoironiczni jako
„ludzie w ogóle” i ta autoironicznoÊç ma odcieƒ nie samobójczy, z pier-
wiastkiem okrucieƒstwa wobec siebie i ryzyka, lecz wyrozumia∏y, ˝yczliwy,
wr´cz familiarny, co wyra˝ajà formu∏y: „wszyscy jesteÊmy ludêmi”, „ludzie
to tylko ludzie” itp. Byç mo˝e ta zbiorowa wyrozumia∏a autoironia to po
prostu ironia  b e z  d y s t a n s u . 

Owà utrat´ mocy ironii mo˝na badaç na ró˝nych obszarach. Przypo-
mnijmy, ˝e jako figura in absentia28 jest ona najskuteczniejsza wtedy, gdy
jest najmniej obecna, gdy ma najmniej poszlak29. Dlatego nie przyjà∏ si´ po-
mys∏ dziewi´tnastowiecznego pisarza francuskiego Alcantera de Brahma
wprowadzenia tzw. znaku ironii na oznaczenie wypowiedzi ironicznej (mia∏-
by to byç odwrócony znak zapytania). Pomys∏ ten rozwinà∏ inny pisarz fran-
cuski, Bazin, proponujàc wprowadzenie mi´dzy innymi znaków autorytetu
(krzy˝yk), pewnoÊci (dwa ukoÊne wykrzykniki) i mi∏oÊci (dwa znaki zapyta-
nia, które si´ uk∏adajà w serduszko). Pomys∏ znaku ironii nie przyjà∏ si´, bo
jego wprowadzenie oznacza∏oby zabicie ironii. Wydaje si´, ˝e jeÊli czujemy
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27 Zob. m.in. M. G∏owiƒski, „Ironia jako akt komunikacyjny”, op. cit., s. 11.
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w:  Powaga ironii, op. cit., s. 280.

29 Zob. L. Hutcheon, „Ironia, satyra, parodia – o ironii w uj´ciu pragmatycznym”, w: Ironia, op. cit. 
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jakieÊ opory przed stosowaniem wspó∏czeÊnie tzw. emotikonów, które rów-
nie˝ nie tylko oddajà nastrój piszàcego, ale sà oznakà ˝artu lub niepowagi,
to dlatego, ˝e ten oznaczony ˝art wydaje si´ mniej Êmieszny, a emotikony
– czasami infantylne :-). 

MyÊl o banalizacji ironii sama jest w gruncie rzeczy banalna. Ma coÊ z du-
cha takiego myÊlenia, ̋ e na przyk∏ad „wolnoÊç przypomina asymptot´” albo
˝e mamy do czynienia z defatalizacjà losu – zgodnie z tymi, który twierdzà,
˝e los ju˝ nie jest fatalny, i tak to nazywajà. Ma coÊ z tej prostoty w jej nie-
szlachetnej odmianie. 

OczywiÊcie jest te˝ coÊ zabawnego w tonacji: „Jaka˝ ironia by∏a kiedyÊ
wielka”. Mam tu jednak na myÊli taki jej odcieƒ – tajemniczy i abstrakcyjny
– jak ten: „Ja wychowa∏em si´ nad Ba∏tykiem, nad morzem prowincjonal-
nym, w tradycji ukszta∏towanej przez miasta stare i Êrednich rozmiarów,
w cywilizacji umiarkowanej, której ironiczna wyobraênia czuje wobec ˝y-
wio∏u l´k po∏àczony z czcià – oraz ironiczny opór”30. Tak myÊli T. Mann, p∏y-
nàc pierwszy raz przez ocean. Mam wra˝enie, ˝e ironia nie jest ju˝ narz´-
dziem oporu, a stanowi jakoÊç wr´cz wobec niego przeciwnà. Nie jestem
odosobniona w tym przypuszczeniu: jeden z teoretyków ironii, W. Booth, pi-
sze: „…ironiczny temperament posuni´ty do skrajnoÊci mo˝e rozpuÊciç
wszystko w nieskoƒczonym ∏aƒcuchu rozpuszczalników. To nie ironia, lecz
pragnienie zrozumienia przecina ten ∏aƒcuch”31.

***

OczywiÊcie takie kategorie, jak ironia lub patos, nale˝y badaç w kontek-
Êcie lokalnym. Nie bez powodu ten sam klasyk problematyki ironii odró˝nia
ironi´ stabilnà (w duchu anglosaskim) od niestabilnej32, filozoficznej, prze-
strzennej, tej z ducha niemieckich idealistów, ju˝ na wst´pie dystansujàc si´
od tej drugiej. I odwrotnie – ironia angielska wyda si´ mia∏ka francuskim in-
terpretatorom niemieckich romantyków. Polscy badacze ironii sprawnie po-
dajà przyk∏ady z obu obszarów kulturowych, co jest o tyle oczywiste, ˝e nie
mamy w∏asnej, ˝ywej, kulturowej postaci i tradycji ironii (oprócz ironii ro-
mantycznej), wi´c zale˝nie od sk∏onnoÊci wyobraêni identyfikujemy si´ z jej
postacià brytyjskà lub tà drugà – niestabilnà. Choç mo˝na szukaç te˝ pew-
nych s∏owiaƒskich odmian ironii, w których jest ona po∏àczona z melancho-
lià (gdy Masza z Trzech sióstr mówi: „Szcz´Êliwi sà ci, którym wszystko jed-
no: lato czy zima. Mnie si´ zdaje, ˝e gdybym mieszka∏a w Moskwie, nie
obchodzi∏aby mnie pogoda…”), hiperbolà (jak w rosyjskich bajkach ludo-
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wych, gdy ˝ona mówi do m´˝a: „Zaprz´gaj, stary wieprzu, drugiego ko-
nia!”) lub z takà tonacjà, jak u Dostojewskiego bàdê u Czechowa, gdy boha-
terka, widzàc obcà staruszk´, pyta: „– Zm´czy∏aÊ si´ – mówi´ – staruszko?”
„Zm´czonam, kochana, wcià˝ jestem zm´czona. MyÊl´ sobie: ciep∏o, s∏o-
neczko Êwieci, pójd´ sobie do wnuczàt na obiad”33. Przypomn´ te˝ pytanie,
które cz´sto zadajà bohaterowie Czechowa, a które tak bardzo podziwia To-
masz Mann: „Co robiç?”, „Co robiç?”.

Wydaje si´ charakterystyczne to, ˝e w literaturze s∏owiaƒskiej ironia ma
zawsze jakàÊ domieszk´, nie wyst´puje w postaci czystej, lecz zawiera pier-
wiastek abstrakcji. 
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Anna Szyjkowska

IntermedialnoÊç jako sztuczna struktura wydobywania znaczeƒ
– na przyk∏adzie Ostatniego tanga w Pary˝u Bertolucciego 

i malarstwa Francisa Bacona

Dlaczego wcià˝ znajdujà si´ tacy, którzy chcà pisaç o obrazach Francisa Ba-
cona? Mog∏oby si´ zdawaç, ˝e sà to reprezentacje, o których nie chce si´
mówiç. I mo˝e w∏aÊnie to jest przyczynà. Objawia si´ tu terapeutyczna rola
pisma. Jak pisze Ernst van Alphen, wobec obrazów Francisa Bacona „ja” na
chwil´ si´ zatraca. Stàd mo˝e owa potrzeba stworzenia chocia˝by konstruk-
tywnego opisu owej dekonstrukcji. Metoda van Alphena ma charakter afek-
tywny, opisuje on wbrew zdystansowanemu dyskursowi krytyków sztuki
uczucie parali˝u, które obejmuje go wobec obrazów Bacona. Skàd si´ ono
bierze? Van Alphen mówi o skierowaniu przemocy obrazów na odbiorc´,
o ich rozpraszajàcej sile. 

Sztuka wspó∏czesna przyzwyczai∏a nas do znoszenia dystansu, wciàga-
nia w dialog, pozbawiania fundamentów, swojej odmowy wobec roli men-
tora i autorytetu. W obrazach Bacona znoszenie dystansu jest – jak zauwa˝a
van Alphen – niezgodà na oglàdanie postaci na obrazach. Doda∏abym, ˝e
Bacon w ogóle nie zgadza si´ na oglàdanie jego obrazów, ma to byç raczej
bezpoÊrednia konfrontacja, znoszàca tradycyjny podzia∏ na przedmiot
i podmiot. W tym wzgl´dzie doskonale si´ sprawdza intermedialna struktu-
ra zastosowana przez Bertollucciego w Ostatnim tangu w Pary˝u. Ods∏ania
si´ tu zaskakujàcy dydaktyczny wymiar sztuki Bacona. Patrzenie jest za-
w∏aszczajàce, reprezentowane postacie nie nale˝à do nas, mo˝na w nie
wejÊç za cen´ chwilowej utraty siebie. Spojrzenie niszczy, rozbija obiekt – ta-
kà sugesti´ odczytuje van Alphen u Bacona. Wypowiedê ta jest zaskakujàca
i przypomina do z∏udzenia poglàdy Lévinasa.

W dalszej cz´Êci rozwa˝aƒ chcia∏abym sprawdziç, czy przeniesienie ob-
razu w intermedialnà struktur´ pozwala na pokonanie dystansu mi´dzy ob-
razem a patrzàcym. Teza, którà zamierzam zilustrowaç, brzmi nast´pujàco:
umieszczenie jednego medium w drugim prowadzi do zatarcia granicy mi´-
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dzy fikcjami i rzeczywistoÊcià, dzi´ki któremu zaciera si´ dystans mi´dzy od-
biorcà i obrazem. W intermedialnej strukturze spojrzenie zostaje zwrócone
nadawcy – poprzez kolejne odbicie w zwierciadle – i tym samym odbiorca
zostaje wciàgni´ty w obraz.

S∏owo „obraz” budzi tyle zainteresowania, co nieporozumieƒ, dlatego
mówiàc o obrazie, b´d´ mieç na myÊli znaczenie, które proponuje Hans Bel-
ting. PodkreÊla on symbolicznà wartoÊç obrazu i jego z∏o˝one, podwójne za-
korzenienie – w Êwiecie wewn´trznym i zewn´trznym. Belting rozumie ob-
raz jako wynik kolektywnej i zbiorowej symbolizacji i uwa˝a, ˝e jest on
zawsze poj´ciem antropologicznym. DwoistoÊç obrazu jest dwoistoÊcià
cz∏owieka. Obraz malarski czy obraz filmowy stanowià prób´ odzwierciedle-
nia naszego obrazu rzeczywistoÊci. „Udzia∏em cia∏a staje si´ nieustanne do-
Êwiadczenie czasu, przestrzeni i Êmierci, a priori ujmowane przez nas w ob-
razach”1 – pisze Belting, a jego s∏owa mo˝na by odnieÊç do dzie∏ Francisa
Bacona. Obraz jako poj´cie antropologiczne, wskazujàce na sposób czytania
Êwiata, zbli˝a nas do bezpoÊredniego odczytywania znaczeƒ, do traktowa-
nia malarstwa jako rodzaju narracji, która opowiada o doÊwiadczeniach cia-
∏a. Dlatego chcia∏abym poruszyç problem relacji cia∏a i przestrzeni, a tak˝e
relacji przestrzeni i obrazu. 

W zetkni´ciu z intermedialnà strukturà odbiorca zostaje wciàgni´ty
w przestrzeƒ obrazu, poniewa˝ przestrzeƒ ulega zrelatywizowaniu a˝ po
swoje granice. IntermedialnoÊç, czyli w wypadku omawianych przyk∏adów
umieszczenie obrazów malarskich w obrazie filmowym, jest podobnym za-
biegiem do znanego z wielu klasycznych dzie∏ umieszczania w przedstawia-
nej na obrazie przestrzeni lustra, które jest kolejnym odbiciem odbicia, re-
prezentacjà reprezentacji, a wi´c jeszcze bardziej oddala rzeczywistoÊç,
czyniàc jà niebezpiecznie umownà.

Malarstwo Francisa Bacona stanowi bardzo konsekwentnà narracj´ po-
s∏ugujàcà si´ j´zykiem form i kolorów, które mo˝na uznaç za cz´Êç tego, co
malarz nazywa sztucznà strukturà. Sztucznà struktur´ naj∏atwiej chyba opi-
saç jako wewn´trznà przestrzeƒ obrazu. Tworzà jà nie tylko Êrodki malar-
skie, mo˝e jà równie˝ stanowiç obraz dla zawartego w nim innego obrazu.
Tak dzieje si´ w przypadku filmu Bertolucciego Ostatnie tango w Pary˝u i ob-
razów Francisa Bacona. Film, zamykajàc w sobie, czyli w sztucznej strukturze
swoich technicznych Êrodków, obraz, tworzy „zewn´trze”, „cia∏o”, wydoby-
wa uÊpionà rzeczywistoÊç ze swojego submedium. 

Dlaczego „uÊpionà”? – mo˝na by spytaç. Dlatego, ˝e z czasem przyzwy-
czailiÊmy si´ do niektórych obrazów malarskich, do sposobu, w jaki na nas
dzia∏ajà. W∏aÊnie wtedy straci∏y one swojà moc, przesta∏y nas „wciàgaç”
w swojà rzeczywistoÊç, a tym samym sta∏y si´ dla nas mniej rzeczywiste. 

IntermedialnoÊç pozwala niekiedy na odnowienie mocy obrazów, aby
mog∏y na nowo zaskoczyç widzów. Jest ona bardzo ciekawym estetycznie
zjawiskiem, w którym obrazy odbijajà si´ od siebie i nawzajem cytujà. Mo˝-
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na by jà porównaç do „narracji szkatu∏kowej”. W tym wypadku jedno me-
dium umieszczone zostaje w drugim, co budzi niepokój zwiàzany z poczu-
ciem zacierania si´ granicy mi´dzy fikcjà i rzeczywistoÊcià, a tak˝e granic
mi´dzy ró˝nymi fikcjami. Obrazy, zawierajàc w sobie inne obrazy, otwierajà
przestrzeƒ, która zaczyna straszyç bezkresem – podobnie jak odbijajàce si´
w sobie lustra. Ów niepokój odÊwie˝a naszà percepcj´ i zmienia perspekty-
w´ oglàdu. Obrazy, do których ju˝ si´ przyzwyczailiÊmy, których ciàg∏a agre-
sja os∏abi∏a naszà reaktywnoÊç, pojawiajàc si´ w innym otoczeniu, potrafià
nas schwytaç na nowo.

„Obrazy utraci∏y dzisiaj swoje uprzywilejowane miejsca, w których czeka∏y na nasze spoj-
rzenie. W∏aÊnie dlatego ˝àdamy dla nich – poÊród nat∏oku nowych dróg komunikacji
– nowego miejsca spotkania. (…) Nowe media sà cz´sto niczym innym jak na nowo wy-
czyszczonym lustrem wspomnieƒ, w którym stare obrazy prze˝ywajà w inny sposób ani-
˝eli w muzeach, koÊcio∏ach i ksià˝kach”2.

Nie chodzi tu jednak tylko o wyzwalanie nowego sposobu percepcji
przez pokazanie obrazu malarskiego w innym kontekÊcie, lecz tak˝e o moc
samego spojrzenia, które wcià˝ poszukuje dla siebie nowego medium. 

Zatrzymajmy si´ przez chwil´ nad twórczoÊcià Francisa Bacona. Najbar-
dziej znany by∏ oczywiÊcie ze skandalizujàcej serii Papie˝y i Ukrzy˝owaƒ, jak
równie˝ z fascynacji mi´sem, o którym mówi∏: „Tak, bo to my jesteÊmy po-
tencjalnà sztukà mi´sa, kiedy wchodz´ do sklepu mi´snego, zawsze myÊl´
sobie, jakie to dziwne, ˝e nie wisz´ tam zamiast zwierzàt”3. Mi´so stanowi-
∏o dla Bacona bodziec do refleksji, ale te˝ fascynowa∏o go swojà fakturà i ko-
lorem, walorami czysto estetycznymi. Inspirowa∏ si´ barwami ludzkiego
gard∏a przy ró˝nych schorzeniach, zdj´ciami Muybridge’a i kliszami rentge-
nowskimi dzieci dotkni´tych parali˝em. Malowa∏ samotne postacie o kon-
wulsyjnie wykrzywionych twarzach. O portretach p´dzla Bacona mówi si´
równie˝ (Fran˜oise Monnin), ˝e odkrywajà przestrzeƒ w zawieszeniu to be
and not to be oraz ˝e do fragmentarycznoÊci Picassa i p∏ynnych linii Giaco-
mettiego Bacon dodaje swojà w∏asnà jakoÊç – natychmiastowoÊç. 

W malarstwie Bacona zasad´ stanowi konfrontacja bytu i jego unice-
stwienia. Teatralna, przeestetyzowana forma zderzona zostaje z dos∏owno-
Êcià fizycznoÊci, z czego powstaje kontrast uwypuklajàcy rozdarcie cz∏owie-
ka w Êwiecie. Teatralizacja nie s∏u˝y oddaleniu rzeczywistoÊci, to w∏aÊnie
steatralizowanie pomaga uwypukliç pewne cechy osoby lub rzeczy. Przed-
stawienie tego, co realne, polega∏o dla Bacona na umiej´tnoÊci pokazania
w obrazie energii. Faktycznie, patrzàc na jego obrazy, trudno nie odczuç
ogromnego ∏adunku si∏y. Owà si∏à jest byç mo˝e odwrócenie, w którym – jak
pisze van Alphen, „reprezentacja nie jest ̋ yciem, za to ̋ ycie ukazane jest jak
kompletna reprezentacja”4.
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Pomys∏ Bertolucciego, aby „umieÊciç” malarstwo Bacona w obrazie fil-
mowym, a mianowicie w Ostatnim tangu w Pary˝u, wydaje si´ nadzwyczaj
ciekawy i trafny. Z tego te˝ powodu prób´ przeÊledzenia przenikania si´ wàt-
ków malarskich i filmowych, a tak˝e analiz´ problemu relacji cia∏o–przestrzeƒ
i próby jego artystycznego rozwiàzania podejmuj´ w tym tekÊcie w odwo∏a-
niu do tego filmu. Warto jednak zauwa˝yç, ˝e równie˝ w filmie Marzyciele
przestrzeƒ odgrywa niebagatelnà rol´. Jej charakter jest tam jednak zupe∏nie
inny, nie zostaje ona poddana tak silnemu steatralizowaniu i „s∏u˝y” wydoby-
ciu innych wàtków. Stàd decyzja, aby omówiç przenikanie si´ obrazów ma-
larskich Francisa Bacona w odniesieniu do Ostatniego tanga w Pary˝u, które
podejmuje z twórczoÊcià brytyjskiego malarza bezpoÊredni dialog.

Francis Bacon umieszcza∏ na swoich p∏ótnach odniesienia do ró˝nych
rzeczywistoÊci, a tak˝e wprowadza∏ napi´cie mi´dzy sztucznà struktur´,
którà mo˝na rozumieç jako j´zyk malarski, a temat, czyli uj´tà rzeczywi-
stoÊç. Ta sztuczna struktura towarzyszy zarówno obrazom Bacona, jak i fil-
mowi Bertolucciego. Mo˝na odnieÊç wra˝enie, ̋ e w wypadku filmu jest jesz-
cze mocniej odczuwalna – za poÊrednictwem zachowaƒ, które w sposób
niedos∏owny naÊladujà ˝ycie, a tak˝e gestów i dialogów, które zmierzajà
w stron´ przeestetyzowania. A jednak w filmie pozostaje wyraênie widocz-
na „brutalnoÊç faktu” i znowu estetyzacja stanowi jej uwypuklenie.

Na portretach Bacona widzimy twarze wykrzywione krzykiem rozkoszy
i bólu, postacie uj´te w chwili kryzysu. Wyglàdajà, jakby krzycza∏y do nas
z p∏ótna, krzyk wydobywa si´ przez otwarte szeroko usta, kolory i wykrzy-
wienia. Wszystko, czego próbujemy nie zauwa˝aç i co spychamy na margi-
nes ˝ycia, staje si´ g∏ównym tematem obrazów; dlatego z takà si∏à przycià-
gajà one uwag´.

„To jest doznanie natury fizycznej. Nagle czujesz, ˝e ktoÊ ciàgnie ci´ za r´kaw i ka˝e pa-
trzyç, czy te˝ raczej wlepiaç wzrok w to, co namalowane. Tak wpada si´ w obraz. Tak zo-
staje si´ przez obraz schwytanym”5.

W owym „schwytaniu przez obraz” faktycznie musi byç coÊ symptoma-
tycznego, co zauwa˝a Dariusz Czaja, najpierw opisujàc swoje w∏asne do-
Êwiadczenie, a nast´pnie odnoszàc si´ do podobnych doÊwiadczeƒ i Êwia-
dectw wielu innych, co ciekawe, Polaków, skonfrontowanych z malarstwem
Bacona. W obliczu przytoczonych przez Czaj´ opisów, pytania i konstatacje
Sylvestra brzmià nieÊmia∏o i nad wyraz ostro˝nie:

„(…) w twoich obrazach dostrzegam jednak coÊ wi´cej. Ludzie patrzàc na twoje postaci,
zdajà si´ dostrzegaç chwile kryzysu, chwile uÊwiadomienia sobie w∏asnej ÊmiertelnoÊci,
chwile odkrycia zwierz´cej strony natury – chwile poznania elementarnych prawd o sobie”6.

Mo˝na przecie˝ powiedzieç, ˝e dzieje si´ o wiele wi´cej. Nie wystarczy
samo „dostrze˝enie chwil kryzysu” albo „dostrze˝enie chwil uÊwiadomienia
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sobie w∏asnej ÊmiertelnoÊci”. Nie wystarczy tylko dostrze˝enie, gdy˝ mówi-
my o obrazach, które „ciàgnà nas za r´kaw”, przez które czujemy si´ schwy-
tani. Chodzi w∏aÊnie o samo uÊwiadomienie sobie w∏asnej ÊmiertelnoÊci
i zwierz´coÊci albo raczej ich bezpoÊrednie odczucie.

Bohater filmu Bertolucciego znajduje si´ w takim granicznym momencie
uÊwiadomienia sobie ÊmiertelnoÊci. Historia jego romansu z g∏ównà boha-
terkà jest natomiast historià odkrywania zwierz´cej strony ludzkiej natury,
pokonywania granic konwenansu, historià samotnoÊci i bliskoÊci odbitej
w krzywym zwierciadle. Francis Bacon mówi w wywiadzie z Sylvestrem:
„(…) prawda wchodzi niekiedy przez dziwne drzwi do krainy z∏a z Louisa
Carrolla”7. Prawda mo˝e si´ wy∏oniç ze zniszczenia, degeneracji, degradacji,
ukazaç si´ w zwierz´coÊci, rozpasaniu, a nawet – jak to zosta∏o wczeÊniej
wskazane – w sztucznoÊci.

Zderzenie bytu i nicoÊci odczuwalne jest zarówno w obrazach Francisa
Bacona, jak i omawianym filmie Bertolucciego. Diaboliczny spokój prze-
strzeni i przedmiotów podkreÊla zawieszenie ludzkiego cia∏a w nicoÊci.
Âwiat przedmiotów, nienaturalnie opustosza∏y, u∏o˝ony, statyczny, niepokoi
w zderzeniu z emocjami widocznymi na ciele postaci. Kolory, którymi wype∏-
niona jest przestrzeƒ, cz´sto równie˝ nienaturalnie nasycone i jaskrawe,
w dziwny sposób ∏àczà si´ i wzmacniajà krzyk lub grymasy twarzy bohate-
rów. Ów „pomaraƒczowy niby-spokój Êwiata rzeczy” podra˝nia zmys∏y, uka-
zuje si´ jako oboj´tnoÊç. Oboj´tnoÊç, która nie posiada winowajcy, jest zu-
pe∏nie pusta, stàd krzyk na obrazach i na filmie równie˝ wydaje si´ jedynie
pustkà wype∏nionà dêwi´kiem, podobnie jak pustkà wype∏nionà przedmio-
tami zdajà si´ pomieszczenia. Przestrzeƒ „nie goÊci” ludzkiego cia∏a, jest
klatkà, zamkni´tym kr´giem, a poza nià nie ma nic.

Spójrzmy jednak, jak w niektórych scenach filmu toczy si´ gra mi´dzy
przestrzenià psychicznà i fizycznà, a tak˝e jakie gesty bohaterowie zaryso-
wujà w przestrzeni. 

Na samym poczàtku filmu razem z napisami pojawiajà si´ dwa obrazy
jako motto i zaproszenie do gry. Jeden przedstawia m´˝czyzn´, Luciana
Freuda Portrait of Lucian Freud (1964), drugi kobiet´, Study for Portrait
(Isabel Rawsthorne) (1964). On siedzi w fotelu w samej koszulce, ona jest
ubrana, trzyma nog´ na nodze. (Byç mo˝e ju˝ tutaj – nawiasem mówiàc
– wkrada si´ rozdêwi´k, który towarzyszy ca∏oÊci filmu: on zanurzony jest
w naturze, ona w kulturze.) Bohaterowie filmu odsy∏ajà do postaci, które
pojawi∏y si´ na poczàtku, przedstawione na portretach. Kobieta przypomi-
na portret Rawsthorne, jednak Brando, w jasnobràzowym p∏aszczu, ucha-
rakteryzowany jest, mo˝na mniemaç, na Bacona. (Bacon namalowa∏ kilka
autoportretów w bràzowym p∏aszczu i w∏aÊnie w nim najcz´Êciej pojawia∏
si´ wÊród znajomych.)

Po obrazach, które sà zaproszeniem do gry, w otwierajàcej scenie widzi-
my g∏ównego bohatera. Jego twarz wyra˝a ból. Kamera filmuje, opadajàc
na niego z góry, z perspektywy „spoza”, dodatkowo pot´gujàc efekt przy-
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gniecenia, wewn´trznego rozdygotania, poczucia niestabilnoÊci i rozko∏y-
sania losu. Krzyk: „fuckin‘ god!” zag∏uszany jest rytmem przeje˝d˝ajàcego
metra. On zakrywa uszy, gest ten odnosi si´ do tego, co na zewnàtrz – ha-
∏asu metra, ale jednoczeÊnie jego teatralnoÊç i wpisany weƒ tragizm na-
tychmiast odsy∏ajà równie˝ do wewn´trznej sytuacji bohatera. Sugerujà
chaos wewnàtrz niego samego. Toczy si´ gra przenikania zewn´trznego
z wewn´trznym. Kiedy bohater krzyczy, wagony metra przeje˝d˝ajà w ha-
∏aÊliwym rytmie. 

W Commitment and Conflict Wieland Schmied pisze o fascynacji Baco-
na krzykiem, formà otwartych ust, które artysta obsesyjnie próbowa∏
uchwyciç w Papie˝ach. Mówi∏ o tym wysi∏ku, ˝e zawsze chcia∏ móc malo-
waç usta tak, jak Monet malowa∏ zachody s∏oƒca. Schmied zwraca uwag´
na to, ˝e krzyk na obrazach Bacona zostaje wzmocniony i odbity echem
przez otoczenie. W otwierajàcej scenie filmu intencjà Bertolucciego rów-
nie˝ mog∏o byç zintensyfikowanie krzyku przez ha∏as metra. ¸atwo te˝
w tym wypadku o skojarzenie z innym malarzem – Edwardem Munchem,
a w szczególnoÊci oczywiÊcie obrazem Krzyk. Patrzàc na to dzie∏o, mo˝na
odnieÊç wra˝enie, ˝e krzyk odmienia przestrzeƒ, zakrzywia jà, zmienia si´
w drog´. 

Schmied pisze równie˝ o krzyku u Bacona, gdy˝ malarz cz´sto stwier-
dza∏, ˝e przypisuje do niego wielkà wag´. Zyskuje on w jego dziele pierwot-
nà jakoÊç, poniewa˝ jest Êwiadkiem bólu nie do zniesienia. Mo˝e jednocze-
Ênie wyra˝aç fizyczny ból oraz t´sknot´ za zbawieniem. Mamy tu do
czynienia ze zderzeniem cielesnej dos∏ownoÊci i strachu przed pustkà, nico-
Êcià, który pochodzi jakby z innego wymiaru. Krzyk stanowi zarazem dope∏-
nienie przeznaczenia. Schmied zauwa˝a, ˝e to podstawowa forma ludzkiej
wypowiedzi8, nie w sensie najbardziej elementarnej, pierwszej i naj∏atwiej-
szej, ale raczej tej, do której powracamy, kiedy przestrzeƒ wyrzuca nas poza
siebie, kiedy przestrzeƒ psychiczna, nasze myÊli okazujà si´ niemo˝liwe do
umieszczenia w trzech wymiarach i skazujà nas na wygnanie. Czy krzyk jest
wi´c powrotem do natury? Byç mo˝e raczej jest wyrazem tej t´sknoty, t´sk-
noty za stanem nieÊwiadomoÊci, który nie wyrywa z przestrzeni, nie wyko-
rzenia. Krzyk wydobywa si´ z cia∏a w przestrzeƒ otwartymi szeroko ustami,
przez które mo˝na spojrzeç jak przez okno w korytarz prowadzàcy wprost
do ludzkich wn´trznoÊci. Niewidzialny, a na obrazach Bacona równie˝ nie-
s∏yszalny, krzyk jest Êwiadectwem bólu. Krzyk nieub∏agalnie prowadzi nas
do cia∏a, zagubionego mi´dzy przestrzenià fizycznà a psychicznà. W filmie
Bertolucciego i na obrazach Bacona przestrzeƒ psychiczna i fizyczna ukaza-
ne sà jako nierozerwalne, jako na∏o˝one na siebie siatki; to oczywiÊcie ludz-
ka perspektywa.

¸atwo pokusiç si´ o zinterpretowanie krzyku w otwierajàcej scenie
Ostatniego tango w Pary˝u, jako nawiàzujàcego do tego, który wydajemy
z siebie z chwilà pojawienia si´ na Êwiecie. Pierwsza scena stanowi w takiej
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interpretacji narodziny bohatera. Narodziny jako poczàtek czegoÊ nowego
po przezwyci´˝eniu kryzysu – i Êmierç, gdy˝ bohater obumar∏ duchowo, po
tragedii, która mia∏a miejsce w jego ˝yciu. Szuka on jedynie zapomnienia
i ucieczki od bólu w przyjemnoÊci. „To krzyk jest pierwszym znakiem ˝ycia,
kiedy przychodzimy na Êwiat i mimo ̋ e mo˝e si´ równie˝ ∏àczyç ze Êmiercià,
skojarzenie z narodzinami pozostaje zawsze obecne”9 – pisze o dwoistym
znaczeniu krzyku Schmied. Na koniec stwierdza: „W istocie, krzyk jest wo∏a-
niem o przestrzeƒ”10.

Ta konstatacja potwierdza jedynie, ˝e przestrzeƒ odgrywa w malarstwie
Bacona bardzo wa˝nà rol´. Cz´sto przedstawiana jest w powtarzajàcy si´,
zeschematyzowany sposób. Nawet, gdy jest to przestrzeƒ otwarta, nie ma
si´ wra˝enia otwartoÊci. Przestrzeƒ obrysowana kszta∏tem okr´gu zamyka
namalowane na obrazach postacie. Co wi´cej, odnosi si´ wra˝enie, ˝e dusi
je ona i ogranicza. Przestrzeƒ, która zaciska si´ jak p´tla wokó∏ postaci na
obrazach Bacona, symbolizuje ich kryzysowà sytuacj´. Podobnie jak w przy-
padku bohatera Ostatniego tanga w Pary˝u, odzwierciedla zarówno fizycz-
ne, jak i psychiczne uwi´zienie. 

Jednak czy faktycznie krzyk jest wo∏aniem o przestrzeƒ? Byç mo˝e, po-
niewa˝ jesteÊmy zawsze na zewnàtrz, zamkni´ci w sobie – w ciele; krzyk jest
próbà wylania siebie na zewnàtrz. Jak na obrazie Muncha krzyk mia∏by byç
naszà Êcie˝kà, drogà na zewnàtrz, a jednak wcià˝ prowadzi z powrotem do
siebie.

Przestrzeƒ stanowi najciekawszy wspólny problem twórczoÊci Bacona
i omawianego filmu Bertolucciego. Problem ludzkiego cia∏a w przestrzeni
jest o tyle palàcy, ̋ e jest to cia∏o myÊlàce, a wi´c wytwarzajàce swojà w∏asnà
wewn´trznà przestrzeƒ. W tym momencie jednak pojawia si´ od razu kwe-
stia owego tradycyjnego rozró˝nienia na przestrzeƒ wewn´trznà i ze-
wn´trznà, które z coraz wi´kszym trudem próbuje si´ utrzymaç. 

A jednak w odniesieniu i do filmu Bertolucciego, i do twórczoÊci Bacona
mo˝na mówiç o problemie przestrzeni wewn´trznej i przestrzeni zewn´trz-
nej. Konflikt i kontrast pomi´dzy tymi dwiema sferami widaç „go∏ym
okiem”. Przestrzeƒ pokoju zostaje przygotowana do tego celu niczym te-
atralne dekoracje.

Zarówno w filmie Ostatnie tango w Pary˝u, jak i twórczoÊci Bertoluccie-
go linia przecina pokój po okr´gu. Wn´trze jest prawie puste, ciemnawe. Je-
go statycznoÊç stanowi ˝ywy kontrast z impulsywnymi gestami i zachowa-
niami bohaterów. Zaburzanie przez ich gesty linii prostych rodzi niepokój.
Spokój rzeczy, podobnie jak ha∏as metra w pierwszej scenie, tym razem
przez kontrast, a nie wzmocnienie, uwypukla chaos w Êwiecie postaci. Two-
rzy si´ przepaÊç mi´dzy Êwiatem ludzi i rzeczy. Âwiat rzeczy jawi si´ jako
uporzàdkowany, ∏atwy do uchwycenia, w którym ka˝dy przedmiot ma swo-
jà funkcj´. Âwiat ludzki wydaje si´ irracjonalny. W filmie kontrastowi temu
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mo˝e s∏u˝yç wykorzystanie przestrzeni wyposa˝onej w zaledwie kilka nie-
zb´dnych mebli: ∏ó˝ko, stó∏ i fotel.

Bardzo podobna jest tonacja filmu i obrazów – przewaga pomaraƒczo-
wego – w filmie, szczególnie w scenach, gdzie Jeanne i Paul si´ mijajà – jasne
i zimne szaroÊci, lodowa biel, czerwone akcenty w po∏àczeniu z mi´kkimi
bràzami, biel zabarwiona b∏´kitem i ró˝em. Kolejnym wspólnym motywem
wizualnym jest rozmazanie lub zniekszta∏cenie twarzy postaci. W filmie
efekt ten cz´sto osiàga si´ dzi´ki umieszczaniu ich za matowym szk∏em, cz´-
sto pojawiajà si´ te˝ lustra, okna, odbicia, zamazanie. Niekiedy wystarczy
nienaturalny grymas aktora. Wyglàd bohaterów ulega wi´c zniekszta∏ceniu,
zmianie, zatarciu. 

Ludzie, pozostajàc w nieustannym ruchu w przestrzeni i czasie, ∏atwo
zmieniajà wyglàd. Fakt ten dodatkowo podkreÊla statycznoÊç przestrzeni,
w której si´ znajdujà. Rozmazujà si´ w niej niekiedy, rozp∏ywajà, znikajà.
JednoczeÊnie jednak w niektórych scenach filmu wyraênie przedstawiony
zostaje widok na przestrzeƒ z psychicznej perspektywy bohaterów, kiedy
przestrzeƒ zaciska si´ wokó∏ nich jak duszàca p´tla. Wskazujà na to okràg,
który zarysowuje kszta∏t pokoju, pierwsza scena, gdzie krzyczàcego bohate-
ra obje˝d˝ajà wokó∏ samochody, i scena tanga, w której przestrzeƒ wokó∏
bohaterów wiruje wraz z taƒczàcymi parami.

Ta klamra kompozycyjna ukazuje równie˝ oddalenie obu postaci od
ogólnie obowiàzujàcych norm, ich wyobcowanie ze Êwiata zarówno rzeczy,
jak i ludzi.

Co tak bardzo mo˝e oddalaç nas od obu tych Êwiatów, co mo˝e nas za-
mykaç? Odpowiedê wydaje si´ a˝ nazbyt prosta – cia∏o umieszczone w prze-
strzeni poÊród ludzi i przedmiotów, cia∏o, w którym jesteÊmy i którym jeste-
Êmy. Hannah Arendt pisa∏a w jednej ze swoich ksià˝ek, ˝e w momentach
fizycznego bólu i przyjemnoÊci cz∏owiek pozostaje skonfrontowany z sobà
samym, samotny wobec wewn´trznej burzy w∏asnych organów, od której
nie mo˝e uciec.

Tak si´ w∏aÊnie sk∏ada, ̋ e uczucia eksplorowane zarówno przez malarza,
jak i re˝ysera to przede wszystkim przyjemnoÊç i ból – bezpoÊrednio zwiàza-
ne z cielesnoÊcià, nieprzefiltrowane przez intensywnoÊç przemyÊleƒ, przy-
zwyczajenia, kultur´. PrzyjemnoÊç i ból ∏àczà si´ z tematem zwierz´coÊci
cz∏owieka. Cz∏owiek rzuca si´ w swojej egzystencji jak w klatce, a uniwersal-
ne uczucia bólu i przyjemnoÊci nie ∏àczà, ale dzielà obcych sobie bliskich. Ba-
riera cia∏a okazuje si´ niekiedy niemo˝liwa do pokonania.

Wspólnym dla filmu i obrazów motywem symbolizujàcym zwierz´coÊç
jest klatka, która wskazuje równie˝ na ograniczenie, uwi´zienie i kryzys bo-
haterów. Winda, która zawozi Jeanne do ich wspólnie odwiedzanego miesz-
kania, wyglàda w∏aÊnie jak klatka. Patrzymy na wind´ od zewnàtrz i widzimy
Jeanne za metalowymi pr´tami. Paul i Jeanne nawzajem odkrywajà w sobie
zwierz´ w trakcie romansu. W filmie znajduje si´ kilka scen wyraênie pod-
kreÊlajàcych ten motyw. Sà to sceny mi∏osne, w których bohaterowie przy-
wo∏ujà odg∏osy i zachowania zwierzàt, a tak˝e scena, kiedy Jeanne wchodzi
do mieszkania, po pierwszym zbli˝eniu, jak kotka. 
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Wspólnym motywem dla obu twórców jest naturalizm, ale te˝ zach∏yÊ-
ni´cie si´ tematem upadku, gnicia, przemijania. Wskazuje na to odnalezie-
nie szczura w ∏ó˝ku, spotkanie ze staruszkà, która p∏ucze sztucznà szcz´k´,
scena, w której Jeanne korzysta z toalety, i pokazanie krwi w ∏azience, gdzie
˝ona Paula pope∏ni∏a samobójstwo. Krew w jasnej ∏azience, wy∏o˝onej bia∏y-
mi kafelkami, silnie przywodzi na myÊl tak cz´sto przywo∏ywanà przez Baco-
na rzeêni´. 

Zwierz´ nigdy nie daje nam spokoju. Sztuka nieustannie jest przez nie
nawiedzana, jak ujà∏ to Gilles Deleuze. To stwierdzenie rozbraja prostotà,
paradoksalnie jednak trudnà do poj´cia. Ten w∏aÊnie temat sprawia, ˝e film
dziÊ nadal jest interesujàcy, mimo ˝e ucich∏a fala kontrowersji, a kino przy-
zwyczai∏o nas do jeszcze wi´kszego demaskatorstwa czy ekshibicjonizmu.
Demaskatorstwo Bertolucciego i Bacona ma jednak inny charakter; tropi
przestraszone zwierz´ w cz∏owieku i w sztuce, obna˝a, ˝eby coÊ pokazaç,
a nie tylko szokowaç lub gorszyç. 

JednoczeÊnie obraz przedstawiony w Ostatnim tangu w Pary˝u mo˝na
oglàdaç jako portret samotnego m´˝czyzny lub samotnoÊci egzystencjal-
nej. Paul mówi w jednej ze scen, jakby na potwierdzenie takich przypusz-
czeƒ: „You won’t be free of being alone until you die” („Nie uwolnisz si´
od samotnoÊci a˝ do Êmierci”). W odniesieniu do motywu takiej samot-
noÊci, która nie przestaje istnieç nawet w najbli˝szym fizycznym kon-
takcie, warto mo˝e przedstawiç fragment myÊli Lévinasa, który z pozoru
bardzo odleg∏y od sfery, po której si´ poruszamy, zdaje si´ dotykaç po-
dobnych miejsc w odniesieniu do tematu samotnoÊci. Lévinas ujmuje to
nast´pujàco:

„Wszystko mo˝na mi´dzy bytami wymieniaç oprócz istnienia. W tym sensie byç to izolo-
waç si´ poprzez istnienie”11.

We wspólnej przestrzeni zawsze oddziela nas od siebie cia∏o, które od-
bywa w∏asnà podró˝ przez wymiary, w swoim w∏asnym czasie. Ból i przy-
jemnoÊç znowu mogà jedynie z fizycznà dos∏ownoÊcià przypominaç, ˝e je-
steÊmy w sobie sami, zupe∏nie sami; pomimo wieloÊci obrazów lub g∏osów
nikt nas nigdy nie odwiedzi w ciemnej jaskini naszej cielesnoÊci. Cia∏o szar-
pane przez przestrzeƒ przypomina nam, ˝e nie posiadamy nawet samych
siebie. Wystarczy odczucie bólu i zostajemy stràceni jakby poza siebie, a fi-
zyczne cierpienie zast´puje wszystkie myÊli.

Przemoc i seks przeplatajà si´ ze sobà w filmie Bertolucciego, podobnie
jak na obrazach Bacona, przedstawiajàcych zapaÊników, a inspirowanych
zdj´ciami Muybridge’a. Mamy do czynienia z za∏o˝eniem pewnego wykrzy-
wienia, przejÊcia w przerysowanie, które przez odejÊcie od rzeczywistoÊci
tym mocniej jà ods∏ania. „Moim celem jest zniekszta∏ciç obiekt tak, by by∏
daleki od swego wyglàdu, ale zniekszta∏cenie to musi byç zapisem ewokujà-
cym wyglàd”12 – mówi Bacon.
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Stwierdzenie takie mo˝na równie˝ odnieÊç do obrazu czy te˝ portretu
filmowego. Zniekszta∏cenie, „wypaczenie” postaci pozwala nam uchwyciç
w tym przerysowaniu w∏aÊnie to, co znaczàce.

„Kiedy przetwarzasz rzeczywistoÊç, powstaje forma lub obraz o szczególnej sile obecno-
Êci. Porusza nas to nie tyle przez ˝ywoÊç, jakiÊ rodzaj wielkoÊci czy cokolwiek innego, ile
przez odczucie formy”13.

Forma, sztuczna struktura, pozostaje tym, co jest bardzo silnie odczu-
walne zarówno w obrazach Bacona, jak i obrazie filmowym Bertolucciego.
Technika intermedialna u˝yta przez re˝ysera sprawia wra˝enie, jakby sko-
rzysta∏ on z przepisu Bacona na sztucznà struktur´ ujmujàcà rzeczy-
wistoÊç, a jednoczeÊnie otwierajàcà w nieskoƒczonoÊç przestrzeƒ fikcji.
W filmie Bertolucciego problem cia∏a i przestrzeni zostaje uchwycony
w podwójnym odbiciu, w nieskoƒczonej przestrzeni odniesieƒ, którà uka-
zuje sztuczna struktura intermedialnoÊci. Wszystkie te odniesienia rodzà
poczucie g∏´bokiego zagubienia w przestrzeni i ciele. W dyskursie kszta∏-
towanym przez obrazy Bacona lub styk obrazów malarskich i medialnych
omówiony w tym artykule, ∏atwo si´ zagubiç, jak wspomina przywo∏any
wczeÊniej van Alphen. Mamy bowiem do czynienia nie tylko ze zniesie-
niem dystansu mi´dzy obrazem a odbiorcà, lecz tak˝e z rozproszeniem
swojego obrazu u odbiorcy. Za tymi autodestrukcyjnymi gestami kryje si´
t´sknota, aby okaza∏y si´ niemo˝liwe; nawet kiedy owà dekonstrukcj´ na-
zywamy si∏à prawdy lub odwagà, pragnieniem ludzkiego umys∏u pozosta-
je ca∏oÊç. Sà to jednoczeÊnie gesty wskazujàce na zaw∏aszczajàcy wymiar
reprezentacji, jednak w∏àczone na sta∏e w dyskurs stajà si´ trudne do znie-
sienia dla umys∏u.

Analizujàc obrazy Bacona i film Ostatnie tango w Pary˝u, mo˝na przyjàç
dwie ró˝ne konkluzje – ˝e celem obrazów obu twórców sytuacji by∏o ukaza-
nie rozbicia jednostki/podmiotu lub uwidocznienie niebezpieczeƒstwa sytu-
acji rozbicia. Byç mo˝e pierwsza wersja jest tylko dla odwa˝nych albo dla
tych, którzy chcà zobaczyç, jak Êwiat p∏onie.

Intermediality as an Artificial Structure for Eliciting Meaning – On the Example
of B. Bertolucci’s Last Tango in Paris and the Paintings of Francis Bacon

The present article poses the question concerning the possible
consequences of transposing paintings into an intermedial structure. It
purports that this transposition enables the transgression of the distance
between the painting and the spectator, and that it leads to a blured border
between fiction and reality by placing one medium within another. The
problem of the relations between body, space and image is presented. In
confronting the intermedial structure, the viewer becomes grasped by the
picture, as space becomes arbitrary and relative.
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The analysis of this intermediality is based on the example of Francis
Bacon‘s paintings and Bernardo Bertolucci’s film „Last Tango in Paris“. The
artificial structure appears as an important tool in both Bacon‘s paintings
and Bertolucci‘s film. The intermedial technique used by Bertolucci
somewhat takes Bacon‘s advice to make use of artificial structure in the
process of grasping reality, while simultaneously opening the realm of
fiction. The problem of body and space is also present in the domain of
intermedial relation. This phenomenon shows and highlights the condition
of the subject, who becomes lost in reality.
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Aleksandra Hirszfeld 

Pi´ç nieczystych zagraƒ jako pi´ç powtórzeƒ przebranych. 
Laboratorium dzia∏aƒ twórczych Larsa von Triera

Jest niewielu twórców filmowych, którzy rzeczywiÊcie poszukujà nowych
form wyrazu i generujà dzie∏a oparte na innych ni˝ standardowe regu∏ach.
Akademiccy teoretycy, autorzy klasycznych podr´czników: „jak napisaç
scenariusz?” do spó∏ki z wielkim guru na Êwiatowà skal´, jakim niewàtpli-
wie jest Robert McKee, doÊç wyraênie i sztywno odwo∏ujàc si´ do postary-
stotelesowskiego abecad∏a, do wspó∏czesnego scenariuszowego know-
-how, ustalili gatunkowe prawid∏a i regu∏y, które tworzà mniej lub bardziej
widoczne rusztowanie w wi´kszej cz´Êci realizacji zarówno amerykaƒskie-
go, jak i europejskiego kina. Czasem widoczne stajà si´ przesuni´cia tego,
„co pomi´dzy” w stosunku do wzorca, w wymiarze samych odcieni czy to-
nacji. Zdarzajà si´ powtórzenia gatunku z niewielkà ró˝nicà. Roszady
w m i n i f i l a r a c h  wyst´pujà rzadko, zaÊ z chirurgicznà precyzjà i mi-
strzowskim wyczuciem wykonania ruchu w odpowiednim momencie dzie-
jowym, tak by alternatywnà konstrukcj´ przemyciç do kina g∏ównego nur-
tu – jeszcze rzadziej. Ale mimo wszystko si´ pojawiajà. Na przyk∏ad
w l a b o r a t o r i u m  t w ó r c z y m Larsa von Triera, gdzie g e n e t y k  f i l -
m o w y  dokonuje prób transplantacji i mutacji ró˝nych gatunków filmo-
wych. Ró˝nych, bo nie da si´ zaprzeczyç, ˝e praktycznie w przypadku nie-
mal ka˝dej jego kolejnej produkcji widzimy ods∏on´ innej formy filmowej:
serial, dramat obyczajowy, dogma, musical, dokument, a nawet kome-
dia. Co ciekawe, jego sposób konstruowania owych r ó ˝ n o r o d n y c h
form, zwiàzany z poszukiwaniem r ó ˝ n i c y  – zarówno na p∏aszczyênie
gatunkowej, jak i wewnàtrz poszczególnych form filmowych – jest jedno-
czeÊnie przejawem pewnej szerszej tendencji, którà mo˝na zaobserwo-
waç w sztukach audiowizualnych: wszystko to nieroz∏àcznie wià˝e si´ z fe-
nomenem p o w t ó r z e n i a , które wydaje si´ byç jednà z wa˝niejszych
strategii, metod czy technik dotyczàcych obrazu i dzia∏ajàcych szczegól-
nie we wspó∏czesnoÊci. OczywiÊcie nie chodzi tu ju˝ o powtórzenie mi-
metyczne, zakwestionowane za sprawà filozoficznych i kulturowych prze-
mian – o tradycyjnà, wywodzàcà si´ z platonizmu opozycj´ rzeczywistoÊci
i jej obrazu. Obecnie mamy raczej do czynienia ze swoistymi laborato-
riami, warsztatami ró˝nych form i strategii p o w t ó r z e n i a. TwórczoÊç
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von Triera wyjàtkowo potwierdza t´ tendencj´, jest jej ucieleÊnieniem par
excellence.

W jednej z najciekawszych propozycji filmowych ojca Dogmy splatajà si´
dwie ró˝ne figury powtórzenia. Pierwsza wyst´puje na poziomie samej tre-
Êci fabu∏y: Pi´ç nieczystych zagraƒ to pi´ciokrotna wariacja-repetycja krót-
kometra˝owego filmu Jorgena Letha – The Perfect Human (Det Perfekte
Menneske, 1967). 

Lars von Trier proponuje swojemu by∏emu mistrzowi – jednemu z wa˝-
niejszych twórców dokumentalnego i eksperymentalnego kina duƒskiego
– by wspólnie  p o w t ó r z y l i  jego dwunastominutowy film z lat 70.
XX wieku, który niezaprzeczalnie przyniós∏ Lethowi s∏aw´ i zainspirowa∏
von Triera. Inicjator „zabawy w mutacje” wyznaje w pewnym momencie:
„Obejrza∏em go ponad dwadzieÊcia razy”. Owa repetycja aktu oglàdania
nie wynika∏a jednak wy∏àcznie z uwielbienia. W równym stopniu spowo-
dowana by∏a ch´cià dog∏´bnej analizy warsztatu tego filmu po to, by ob-
myÊliç obostrzenia,  z a d a n i a  p l a n u  o p e r a c j i, jakie Lars von Trier na-
rzuci swojemu nauczycielowi. Badany materia∏ wyjÊciowy, ujmujàc rzecz
schematycznie i skrótowo, jest filmem czarno-bia∏ym, zrealizowanym przy
u˝yciu oszcz´dnej estetyki scenograficznej – wi´kszoÊç uj´ç dzieje si´ na
bia∏ym tle. Po kolei pokazywani sà doskona∏y m´˝czyzna i doskona∏a ko-
bieta, jak obiekty, które trzeba zbadaç i dookreÊliç w ich podstawowych
czynnoÊciach: „cz∏owiek-który-si´-ubiera”, „cz∏owiek-który-Êpi”, „cz∏owiek-
-który-je”, „cz∏owiek-który-si´-goli”, „cz∏owiek-który-taƒczy” itd. Doskona-
∏y homo sapiens w pigu∏ce.

Owa minimalistyczna w szczegó∏ach, ale jednoczeÊnie mocno ekspo-
nujàca okreÊlone organy-elementy technika obrazowania the-perfect-hu-
man przypomina laboratoryjnà analiz´. Sterylna, neutralna bia∏a przestrzeƒ
uwypukla gatunkowe, istotowe cechy badanego obiektu. Stron´ wizualnà
uzupe∏nia g∏os narratora z offu, informujàcy bàdê te˝ stawiajàcy pytania
o czynnoÊci  c z ∏ o w i e k a  d o s k o n a ∏ e g o . Na bazie tego materia∏u wyj-
Êciowego Lars von Trier konstruuje nast´pnie plan zabiegu zwanego „Pi´ç
nieczystych zagraƒ”. I tak, w kolejnych ods∏onach, w cz´Êci dokumentujàcej
przygotowania do realizacji poszczególnych filmów-powtórzeƒ, zostajà na-
rzucone nast´pujàce obostrzenia:

I FILM – POWTÓRZENIE: 

1. Uj´cia majà byç nie d∏u˝sze ni˝ 12 klatek, czyli pó∏sekundowe.
2. Na pytania, które sà postawione w filmie wyjÊciowym, nale˝y daç odpo-

wiedzi.
3. Film ma byç zrealizowany w miejscu, w którym Leth jeszcze nigdy nie by∏.

(Wybór pada na Kub´).
4. Film ma byç zrealizowany bez scenografii. Wykorzystanie naturalnych

plenerów.
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II FILM – POWTÓRZENIE:

1. Leth ma wybraç miejsce, które uwa˝a za najbardziej odra˝ajàce (chodzi
o zniesienie dystansu obserwatora-re˝ysera; Leth wybiera dzielnic´ czer-
wonych latarni w Bombaju).

2. Aktorem grajàcym postaç the perfect human ma byç sam Jorgen Leth. 
3. G∏ównym tematem tego powtórzenia ma byç scena z posi∏kiem, czyli po-

wtórzenie fragmentu z „cz∏owiekiem-który-je”.

III FILM – POWTÓRZENIE:

1. Totalna wolnoÊç: Lars von Trier daje zupe∏nà swobod´ artystycznà Letho-
wi, z jedynà propozycjà, by zilustrowa∏ cz∏owieka doskona∏ego 2002.
(Leth jako miejsce realizacji wybiera Bruksel´ oraz dojrza∏à kobiet´ i m´˝-
czyzn´ z wy˝szej klasy Êredniej).

IV FILM – POWTÓRZENIE:

1. Film ma byç zrealizowany w formie kreskówki. (Leth postanawia wykorzy-
staç cz´Êç materia∏ów, które powsta∏y w trakcie i na potrzeby filmu Pi´ç
nieczystych zagraƒ).

V FILM – POWTÓRZENIE:

1. Scenariusz Larsa von Triera. Narratorem tekstu ma byç Jorgen Leth (wyj-
Êciowym materia∏em wizualnym b´dzie, tak jak i w IV filmie-powtórzeniu,
materia∏, który powsta∏ w trakcie i na potrzeby Pi´ciu nieczystych zagraƒ). 

Z kolei druga figura powtórzenia, mocno powiàzana z pierwszà, odwo-
∏uje si´ do samej konstrukcji gatunku filmowego, jakim jest dokument, zara-
zem rozszerzajàc jego granice i modyfikujàc jego sens. Je˝eli jadnak pierw-
sza figura nie budzi ˝adnych zastrze˝eƒ co do faktu zastosowania strategii
powtórzeniowej, to druga wymaga pewnego wprowadzenia. Na jakiej pod-
stawie mo˝na traktowaç kolejny film z okreÊlonego gatunku jako powtó-
rzenie? OczywiÊcie nie chodzi mi tutaj o ewidentne skojarzenie: kolejne po-
wtórzenie schematu gatunku filmowego, jakim jest dokument; rzecz raczej
w tym, ˝e w dokumencie owym zosta∏a podwojona, a mo˝e i nawet potro-
jona (jeÊli uznaç owo bezsporne skojarzenie), a wi´c i powtórzona, rola do-
kumentu – z jednej strony, jak ka˝dy dokument, odwo∏uje si´ do tego, co
by∏o, a zatem w pewien sposób powtarza okreÊlone wydarzenie (w tym
przypadku – co ju˝ samo w sobie stanowi ewenement – idzie o przebieg rea-
lizacji i same repetycje filmu krótkometra˝owego znanego duƒskiego doku-
mentalisty – sic!), z drugiej zaÊ unaocznia (choç nie wprost), dokumentuje
ogólnà technik´ konstruowania filmów przez Larsa von Triera. Jest filmem
o tym, jak Lars von Trier robi filmy – zdradza i powtarza na ekranie laborato-
rium dzia∏aƒ twórczych. 
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Kluczem (albo raczej: narz´dziem-skalpelem) do takiego rozumienia fil-
mu b´dzie rekonstrukcja (czyli: „operacja na”) pewnej myÊli Gilles’a Deleu-
ze’a, zawartej w dwóch ró˝nych tekstach z koƒca lat 60. XX wieku. Chodzi
o fragmenty Ró˝nicy i powtórzenia1 oraz Po czym rozpoznaç struktura-
lizm?2. Wydobywanie i wgryzanie si´ w mechanizmy ukryte pod spodem,
w sieç strukturalnà okreÊlonego gatunku filmowego, wydaje si´ byç podsta-
wowà strategià twórczà autora genetyki filmowej. OczywiÊcie w zwiàzku
z przyj´tym przeze mnie strukturalistycznym podejÊciem von Triera narzuca
si´ pytanie, czy nie mo˝na by si´gnàç do innych autorów spod znaku struk-
turalizmu, do klasyków w rodzaju de Saussure’a czy Piageta. Odpowiedê
nasuwa si´ w trakcie analizy samych tekstów, a tak˝e filmu – to w∏aÊnie kon-
cepcja Deleuze’a wydaje si´ najlepiej pasowaç tu jako narz´dzie interpreta-
cji-operacji. Dopiero autor Ró˝nicy i powtórzenia pojmuje i definiuje poj´cie
samej struktury w sposób wystarczajàco nieszablonowy, dajàcy mo˝liwoÊç
precyzyjnych ci´ç. U niego mianowicie termin ten nie oznacza czegoÊ z góry
dookreÊlonego i sta∏ego, lecz odsy∏a do pewnej dynamiki, do czegoÊ nieb´-
dàcego ani formà, ani ca∏oÊcià, ani esencjà odwo∏ujàcà si´ do znaczenia3. Ta-
kie ujmowanie struktury umo˝liwia bardziej szczegó∏owe zg∏´bianie i do-
k∏adne rozwarstwianie specyficznych, wielowàtkowych form filmowych, do
jakich nale˝à niewàtpliwie filmy autora Prze∏amujàc fale. 

Lars von Trier to genetyk filmowy, ujmujàcy sztuk´ filmowà jako pewnà
techne. Genetyk, który bada i rozpracowuje ka˝dy element, rozk∏ada go na
czynniki pierwsze, by potem posk∏adaç je na nowo i „budowaç” swoje filmo-
we konstrukcje na co najmniej dwóch p∏aszczyznach, mno˝àc wewn´trzne
„przeszkody”, obstructions. Taki w∏aÊnie wydaje si´ jego sposób na film: chi-
rurgiczna pedantycznoÊç i znajomoÊç fachu po∏àczona z narzuconymi odgór-
nie przeszkodami. Spróbujmy przyjrzeç si´ temu bli˝ej i zrekonstruowaç owà
technik´ operacji ró˝nicy przez powtórzenie w Pi´ciu nieczystych zagraniach. 

Najpierw jednak kilka wa˝nych konceptów teoretycznych, zaczerpni´-
tych z filozofii Deleuze’a, które pomogà rozszyfrowaç warsztat von Triera. 

79

Pi´ç nieczystych zagraƒ jako pi´ç powtórzeƒ przebranych. Laboratorium... 

�

1 G. Deleuze, Ró˝nica i powtórzenie, przek∏. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1997. 

2 G. Deleuze, „Po czym rozpoznaç strukturalizm?”, przek∏. S. Cichowicz, w: Drogi wspó∏czesnej
filozofii, red. M. Siemek, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 286–328. W tekÊcie tym Deleuze rekonstru-
uje podstawowe kryteria rozpoznawcze strukturalizmu, powo∏ujàc si´ na klasycznych autorów. Za
najwa˝niejsze kryteria uznaje: symbolicznoÊç, lokalnoÊç lub pozycyjnoÊç, zró˝niczkowanie i osobli-
woÊç, ró˝ni´ i ró˝nicowanie, serialnoÊç oraz pustà przegródk´. W mojej analizie wykorzystam tylko
cz´Êç tych kryteriów, które te˝ w dalszej cz´Êci wywodu postaram si´ skrótowo scharakteryzowaç.

3 Przyk∏adowo Piaget definiuje poj´cie struktury w∏aÊnie w kategoriach ca∏oÊci, która spaja jej
elementy sk∏adowe: „W∏aÊciwy strukturom charakter ca∏oÊci jest oczywisty sam przez si´ (…). Struk-
tura niewàtpliwie jest utworzona z elementów niezale˝nych od ca∏oÊci, ale te sà podporzàdkowane
prawom cechujàcym system jako taki.” (J. Piaget, Strukturalizm, przek∏. S. Cichowicz, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1972, s. 34). U Deleuze’a natomiast struktura nie okreÊla si´ przez autonomi´
ca∏oÊci, lecz przez natur´ pewnych atomowych elementów, które mówià o zmianach zachodzàcych
zarówno w ca∏oÊci, jak i w cz´Êciach; nie ma te˝ ona nic wspólnego z esencjà: „Chodzi tu bowiem
o kombinatoryk´ obejmujàcà elementy formalne, które same przez si´ nie majà ani formy, ani zna-
czenia, ani przedstawienia, ani treÊci, ani ̋ adnej rzeczywistoÊci empirycznej” (G. Deleuze, „Po czym
rozpoznaç strukturalizm?”, op. cit., s. 291).



Powtórzenie nagie i przebrane

Deleuze, piszàc w Ró˝nicy i powtórzeniu o figurze repetycji, przede wszyst-
kim k∏adzie nacisk na rozró˝nienie jakoÊciowe mi´dzy p o w t ó r z e n i e m
n a g i m  i p o w t ó r z e n i e m  p r z e b r a n y m 4. Powtórzenie nagie doty-
czy ukazujàcego si´, czyli dajàcego si´ przedstawiç „efektu” – warstwy
przedstawieniowej, powierzchni, tego, co jesteÊmy w stanie zobaczyç. Owo
powtórzenie Tego Samego (czyli efektu) jest przebraniem g∏´bszego powtó-
rzenia na poziomie generujàcej struktury (b´dàcej systemem ró˝nic, ale – nie
ró˝nic mi´dzy poszczególnymi egzemplarzami/efektami, tylko ró˝nic struktu-
ralnych/generatywnych). Drugie, czyli przebrane powtórzenie stanowi „racj´”
pierwszego, w którym zarazem si´ skrywa5. W ka˝dej repetycji mamy wi´c
do czynienia zarówno z powtórzeniem przebranym, jak i nagim, ale wartoÊç
owej repetycji zale˝y od „udzia∏u” powtórzenia pierwszego typu. Im wi´cej
roszad na poziomie strukturalnym – im wi´cej powtórzenia przebranego
– tym lepsza, zdaniem Deleuze’a, repetycja.

Relacje ró˝niczkowe i punkty osobliwe

Relacje ró˝niczkowe to relacje, które zachodzà na poziomie strukturalnym
pomi´dzy elementami symbolicznymi budujàcymi danà struktur´, elemen-
tami, które nie majà swojej okreÊlonej wartoÊci, a jedynie zyskujà pewne
znaczenie w∏aÊnie poprzez owe relacje6. Elementy symboliczne, wchodzàc
w poszczególne relacje ró˝niczkowe, tworzà z kolei punkty osobliwe, które
nadajà specyfik´, determinujà dane wydarzenie czy przedmiot7.

Poj´cie Idei

Poj´cie Idei u Deleuze’a jest mocno nieintuicyjne, zw∏aszcza dla spadkobier-
ców platoƒskiej tradycji filozoficznej. Nie ma ono nic wspólnego z niezale˝-
nym idealnym bytem, do którego odnoszà si´ rzeczy-kopie ze Êwiata mate-
rialnego. Wprowadzenie tego poj´cia ma przede wszystkim na celu u∏atwiç
rozró˝nienie pomi´dzy ogólnoÊcià a osobliwoÊcià (w sensie singularité).
Idea jest czymÊ, co wychodzi poza poj´cie (ogólnoÊç), poza to˝samoÊç w po-
j´ciu, czyli poza repetycj´ ogólnych cech gatunkowych w pojedynczych eg-
zemplarzach, i odwo∏uje si´ do tego, co charakterystyczne i jednostkowe
(osobliwe). By to wydobyç, konieczne jest zejÊcie na poziom gry ró˝nic. 
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4 G. Deleuze, Ró˝nica i powtórzenie, op. cit., s. 22. 
5 Ibidem, s. 393.
6 Jako klasyczny przyk∏ad Deleuze podaje fonemy, czyli „najmniejszà jednostk´ j´zykowà zdol-

nà do zró˝nicowania dwóch wyrazów o odmiennym znaczeniu: dla przyk∏adu bas i pas” (G. Deleu-
ze, „Po czym rozpoznaç strukturalizm?”, op. cit., s. 296); w naszym przypadku elementami symbo-
licznymi b´dà np. kadry, barwy, pojedyncze dêwi´ki. 

7 Deleuze jako przyk∏ad podaje trójkàt, w którym to wyró˝nia trzy punkty osobliwe (G. Deleuze,
„Po czym rozpoznaç strukturalizm?”, op. cit., s. 297).



Przedmiot x, czyli pusta przegródka

Przedmiot x to przedmiot, w odniesieniu do którego okreÊla si´ zmiany
w kolejnych powtórzeniach, w kolejnych seriach; to przedmiot, który o˝ywia
owe serie, stale krà˝y mi´dzy nimi, nadajàc im sens. Ka˝da roszada jest mo˝-
liwa tylko i wy∏àcznie dzi´ki pustej przegródce, miejscu, które towarzyszy
przedmiotowi x. Jak mówi sam Deleuze: „Gry potrzebujà pustej przegródki,
bez której nic nie mog∏yby toczyç si´ naprzód ani funkcjonowaç”8. Dzi´ki
zmianom generowanym przez poruszanie si´ przedmiotu, który „nie jest na
swoim miejscu”9, powstaje „ró˝nica samej ró˝nicy”10.

Zderzenie genetycznej kreacji filmowej z teorià Deleuze’a pozwala wy-
dobyç i zrozumieç mechanizmy, jakie kryjà si´ za geniuszem dobrego kina,
kina, które próbuje szukaç innych, zmodyfikowanych form wypowiedzi, al-
ternatywnego j´zyka filmowego, pozostajàc jednoczeÊnie w ryzach i w re˝i-
mie pewnych odgórnie narzuconych norm-ram cia∏a filmowego, wià˝àcych
si´ z twórczoÊcià kinematograficznà jako takà. Lars von Trier niewàtpliwie
nale˝y do tych nielicznych twórców, którym udaje si´ ∏àczyç to, co typowe
dla rozrywki filmowej – wzbudzanie emocji – z tym, co wprowadza strate-
giczne roszady w repertuarze danego gatunku filmowego; jest genetykiem
filmowym, wytwórcà p o w t ó r z e n i a  z r ó ˝ n i c à . 

Przedmiotem x w rozpatrywanych filmach-powtórzeniach z Pi´ciu nie-
czystych zagraƒ b´dzie tu niejaki „cz∏owiek doskona∏y” – generujàcy pewien
„efekt doskona∏oÊci” w 12-minutowej dialektycznej grze tego, co zmys∏o-
we, z tym, co wyobra˝one. 

Przedmiot x nie tylko warunkuje powtórzenie nagie, czyli wspomniany
przed chwilà efekt – ca∏à powierzchni´ przedstawienia, rozpostartà na
ekranie – lecz tak˝e, jako przedmiot-zagadka, le˝y u podstaw genezy po-
wtórzenia przebranego, w odniesieniu do którego b´dà si´ okreÊlaç zacho-
dzàce zmiany w cz∏onach i w stosunkach ró˝niczkowych na poziomie trze-
ciego królestwa, czyli struktury (królestwo tego, co symboliczne). Owe
zmiany na poziomie struktury w przypadku kolejnych minifilmików tworzà-
cych Pi´ç nieczystych zagraƒ wynikajà cz´sto z za∏o˝eƒ/ograniczeƒ, które
Lars von Trier narzuca za ka˝dym razem przed poszczególnà realizacjà-ope-
racjà swojemu nauczycielowi. The-perfect-human jest bezsensem, parafra-
zujàc myÊl Deleuze z Po czym rozpoznaç strukturalizm?, ale bezsensem-ge-
nem, który o˝ywia pi´ç serii – propozycji filmowych w poszczególnych
ods∏onach zrealizowanych w Bombaju, na Kubie, w Brukseli, w formie kre-
skówki, czy te˝ wed∏ug scenariusza von Triera – przez co wyposa˝a je
w sens, krà˝àc po nich dzi´ki pustej przegródce. Nie jest on rzeczywisty; nie
jest te˝ obrazem ani poj´ciem; jest tym, co warunkuje i porusza ca∏à maszy-
neri´ i stanowi trzon serialnej struktury; jest owym królem z obrazu Vélas-
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queza11 – podmiotem poza refleksjà, wokó∏ którego i przez którego wszyst-
ko zmienia swoje po∏o˝enie. 

Prócz przedmiotu x struktur´ tworzà elementy symboliczne, niemajàce
ani zewn´trznych desygnatów, ani wewn´trznego znaczenia, a jedynie sens
pozycyjny czy porzàdkowy (ale nie w przestrzeni rzeczywistej ani wyobra˝o-
nej, tylko swoiÊcie strukturalnej). Sens ca∏oÊci zawsze jest wynikiem, efek-
tem pewnej kombinacji owych elementów. B´dà nimi na przyk∏ad kadry,
barwy, dêwi´ki; w pierwszym powtórzeniu – w filmie realizowanym na Ku-
bie – równie˝ zbli˝enia organów: ust, oka, a tak˝e ruchy czy gesty. Elementy
te wchodzà we wzajemne relacje, tak zwane przez Deleuze’a stosunki ró˝-
niczkowe, aktualizujàce si´ w stosunkach rzeczywistych. 

W pierwszym powtórzeniu zrealizowanym na Kubie poszczególne ka-
dry-zbli˝enia ust i oczu uk∏adajà si´ w serie wewnàtrz samego filmu-po-
wtórzenia, zaÊ owe serie tworzà punkty osobliwe, odpowiadajàce tym
stosunkom ró˝niczkowym i wyznaczajàce obszar struktury. Tak wi´c na p∏asz-
czyênie materialnej owe osobliwoÊci – seryjne, zmontowane w szybkim tem-
pie migajàce p∏aszczyzny organów – wydajà si´ tworzyç pewnà okreÊlonà
„rol´”, nadajà sens i kierunek dynamice filmu-powtórzenia. Za∏o˝enie, by
film sk∏ada∏ si´ z pó∏sekundowych uj´ç, mocno go zrytmizowa∏o i nada∏o
mu wyrazisty charakter, ale, co wa˝ne, dopiero serie-powtórzenia, zbudo-
wane z kadrów-organów, i powtórzone w ró˝nych kombinacjach gesty
„cz∏owieka-tancerza” albo „cz∏owieka-palàcego-cygaro”, czy nawet nie-
znaczne zmiany wprowadzone za pomocà samego Êwiat∏a za oknem w serii
„cz∏owiek-który-Êpi”, tworzà owe punkty osobliwe na p∏aszczyênie przed-
stawienia. Mamy wi´c do czynienia z p o w t ó r z e n i e m - s e r i a l n o Ê c i à
wewnàtrz danego powtórzenia-serii, które determinuje i jednoczeÊnie usta-
nawia powtórzenie przebrane. Decyzja, podj´ta przez Letha, o utworzeniu
owych „sklonowanych” miniserii – bo przecie˝ mo˝emy sobie wyobraziç
film zmontowany z niepowtarzajàcych si´ uj´ç – wydaje si´ byç znaczàca
i wydobywaç lepszy efekt. 

Podobny zabieg, wykorzystujàcy wewn´trznà serialnoÊç, zosta∏ zastoso-
wany w IV filmie-powtórzeniu. Film animowany wykorzystuje strategie re-
petycji na wiele sposobów. Przede wszystkim Leth decyduje si´ powtórzyç
zastany materia∏, który powsta∏ podczas realizacji wczeÊniejszych badaƒ:
produkcji zwiàzanych z wizualizacjà Cz∏owieka Doskona∏ego. Mamy wi´c
tutaj do czynienia nie tylko z seriami-powtórzeniami wewnàtrz filmu-kre-
skówki, lecz tak˝e z powtórzeniami pewnych kadrów na p∏aszczyênie ca∏ego
filmu, z wykorzystaniem gotowych, uprzednio zrealizowanych na potrzeby
Pi´ciu nieczystych zagraƒ materia∏ów – poszczególnych kadrów-uj´ç. Kon-
struowane na ró˝nych p∏aszczyznach serie si´ zaz´biajà. 

Kadry z „cz∏owiekiem-który-zdejmuje-marynark´” albo „cz∏owiekiem-
-który-si´-goli” tworzà serie, a jednoczeÊnie odwo∏ujà si´, powtarzajà ele-
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menty z II filmu-powtórzenia zrealizowanego w Bombaju. Powtórzona jest
równie˝ warstwa tekstu – tekst mówiony zostaje zwizualizowany, zapisany
na ekranie, pe∏niàc tym samym podwójnà funkcj´ (tekstu-informacji oraz
tekstu jako warstwy estetycznej) i tworzàc kolejne, odwo∏ujàce si´ do siebie
serie. Roszady w obr´bie struktury samego obrazu – barw, kszta∏tów – dajà
w efekcie znaczàce punkty osobliwe, pe∏niàce funkcj´ skomasowanych
bodêców informacyjnych. Na powierzchni przedstawienia owe punkty jawià
si´ jako wielowarstwowe p∏aszczyzny jednego obrazu. Podobnie zabieg ten
jest widoczny w powtórzeniu-animacji – wspomniana wczeÊniej, niezale˝na
warstwa tekstu, wraz z nak∏adajàcymi si´ cz´sto na siebie warstwami rysun-
ków, tworzy p∏aszczyzn´ przedstawienia. 

Równie dobrym, a mo˝e nawet ciekawszym przyk∏adem jest zastoso-
wanie w II filmie-powtórzeniu transparentnego t∏a, które dodaje zró˝nico-
wania, g∏´bi i wymiaru – i to nie tylko na powierzchni samego obrazu, za-
g´szcza bowiem równie˝ sens na poziomie zawartych treÊci, przekazu
fabularnego. 

To podwojone znaczenie ujawnia si´ te˝ w kolejnym punkcie osobliwym
– w relacjach ró˝niczkowych dêwi´ków, w nawarstwianiu si´ monologów,
odg∏osów pochodzàcych z tamtego miejsca: dzielnicy czerwonych latarni
w Bombaju. Warstwa dêwi´kowa z jednej strony tworzy zró˝nicowanà zbit-
k´, dzia∏ajàcà wielobodêcowo na odbiorc´, z drugiej zaÊ zestaw ten wydaje
si´ mocno oddzia∏ywaç na poziomie sensu przekazanych treÊci – w pewien
sposób ujawnia si´ absurdalnoÊç ca∏ego wydarzenia w miejscu takim, jak
jedna z najbiedniejszych dzielnic Bombaju. 

Nie wszystkie operacje, „filmy-powtórzenia”, sà równie udane. Trzeci
projekt, który zosta∏ potraktowany zbyt dos∏ownie i który odnosi si´ do po-
wtórzenia zachodzàcego wy∏àcznie na powierzchni, w obr´bie gry efektów,
wydaje si´ s∏abszy. Polega on na powtórzeniu i zrekonstruowaniu cz∏owieka
doskona∏ego 2002. Leth opar∏ swój film na poszukiwaniu ogólnego poj´cia
cz∏owieka doskona∏ego, zbioru cech, które go definiujà, zamiast si´ skupiç na
abstrakcji Idei (w sensie Deleuze’a), Idei, która zaznacza si´ wy∏àcznie na po-
ziomie struktury. III film-powtórzenie, którego jedynym „obostrzeniem” by∏a
totalna wolnoÊç twórcza, w pewien sposób zgubi∏ Letha, pozostajàcego tu
na p∏aszczyênie powtórzenia nagiego – czyli powtórzenia Tego Samego. 

Poszukiwanie cech ogólnych, typowych dla „cz∏owieka doskona∏ego
2002”, dzia∏anie na samej powierzchni „efektu” – ubioru, makija˝u, gad˝e-
tów typowych dla the perfect human – zamiast skupienia si´ na tym, co cha-
rakterystyczne i osobliwe, na delikatnych przemieszczeniach, p´kni´ciach
w strukturze samego filmu (wprowadzenie elementu podwójnego ekranu
sygnalizuje jakieÊ poszukiwanie tego, co pod spodem, ale jest niewystarcza-
jàce), które stanowià o ró˝nicy, powoduje, ˝e film ten nie wprowadza w za-
sadzie ˝adnych nowych jakoÊci. Nie jest to oczywiÊcie jedynie powtórzenie
nagie, bo – jak wiadomo – to drugie, g∏´bsze powtórzenie, dokonujàce si´
na poziomie struktury, zawsze stanowi racj´ pierwszego, w którym zarazem
si´ skrywa. Jednak próba zdefiniowania przedmiotu x na podstawie wy-
obra˝enia the-perfect-human czasów wspó∏czesnych jako cz∏owieka za-
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mo˝nego, reprezentujàcego wy˝szà klas´ Êrednià, wyposa˝onego w okreÊ-
lone atrybuty „cz∏owieka z klasà”, doÊwiadczonego ̋ yciowo, mieszkajàcego
w Brukseli itd. – wydaje si´ byç sztampowa i ja∏owa. Pozostanie na poziomie
takiej w∏aÊnie powierzchni nie tylko oddala, jak ju˝ wspomnia∏am, od cieka-
wych nowych powtórzeƒ z ró˝nicà, lecz tak˝e odbiega jakoÊciowo od pier-
wotnego zamys∏u Det Perfekte Menneske z 1967 roku – od tamtej, zaskaku-
jàcej próby obiektywizacji doskona∏ego homo sapiens. 

Proces repetycji nie powinien opieraç si´ wy∏àcznie na próbie odnajdy-
wania podobieƒstw mimetycznych (w znaczeniu kopiowania i powtarzania
Tego Samego); tak jak w przyk∏adzie przytaczanym przez Deleuze’a w Po
czym rozpoznaç strukturalizm?, dotyczàcym rozumienia totemizmu przez
Lévi-Straussa – niewa˝ne jest podobieƒstwo pojmowane w terminach wy-
obraêni, czyli w naszym przypadku podobieƒstwo mi´dzy na przyk∏ad fizjo-
nomià poszczególnych aktorów grajàcych rol´ cz∏owieka doskona∏ego czy
– odwo∏ujàc si´ do nieco innych elementów – podobieƒstwo mi´dzy po-
szczególnymi technikami monta˝u; liczy si´ przede wszystkim strukturalna
homologia dwóch serii cz∏onów: konfrontacja mi´dzy dwoma systemami
ró˝nic. Gdyby pozostaç tylko na poziomie cz∏onów, to przyk∏adowo wspo-
mniany totemizm dzia∏a∏by jedynie na p∏aszczyênie tego, co wyobra˝one,
i polega∏ na uto˝samianiu si´ poszczególnych ludzi z poszczególnymi zwie-
rz´tami, a przecie˝ nie w tym rzecz. Chodzi o to, by ustanowiç pewnà odpo-
wiednioÊç mi´dzy serià zwierzàt a rolami spo∏ecznymi, jakie panujà w danej
grupie. Konieczne jest badanie owych powtórzeƒ i ró˝nic na p∏aszczyênie
ca∏ych konstrukcji – ca∏ych struktur, a w naszym przypadku: badanie tego,
jak w kolejnych propozycjach filmowych majà si´ do siebie poszczególne
punkty osobliwe oraz wykonane z chirurgicznà precyzjà roszady w mikrofi-
larach filmowego cia∏a. Analizujàc dane powtórzenie, nale˝y mieç na uwa-
dze pozycje i funkcje ka˝dego elementu i punktu osobliwego, by nie rozpa-
trywaç ich w odosobnieniu.

JakoÊç powtórzenia, to, czy owo powtórzenie jest przebrane, a tym sa-
mym czy stanowi podstaw´ alternatywnej konstrukcji filmowej, w du˝ej
mierze zale˝y w∏aÊnie od relacji wprowadzajàcych zró˝nicowanie na pozio-
mie ca∏ej struktury, a nie od stopnia powierzchownego podobieƒstwa poje-
dynczego elementu.

Wa˝ne jest te˝, by pami´taç, ̋ e ostatecznie nie chodzi tu jedynie o suche
wy∏uszczanie okreÊlonych struktur. Jest to raczej rodzaj sekcji i badania pra-
cy genetyka filmowego, który operujàc konkretne cia∏o filmowe, dokonuje
jakoÊciowych zmian, mutacji danego gatunku.

Sfera rzeczywista i wyobra˝eniowa, jako wype∏nienie, jako mi´so-efekt,
który ucieleÊnia to, co w królestwie symbolicznym istnieje wirtualnie,
zw∏aszcza jawiàca si´ w formie obrazu filmowego, uobecnia szereg ró˝-
norodnych, ciekawych propozycji powierzchni przedstawienia, za pomocà
których jesteÊmy w stanie doceniç i uznaç coÊ za mniej lub bardziej udane
powtórzenie (w szerokim sensie tego s∏owa). Ale w∏aÊnie „uobecnia”, co
znaczy, ˝e ich bogata ró˝norodnoÊç i polimorficznoÊç w du˝ej mierze zale˝-
na jest od roszad i przegrupowaƒ w obr´bie struktury. Samo powtórzenie
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Tego Samego jest tylko efektem, powtórzeniem nagim g∏´bszego powtórze-
nia na poziomie generujàcej struktury (b´dàcej systemem ró˝nic generatyw-
nych, ró˝nic na poziomie strukturalnym). 

Pojawia si´ jednak podstawowe pytanie: dlaczego badaç filmy von Trie-
ra w∏aÊnie w ten sposób? Bo przecie˝ na pierwszy rzut oka narzuca∏oby si´
przyj´cie innego rodzaju analizy, pójÊcie za sformu∏owanym przezeƒ mniej
wi´cej w po∏owie filmu postulatem psychologicznym – wywo∏aç w swoim
nauczycielu prze∏om, umo˝liwiç mu przejÊcie od „doskona∏ego” do „cz∏o-
wieka”, zbanalizowaç i przekszta∏ciç zabieg tworzenia i poszukiwania w kar-
ko∏omny proces, w którym Leth emocjonalnie by si´ ods∏oni∏, prze∏amujàc
tym samym swój dystans twórcy-obserwatora. W moim odczuciu jednak
owo przes∏anie jawi si´ tutaj jako jedna z powierzchni (aczkolwiek nie wy-
kluczam mo˝liwoÊci w∏aÊnie takiej interpretacji jako dodatkowej, wzboga-
cajàcej i uwypuklajàcej wielowàtkowoÊç dzie∏ von Triera). Jest to swego ro-
dzaju „zagranie pod publiczk´”. Jak wiadomo, kino rzàdzi si´ emocjami, jest
grà opartà na emocjach. Twórca Idiotów wie o tym doskonale. Jest wyÊmie-
nitym rzemieÊlnikiem, znajàcym si´ na swojej techne. Dlatego te˝ „rzeêbi”
jednoczeÊnie na wielu p∏aszczyznach. Tworzy co najmniej podwójnà kon-
strukcj´. W swych dzia∏aniach przypomina tu nieco innego wybitnego re-
prezentanta kina autorskiego – Petera Greenawaya. Przy czym jeÊli u tego
ostatniego mamy przede wszystkim warstwowy sposób konstrukcji narracji
(prócz tradycyjnej, przyczynowo-skutkowej narracji pod spodem w poszcze-
gólnych filmach cz´sto wy∏ania si´ inna narracja, rzàdzàca si´ zupe∏nie inny-
mi prawami, jak chocia˝by w Wyliczance narracja oparta na liczbach i grze
czy narracja oparta na skojarzeniach odsy∏ajàcych do Êmierci w Zet i dwa ze-
ra), to u Larsa von Triera idzie przede wszystkim o cechy gatunkowe filmu ja-
ko takiego. Twórc´ Taƒczàc w ciemnoÊciach ogólnie cechuje ogromna dba-
∏oÊç ozachowanie g∏ównej cechy spektaklu filmowego – o gr´ emocjami.
Wszystkie filmy von Triera, mo˝na by rzec, wr´cz koszà emocjonalnie, nie ma
w nich dystansu. Dlatego nie wydaje si´, by akurat ta dba∏oÊç by∏a wyjàtko-
wa (Êwiadczy jedynie o solidnej znajomoÊci warsztatu spektaklu filmowego
– jak skonstruowaç przebieg zdarzeƒ, by wzbudziç emocje u widza). Poza
tym analiza na poziomie psychologicznym odwo∏uje si´ do tego, co wyobra-
˝one, do tego, co w tekÊcie Deleuze’a Po czym rozpoznaç strukturalizm? jest
wtórne – jest ju˝ samym efektem. 

Mo˝na by, rzecz jasna, rozwa˝yç mo˝liwoÊç analizy filmu von Triera przy
u˝yciu narz´dzi nie tyle psychologicznych, ile psychoanalitycznych, w szcze-
gólnoÊci Lacanowskich – w koƒcu to w∏aÊnie z teorii Lacana Deleuze zapo˝y-
cza swà terminologi´ w przywo∏ywanym przeze mnie tekÊcie12. U Deleu-
ze’a wszelako ów trójpodzia∏ przyjmuje nieco inny kszta∏t, zak∏ada inny
porzàdek zale˝noÊci. U Lacana to, co pierwsze, czyli realne, wià˝e si´ z trau-
mà, a wi´c tym, co ukryte, co nale˝y wydobyç. U Deleuze’a zaÊ to, co rzeczy-
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wiste, pozostaje (w swej prostej materialnoÊci) jawne i uzale˝nione od tego,
co trzecie – od królestwa symbolu. JeÊli Lacan uznaje to, co realne, za ele-
ment pierwotny, opierajàcy si´ j´zykowej symbolizacji, to dla Deleuze’a pier-
wotny pozostaje w∏aÊnie poziom symbolicznoÊci, czyli struktury jako takiej. 

GdybyÊmy jednak pokusili si´ o analiz´ stricte lacanowskà, moglibyÊmy
badaç wypowiedzi dwóch autorów filmu: to, co i jak mówià do siebie na-
wzajem; mo˝na by∏oby spróbowaç wydobyç struktur´ relacji mi´dzy von
Trierem i Lethem, u˝ywajàc tych samych metod, co psychoanalityk, ws∏u-
chujàcy si´ w dyskurs swojego pacjenta. Ale czy wobec tego równie˝ propo-
zycji filmowych, które realizuje Leth, nie mo˝na postrzegaç w∏aÊnie jako wy-
powiedzi? Idàc dalej tym tropem, wracamy wszelako do punktu wyjÊcia – do
analizy struktury poszczególnych filmów-powtórzeƒ. W∏aÊnie owa war-
stwa ukryta pod spodem jawi si´ jako du˝o wa˝niejsza z perspektywy sposo-
bu ujmowania regu∏ filmowych – owo deleuzjaƒskie z ducha „rzeêbienie”
w strukturze, Êwiadoma ingerencja w struktur´, ˝onglowanie punktami
osobliwymi, powtórzenie, które zak∏ada gr´ ró˝nic w warstwie tworzenia
gatunku filmowego. Von Trier wydaje si´ rozciàgaç i rozpychaç do granic
mo˝liwoÊci ramy poszczególnych gatunków, ∏àczy je, mutuje i dokonuje
operacji na ich mikrostrukturach, na podtrzymujàcych je mikrofilarach. I dla-
tego analogicznie mo˝na si´ pokusiç o uznanie techniki zastosowanej w Pi´-
ciu nieczystych zagraniach, którà powy˝ej zrekonstruowa∏am, za generalnà
technik´ Larsa von Triera w budowaniu dzie∏a filmowego, a tym samym
w analizowaniu regu∏ filmowych: Lars von Trier bada struktur´ danego ga-
tunku filmowego, tak jak badaliÊmy struktur´ filmu Jorgena Letha, a nast´p-
nie ustanawia pewne obostrzenia, które pozwalajà na roszad´ punktów
osobliwych – rozciàga, analizuje granice i wirtualnoÊç danego gatunku fil-
mowego, ustanawiajàc kolejne powtórzenie przebrane – powtórzenie,
w którym ró˝nica na poziomie struktury zyskuje przewag´ nad powtórze-
niem w samym efekcie, powtórzenie, w którym afirmacja osobliwoÊci domi-
nuje nad powtórzeniem dotyczàcym jedynie ukazujàcego si´ i dajàcego si´
przedstawiç „efektu”. Sukcesem wydaje si´ byç zejÊcie na poziom gry ró˝-
nic, na poziom genetyki samego tworzenia – procesów dyferencjacji, które
aktualizujà si´ w warstwie przedstawienia, jednoczeÊnie jà warunkujàc i wy-
twarzajàc.

Lars von Trier, realizujàc konkretny dokument, zdradza jednoczeÊnie
swojà generalnà technik´. Tematem dokumentu (zaznaczmy, ˝e dokument
jako gatunek filmowy nie jest „typowà” formà dla Larsa von Triera, a wi´c
nie jest to jeden z wielu dokumentów zrealizowanych przez twórc´ Prze∏a-
mujàc fale, zresztà sama forma wydaje si´ wymagaç rozszerzonej analizy)
mog∏o byç wszystko, a jednak autor podjà∏ decyzj´, by dotyczy∏ on wspólnej
pracy twórczej z Jorgenem Lethem – by dotyczy∏ powtórzenia I, poszukiwa-
nia ró˝nic w repetycji konkretnej formy filmowej. Zadanie: dog∏´bna anali-
za, dokopanie si´ do struktury relacji i ró˝nic, a nast´pnie zastosowanie ope-
racji polegajàcej na ograniczeniach/zmianach w cz∏onach i w stosunkach
ró˝niczkowych, które przemieszczà punkty osobliwe, a tym samym utworzà
innà seri´ – nowe powtórzenie.
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OdnoÊnie do samej formy dokumentu – tu równie˝ wybór konwencji
wydaje si´ celowy – konstrukcja i charakter ca∏oÊci Pi´ciu nieczystych zagraƒ
przypomina rodzaj reporta˝u, tzw. making off – dokumentacj´ realizacji
produkcji filmowej, czyli film o tym, jak si´ robi film. Nie sposób sobie wy-
obraziç, by zabieg ten by∏ tylko przypadkowy. Dzi´ki temu, jak mo˝na ∏atwo
zauwa˝yç, spi´trzenie powtórzeƒ, ich zaz´bianie si´ i wzajemne relacje na-
bierajà sensu i ci´˝aru. Nie tylko mamy tutaj do czynienia z powtórzeniem
schematu gatunku filmowego, jakim jest dokument, lecz tak˝e z powtórze-
niem okreÊlonej historii (zostaje mianowicie powtórzona rola dokumentu
– film powtarza okreÊlone wydarzenie); film ten jest równie˝ unaocznieniem
ogólnej techniki konstruowania filmów przez Larsa von Triera oraz powtó-
rzeniem na poziomie samego dokumentu, jest making off – rodzajem typo-
wego filmu, który s∏u˝y do rejestracji przebiegu produkcji filmowej – filmem
o produkcji tych konkretnych filmów-powtórzeƒ. 

Na zakoƒczenie warto jeszcze zanotowaç kilka spostrze˝eƒ o ostatnim,
V filmie-powtórzeniu. Od strony narracyjnej mamy do czynienia z pewnym
novum – s∏owami Larsa von Triera Jorgen Leth czyta i komentuje przebieg
ca∏oÊci wydarzeƒ oraz relacj´ mi´dzy dwoma twórcami – narracja opisuje
i spaja w pewien sposób z∏o˝onà gr´, jaka si´ wywiàza∏a mi´dzy von Trierem
i Lethem zarówno w trakcie realizacji filmu, jak i du˝o wczeÊniej. Strona wi-
zualna mo˝e si´ tu wydawaç nie tak ciekawa jak w poprzednich realizacjach,
poniewa˝ zastosowany zosta∏ pomys∏ z poprzedniego filmu-powtórzenia
oraz z samego poczàtku Pi´ciu nieczystych zagraƒ. Lars von Trier decyduje
si´ na u˝ycie materia∏ów, które powsta∏y w trakcie realizacji ca∏ego filmu.
W przypadku IV filmu-powtórzenia, o którym by∏a mowa wczeÊniej, sam
fakt wykorzystania gotowych materia∏ów nie wzbudza poczucia ja∏owej
repetycji zastanych, gotowych materia∏ów, gdy˝ nie jest to jedynie naÊla-
dujàce powtórzenie poczàtku ca∏ego filmu – na samej powierzchni przed-
stawienia zostaje wprowadzone zró˝nicowanie (jako efekt rotacji punktów
osobliwych i zmiany relacji ró˝niczkowych elementów na poziomie struk-
tury). Poszczególne-kadry uj´cia sà tylko punktem wyjÊcia do dalszych po-
szukiwaƒ i przeobra˝eƒ. Na bazie tego materia∏u dokonujà si´ zmiany we-
wnàtrz budowy samego obrazu. Natomiast w V filmie-powtórzeniu nie
widaç zmian na p∏aszczyênie przedstawienia (nie zachodzà one na poziomie
struktury), a zabieg ten – nawiàzanie do poczàtku filmu – kojarzy si´ jedynie
z wykorzystaniem doÊç typowego zabiegu, z jakim mamy cz´sto do czynie-
nia w klasycznych filmach – z zastosowaniem klamry, która spaja ca∏oÊç.
Z drugiej jednak strony dopiero oglàdajàc V film-powtórzenie, przekonuje-
my si´, ̋ e sama idea repetycji zastanego materia∏u nabiera w∏aÊciwego sen-
su – V film-powtórzenie jawi si´ jako miniaturka ca∏ego filmu – jest minifil-
mem, mini making off ca∏ych Pi´ciu nieczystych zagraƒ. 

Pi´ç nieczystych zagraƒ to pi´ç powtórzeƒ przebranych, ale – co wa˝-
niejsze – to tak˝e jeden z oryginalniejszych filmów o filmie. Autoreferencja
dzie∏a filmowego, ukazujàca technik´ powstawania danego filmu i jedno-
czeÊnie otwierajàca drzwi do laboratorium dzia∏aƒ twórczych Larsa von Trie-
ra – i to w formie filmowej, jakà jest dokument, a w∏aÊciwie pewien jego
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okreÊlony rodzaj, konkretnie making off, czyli film o tym, jak si´ robi film
– zdumiewa i zaskakuje. Proces wyszukiwania nowych form wypowiedzi fil-
mowych, powielania standardowych gatunków filmowych w alternatywny
sposób, niepozwalajàcy widzowi osunàç si´ w klasycznà Êpiàczk´ „po-pro-
stu-oglàdania”, wprawiajàcy w ruch samo myÊlenie o kinie, wydaje si´ mo˝-
liwy dzi´ki rzeêbieniu na poziomie struktury, dzi´ki genetyce, zastosowaniu
strategii powtórzenia z ró˝nicà, ale niewàtpliwie potrzebny jest tak˝e gene-
tyk filmowy, mistrz von Trier. 

The Five Obstructions as Five Disguised Repetitions: 
Lars von Trier’s Creative Actions Laboratory

Lars von Trier is known as an artist searching for new cinematic forms, often
mixing “genres” and using given elements or rules in non-conventional
ways. In my text I try to reveal and describe particular figures of repetition,
operating as an important strategy on different levels of von Trier’s
film-work. I am also truing to explain, more generally, the role of these
figures in Lars von Trier’s artistic method.

My main example is Five Obstructions – one of the most interesting
remakes ever done (this re-making itself being the first figure of repetition
to analyze). Five Obstructions, a variation-iteration of Jorgen Leth’s: The
Perfect Human (Det Perfekte Menneske, 1967), is a piece of art composed of
five film-repetitions, each of them submitted to a different set of
restrictions.

Another figure of repetition – even more important from the analytical
point of view, directly concerning the theoretical question I am discussing
– refers to the formal construction of a particular film-genre, i.e. the
“document”. It consists in extending the very limits of this genre, in
modifying both its nature and function. I do not mean a simple repetition of
a documentary “scheme”; in this particular document the function of the
genre itself becomes a subject of double or even triple repetition. On the
one hand, just as every “normal” document, it refers to what has
“happened”, and thus in a certain way repeats the “initial” event (being
itself a process of re-making, the repeating of a film by a famous Danish film
documentalist (sic!)). On the other hand, it visualizes (although not directly),
documents the basic technique of Lars von Trier’s way of making movies. It
reveals and repeats Lars von Trier’s creative actions’ laboratory on the
screen.

In my interpretation of von Trier’s Five Obstructions I am using several
concepts introduced by Gilles Deleuze in Difference and repetition and How
Do We Recognize Structuralism? Making explicit the hidden structures and
production of difference through repetition – these are definitely the basic
artistic strategies of the father of “Dogma”. Most useful for understanding
von Trier is the Deleuzian concepts of “bare” and “disguised” repetition,
“differential relations”, “singularities” (or: singular points), “object = x”,
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and the “empty square”. I am truing to explain their philosophical meaning
and to make it operational for film-analysis. The Five Obstructions then
appear as a work of art that “embodies” directly the idea of disguised
repetition, as an auto-referential film bringing to light the very mechanisms
of artistic creation, the inner organization of von Trier’s laboratory. Creating
new ways and forms of expression in cinema, forcing the limits of given
genres – all this would never be possible without the “genius” of von Trier,
but likewise it would be unattainable without a certain “structuralist”
tendency, his capacity to “dig down” to structural, formal relations. 
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Magdalena Strza∏kowska

Rzecz o fotografii odkrywczej. 
Alfreda Ligockiego przyczynek do tzw. sztuki krytycznej 

W Ligockiego wizji sztuki rzeczy nazywane sà po imieniu. ˚eby jà uprawiaç,
trzeba wyrzec si´ strachu, ˝e wypadnie si´ z gry we wspó∏czesnà sztuk´. Li-
gocki zaryzykowa∏ – jako krytyk funkcjonowa∏ na w∏asnych prawach i tego
samego wymaga∏ od odbiorców – myÊlenia. Byç mo˝e dzisiaj jest ana-
chroniczny w wierze, ˝e fotografia i sztuka w ogóle ma zdolnoÊç do poka-
zywania rzeczy takimi, jakie sà, i jednoczeÊnie odkrywania tego, czego nie
da si´ zobaczyç. To jednak rezultat jego Êwiadomej decyzji i prowadzonej od
lat pi´çdziesiàtych do koƒca lat siedemdziesiàtych XX wieku konsekwentnej
dyskusji z tradycjà i istotà fotografii oraz sztuki. 

Niespodzianki obiektywne

Ligocki uprawia∏ krytyk´ z zakresu sztuk plastycznych i fotografii od poczàt-
ku lat pi´çdziesiàtych do koƒca lat siedemdziesiàtych. By∏ autorem licznych
przek∏adów, szeregu prac o sztuce, szkiców biograficznych i artyku∏ów
w czo∏owych pismach kulturalnych, mi´dzy innymi w ˚yciu Literackim, Prze-
glàdzie Artystycznym, Przeglàdzie Kulturalnym, Nowej Kulturze, Odrze, Fo-
tografii oraz analitycznych wst´pów do katalogów wystaw artystów Êlà-
skich, krakowskich i wroc∏awskich. By∏ krytykiem, którego Êwiatopoglàd
zasadniczo wp∏ynà∏ na postrzeganie przez niego sztuki, i któremu pozosta∏
wierny. Jako zdeklarowany materialista i realista poszukiwa∏ zwiàzków sztu-
ki z rzeczywistoÊcià, jej odniesieƒ od i do rzeczywistoÊci, którà uwa˝a∏ za
podstawowy materia∏ artystycznego jej sprawdzania. Mniema∏, ˝e szuka
winna byç syntezà postawy artysty wobec otaczajàcego go Êwiata i jego re-
akcjà na to, co si´ dzieje wokó∏. Ligockiego wizja sztuki wymaga∏a innego
modelu jej odbioru ni˝ przyj´ty w europejskiej tradycji i wypracowany przez
osiemnastowiecznà estetyk´, opierajàcà si´ na trzech zasadach: bezintere-
sownoÊci, przyjemnoÊci i skupieniu uwagi na jakoÊciach formalnych dzie∏a.
Sztuka, za jakà si´ opowiada∏ i którà postulowa∏, te trzy zasady podwa˝a∏a.
Poglàdy te Ligocki przeniós∏ na fotografi´, której by∏ goràcym or´downikiem
i którà uwa˝a∏ za najwi´kszà przygod´ ludzkoÊci, lecz nie w sensie powiela-
nia bana∏u „nieodkrytych krain”, tylko, u˝ywajàc terminu Kazimierza Wyki,
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„niespodzianek obiektywnych”1, które uwa˝a∏ za pierwszy pewnik realizmu
i zarazem punkt dojÊcia. „Fotografia jest nowym sposobem doÊwiadczania
rzeczywistoÊci”2 – podkreÊla∏.

Sztuk´ widzia∏ przede wszystkim jako noÊnik okreÊlonych treÊci, które
mo˝liwie najlepiej uwidaczniajà si´ w obrazie fotograficznym. Mniema∏, ˝e
nie tyle wa˝na jest fotografia (sama dla siebie), mistrzostwo techniczne czy
bogactwo estetyczne, ile sprawa. Owszem, przemyÊlana artystycznie, wypo-
wiadana i starajàca si´ utrzymaç widzów w obr´bie okreÊlonej formy, jednak
b´dàca starciem z samà rzeczywistoÊcià. 

„(…) Nie ma alternatywy fotografii jako sztuki albo fotografii jako mechanicznej doku-
mentacji. Jest tylko alternatywa fotografii bezmyÊlnej lub konformistycznej i twórczej nie-
zale˝nie od tego, czy si´ t´ twórczoÊç nazwie sztukà czy nie. A to jest chyba wa˝niejsze od
terminologicznych ∏amig∏ówek”3

– pisa∏ w swojej najwa˝niejszej ksià˝ce Fotografia i sztuka, budzàcej liczne
polemiki i dyskusje. Ligocki, na co wskazuje ta wypowiedê, nie szuka∏ w sztu-
ce alternatywy, to, czego od niej oczekiwa∏, nie by∏o tylko „historià rozwià-
zaƒ” artystycznych, czyli poszukiwaniem „rozwiàzania problemu w rozwià-
zaniu innego problemu podniesionego w innym momencie przez innych
ludzi”, ale raczej ujmowaniem aktualnoÊci swej wspó∏czesnoÊci, badaniem
jej specyficznych problemów, rzeczywistych, codziennych walk. Fotografia
przynale˝na do materialnej rzeczywistoÊci w stopniu wykraczajàcym poza ist-
niejàce dla ka˝dego stereotypy postrzegania tej ostatniej by∏a dla krytyka
„zwierciad∏em ducha czasu”, a zadanie jej upatrywa∏ w formu∏owaniu dia-
gnozy rzeczywistoÊci. To ukazywanie ̋ ycia, s∏u˝àce w istocie celowi nadrz´d-
nemu, jakim jest stawianie oporu wobec rzeczywistoÊci spo∏ecznej, postulo-
wa∏ nieprzerwanie przez ca∏y okres swojej dzia∏alnoÊci krytycznej.

Âwiadek epoki

Ligocki by∏ przekonany, ˝e ˝adne inne medium dzi´ki sile swej dokumenta-
cyjnoÊci i autentycznoÊci, w którà g∏´boko wierzy∏, nie daje tak du˝ych mo˝-
liwoÊci perswazji jak fotografia. Traktowa∏ jà przede wszystkim jako „fak-
tycznoÊç rzeczy”, której si∏´ oddzia∏ywania upatrywa∏ w jej wymowie,
przywo∏ujàc s∏owa Karla Pawka: 

„Fotografia nie jest logiczna (…). Fotografia nie jest «poj´ciem». S∏ów mo˝na u˝ywaç po-
j´ciowo, mo˝na za ich pomocà stwierdziç coÊ ÊciÊle okreÊlonego i poza tymi s∏owami nie
wypowiada si´ nic innego. RzeczywistoÊç w swych wypowiedziach zachowuje si´ inaczej.
Tkwi w niej jednoczeÊnie nieskoƒczona rozmaitoÊç i nawet coÊ ÊciÊle okreÊlonego ukazu-
je si´ nam w wielokszta∏tnych wielowarstwowych splotach”4.
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Prawdziwie twórcza i zarazem odkrywcza fotografia nie by∏a dla Ligoc-
kiego „kosmetykiem” rzeczywistoÊci, dostarczycielkà przyjemnoÊci estetycz-
nej, za którà jest uwa˝ana z racji swej niezbywalnej cechy – fotogenicznoÊci.
Krytyk sta∏ na stanowisku, ̋ e szczególny sposób konfrontacji odbiorcy z rze-
czywistoÊcià, jaki implikuje fotografia, pretenduje jà do roli odkrywcy. Na-
k∏ada∏ na nià funkcj´ s∏u˝ebnà – rol´ egzaminatora w Êwiecie pozbawionym
uzasadnieƒ i punktów oparcia, powo∏ujàc si´ na s∏owa Dürrenmatta: 

„Dokumenty zeznajà, nie muszà si´ one t∏umaczyç przed nami, ale my przed nimi. Pytajà,
oskar˝ajà, Êwiadczà o cz∏owieku, o jego strachu i radoÊci, o jego kryjówkach i ciemnych
Êcie˝kach, o jego ˝àdzach, o samotnoÊci, o jego mo˝liwoÊci i dà˝eniach. Wstrzàsajà tym,
co pokazujà. JesteÊmy wydani na ich ∏up i dobrze, ̋ e jesteÊmy wydani”5. 

S∏owa te, wielokrotnie przytaczane przez krytyka, stanowi∏y dla niego
niejako dowód na silnà potrzeb´ „obecnoÊci”, Êwiadka epoki, czego mo˝-
liwoÊç spe∏nienia upatrywa∏ w fotografii jako dostarczycielce okreÊlonych
informacji, a zarazem mechanicznym noÊniku kierowanym podmiotowym
ratio i przez to dajàcym mo˝liwoÊç otwarcia nowych perspektyw na otacza-
jàcà nas rzeczywistoÊç.

Z perspektywy dnia dzisiejszego zdominowanego przez szybkie koncep-
ty, gr´ ze sztukà i w sztuk´, w której fotografia pe∏ni funkcj´ dostawcy pó∏-
fabrykatów dla medialnych manufaktur, a tak˝e niezliczonych strategii pry-
watyzacji estetyki, poglàdy Ligockiego, urodzonego w 1921 roku, którego
˝arliwa myÊl krytyczna postulowa∏a aktywnà obecnoÊç w Êwiecie, budzà
spore wàtpliwoÊci co do tego, czy sztuka mo˝e nadal byç Êwiadkiem. A byç
Êwiadkiem to widzieç z bliska. Kwestia ta to ni mniej, ni wi´cej, tylko ciàg∏e
powracanie do Êlepego punktu obecnoÊci sztuki. Z wywodów Ligockiego
i jego postawy prawdziwego humanisty zdaje si´ wynikaç, ̋ e nie dopuszcza∏
on do ÊwiadomoÊci mo˝liwoÊci znikni´cia sztuki. MyÊlenie zaÊ o „tu i teraz”,
o czasowoÊci i obecnoÊci sztuki nie oznacza∏o dlaƒ przeciwstawiaç si´ jej
znikni´ciu, lecz monitorowaç, mówiàc s∏owami S∏awomira Magali, „wieloÊç
rzeczywistoÊci nieustajàcego uspo∏ecznienia, któremu nie ma koƒca”. Dlate-
go si∏´ i potencj´ oporu widzia∏ w twórczej myÊli, szukajàcej z ró˝nym powo-
dzeniem zwiàzku z realnym ˝yciem i b´dàcej sprawozdawaniem z „ducha
epoki”. Ligocki by∏ przy tym jednak Êwiadomy jej dwuznacznoÊci oraz partyj-
nych i komercyjnych uwik∏aƒ dokonywanych na polu wiary w jej autentycz-
noÊç. Konserwatyzm czy nawet anachronizm tej postawy, który wielu mo˝e
w niej dzisiaj dostrzegaç, paradoksalnie przyjàç mo˝na jako prowokacj´. Za-
chowywanie „tu i teraz”, obecnoÊci i lokalizacji we wspó∏czesnej sztuce to
postawa nader prowokujàca. Nie jest to jednak, w przypadku postulowa-
nych przez krytyka zadaƒ i funkcji fotografii, manifestacyjne podpisywanie
si´ pod rozmaitymi receptami socjologicznymi, które si´ nam cz´sto serwu-
je, ale wydawaç si´ mo˝e, ̋ e bycie Êwiadkiem jest bardzo istotne.
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Trybuna krytyki

Ta rola fotografii b´dàca przed∏u˝eniem Êwiatopoglàdu Ligockiego wynika-
∏a jednoczeÊnie z refleksji krytyka nad istotà samego medium fotograficz-
nego, które dzi´ki sile swej dokumentacyjnoÊci i realizmowi kamery oferuje
sporà mo˝liwoÊç poznawczà. Krytyk okreÊli∏ fotografi´ jako „specyficznà
form´ poznania”, „szczególnie sugestywny Êrodek kszta∏towania poznania
i sàdzenia”. Realizm kamery i realizm w ogóle uwa˝a∏ za „szczególnie przy-
stosowany do funkcji poznawczej (...) dzie∏ sztuki” i najbardziej otwartà
form´ sztuki. Opowiadajàc si´ za takim podejÊciem, rozgranicza∏ wyraênie
realizm jako Êwiadomà postaw´ wobec rzeczywistoÊci od tendencji reali-
stycznych i historycznego kierunku w sztuce. Owà postaw´ traktowa∏ zaÊ
jako rozmow´ osób, które ∏àczy nieufnoÊç wobec spraw oczywistych oraz
wra˝liwoÊç na problemy ludzi.

Fotografi´ w tym kontekÊcie postrzega∏ jako idealnà syntez´ przyro-
dzonego kamerze realizmu oraz rzeczowoÊci rozumu. Uogólniajàc, twier-
dzi∏, ̋ e ka˝da fotografia, odgrywajàc w ramach kultury rol´ optycznie uwie-
rzytelnionej informacji, wp∏ywa na postaw´ poznawczà cz∏owieka, b´dàc
traktowana jako „mechaniczne narz´dzie wizualnego spisywania Êwiata ze-
wn´trznego”. Dlatego ju˝ samo utrwalanie na zdj´ciach w∏aÊciwoÊci ze-
wn´trznych przedmiotów i zjawisk wzbogaca naszà „ksi´g´ Êwiata”, pe∏-
niàc swoistà funkcj´ w procesie poznawania rzeczywistoÊci: „Inwentaryzuje
ka˝da fotografia, nawet produkt prymitywnego pstrykania. Takie wizualne
«fiszki dokumentacyjne» stanowiç mogà materia∏ do uogólnieƒ poznaw-
czych”6 – powiada Ligocki. PodkreÊla jednak, ˝e odkrywcza fotografia, jak
nazywa∏ jà krytyk, wychodzi poza te granice, b´dàc czymÊ wi´cej ni˝ suchà
dokumentacjà rzeczywistoÊci, a mianowicie pewnym do niej stosunkiem.
Tym samym zmusza odbiorc´ do myÊlowej aktywnoÊci, zaj´cia stanowiska,
opowiedzenia si´. „[Fotografia odkrywcza – M.S.] nie dostarcza gotowych
uogólnieƒ poznawczych, ale przywracajàc nam zdolnoÊç do zdumiewania
si´ Êwiatem i ods∏aniajàc warstwy rzeczywistoÊci ukryte pod zas∏onà stereo-
typów, nawyków i schematów, inspiruje ich powstawanie”7 – wskazuje kry-
tyk. Chodzi tu zatem o nacisk po∏o˝ony na treÊç myÊlowà i merytorycznà
wra˝liwoÊç w opozycji do formalnych analiz artystycznych, estetycznej do-
minacji czy suchej dokumentacji. Istota tak pojmowanej fotografii nie tkwi
w jakoÊciach formalnych, które same w sobie nie sà wa˝ne, lecz w przes∏a-
niu. Sà one znaczàce jako wskaênik pewnych postaw, przekonaƒ, pewnej
wizji Êwiata, jakà ma artysta. W takim rozumieniu funkcji poznawczej oko
kamery ujawnia, jak pisa∏ krytyk, tajemnic´ codziennoÊci, pojedynczego lo-
su, po to, by ukazaç los ogólny: „Nowoczesna kamera nie widzi tylko trójwy-
miarowoÊci rzeczy, widzi nowe i dalekie wymiary, nowe aspekty, nowe rze-
czywistoÊci. Nie fotografuje tylko zewn´trznej pow∏oki rzeczy, lecz wraz
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z ich istotà, z ich sytuacjà, z ich losem”8. Odkrywcza fotografia to ta, która
unaocznia nieuchwytne momenty rzeczywistoÊci, pokazuje to, co znane,
w zupe∏nie nowym Êwietle, odkrywajàc tym samym drugie jej oblicze, ukry-
te znaczenia i treÊci lub, przywo∏ujàc s∏owa Pawka, „otwierajàc totalnoÊç
rzeczywistoÊci”. W w´˝szym aspekcie, jak stwierdzi∏ Ligocki, poprzez samo
ju˝ trafne „ci´cie przez czas” fotografia zatrzymuje „dialektyczny ruch rze-
czywistoÊci”: „Mo˝na stworzyç sugestywne «ci´cie przez czas» w fotografii
odwiecznych g∏azów”9 – zauwa˝y∏.

Przywo∏ana przez Ligockiego funkcja poznawcza mo˝e budziç wàtpli-
woÊç, szczególnie dziÊ, kiedy zaufanie do poznawczej wartoÊci sztuki majà-
cej za cel dochodzenie do prawdy jest bardzo naruszone. Jednak˝e niepo-
trzebnie. Poznanie w sztuce w rozumieniu krytyka nie roÊci sobie ˝adnych
socjologiczno-naukowych praw. Poznanie to, jak uwa˝a∏, ma poprzez una-
ocznienie zjawisk odkrywaç Êwiat jak gdyby na nowo, ukazywaç elementy
struktury zjawisk i poddawaç je krytycznemu oglàdowi, budzàc przez to na-
szà ÊwiadomoÊç. W swojej ksià˝ce Czy istnieje fotografia socjologiczna Li-
gocki konkludowa∏: 

„Nasz przeglàd ró˝nych rodzajów fotografii spo∏ecznej pokaza∏, jak g∏´boko potrafi foto-
grafia penetrowaç obszary b´dàce przedmiotem badaƒ socjologii, a wi´c struktur zbioro-
woÊci spo∏ecznych oraz zjawisk i procesów zachodzàcych w tych zbiorowoÊciach. Ale ta
penetracja, przybierajàca niekiedy postaç aktywnego uczestnictwa w tych procesach, nie
ma nic wspólnego z badaniami socjologicznymi. Sà to akty poznawcze o zupe∏nie innym
charakterze (…). Nie ma fotografii socjologicznej, podobnie jak nie ma socjologicznego
malarstwa czy poezji”10. 

Opisana przez krytyka funkcja poznawcza fotografii to nic innego jak
wypowiadanie si´ na temat kondycji spo∏eczeƒstwa i ciàg∏e zapuszczanie
sond diagnozujàcych w niejednolità, wielowarstwowà rzeczywistoÊç. Ligoc-
ki ̋ àda∏ od fotografii jej penetrowania uwzgl´dniajàcego wyobra˝enia pod-
miotu o jego miejscu w spo∏ecznej strukturze oraz wykrywania, co w owych
wyobra˝eniach jest efektem „fa∏szywej ÊwiadomoÊci”, a tak˝e wskazywa-
nia na przemiany zachodzàce w Êwiecie, co mia∏o sk∏aniaç odbiorców do
krytycznej analizy zjawisk spo∏ecznych. Nie chodzi∏o mu jednak, jak mo˝na
przypuszczaç, o si∏´ przebicia fotografii, a nawet nie o jej gotowoÊç do prze-
kraczania norm i konwencji, ale o rozszerzanie granic, gdy˝, jak pisa∏, „foto-
grafowi wystarczy cz´sto dla jego odkryç skr´ciç za najbli˝szy róg ulicy”11.
èród∏em wi´c istotnego materia∏u tematycznego mo˝e staç si´ równie˝
„zwyk∏e” ̋ ycie przeci´tnych ludzi uwik∏anych we wspó∏czesnà codziennoÊç,
pod warunkiem wy∏uskania z niego waloru pe∏ni indywidualnego ˝ycia
ludzkiego.
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Walka ze Êwi´tym spokojem

Istotà twórczoÊci by∏a dla Ligockiego ÊwiadomoÊç zanurzenia w kulturze
i podj´cie próby jej krytyki. Fotografi´ widzia∏ jako demaskatora, medium,
które z przenikliwoÊcià spoglàda na rzeczywistoÊç, odziera cz∏owieka z ma-
sek, ukazujàc jego nagoÊç ukrywanà za fasadà kultury i wiary. „Pierwsze ze-
tkni´cie si´ z odkrywczà fotografià z regu∏y jest walkà”12 – stwierdzi∏. Ligocki
przypomina∏, i˝ zadaniem fotografii jest nieustanna problematyzacja „aprio-
rycznych za∏o˝eƒ”, szukanie „warunków i okolicznoÊci, wÊród których si´ [te
za∏o˝enia] rozwija∏y i przesuwa∏y”. Innymi s∏owy, chodzi o jej dà˝noÊç do roz-
bijania konwencji, nawyków i stereotypów postrzegania i prze˝ywania Êwia-
ta oraz siebie samych. Przywo∏any po raz kolejny przez krytyka autor wystawy
„Czym jest cz∏owiek” pisa∏: „Fotografia zrywa zas∏on´ naszych poj´ç i teorii,
by wystawiç nas na uderzenie tego, co rzeczywiste”13.

Taka wizja fotografii budziç mo˝e silny opór, z powodu m.in. braku tu
jednej z klasycznych kategorii estetycznych – bezinteresownoÊci, jak rów-
nie˝ generowaç mo˝e posàdzenie o represyjnoÊç i ideologicznoÊç, skrywanà
pod pozorem podwa˝ania zafa∏szowanej ÊwiadomoÊci. Ligocki na taki za-
rzut odpowiada jednak Êmia∏o: 

„Ludzie z natury nie bardzo lubià takie rozbijanie – jak˝e˝ wi´c ch´tnie b´dà mu si´ prze-
ciwstawiaç, jeÊli majà do dyspozycji wznios∏e racje estetyczne. Zewn´trznym objawem
tej opozycji jest mno˝enie tabu. Zofia Rydet mo˝e opowiedzieç o perypetiach ze swoim
cyklem «Ma∏y cz∏owiek». A to zarzucano, ˝e cykl jest zbyt smutny, bo przecie˝ dziecko
jest radosne, to znów ˝e za du˝o dzieci chodzi tam niezbyt elegancko ubranych, przy
czym musia∏a udowadniaç, ˝e nie sà to dzieci polskie!”14.

Starajàc si´ uchwyciç postulaty Ligockiego, nale˝y zastrzec, i˝ tak rozumia-
na fotografia i sztuka nie jest ani dowodem przeciw spo∏eczeƒstwu, ani oskar-
˝eniem wysuni´tym przeciw pojedynczemu cz∏owiekowi. Wizja krytyka nie
jest równoznaczna z zaw∏aszczaniem sobie przez artyst´ poj´cia sztuki. To ra-
czej afirmacja sta∏ego odnawiania naszego nastawienia wobec Êwiata w jego
szczególe, zwyczajach i z pozoru niewartych uwagi faktach, które mo˝na by
okreÊliç, majàc na wzgl´dzie Êwiatopoglàd Ligockiego, jako sta∏à krytyk´ na-
szego historycznego bytu. Ligocki po doÊwiadczeniach socrealizmu pozosta∏
w swoich postulatach przy „mikrotransformacjach” czynionych w korelacji
z analizà historycznà i nastawieniem praktycznym, ju˝ bez z∏udzeƒ zak∏adajà-
cych uniwersalne pod∏o˝e dzia∏aƒ o humanistycznej wymowie. Ligocki-socja-
lista, szczególnie po intensywnym okresie lat 1949–1956, Êwiadomy by∏ w∏a-
snego zanurzenia w rzeczywistoÊç, wobec której sta∏ si´ teraz podwójnie
wnikliwym obserwatorem. Sam b´dàc elementem ideologicznego dyskursu
i polityki, chcia∏, by sztuka przyj´∏a wobec tych zjawisk postaw´ rozumiejàcà,
by nie mówi∏a ju˝ o jednym Rozumie, lecz ró˝nych postaciach racjonalnoÊci.
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Broƒ z∏udzeƒ i broƒ rzeczywistoÊci

Pomimo wielu uwik∏aƒ fotografii krytyk nie zrezygnowa∏ z propagowania
modelu krytycznej postawy fotograficznej, zale˝nej w swej istocie od wolnej
aktywnoÊci umys∏u twórcy, b´dàcej w stanie o˝ywiç nasze relacje ze Êwia-
tem, wyprowadzajàc odbiorc´ ze stanu biernego, wegetatywnego prze˝y-
wania ku intensywnemu kontaktowaniu si´ z otoczeniem zewn´trznym.
Wierzy∏, ̋ e fotografia, stawiajàc nam przed oczami autentyczne zjawiska ̋ y-
cia i losu ludzkiego, mobilizuje nasze poczucie odpowiedzialnoÊci, wstrzàsa
naszym sumieniem, burzàc owo doznanie „Êwi´tego spokoju”: „Musimy
sprostaç spojrzeniu kamery”15 – powiada przywo∏ywany wielokrotnie przez
Ligockiego Dürrenmatt. Takie stanowisko krytyka mo˝e popychaç do odbie-
rania jego postawy jako postawy moralisty i propagandysty. Nie wydaje si´
to jednak s∏uszne. Ligocki by∏ realistà wià˝àcym artystycznoÊç z nastawie-
niem praktycznym, a jego realizm to przede wszystkim, jak mówi∏ Pawek,
„stawianie za pomocà kamery fotograficznej podstawowych i dra˝liwych
pytaƒ jedynym j´zykiem zrozumia∏ym dla wszystkich”. To równie˝ zaprosze-
nie, dzi´ki mo˝liwoÊciom, jakie daje nam kamera fotograficzna, do refleksji
nad odpowiedzialnoÊcià za wydarzenia, które nie dotykajà nas bezpoÊred-
nio i pozostajà pozornie poza naszà kontrolà. P∏ynàce stàd wnioski zdajà si´
wskazywaç, i˝ Ligocki definiowa∏ pewien sposób uprawiania fotografii
i sztuki jako analiz´ rzeczywistoÊci i nas samych jako bytów historycznie zde-
terminowanych. 

Kolejnym wa˝nym zadaniem, jakie stawia∏ krytyk fotografii w ramach
spo∏ecznej wizji sztuki, by∏a walka z alienacjà wspó∏czesnego cz∏owieka. Za-
∏o˝enie autentycznoÊci medium fotograficznego, jakie przyjà∏ na poczàtku
swych rozwa˝aƒ, prowadzi∏o do traktowania jej jako prawdziwego spotka-
nia z rzeczywistoÊcià, jako „przezroczystej szyby”, co z kolei generowaç mia-
∏o u odbiorcy ró˝norodne prze˝ycia zwiàzane z obcowaniem ze Êwiatem
przedstawionym na zdj´ciu: 

„Fotografia (…) jest przede wszystkim instrumentem spotkania z tym, co «faktyczne», lub
innymi s∏owy: specyficznà formà «doÊwiadczenia rzeczy». Formà diametralnie ró˝nà od
plastyki. Fotografia wywo∏uje poczucie egzystencjonalnego powiàzania i wspólnoty ist-
nienia cz∏owieka i rzeczy przez stworzenie do nich pomostu. Jest medium bez w∏asnej au-
tonomicznej struktury”16. 

Ligocki g∏osi∏, i˝ poprzez swà dokumentacyjnoÊç fotografia Êwiadczy
o bliskoÊci zjawiska i widoku bezpoÊrednio na drodze wizualnej oraz ˝e jest
„Êladem rzeczy w cudowny sposób podobnym do Êladu, jaki te rzeczy pozo-
stawiajà w naszej ÊwiadomoÊci”. Wskazanie to, jak uwa˝a∏, sprowadza∏o
praktyczne konsekwencje dla odbiorcy w postaci intensyfikacji jego kontak-
tu ze Êwiatem oraz przywrócenia zdolnoÊci do zdumiewania si´ nim. Krytyk
wierzy∏, ˝e poprzez umiej´tnoÊç zaskakiwania, wywo∏ywania wstrzàsów fo-
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tografia toruje drog´ gwa∏townym strumieniom prze˝yç, s∏u˝àc do subli-
mowania i wzbogacania naszego doznawania rzeczywistoÊci. Prze˝ycia te,
sk∏adajàce si´ z rozmaicie ze sobà splecionych emocji, odczuç i procesów
myÊlowych, sà podobne do tych, których doznajemy przy bezpoÊrednim po-
strzeganiu rzeczywistoÊci, b´dàc w istocie êród∏em umacniania z nià wi´zi. 

InteresownoÊç i brak dystansu

Dyskurs Ligockiego o poj´ciu sztuki krytycznej, jaki wy∏ania si´ z naszych roz-
wa˝aƒ, cechujà dwa podstawowe przeÊwiadczenia. Po pierwsze, tak rozu-
miana sztuka zmusza odbiorc´ do bardzo osobistej reakcji. Nie reakcji na
sztuk´, tylko osobistej reakcji na problemy, które sytuujà si´ bardzo cz´sto
daleko poza nià. Po drugie, sztuka krytyczna realizujàca si´ w medium, jakim
jest fotografia, ma podwójnà si∏´ oddzia∏ywania. Pierwsza z istotnych cech
wynika z samego za∏o˝enia krytycznej refleksji nad tà sztukà, w której prze-
kaz artysty powinien odbiorc´ poruszaç jako cz∏owieka, co z kolei powo-
duje utrat´ dystansu estetycznego. Mamy wi´c do czynienia z brakiem tra-
dycyjnego odbioru sztuki w postawie bezinteresownej. Z kolei wyjÊciowe
za∏o˝enie, jakie poczyni∏ krytyk na gruncie fotografii, mówi o braku dy-
stansu estetycznego i dystansu fikcji w stosunku do przedmiotów zadoku-
mentowanych na zdj´ciu. Otrzymana „p∏aszczyzna pokryta uk∏adem plam
barwnych” nie ma, zdaniem krytyka, charakteru samodzielnego ani auto-
nomicznego, gdy˝ jest ÊciÊle podporzàdkowana funkcji odbijania, nie b´dàc
wynikiem dyskursywnej spekulacji operujàcej abstrakcyjnymi poj´ciami.
Stàd rozstrzygni´cie, i˝ fotografia ze wzgl´du na przyrodzonà temu me-
dium dokumentacyjnoÊç i, by przywo∏aç s∏owa Pawka, „dialektyk´ samej
rzeczywistoÊci” ma podwójnà si∏´ ra˝enia. „Fotografia artystyczna pyta za
pomocà autentycznych elementów rzeczywistoÊci, jakby za jej poÊrednic-
twem pyta∏a nas sama rzeczywistoÊç”17 – powiada krytyk.

Dostrze˝ona w fotografii zdolnoÊç do pokazywania rzeczy takimi, jakie
sà, i jednoczeÊnie odkrywania tego, czego nie da si´ zobaczyç, stanowi∏a
dla Ligockiego konsekwentnà podstaw´ jego poglàdów. Od odkrywczej fo-
tografii domaga∏ si´ wywo∏ywania krytycznej refleksji o sposobach i Êrod-
kach dotarcia do naszej samowiedzy i nas samych, usposobionych tak, a
nie inaczej, przez historyczne okolicznoÊci, ale nie w sensie poszukiwania
wartoÊci (idea∏ów), wzrostu poznania sensu stricto czy legitymowania te-
go, „co jest”, lecz w sensie przekraczania w∏asnych ograniczeƒ, problema-
tyzowania. Z refleksji Ligockiego nad sztukà mo˝na wywnioskowaç, ˝e jest
ona tym Êrodkiem, który pozwala sprawdziç, „czy mo˝na myÊleç inaczej,
ni˝ si´ myÊli, i postrzegaç inaczej, ni˝ si´ widzi, aby móc potem znów pa-
trzeç i rozmyÊlaç”18.
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Mo˝liwoÊci w sieci uwik∏aƒ

Wysuwajàc takie postulaty, krytyk mia∏ ÊwiadomoÊç przeciwnych skutków,
jakie mogà wywo∏ywaç wszystkie fotograficzne formy wizualnego obcowa-
nia ze Êwiatem, stwarzajàc replik´ owego kontaktu w postaci tzw. Êwiata
w obrazku. „Fotografia mo˝e niszczyç, zamieniajàc cz∏owieka w rodzaj pier-
wotniaka wch∏aniajàcego biernie wlewane w niego porcje spreparowanych
obrazków, (…) sprowadzajàc go do skrajnych form alienacji”19. Obcujemy
nie tyle z rzeczywistoÊcià, ile z jej obrazami. Przyjmujàc to, co widzimy, za
coÊ oczywistego, nie potrafimy odró˝niç pozoru od rzeczywistoÊci, a co gor-
sza, niemo˝liwe staje si´ przejrzenie obrazu na wylot, dotarcie do rzeczywi-
stoÊci. Wszelka ch´ç dotarcia do niej jest bezprzedmiotowa, bo zagubieni
w potoku przykrywajàcych rzeczywistoÊç obrazów, nie jesteÊmy w stanie jej
poznaç. Baczny na te racje, Ligocki przywo∏a∏ wypowiedê niemieckiej krytyk
Barbary Klie z Süddeutsche Zeitung z 1967 roku: 

„Kamera jest pró˝na jak ksià˝´ malarzy w aksamitnym kaftanie i zanim poka˝e rzecz, ga-
da z upodobaniem o sobie samej (…). Jest z∏oÊliwa, nic jej nie ujdzie, jest czynna – ma∏o-
mieszczanka w Êwiatowym formacie – banalna, gadatliwa, wszystkowiedzàca. Jest wra˝-
liwa, jest proletariuszkà wra˝liwoÊci (…). Czy mo˝na by wyobraziç sobie naszà epok´
strachu bez wspó∏udzia∏u fotografii? Niepokój zwierz´cia, jego nads∏uchiwanie, ciàg∏e
czuwanie, p∏ytki sen, jego czekanie na przeÊladowc´, który je wytropi, poszczuje i ustrze-
li (…). EntuzjaÊci fotografii w r. 1839 – w∏aÊnie w po∏owie drogi mi´dzy dwiema rewolu-
cjami, na poczàtku narodzin wyzysku robotników przez przemys∏ – nie przepuszczali, ˝e
w tym mi∏ym aparacie tkwi inny wyzyskiwacz: niewidzialny, nieuchwytny wyzyskiwacz
osobowoÊci, który ujawnia si´ jako duch luksusu i jako poÊrednik pot´gi widzenia – jeÊli
ju˝ nie posiada – wszystkiego, co ma ziemia”20. 

Sàd ten wyraênie ujawnia owà „dialektyk´ fotografii”. Dokumentacyjna
autentycznoÊç, przyj´ta jako punkt wyjÊcia poglàdów Ligockiego, w prakty-
ce jest doÊç dowolna, bo ukazuje fragment, jeden tylko z mo˝liwych wido-
ków, a rzeczywistoÊç przedstawiona cz´sto zeÊlizguje si´ w funkcjonalnoÊç,
stajàc si´ instrumentem ró˝norodnych perswazji. Lecz, jak g∏osi∏ krytyk, mo-
˝e byç ona jednoczeÊnie krytycznym Êrodkiem wyrazu i kszta∏tu artystyczne-
go. Staje si´ w swojej antynomii pewnym antidotum, próbà oporu przeciw
ograniczeniom wizualnych i sytuacyjnych schematów, w jakich nieprzerwa-
nie ̋ yjemy i jakie sama tworzy.

Sztuka krytyczna wypowiadana w j´zyku fotografii jest dla Ligockiego
sposobem „myÊlenia obrazami”, „wydartymi przez fotografa z otaczajàcej
go rzeczywistoÊci”, obrazami na∏adowanymi treÊcià poznawczà, które „na-
padajà, zmuszajà do widzenia i poznawania, (…) sk∏aniajà do samodzielne-
go tworzenia sàdu”. 
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19 A. Ligocki, „Mi´dzy frustracjà a mistyfikacjà”, Odra 1971, nr 5, s. 45.
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Dopóki kogut nie zapieje

Ligocki nieprzerwanie g∏osi∏, ˝e fotografia zaanga˝owana istnieje dopóty,
dopóki jest dla nas wiarygodna. Rzecz nader prosta: jak wsz´dzie, tak i tutaj
nie ma nic za darmo. S∏usznie zauwa˝y∏, ̋ e fotografia jest przede wszystkim
dziedzinà praktycznà, dlatego to cz∏owiek jest obowiàzany dowieÊç praw-
dziwoÊci (bàdê fa∏szywoÊci) obrazowania kamery. Przywo∏ywa∏ przy tym s∏o-
wa angielskiego teoretyka Bruce’a Allsoppa: „Cz∏owiek z kamerà mo˝e byç
czymÊ znacznie wi´cej ni˝ cz∏owiekiem plus kamera”21, nie zapominajàc jed-
noczeÊnie, ˝e punktem wyjÊcia, bez którego taka fotografia traci sens, jest
lojalnoÊç kamery wobec fizycznej rzeczywistoÊci. Tylko dzi´ki temu jest ona
w stanie „uderzyç” widza, wyrwaç go z uÊpienia. Ów warunek postawiony
na linii dzie∏o–twórca ma charakter obustronny. Wymaga nie tylko od twór-
cy, lecz tak˝e od odbiorcy odwagi oraz gotowoÊci do prze∏amywania stereo-
typów i burzenia fasadowej wiedzy o Êwiecie. Jak wskazywa∏ Ligocki, kry-
tyczne oko kamery bez cz∏owieka jako podmiotu nie jest krytyczne: 

„Najbardziej zmistyfikowane i kiczowato «spreparowane» zdj´cie pozostaje autentyczne
o tyle, ˝e dokumentuje wizualnie istnienie sfotografowanej postaci lub przedmiotu,
i wierne o tyle, ˝e utrwala jednà z istniejàcych mo˝liwoÊci wyglàdowych tej postaci lub
przedmiotu. Mistyfikacja dotyczy natomiast uk∏adu warstwy semantycznej zdj´cia, takie-
go traktowania i zestawienia jego elementów, by nie fa∏szujàc ich cech wizualnych, nadaç
samemu zdj´ciu cechy fa∏szu, ∏atwego sentymentalizmu, p∏askiej wulgarnoÊci lub brutal-
noÊci”22.

S∏owa te prowadzà do jednego wniosku: Ligockiego wizja fotografii ja-
ko pewnej aktywnej postawy to po prostu „oko cz∏owieka poszukujàcego
innego cz∏owieka”, oko, które ustawia si´ krytycznie wobec rzeczywistoÊci
i jednoczeÊnie potrafi kontrolowaç w∏asnà uczciwoÊç, nam pozostawiajàc
wiar´ w zachowanà wi´ê mi´dzy treÊciami wizualnymi a prze˝yciem, wiedzà
i dzia∏aniem cz∏owieka za kamerà.

Nie jest to ze strony Ligockiego, jak mo˝na by przypuszczaç, próba
wskrzeszania etosu kamery (jej prawdomównoÊci). Krytyk wielokrotnie pod-
kreÊla∏ fakt jej uwik∏ania i manipulacji oraz wszelkich nadu˝yç dokonywa-
nych na p∏aszczyênie wiary w jej autentycznoÊç i dokumentacyjnoÊç. Towa-
rzyszy∏a mu nieustanna ÊwiadomoÊç, ̋ e wiele fotografii, pretendujàcych do
tego miana, zmieni∏o si´ w sztamp´, idàc w przesyt informacji, nadestetyza-
cj´, bana∏. Nie o cechy medium chodzi tu bowiem, lecz o cz∏owieka za kame-
rà z ca∏ym spektrum jego inwentarza i pewnymi obowiàzkami: „Walka musi
byç zatem rozegrana tam, gdzie dzia∏a wróg, a wi´c w warstwie semantycz-
nej zdj´cia”23 – dowodzi∏. Tak uj´ta fotografia uzasadnia formu∏owanie po-
stulatów o jej zadaniach spo∏ecznych. W innym wypadku (realizm kamery
rozumiany jako cecha samego medium) takie myÊlenie mo˝na by uznaç za
etyczny nonsens i prób´ szanta˝u.
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Przywo∏anie poglàdów Ligockiego nie jest uprawianiem wym´czonego
epigonizmu spo∏ecznego zaanga˝owania artysty i rozpasanej kazuistyki po-
s∏annictwa. Odkrywcza fotografia, jako pewna wizja i postulat jest, w rozu-
mieniu krytyka, zaanga˝owaniem si´ w walk´ o nowà, krytycznà sztuk´. 

Sztuka nie by∏a dla Ligockiego manifestacjà mitu artystycznej wolnoÊci.
Ujmowa∏ jà jako pewnà postaw´ zak∏adajàcà aktywnoÊç nie tylko artystycz-
nà, lecz tak˝e spo∏ecznà. Stanowi∏a dla niego przede wszystkim istotny
sk∏adnik idea∏u spo∏ecznego, a dopiero wtórnie przedmiot przyjemnoÊci es-
tetycznej. Fotografia zaÊ, czerpiàc swà si∏´ z bezpoÊredniego kontaktu z rze-
czywistoÊcià, odgrywa∏a istotnà rol´ w tworzeniu, a zarazem weryfikacji
w ÊwiadomoÊci spo∏ecznej obrazu Êwiata.

Wybór pewnej wizji sztuki i fotografii dokonany przez Ligockiego mo˝e
si´ staç na nowo aktualny, a walka, jakà o nià toczy∏ – zwyci´ska. Potwierdza
to historia i dzieƒ dzisiejszy, gdzie pytanie o spo∏eczne i krytyczne zadania
sztuki, w ferworze kreacyjnoÊci, tendencyjnego dokumentu czy niejedno-
krotnie podwa˝anej wartoÊci sztuki krytycznej zdaje si´ na nowo nabieraç
sensu, tyle ̋ e przy koniecznoÊci powtórnego wypracowania „starych” zasad. 

The Matter of Revealing Photography. Alfred Ligocki’s Contribution 
to So-called ‘Critical Arts’

The article presents Alfred Ligocki ideas of revealing photography which can
be placed in the ‘critical arts’ trend. Ligocki as an art critic, quests
photography which reveals the Reality hidden under the coats of
stereotypes, patterns and banalities. In his depiction photography wants
‘something more’, and compared with ordinary photography perspective
and this banal reality appears as a danger. 

Ligocki believes that no other medium, because of its power of
documentation and authentication, possesses such the power of persuasion
as a photographic medium. The critic believes that the realism of camera is
particularly adaptable to a recognizing function of works of art understood
not as sociological and scientific one but as a conscious attitude towards the
reality. 

Ligocki is a real humanist and searches the connection between the art
and real life. He encourages to treat the camera realism as a conversation,
between people who share the feeling of distrust to obvious matters and
sensibility to social problems. 

Ligocki’s vision of ‘revealing photography’ relies on treating it as
challenge and at the same time not forgetting about the moral aspect of
any creative activity.
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Iwona M. Malec

Sztuka osobista, czyli pozytywna 
Estetyka ekspresji Eug¯ne’a Vérona

Wiek XIX – belle époque, pe∏na optymizmu wzbudzonego szybkim rozwojem
nauki i techniki, otulona duchem pozytywnej filozofii Augusta Comte’a. Stu-
leciu dziewi´tnastemu towarzyszy∏o myÊlenie, ˝e to, co istnieje, wchodzi
w zakres nauki i jest wyt∏umaczalne. Podniecenie wywo∏ane znacznym sko-
kiem cywilizacyjnym nie omin´∏o równie˝ sztuki i druga po∏owa tego wieku
mija∏a pod znakiem unaukowienia myÊli estetycznej. Badania i odkrycia na-
ukowe silnie oddzia∏ywa∏y na powstajàce teorie estetyczne. W takiej atmosfe-
rze narodzi∏a si´ L’Esthétique (Estetyka) Eug¯ne’a Vérona. Rozwój jego poglà-
dów przypad∏ na drugà po∏ow´ stulecia i nale˝y je rozpatrywaç w kontekÊcie
ówczesnych tendencji w nauce i kierunków filozoficzno-estetycznych. 

Kim by∏ Eug¯ne Véron? Nale˝a∏ do grona czo∏owych estetyków francu-
skich owej epoki. Jego nazwisko wymieniano obok takich myÊlicieli tego cza-
su, jak wspomniany ju˝ August Comte, Hipolit Taine, Jean-Marie Guyau czy
Gabriel Séailles. Véron by∏ przede wszystkim estetykiem i teoretykiem sztuki,
ale tak˝e pisarzem i publicystà. Wydana w 1878 roku L’Esthétique stanowi∏a
jego najwa˝niejsze dzie∏o. Dzisiaj, niestety, o francuskim estetyku niewielu
pami´ta. Z krótkiej noty biograficznej1, którà Pierre Larousse poÊwi´ci∏
Véronowi (Wielki S∏ownik Uniwersalny XIX wieku), oraz z dwóch artyku∏ów,
zamieszczonych w czasopiÊmie L’Art ju˝ po jego Êmierci, dowiadujemy si´,
˝e Véron urodzi∏ si´ w Pary˝u, w roku 1825, a zmar∏ 22 maja 1889 roku
w Les Sables d’Olonne2. W latach 1846–1849 ucz´szcza∏ do s∏ynnej paryskiej
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skiej reedycji L’Esthétique E. Vérona oraz z artyku∏u J. Colrat, „Eug¯ne Véron: contribution ∫ une hi-
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ku∏u J. Colrat w przek∏adzie I.M. Malec. 

2 W tym roku mija 120 lat od Êmierci Vérona, jest to wi´c dodatkowa – poza samà wartoÊcià je-
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l’École Normale Supérieure, która w owym czasie by∏a przybytkiem wolnej
myÊli, a do grona wyk∏adowców nale˝eli ludzie majàcy istotny udzia∏ w roz-
woju nauki we Francji3. W rok po jej ukoƒczeniu (1850 r.) Véron otrzyma∏
agregacj´ z filologii klasycznej i rozpoczà∏ prac´ jako wyk∏adowca retoryki na
paryskiej Sorbonie. Oko∏o roku 1852, po proklamowaniu Drugiego Cesar-
stwa, ten zdeklarowany republikanin, ze wzgl´du na swoje poglàdy politycz-
ne by∏ przenoszony do pracy na uniwersytetach w ró˝nych miastach Francji,
mi´dzy innymi w Angers, Le Mans, Grenoble, w Besan˜on i Colmar. 

Oko∏o roku 1862 Véron odszed∏ ze szkolnictwa uniwersyteckiego, po
tym jak, zachowujàc niezale˝noÊç myÊlowà, nie zgodzi∏ si´ przekszta∏ciç
swojej przemowy z okazji rozdania nagród uniwersyteckich w pochwa∏´ na
czeÊç francuskiej wyprawy militarnej do Meksyku4. Po rozstaniu ze Êrodowi-
skiem akademickim og∏osi∏ si´ wolnym profesorem i poÊwi´ci∏ pracy pisar-
skiej. Jego talent zosta∏ szybko doceniony; w roku 1868 Véron opuÊci∏ Pary˝,
by objàç stanowisko redaktora naczelnego w lioƒskim czasopiÊmie Progr¯s
de Lyon. Warsztat publicystyczny rozwija∏ równie˝, wspó∏pracujàc mi´dzy
innymi z takimi czasopismami, jak: Revue Nationale, Revue de Paris, Revue
Moderne, Revue Scientifique et Littéraire, Liberté de l’Hérault. W tym ostat-
nim przez pewien czas pe∏ni∏ tak˝e obowiàzki redaktora naczelnego. Zawsze
jednak brakowa∏o mu Pary˝a i jego artystycznego klimatu. W 1875 roku
Véron powróci∏ do stolicy Francji i za∏o˝y∏ czasopismo L’Art, które prowadzi∏
do Êmierci. By∏o to pismo estetyczno-naukowe, poÊwi´cone przede wszyst-
kim sztukom plastycznym oraz wydarzeniom muzycznym i teatralnym. Na
jego ∏amach publikowali swoje artyku∏y znani ówczeÊni krytycy. Ka˝dy nu-
mer by∏ bogato ilustrowany i zawiera∏ oryginalne grawiury, co dodatkowo
podnosi∏o wartoÊç periodyku, nie tylko materialnà5. W latach 1881–1890
czasopismu L’Art towarzyszy∏a kronika francuskich i europejskich wydarzeƒ
artystycznych: Le Courrier de l’Art, która ukazywa∏a si´ co dwa tygodnie.
Véron dociera∏ do szerokiego grona odbiorców, a zadaniem za∏o˝onych
przez niego czasopism by∏o propagowanie pozytywistycznej myÊli estetycz-
nej, krytyczna analiza dokonaƒ artystycznych uznanych twórców oraz pro-
mowanie m∏odych artystów.

G∏ówne za∏o˝enia teorii estetycznej Vérona, zawarte w jego L’Esthéti-
que, powsta∏y na podstawie filozofii pozytywnej i dokonaƒ naukowych
XIX wieku. Dzie∏o to odnios∏o znaczàcy sukces nie tylko we Francji, lecz tak-
˝e poza jej granicami, o czym Êwiadczy tempo wydawania kolejnych jego
przek∏adów. W Anglii i Stanach Zjednoczonych ukaza∏o si´ w rok po swojej
francuskiej premierze. W roku 1883 zosta∏o prze∏o˝one na j´zyk japoƒski,
stajàc si´ jednoczeÊnie pierwszym integralnym t∏umaczeniem estetyki za-
chodnioeuropejskiej wydanym w Japonii. To dowodzi wa˝noÊci i wartoÊci
dzie∏a Vérona. Wart odnotowania jest równie˝ fakt, ˝e to t∏umaczenie
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wencj´ o wspólnej interwencji w Meksyku.

5 J. Colrat, Eug¯ne, op. cit., s. 206.



wprowadzi∏o do j´zyka japoƒskiego nowy termin na oznaczenie poj´cia es-
tetyki: bigaku, który dos∏ownie znaczy: nauka o pi´knie6. W kolejnych latach
ksià˝ka ukaza∏a si´ mi´dzy innymi w Brazylii i w Polsce7. We Francji dzie∏o
Vérona wydawane by∏o do roku 1921 (5 reedycji w okresie 43 lat), co rów-
nie˝ ukazuje, jakà uwagà cieszy∏a si´ jego myÊl estetyczna w ówczesnej epo-
ce. Idee Vérona znów zosta∏y przypomniane przez Jacqueline Lichtenstein
– profesor filozofii kultury z paryskiej Sorbony – która w 2007 roku dopro-
wadzi∏a do szóstej reedycji tego dzie∏a, poprzedzajàc je obszernym wst´-
pem. L’Esthétique z pewnoÊcià na trwa∏e wpisa∏a si´ w histori´ estetyki fran-
cuskiej. Czy tylko francuskiej – to kwestia warta rozwa˝enia, do czego
wypadnie nam jeszcze wróciç. 

L’Esthétique Vérona wpisuje si´ w tradycj´ filozoficznà Francji i wspiera si´
na filarach historii sztuki i literatury francuskiej, nawet jeÊli rozwijana przez
autora teoria estetyczna bazuje na niemieckich dokonaniach naukowych z za-
kresu fizyki, chemii i neurofizjologii percepcji kolorów. Jego poglàdy, doty-
czàce roli fizjologii w estetyce, zosta∏y zbudowane na podstawie prac nau-
kowych niemieckiego fizyka i psychologa Hermana von Helmholtza. Véron
pos∏u˝y∏ si´ nimi g∏ównie przy pisaniu rozdzia∏ów o muzyce i malarstwie.
Odnajdziemy ich wp∏yw tak˝e w rozdziale dotyczàcym smaku. Opierajàc si´
na dokonaniach naukowych i odkryciach Helmholtza, Véron buduje w∏asnà
koncepcj´ estetyki, która nierozerwalnie zwiàzana jest z fizjologià i psycho-
logià cz∏owieka. W myÊl tej koncepcji sztuka w pierwszej kolejnoÊci podo-
ba si´ w sposób fizjologiczny, czyli cia∏u. Pewne kombinacje form, linii, barw
i dêwi´ków dzia∏ajà na zmys∏y odbiorcy, co prowadzi do pobudzenia recepto-
rów, które Véron nazywa „nerwami wra˝liwoÊci”8. Dzie∏o sztuki jest wi´c „ni-
czym innym jak naturalnym wytworem organizmu ludzkiego, który jest tak
zbudowany, ˝e znajduje szczególnà rozkosz w pewnych po∏àczeniach form,
linii, barw, ruchów, dêwi´ków, rytmów, obrazów. I te po∏àczenia nigdy nie
sprawiajà mu przyjemnoÊci wi´kszej ni˝ wówczas, gdy wyra˝ajà wzruszenia
i uczucia duszy ludzkiej”9. Rozkosz estetyczna – wed∏ug Vérona – jest efektem
szczególnych wibracji, które dzia∏ajà w okreÊlonych warunkach, pobudzajàc
w∏ókna nerwowe znajdujàce si´ w oku i uchu. W∏ókna te przenoszà doznane
wra˝enia do oÊrodków nerwowych w mózgu, wywo∏ujàc uczucie przyjemno-
Êci. Rozkosz estetyczna pojawia si´ wtedy, gdy sztuka pobudza nasze odczu-
cia, co prowadzi do zadowolenia estetycznego. To g∏ówne za∏o˝enia psycho-
logii estetyki, która stanowi jeden z filarów estetyki ekspresji Vérona. 

Formu∏ujàc zasady ekspresyjnej teorii estetycznej, Véron opar∏ si´ rów-
nie˝ na odkryciach i osiàgni´ciach – szczególnie wp∏ywowych w owym cza-
sie – nauk przyrodniczych i antropologicznych. Z teorii ewolucji, zarówno
Karola Darwina, jak i Herberta Spencera, wydoby∏ koncepcj´ l’instinct du
mieux, czyli instynktu doskonalenia si´. Instynkt ten wyró˝nia cz∏owieka, da-
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8 E. Véron, L’Esthétique, op. cit., s. 70.
9 Ibidem, s. 23.



jàc mu tym samym przewag´ nad zwierz´tami. Wed∏ug Vérona ta przewaga
mieÊci si´ nie tyle w samym instynkcie, ile w najwi´kszej liczbie Êrodków
i mo˝liwoÊci, jakimi cz∏owiek dysponuje do jego zaspokojenia. Dzi´ki mo˝li-
woÊciom intelektualnym cz∏owiek stale si´ doskonali, dodajàc do starych
osiàgni´ç „nowe rezultaty – ka˝de pokolenie oddaje swe zdobycze nowemu
pokoleniu, do∏àczajàc do nich owoc swych w∏asnych rozmyÊlaƒ i nowych
odkryç”10. Véron wyró˝nia ponadto instynkt naÊladowczy, drugi pod wzgl´-
dem wa˝noÊci wÊród naturalnych dyspozycji cz∏owieka. Pot´dze tego in-
stynktu przypisuje powstanie mowy i pisma. Od czasów prehistorycznych
cz∏owiek tworzy∏ sztuk´; pozostawione rysunki na Êcianach jaskiƒ czy odna-
leziona przez archeologów prymitywna bi˝uteria dowodzà, ˝e od najdaw-
niejszych epok mia∏ on wyczucie estetyczne, które przejawia∏o si´ w upodo-
baniu do pewnych zestawieƒ form, linii, barw, ruchów i dêwi´ków. Zdaniem
Vérona to upodobanie rozwija∏o si´, w miar´ jak ewoluowa∏a ÊwiadomoÊç
cz∏owieka. W poczàtkach swojego istnienia cz∏owiek wyra˝a∏ si´ za pomocà
gestu i krzyku. Umiej´tnoÊç naÊladowania g∏osem i gestem rozmaitych
brzmieƒ i form doprowadzi∏a go do stworzenia j´zyka. Lepsze poznanie
w∏asnych wra˝eƒ i doznaƒ pcha∏o cz∏owieka do szukania doskonalszych
Êrodków ich ekspresji. Ârodki te, zgodnie z teorià Vérona, zgrupowa∏y si´
w ró˝ne kategorie, tworzàc poszczególne sztuki11.

L’Esthétique – poza wszelkimi inspiracjami – wpisuje si´ w nurt estetyki,
wyp∏ywajàcej z naukowej koncepcji filozofii oÊwiecenia i pozytywistycznej
filozofii Comte’a. Teoria estetyczna Vérona naznaczona jest Comte’owskà
wiarà w sta∏y post´p sztuki i niech´cià do ja∏owych – jego zdaniem – teorii
metafizycznych. Dzie∏o sztuki nie jest odbiciem idei pi´kna, lecz wyra˝eniem
genialnej osobowoÊci artysty. Tworzenie artystyczne dzie∏a nie jest zastoso-
waniem tej idei, a historia sztuki nie jest historià tego˝ zastosowania. Wyni-
ka z tego wa˝ny aspekt estetyki Vérona: negacja idealizmu i odrzucenie me-
tafizyki. Stàd krytyka filozofii Platona i jego kontynuatorów rysuje si´
w omawianej ksià˝ce szczególnie mocno. Autor L’Esthétique uwa˝a, ̋ e este-
tyka metafizyczna wynika z fa∏szywej koncepcji filozoficznej, tworzàc tym
samym mylnà koncepcj´ sztuki. Akceptujàc tak radykalnie antyidealistyczne
stanowisko, Véron ca∏kowicie odrzuca metafizyk´ w sztuce. Jak pisze we
wst´pie do swojej ksià˝ki: 

„Nie ma nauki bardziej ni˝ estetyka rzuconej na pastw´ marzeniom metafizyków. Od Pla-
tona a˝ do urz´dowych doktryn naszych czasów robiono ze sztuki jakàÊ mieszanin´ za-
sadniczych fantazji i transcendentalnych tajemnic, które znajdujà wyraz najwy˝szy w ab-
solutnym poj´ciu Pi´kna idealnego, nieruchomego i boskiego pierwowzoru przedmiotów
rzeczywistych. Przeciwko tej chimerycznej ontologii zamierzamy wystàpiç”12. 
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10 Ibidem, s. 44.
11 Véron wysunà∏ hipotez´, i˝ wszystkie sztuki powsta∏y z j´zyka, najpierw mówionego: poezja,

muzyka, taniec, nast´pnie z pisanego: rzeêba, malarstwo, architektura. Wnioski te zosta∏y oparte na
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lora. Powo∏a∏ si´ na jego ksià˝k´: Cywilizacja pierwotna, która ukaza∏a si´ we francuskim t∏umacze-
niu w 1871, a w Polsce w 1896 roku.

12 E. Véron, L’Esthétique, op. cit., s. 23.



Véron uwa˝a, ˝e celem sztuki nie jest poszukiwanie pi´kna idealnego,
w sztuce nie chodzi bowiem o urzeczywistnianie odwiecznego pi´kna Pla-
tona, gdy˝ zasada tego pi´kna nie wystarcza do wyjaÊnienia z∏o˝onoÊci ob-
jawów artystycznych. W opinii Vérona sztuka przewy˝sza pi´kno, gdy˝ je
w sobie zawiera, tak jak zawiera brzydot´, smutek, radoÊç. Pi´kno sztuki
zale˝y od charakteru twórcy, gdy˝ instynktownie poszukuje on tego, co po-
budza i wywo∏uje doznania przyjemnoÊci. Artysta zosta∏ obdarzony przez
natur´ szczególnà wra˝liwoÊcià. Stàd estetyka Vérona jest estetykà twórcy,
w której g∏osi on poglàd, ̋ e wartoÊç dzie∏a sztuki zale˝y od osobowoÊci ar-
tysty, a poj´cie geniuszu staje si´ nadrz´dnà kategorià estetycznà. WartoÊç
dzie∏a sztuki mierzona jest stopniem emocjonalnego zaanga˝owania arty-
sty, energià, „z jakà objawia si´ jego intelektualny charakter i estetyczne
wra˝enie”13. W teorii Vérona pi´kno jest wyrazem talentu artysty, jego
psychicznych w∏aÊciwoÊci, które sà wyjàtkowe. Co w takim razie jest po-
wo∏aniem sztuki? Filozof nie ma wàtpliwoÊci, ˝e sztuka powinna zmierzaç
w stron´ cz∏owieka, oddalajàc si´ tym samym od metafizyki: „Ontologia
znika, by ustàpiç miejsca cz∏owiekowi”14. Véron wskazuje nowej sztuce
drog´: powinna odejÊç od przedstawiania historycznego patosu, scen mi-
tologicznych czy religijnych, porzuciç zawi∏à symbolik´, a tematów dla sie-
bie powinna szukaç w ˝yciu codziennym. W tym artystycznym odrodzeniu
cz∏owiek „ze swoimi zaj´ciami, radoÊcià i n´dzà”15 znów zajmie nale˝ne
mu miejsce. 

Poj´cie pi´kna obecne jest w sztuce i filozofii od czasów staro˝ytnych;
podobnie rzecz si´ ma z poj´ciem naÊladowania. Nie mog∏o wi´c zabraknàç
ich w filozofii sztuki francuskiego estetyka. Du˝o miejsca w swych rozwa˝a-
niach poÊwi´ci∏ on temu ostatniemu terminowi. Pierwsza po∏owa XIX wieku
przynios∏a odkrycie fotografii, a wraz z nià mo˝liwoÊç wiernego odwzoro-
wania rzeczywistoÊci bez udzia∏u artysty16. Ten fakt zrozumieli ówczeÊni ma-
larze i bez wàtpienia musia∏ on ich przeraziç. Niewàtpliwie musia∏ równie˝
wzbudziç dyskusje nad dalszym kierunkiem rozwoju sztuki. Malarz i cz∏onek
Akademii Francuskiej Paul Delaroche, gdy zobaczy∏ po raz pierwszy dagero-
typ, mia∏ stwierdziç: „W dniu dzisiejszym umar∏a sztuka malarska”. Szcz´Êli-
wie jednak jego s∏owa nie okaza∏y si´ prorocze, a dzi´ki fotografii malarstwo
uwolni∏o si´ spod w∏adzy mimetyzmu. Véron podejmuje w swojej ksià˝ce
kwesti´ naÊladownictwa w sztuce, wykorzystujàc jà do krytyki teorii, które
rozwija∏ Taine. Autor L’Esthétique darzy∏ Taine’a szacunkiem, lecz nie podzie-
la∏ jego realistycznego i naturalistycznego podejÊcia do sztuki. W rozdziale
poÊwi´conym rozwa˝aniom na temat geniuszu artystycznego precyzyjnie
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14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 417. 
16 Louis Jacques Daguerre jako pierwszy opracowa∏ technik´ fotografii, nazwanà od jego na-

zwiska dagerotypià. Prezentacja pierwszego aparatu fotograficznego – dagerotypu – mia∏a miejsce
19 sierpnia 1839 r. Dat´ t´ przyjmuje si´ umownie za dzieƒ narodzin fotografii. Poczàtki fotografii
barwnej si´gajà 1861 r. Pierwsze trwa∏e zdj´cie kolorowe zosta∏o wykonane w 1861 r. przez szkoc-
kiego fizyka Jamesa Clerka Maxwella. W pe∏ni kolorowe i trwa∏e zdj´cia zacz´to robiç po roku 1907. 



wskazuje on b∏àd Taine’owskiej teorii, gdy˝ zgodnie z jej za∏o˝eniami „sztu-
ka ma na celu objawiaç istot´ rzeczy”17. Taine uwa˝a∏, ˝e sztuka powinna
byç odbiciem rzeczywistoÊci. Nie chodzi∏o mu jednak o to, by w sposób fo-
tograficzny naÊladowa∏a ona rzeczywistoÊç, lecz by przedstawia∏a „wyrazi-
ste uchwycenie logiki bytu z pomini´ciem zak∏ócajàcej t´ logik´ przypadko-
woÊci”18, a wi´c posàg powinien przedstawiaç szczegó∏owo cz∏owieka
˝yjàcego naprawd´, a obraz – ukazywaç go w prawdziwych sytuacjach,
wn´trzach lub na tle krajobrazu dostarczonego przez natur´. Taine postawi∏
logik´ w miejsce wyobraêni. 

Véron g∏osi∏ zgo∏a odmienne poglàdy zarówno co do celu sztuki, jak i jej
zwiàzku z naÊladowaniem. By∏ zdania, ̋ e zadaniem artysty nie jest objawia-
nie istoty rzeczy, a ujawnianie w∏asnej, wyjàtkowej osobowoÊci. Stàd w kon-
sekwencji zmiana podejÊcia do kategorii mimesis: „NaÊladowanie jest tylko
Êrodkiem, a raczej okazjà i pretekstem. Prawdziwe i jedyne êród∏o sztuki to
zawsze artysta”19. Stopieƒ i jakoÊç odwzorowania rzeczywistoÊci w dziele
nie jest celem samym w sobie, lecz pokazuje pot´g´ wyobraêni artysty, gdy˝
malujàc rzeczywistoÊç takà, jaka jest widziana przez wszystkich, „dodaje on
zawsze coÊ, czego nie ma przed jego oczami, a co widzi w samym sobie, to
znaczy w∏asne wzruszenie, wra˝enie osobiste”20. RzeczywistoÊç i osobo-
woÊç to podstawowe elementy chroniàce sztuk´ przed sprowadzeniem jej
do roli fotograficznej kopii.

Wa˝nym aspektem teorii sztuki Vérona jest mocny sprzeciw wobec na-
uki g∏oszonej przez francuskà Akademi´ Sztuk Pi´knych. Akademizm, we-
d∏ug Vérona, ogranicza∏ wolnoÊç sztuki. Artysta, zniewolony narzuconymi
regu∏ami, naÊladowa∏ obcy styl, gdy˝ s´dziowie akademiccy jedynie dzie∏a
naÊladujàce renesansowych klasyków uznawali za wartoÊciowe. Dlatego
Véron uwa˝a∏ akademików za wrogów post´pu sztuki, który mo˝e zaistnieç
jedynie wówczas, gdy b´dzie ona wolna i niezale˝na. Dogmatyzm i przy-
w∏aszczenie sobie prawa do kierowania smakiem narodowym by∏y wed∏ug
niego najwi´kszà zbrodnià zinstytucjonalizowanej Akademii przeciwko ̋ yjà-
cym i rozwijajàcym si´ twórcom. Z kolei przymus stosowania klasycznych re-
gu∏ w tworzeniu artystycznym k∏óci∏ si´ z jego poglàdem, i˝ u podstawy ka˝-
dego dzie∏a le˝y osobowoÊç twórcy, co znaczy, ˝e artysta powinien
przekazywaç jedynie to, co go dotyka i prawdziwie wzrusza. Dla Vérona
istotnà zasadà sztuki jest szczeroÊç i samoistnoÊç wzruszenia: „Artysta
prawdziwie wzruszony niech si´ tylko odda swojemu wzruszeniu, by sta∏o
si´ ono zaraêliwe, a wnet zbierze oklaski, na jakie zas∏uguje”21. W poszuki-
waniu natchnienia twórca powinien si´gnàç w g∏àb siebie, odrzucajàc ca∏-
kowicie konwencjonalne zalecenia teorii akademickiej. Jedynà regu∏à, jakiej
powinien podlegaç, jest zgodnoÊç ze sposobem czucia i myÊlenia spo∏eczeƒ-
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18 S. Krzemieƒ-Ojak, Taine, op. cit., s. 83.
19 E. Véron, L’Esthétique, op. cit., s. 139.
20 Ibidem, s. 37.
21 Ibidem, s. 25.



stwa, do którego si´ zwraca. Véron zaleca tak˝e dziewi´tnastowiecznym
twórcom wnikliwà obserwacj´ fizjologii cz∏owieka; w szczególnoÊci nale˝y
artystycznie analizowaç procesy mentalne i reakcje organizmu ludzkiego na
bodêce zewn´trzne. Ponadto artysta powinien byç wolny w swojej dziedzi-
nie, a wolnoÊç t´ osiàgnie dzi´ki szczeroÊci w wyra˝aniu swych uczuç i myÊli
oraz ca∏kowitym odejÊciu od naÊladownictwa w sztuce.

Véron swojà teorià estetyki, którà zbudowa∏ w odwo∏aniu do filozofii
i dokonaƒ naukowych epoki pozytywizmu, podwa˝y∏ poglàd, ˝e podejÊcie
artystyczne i myÊlenie naukowe sà ze sobà sprzeczne. JednoczeÊnie poka-
za∏, ˝e sztuka i nauka, nie b´dàc to˝same, majà ze sobà wiele wspólnego
i mogà si´ wiele od siebie nauczyç. Véron wyznaczy∏ tak˝e sztuce i artyÊcie
ponadczasowà drog´ szczeroÊci i wzruszenia, która prowadzi do powsta-
nia sztuki osobistej, sztuki, której przywilejem jest odzwierciedlaç ˝ycie za-
miast z∏udnych symboli i metafor. By∏ – tym samym – or´downikiem sztuki
autentycznej, która wyra˝a charakter i emocje swojego autora. Wzruszenie
w po∏àczeniu z genialnà osobowoÊcià artysty tworzy sztuk´ ekspresyjnà,
która odzwierciedlajàc ludzkie nami´tnoÊci, o˝ywia i pobudza prze˝ycia
odbiorcy. Ka˝dy artysta pragnie, by jego dzie∏o zosta∏o zapami´tane. Za-
pewne ka˝dy z nas ma w pami´ci takie dzie∏a. Co sprawi∏o, ˝e wzbudzi∏y
nasz podziw i zapad∏y w naszà pami´ç? Véron odpowiada, ̋ e podziwiamy
nie same dzie∏a, lecz „geniusz, który je stworzy∏, który nada∏ im ruch, który
kaza∏ im ˝yç ˝yciem tak szczególnym i tak intensywnym, ˝e raz zapad∏szy
w pami´ç, nie mogà ju˝ z niej wyjÊç i pozostajà jako wspomnienie niezatar-
tego widzenia”22. Ws∏uchujàc si´ w g∏os swojego natchnienia, artysta
komponuje rzeczy oryginalne. Pi´kno dzie∏a jest zawsze wewn´trznym
pi´knem artysty, jego wzruszeƒ i ekspresji. Z wyobraêni twórcy i z pomocà
o˝ywczej energii jego temperamentu powstajà postacie rzeczywiste, które
przenoszà widza do innego Êwiata, innego, bo przewy˝szajàcego rzeczy-
wistoÊç.

Eug¯ne Véron to estetyk i krytyk sztuki, ale tak˝e historyk, filozof, dzien-
nikarz i redaktor czasopism o sztuce. Jego L’Esthétique stanowi dzisiaj zapo-
mniany rozdzia∏ europejskiej myÊli estetycznej, a tak˝e zapomniany rozdzia∏
francuskiej myÊli o sztuce, co mo˝e zdumiewaç. Z pewnoÊcià Véron jest filo-
zofem wartym przypomnienia tak˝e poza Francjà, zw∏aszcza gdy pami´ta
si´ o jego wp∏ywie na wielu filozofów i krytyków sztuki w poszczególnych
krajach. Hamlin Garland, amerykaƒski pisarz, nowelista i eseista, autor opo-
wiadaƒ opisujàcych ˝ycie mieszkaƒców amerykaƒskiego zachodu, tak napi-
sa∏ o L’Esthétique w liÊcie do swojego przyjaciela: „Ksià˝ka ta wywar∏a na
mnie wi´kszy wp∏yw ni˝ jakiekolwiek inne dzie∏o o sztuce. Mia∏a wp∏yw na
wszystko to, co myÊla∏em, mówi∏em i czyta∏em latami, nim wpad∏a w moje
r´ce w roku 1886”23. Filozofowie amerykaƒscy, tacy jak: Campbell Crocket,
Haig Katchadourian, Arnold Berleant czy Thomas Munroe, cytujà dzie∏o
Vérona, stawiajàc go obok estetyków tej miary, co Benedetto Croce, Clive
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Bell, Rudolf Arnheim czy Roger Fry24. Czy wspó∏czeÊnie dzie∏o Vérona mo˝e
oddzia∏ywaç tak mocno? Zadajmy skromniejsze pytanie: czy mo˝e w ogóle
oddzia∏ywaç? Sàdzàc po dotychczasowych efektach, jest to mo˝liwe, trzeba
wszak spe∏niç jeden warunek: nale˝y przybli˝yç Vérona i jego dzie∏o wspó∏-
czesnemu czytelnikowi. 

L’Esthétique przez d∏ugi czas by∏a dzie∏em czytanym, a wielu póêniej-
szych pisarzy i krytyków sztuki inspirowa∏o si´ nim: Joris-Karl Huysmans,
Paul Signac, Lew To∏stoj. Tak˝e Boles∏aw Prus i Henryk Struve dali si´ uwieÊç
pozytywnej estetyce ekspresji Eug¯ne’a Vérona. Prus wielokrotnie cytowa∏
jego dzie∏o, pos∏ugiwa∏ si´ nim jak podr´cznikiem dostarczajàcym szczegó-
∏owych wiadomoÊci z zakresu estetyki25. Struve, zainspirowany L’Esthétique,
nazywa Vérona przedstawicielem estetyki indywidualizmu i poÊwi´ca anali-
zie jego myÊli swojà ksià˝k´ Sztuka i pi´kno26. Na poglàdy Vérona powo∏y-
wali si´ równie˝ Ignacy Matuszewski i Stanis∏aw Witkiewicz27. ObecnoÊç
Vérona w polskiej estetyce XIX i pierwszej po∏owy XX wieku nie dziwi, dziwiç
mo˝e jedynie jego szybkie znikni´cie. 
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informacje dla autorów

P.T. Autorów Sztuki i Filozofii informujemy o zasadach, których b´dziemy
przestrzegaç w naszym piÊmie:
1. Obj´toÊç przysy∏anych artyku∏ów nie powinna przekraczaç 22 stron znorma-

lizowanego maszynopisu, tj. 1800 znaków na stronie, zaÊ recenzji – 8 stron.
2. Przypisy powinny byç umieszczone na dole strony i mieç form´ przyj´tà w ostat-

nich tomach pisma (na przyk∏ad: J. Derrida, G∏os i fenomen, przek∏. B. Bana-
siak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 133). Je˝eli w tekÊcie pojawia si´
motto, to powinno byç ono równie˝ opatrzone przypisem bibliograficznym. 

3. Materia∏y powinny byç przysy∏ane w dwóch egzemplarzach wraz z dyskietkà
lub w formie elektronicznej (preferowane formaty: MS Word 6, Open Office)
na adres sztuka.wfis@uw.edu.pl 

4. Autorów prosimy o do∏àczenie krótkiej noty (zawierajàcej stopieƒ lub tytu∏
naukowy oraz aktualne miejsce pracy) wraz z dok∏adnym adresem korespon-
dencyjnym (równie˝ elektronicznym).

5. Prosimy tak˝e o do∏àczanie streszczenia w j´zyku polskim i angielskim o ob-
j´toÊci do pó∏ strony (ok. 150–200 s∏ów) oraz s∏ów kluczowych.

6. Redakcja SziF zastrzega sobie prawo do dokonywania skrótów i niewielkich
zmian w tekÊcie.

7. Materia∏ów niezamówionych Redakcja nie zwraca.

notes for contributors

We inform all prospective contributors to Sztuka i Filozofia about the rules
which we intend to follow in accepting texts for publication:
1. Articles submitted should not exceed 22 pages of normal typescript e.g. 1800

characters per page. Reviews should be no more than 8 pages long.
2. All notes in the article should be footnotes in accordance with the style used

in the last volumes of Sztuka i Filozofia. Additional texts such as mottos sho-
uld also be accompanied by footnote with all bibliographical data. 

3. Authors are advised to submit two printed copies of the text and a computer
disc when sending by post or an electronic version formatted most prefera-
bly in MS Word 6 or Open Office when using email. Please email all data to
sztuka.wfis@uw.edu.pl. 

4. We remind authors to enclose information about their current academic af-
filiation and position, including postal address, email address and telephone
number. 

5. A short summary (up to 200 words) in Polish and English language and key-
words should also be provided. 

6. SziF reserves the rights to make additional changes in texts submitted when
necessary.

7. Materials sent will not be returned.
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Szanowni Paƒstwo, 

z satysfakcjà zawiadamiamy, ˝e w styczniu 2009 ukaza∏ si´ pierwszy numer
periodyku o tytule „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Ada-
ma Mickiewicza”. Pismo nawiàzuje do tradycji „Pami´tnika Towarzystwa Li-
terackiego im. Adama Mickiewicza” wydawanego w latach 1887–1898
pod redakcjà Romana Pilata, poÊwi´conego – wg deklaracji jego za∏o˝ycieli
– „epoce Mickiewicza”, ale tak˝e „Rocznika Towarzystwa Literackiego im.
Adama Mickiewicza”, wydawanego dotychczas przez TLiAM.

Do pierwszego numeru, o temacie Dziewi´tnastowiecznoÊç, napisali: Józef
Bachórz, Ewa Ihnatowicz, Jaros∏aw ¸awski, Janusz Maciejewski, Tomasz So-
bieraj, Ewa Paczoska, Lidia WiÊniewska, i in.

Pismo b´dzie zawiera∏o dzia∏y: artyku∏ów i rozpraw, komparatystyki, edytor-
stwa, t∏umaczeƒ, recenzji, tak˝e kronik´ TLiAM. 

Zapraszamy do autorskiego udzia∏u w tym przedsi´wzi´ciu wydawniczym
polonistów, a tak˝e badaczy dyscyplin pokrewnych, np. historyków, filozo-
fów, estetyków, kulturoznawców, komparatystów, historyków sztuki, spe-
cjalistów literatur obcych. Formu∏a tematyczna nast´pnego numeru biogra-
fia // twórca postaç. Na materia∏y czekamy do koƒca po∏owy czerwca 2009.
Liczymy na Paƒstwa zainteresowanie.

Temat nast´pnego numeru: biografia/twórca postaç.
Redakcja „Wieku XIX”
rocznik.tliam@gmail.com
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