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IntermedialnoÊç jako sztuczna struktura wydobywania znaczeƒ
– na przyk∏adzie Ostatniego tanga w Pary˝u Bertolucciego 

i malarstwa Francisa Bacona

Dlaczego wcià˝ znajdujà si´ tacy, którzy chcà pisaç o obrazach Francisa Ba-
cona? Mog∏oby si´ zdawaç, ˝e sà to reprezentacje, o których nie chce si´
mówiç. I mo˝e w∏aÊnie to jest przyczynà. Objawia si´ tu terapeutyczna rola
pisma. Jak pisze Ernst van Alphen, wobec obrazów Francisa Bacona „ja” na
chwil´ si´ zatraca. Stàd mo˝e owa potrzeba stworzenia chocia˝by konstruk-
tywnego opisu owej dekonstrukcji. Metoda van Alphena ma charakter afek-
tywny, opisuje on wbrew zdystansowanemu dyskursowi krytyków sztuki
uczucie parali˝u, które obejmuje go wobec obrazów Bacona. Skàd si´ ono
bierze? Van Alphen mówi o skierowaniu przemocy obrazów na odbiorc´,
o ich rozpraszajàcej sile. 

Sztuka wspó∏czesna przyzwyczai∏a nas do znoszenia dystansu, wciàga-
nia w dialog, pozbawiania fundamentów, swojej odmowy wobec roli men-
tora i autorytetu. W obrazach Bacona znoszenie dystansu jest – jak zauwa˝a
van Alphen – niezgodà na oglàdanie postaci na obrazach. Doda∏abym, ˝e
Bacon w ogóle nie zgadza si´ na oglàdanie jego obrazów, ma to byç raczej
bezpoÊrednia konfrontacja, znoszàca tradycyjny podzia∏ na przedmiot
i podmiot. W tym wzgl´dzie doskonale si´ sprawdza intermedialna struktu-
ra zastosowana przez Bertollucciego w Ostatnim tangu w Pary˝u. Ods∏ania
si´ tu zaskakujàcy dydaktyczny wymiar sztuki Bacona. Patrzenie jest za-
w∏aszczajàce, reprezentowane postacie nie nale˝à do nas, mo˝na w nie
wejÊç za cen´ chwilowej utraty siebie. Spojrzenie niszczy, rozbija obiekt – ta-
kà sugesti´ odczytuje van Alphen u Bacona. Wypowiedê ta jest zaskakujàca
i przypomina do z∏udzenia poglàdy Lévinasa.

W dalszej cz´Êci rozwa˝aƒ chcia∏abym sprawdziç, czy przeniesienie ob-
razu w intermedialnà struktur´ pozwala na pokonanie dystansu mi´dzy ob-
razem a patrzàcym. Teza, którà zamierzam zilustrowaç, brzmi nast´pujàco:
umieszczenie jednego medium w drugim prowadzi do zatarcia granicy mi´-
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dzy fikcjami i rzeczywistoÊcià, dzi´ki któremu zaciera si´ dystans mi´dzy od-
biorcà i obrazem. W intermedialnej strukturze spojrzenie zostaje zwrócone
nadawcy – poprzez kolejne odbicie w zwierciadle – i tym samym odbiorca
zostaje wciàgni´ty w obraz.

S∏owo „obraz” budzi tyle zainteresowania, co nieporozumieƒ, dlatego
mówiàc o obrazie, b´d´ mieç na myÊli znaczenie, które proponuje Hans Bel-
ting. PodkreÊla on symbolicznà wartoÊç obrazu i jego z∏o˝one, podwójne za-
korzenienie – w Êwiecie wewn´trznym i zewn´trznym. Belting rozumie ob-
raz jako wynik kolektywnej i zbiorowej symbolizacji i uwa˝a, ˝e jest on
zawsze poj´ciem antropologicznym. DwoistoÊç obrazu jest dwoistoÊcià
cz∏owieka. Obraz malarski czy obraz filmowy stanowià prób´ odzwierciedle-
nia naszego obrazu rzeczywistoÊci. „Udzia∏em cia∏a staje si´ nieustanne do-
Êwiadczenie czasu, przestrzeni i Êmierci, a priori ujmowane przez nas w ob-
razach”1 – pisze Belting, a jego s∏owa mo˝na by odnieÊç do dzie∏ Francisa
Bacona. Obraz jako poj´cie antropologiczne, wskazujàce na sposób czytania
Êwiata, zbli˝a nas do bezpoÊredniego odczytywania znaczeƒ, do traktowa-
nia malarstwa jako rodzaju narracji, która opowiada o doÊwiadczeniach cia-
∏a. Dlatego chcia∏abym poruszyç problem relacji cia∏a i przestrzeni, a tak˝e
relacji przestrzeni i obrazu. 

W zetkni´ciu z intermedialnà strukturà odbiorca zostaje wciàgni´ty
w przestrzeƒ obrazu, poniewa˝ przestrzeƒ ulega zrelatywizowaniu a˝ po
swoje granice. IntermedialnoÊç, czyli w wypadku omawianych przyk∏adów
umieszczenie obrazów malarskich w obrazie filmowym, jest podobnym za-
biegiem do znanego z wielu klasycznych dzie∏ umieszczania w przedstawia-
nej na obrazie przestrzeni lustra, które jest kolejnym odbiciem odbicia, re-
prezentacjà reprezentacji, a wi´c jeszcze bardziej oddala rzeczywistoÊç,
czyniàc jà niebezpiecznie umownà.

Malarstwo Francisa Bacona stanowi bardzo konsekwentnà narracj´ po-
s∏ugujàcà si´ j´zykiem form i kolorów, które mo˝na uznaç za cz´Êç tego, co
malarz nazywa sztucznà strukturà. Sztucznà struktur´ naj∏atwiej chyba opi-
saç jako wewn´trznà przestrzeƒ obrazu. Tworzà jà nie tylko Êrodki malar-
skie, mo˝e jà równie˝ stanowiç obraz dla zawartego w nim innego obrazu.
Tak dzieje si´ w przypadku filmu Bertolucciego Ostatnie tango w Pary˝u i ob-
razów Francisa Bacona. Film, zamykajàc w sobie, czyli w sztucznej strukturze
swoich technicznych Êrodków, obraz, tworzy „zewn´trze”, „cia∏o”, wydoby-
wa uÊpionà rzeczywistoÊç ze swojego submedium. 

Dlaczego „uÊpionà”? – mo˝na by spytaç. Dlatego, ˝e z czasem przyzwy-
czailiÊmy si´ do niektórych obrazów malarskich, do sposobu, w jaki na nas
dzia∏ajà. W∏aÊnie wtedy straci∏y one swojà moc, przesta∏y nas „wciàgaç”
w swojà rzeczywistoÊç, a tym samym sta∏y si´ dla nas mniej rzeczywiste. 

IntermedialnoÊç pozwala niekiedy na odnowienie mocy obrazów, aby
mog∏y na nowo zaskoczyç widzów. Jest ona bardzo ciekawym estetycznie
zjawiskiem, w którym obrazy odbijajà si´ od siebie i nawzajem cytujà. Mo˝-
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na by jà porównaç do „narracji szkatu∏kowej”. W tym wypadku jedno me-
dium umieszczone zostaje w drugim, co budzi niepokój zwiàzany z poczu-
ciem zacierania si´ granicy mi´dzy fikcjà i rzeczywistoÊcià, a tak˝e granic
mi´dzy ró˝nymi fikcjami. Obrazy, zawierajàc w sobie inne obrazy, otwierajà
przestrzeƒ, która zaczyna straszyç bezkresem – podobnie jak odbijajàce si´
w sobie lustra. Ów niepokój odÊwie˝a naszà percepcj´ i zmienia perspekty-
w´ oglàdu. Obrazy, do których ju˝ si´ przyzwyczailiÊmy, których ciàg∏a agre-
sja os∏abi∏a naszà reaktywnoÊç, pojawiajàc si´ w innym otoczeniu, potrafià
nas schwytaç na nowo.

„Obrazy utraci∏y dzisiaj swoje uprzywilejowane miejsca, w których czeka∏y na nasze spoj-
rzenie. W∏aÊnie dlatego ˝àdamy dla nich – poÊród nat∏oku nowych dróg komunikacji
– nowego miejsca spotkania. (…) Nowe media sà cz´sto niczym innym jak na nowo wy-
czyszczonym lustrem wspomnieƒ, w którym stare obrazy prze˝ywajà w inny sposób ani-
˝eli w muzeach, koÊcio∏ach i ksià˝kach”2.

Nie chodzi tu jednak tylko o wyzwalanie nowego sposobu percepcji
przez pokazanie obrazu malarskiego w innym kontekÊcie, lecz tak˝e o moc
samego spojrzenia, które wcià˝ poszukuje dla siebie nowego medium. 

Zatrzymajmy si´ przez chwil´ nad twórczoÊcià Francisa Bacona. Najbar-
dziej znany by∏ oczywiÊcie ze skandalizujàcej serii Papie˝y i Ukrzy˝owaƒ, jak
równie˝ z fascynacji mi´sem, o którym mówi∏: „Tak, bo to my jesteÊmy po-
tencjalnà sztukà mi´sa, kiedy wchodz´ do sklepu mi´snego, zawsze myÊl´
sobie, jakie to dziwne, ˝e nie wisz´ tam zamiast zwierzàt”3. Mi´so stanowi-
∏o dla Bacona bodziec do refleksji, ale te˝ fascynowa∏o go swojà fakturà i ko-
lorem, walorami czysto estetycznymi. Inspirowa∏ si´ barwami ludzkiego
gard∏a przy ró˝nych schorzeniach, zdj´ciami Muybridge’a i kliszami rentge-
nowskimi dzieci dotkni´tych parali˝em. Malowa∏ samotne postacie o kon-
wulsyjnie wykrzywionych twarzach. O portretach p´dzla Bacona mówi si´
równie˝ (Fran˜oise Monnin), ˝e odkrywajà przestrzeƒ w zawieszeniu to be
and not to be oraz ˝e do fragmentarycznoÊci Picassa i p∏ynnych linii Giaco-
mettiego Bacon dodaje swojà w∏asnà jakoÊç – natychmiastowoÊç. 

W malarstwie Bacona zasad´ stanowi konfrontacja bytu i jego unice-
stwienia. Teatralna, przeestetyzowana forma zderzona zostaje z dos∏owno-
Êcià fizycznoÊci, z czego powstaje kontrast uwypuklajàcy rozdarcie cz∏owie-
ka w Êwiecie. Teatralizacja nie s∏u˝y oddaleniu rzeczywistoÊci, to w∏aÊnie
steatralizowanie pomaga uwypukliç pewne cechy osoby lub rzeczy. Przed-
stawienie tego, co realne, polega∏o dla Bacona na umiej´tnoÊci pokazania
w obrazie energii. Faktycznie, patrzàc na jego obrazy, trudno nie odczuç
ogromnego ∏adunku si∏y. Owà si∏à jest byç mo˝e odwrócenie, w którym – jak
pisze van Alphen, „reprezentacja nie jest ̋ yciem, za to ̋ ycie ukazane jest jak
kompletna reprezentacja”4.
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Pomys∏ Bertolucciego, aby „umieÊciç” malarstwo Bacona w obrazie fil-
mowym, a mianowicie w Ostatnim tangu w Pary˝u, wydaje si´ nadzwyczaj
ciekawy i trafny. Z tego te˝ powodu prób´ przeÊledzenia przenikania si´ wàt-
ków malarskich i filmowych, a tak˝e analiz´ problemu relacji cia∏o–przestrzeƒ
i próby jego artystycznego rozwiàzania podejmuj´ w tym tekÊcie w odwo∏a-
niu do tego filmu. Warto jednak zauwa˝yç, ˝e równie˝ w filmie Marzyciele
przestrzeƒ odgrywa niebagatelnà rol´. Jej charakter jest tam jednak zupe∏nie
inny, nie zostaje ona poddana tak silnemu steatralizowaniu i „s∏u˝y” wydoby-
ciu innych wàtków. Stàd decyzja, aby omówiç przenikanie si´ obrazów ma-
larskich Francisa Bacona w odniesieniu do Ostatniego tanga w Pary˝u, które
podejmuje z twórczoÊcià brytyjskiego malarza bezpoÊredni dialog.

Francis Bacon umieszcza∏ na swoich p∏ótnach odniesienia do ró˝nych
rzeczywistoÊci, a tak˝e wprowadza∏ napi´cie mi´dzy sztucznà struktur´,
którà mo˝na rozumieç jako j´zyk malarski, a temat, czyli uj´tà rzeczywi-
stoÊç. Ta sztuczna struktura towarzyszy zarówno obrazom Bacona, jak i fil-
mowi Bertolucciego. Mo˝na odnieÊç wra˝enie, ̋ e w wypadku filmu jest jesz-
cze mocniej odczuwalna – za poÊrednictwem zachowaƒ, które w sposób
niedos∏owny naÊladujà ˝ycie, a tak˝e gestów i dialogów, które zmierzajà
w stron´ przeestetyzowania. A jednak w filmie pozostaje wyraênie widocz-
na „brutalnoÊç faktu” i znowu estetyzacja stanowi jej uwypuklenie.

Na portretach Bacona widzimy twarze wykrzywione krzykiem rozkoszy
i bólu, postacie uj´te w chwili kryzysu. Wyglàdajà, jakby krzycza∏y do nas
z p∏ótna, krzyk wydobywa si´ przez otwarte szeroko usta, kolory i wykrzy-
wienia. Wszystko, czego próbujemy nie zauwa˝aç i co spychamy na margi-
nes ˝ycia, staje si´ g∏ównym tematem obrazów; dlatego z takà si∏à przycià-
gajà one uwag´.

„To jest doznanie natury fizycznej. Nagle czujesz, ˝e ktoÊ ciàgnie ci´ za r´kaw i ka˝e pa-
trzyç, czy te˝ raczej wlepiaç wzrok w to, co namalowane. Tak wpada si´ w obraz. Tak zo-
staje si´ przez obraz schwytanym”5.

W owym „schwytaniu przez obraz” faktycznie musi byç coÊ symptoma-
tycznego, co zauwa˝a Dariusz Czaja, najpierw opisujàc swoje w∏asne do-
Êwiadczenie, a nast´pnie odnoszàc si´ do podobnych doÊwiadczeƒ i Êwia-
dectw wielu innych, co ciekawe, Polaków, skonfrontowanych z malarstwem
Bacona. W obliczu przytoczonych przez Czaj´ opisów, pytania i konstatacje
Sylvestra brzmià nieÊmia∏o i nad wyraz ostro˝nie:

„(…) w twoich obrazach dostrzegam jednak coÊ wi´cej. Ludzie patrzàc na twoje postaci,
zdajà si´ dostrzegaç chwile kryzysu, chwile uÊwiadomienia sobie w∏asnej ÊmiertelnoÊci,
chwile odkrycia zwierz´cej strony natury – chwile poznania elementarnych prawd o sobie”6.

Mo˝na przecie˝ powiedzieç, ˝e dzieje si´ o wiele wi´cej. Nie wystarczy
samo „dostrze˝enie chwil kryzysu” albo „dostrze˝enie chwil uÊwiadomienia
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sobie w∏asnej ÊmiertelnoÊci”. Nie wystarczy tylko dostrze˝enie, gdy˝ mówi-
my o obrazach, które „ciàgnà nas za r´kaw”, przez które czujemy si´ schwy-
tani. Chodzi w∏aÊnie o samo uÊwiadomienie sobie w∏asnej ÊmiertelnoÊci
i zwierz´coÊci albo raczej ich bezpoÊrednie odczucie.

Bohater filmu Bertolucciego znajduje si´ w takim granicznym momencie
uÊwiadomienia sobie ÊmiertelnoÊci. Historia jego romansu z g∏ównà boha-
terkà jest natomiast historià odkrywania zwierz´cej strony ludzkiej natury,
pokonywania granic konwenansu, historià samotnoÊci i bliskoÊci odbitej
w krzywym zwierciadle. Francis Bacon mówi w wywiadzie z Sylvestrem:
„(…) prawda wchodzi niekiedy przez dziwne drzwi do krainy z∏a z Louisa
Carrolla”7. Prawda mo˝e si´ wy∏oniç ze zniszczenia, degeneracji, degradacji,
ukazaç si´ w zwierz´coÊci, rozpasaniu, a nawet – jak to zosta∏o wczeÊniej
wskazane – w sztucznoÊci.

Zderzenie bytu i nicoÊci odczuwalne jest zarówno w obrazach Francisa
Bacona, jak i omawianym filmie Bertolucciego. Diaboliczny spokój prze-
strzeni i przedmiotów podkreÊla zawieszenie ludzkiego cia∏a w nicoÊci.
Âwiat przedmiotów, nienaturalnie opustosza∏y, u∏o˝ony, statyczny, niepokoi
w zderzeniu z emocjami widocznymi na ciele postaci. Kolory, którymi wype∏-
niona jest przestrzeƒ, cz´sto równie˝ nienaturalnie nasycone i jaskrawe,
w dziwny sposób ∏àczà si´ i wzmacniajà krzyk lub grymasy twarzy bohate-
rów. Ów „pomaraƒczowy niby-spokój Êwiata rzeczy” podra˝nia zmys∏y, uka-
zuje si´ jako oboj´tnoÊç. Oboj´tnoÊç, która nie posiada winowajcy, jest zu-
pe∏nie pusta, stàd krzyk na obrazach i na filmie równie˝ wydaje si´ jedynie
pustkà wype∏nionà dêwi´kiem, podobnie jak pustkà wype∏nionà przedmio-
tami zdajà si´ pomieszczenia. Przestrzeƒ „nie goÊci” ludzkiego cia∏a, jest
klatkà, zamkni´tym kr´giem, a poza nià nie ma nic.

Spójrzmy jednak, jak w niektórych scenach filmu toczy si´ gra mi´dzy
przestrzenià psychicznà i fizycznà, a tak˝e jakie gesty bohaterowie zaryso-
wujà w przestrzeni. 

Na samym poczàtku filmu razem z napisami pojawiajà si´ dwa obrazy
jako motto i zaproszenie do gry. Jeden przedstawia m´˝czyzn´, Luciana
Freuda Portrait of Lucian Freud (1964), drugi kobiet´, Study for Portrait
(Isabel Rawsthorne) (1964). On siedzi w fotelu w samej koszulce, ona jest
ubrana, trzyma nog´ na nodze. (Byç mo˝e ju˝ tutaj – nawiasem mówiàc
– wkrada si´ rozdêwi´k, który towarzyszy ca∏oÊci filmu: on zanurzony jest
w naturze, ona w kulturze.) Bohaterowie filmu odsy∏ajà do postaci, które
pojawi∏y si´ na poczàtku, przedstawione na portretach. Kobieta przypomi-
na portret Rawsthorne, jednak Brando, w jasnobràzowym p∏aszczu, ucha-
rakteryzowany jest, mo˝na mniemaç, na Bacona. (Bacon namalowa∏ kilka
autoportretów w bràzowym p∏aszczu i w∏aÊnie w nim najcz´Êciej pojawia∏
si´ wÊród znajomych.)

Po obrazach, które sà zaproszeniem do gry, w otwierajàcej scenie widzi-
my g∏ównego bohatera. Jego twarz wyra˝a ból. Kamera filmuje, opadajàc
na niego z góry, z perspektywy „spoza”, dodatkowo pot´gujàc efekt przy-
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gniecenia, wewn´trznego rozdygotania, poczucia niestabilnoÊci i rozko∏y-
sania losu. Krzyk: „fuckin‘ god!” zag∏uszany jest rytmem przeje˝d˝ajàcego
metra. On zakrywa uszy, gest ten odnosi si´ do tego, co na zewnàtrz – ha-
∏asu metra, ale jednoczeÊnie jego teatralnoÊç i wpisany weƒ tragizm na-
tychmiast odsy∏ajà równie˝ do wewn´trznej sytuacji bohatera. Sugerujà
chaos wewnàtrz niego samego. Toczy si´ gra przenikania zewn´trznego
z wewn´trznym. Kiedy bohater krzyczy, wagony metra przeje˝d˝ajà w ha-
∏aÊliwym rytmie. 

W Commitment and Conflict Wieland Schmied pisze o fascynacji Baco-
na krzykiem, formà otwartych ust, które artysta obsesyjnie próbowa∏
uchwyciç w Papie˝ach. Mówi∏ o tym wysi∏ku, ˝e zawsze chcia∏ móc malo-
waç usta tak, jak Monet malowa∏ zachody s∏oƒca. Schmied zwraca uwag´
na to, ˝e krzyk na obrazach Bacona zostaje wzmocniony i odbity echem
przez otoczenie. W otwierajàcej scenie filmu intencjà Bertolucciego rów-
nie˝ mog∏o byç zintensyfikowanie krzyku przez ha∏as metra. ¸atwo te˝
w tym wypadku o skojarzenie z innym malarzem – Edwardem Munchem,
a w szczególnoÊci oczywiÊcie obrazem Krzyk. Patrzàc na to dzie∏o, mo˝na
odnieÊç wra˝enie, ˝e krzyk odmienia przestrzeƒ, zakrzywia jà, zmienia si´
w drog´. 

Schmied pisze równie˝ o krzyku u Bacona, gdy˝ malarz cz´sto stwier-
dza∏, ˝e przypisuje do niego wielkà wag´. Zyskuje on w jego dziele pierwot-
nà jakoÊç, poniewa˝ jest Êwiadkiem bólu nie do zniesienia. Mo˝e jednocze-
Ênie wyra˝aç fizyczny ból oraz t´sknot´ za zbawieniem. Mamy tu do
czynienia ze zderzeniem cielesnej dos∏ownoÊci i strachu przed pustkà, nico-
Êcià, który pochodzi jakby z innego wymiaru. Krzyk stanowi zarazem dope∏-
nienie przeznaczenia. Schmied zauwa˝a, ˝e to podstawowa forma ludzkiej
wypowiedzi8, nie w sensie najbardziej elementarnej, pierwszej i naj∏atwiej-
szej, ale raczej tej, do której powracamy, kiedy przestrzeƒ wyrzuca nas poza
siebie, kiedy przestrzeƒ psychiczna, nasze myÊli okazujà si´ niemo˝liwe do
umieszczenia w trzech wymiarach i skazujà nas na wygnanie. Czy krzyk jest
wi´c powrotem do natury? Byç mo˝e raczej jest wyrazem tej t´sknoty, t´sk-
noty za stanem nieÊwiadomoÊci, który nie wyrywa z przestrzeni, nie wyko-
rzenia. Krzyk wydobywa si´ z cia∏a w przestrzeƒ otwartymi szeroko ustami,
przez które mo˝na spojrzeç jak przez okno w korytarz prowadzàcy wprost
do ludzkich wn´trznoÊci. Niewidzialny, a na obrazach Bacona równie˝ nie-
s∏yszalny, krzyk jest Êwiadectwem bólu. Krzyk nieub∏agalnie prowadzi nas
do cia∏a, zagubionego mi´dzy przestrzenià fizycznà a psychicznà. W filmie
Bertolucciego i na obrazach Bacona przestrzeƒ psychiczna i fizyczna ukaza-
ne sà jako nierozerwalne, jako na∏o˝one na siebie siatki; to oczywiÊcie ludz-
ka perspektywa.

¸atwo pokusiç si´ o zinterpretowanie krzyku w otwierajàcej scenie
Ostatniego tango w Pary˝u, jako nawiàzujàcego do tego, który wydajemy
z siebie z chwilà pojawienia si´ na Êwiecie. Pierwsza scena stanowi w takiej
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interpretacji narodziny bohatera. Narodziny jako poczàtek czegoÊ nowego
po przezwyci´˝eniu kryzysu – i Êmierç, gdy˝ bohater obumar∏ duchowo, po
tragedii, która mia∏a miejsce w jego ˝yciu. Szuka on jedynie zapomnienia
i ucieczki od bólu w przyjemnoÊci. „To krzyk jest pierwszym znakiem ˝ycia,
kiedy przychodzimy na Êwiat i mimo ̋ e mo˝e si´ równie˝ ∏àczyç ze Êmiercià,
skojarzenie z narodzinami pozostaje zawsze obecne”9 – pisze o dwoistym
znaczeniu krzyku Schmied. Na koniec stwierdza: „W istocie, krzyk jest wo∏a-
niem o przestrzeƒ”10.

Ta konstatacja potwierdza jedynie, ˝e przestrzeƒ odgrywa w malarstwie
Bacona bardzo wa˝nà rol´. Cz´sto przedstawiana jest w powtarzajàcy si´,
zeschematyzowany sposób. Nawet, gdy jest to przestrzeƒ otwarta, nie ma
si´ wra˝enia otwartoÊci. Przestrzeƒ obrysowana kszta∏tem okr´gu zamyka
namalowane na obrazach postacie. Co wi´cej, odnosi si´ wra˝enie, ˝e dusi
je ona i ogranicza. Przestrzeƒ, która zaciska si´ jak p´tla wokó∏ postaci na
obrazach Bacona, symbolizuje ich kryzysowà sytuacj´. Podobnie jak w przy-
padku bohatera Ostatniego tanga w Pary˝u, odzwierciedla zarówno fizycz-
ne, jak i psychiczne uwi´zienie. 

Jednak czy faktycznie krzyk jest wo∏aniem o przestrzeƒ? Byç mo˝e, po-
niewa˝ jesteÊmy zawsze na zewnàtrz, zamkni´ci w sobie – w ciele; krzyk jest
próbà wylania siebie na zewnàtrz. Jak na obrazie Muncha krzyk mia∏by byç
naszà Êcie˝kà, drogà na zewnàtrz, a jednak wcià˝ prowadzi z powrotem do
siebie.

Przestrzeƒ stanowi najciekawszy wspólny problem twórczoÊci Bacona
i omawianego filmu Bertolucciego. Problem ludzkiego cia∏a w przestrzeni
jest o tyle palàcy, ̋ e jest to cia∏o myÊlàce, a wi´c wytwarzajàce swojà w∏asnà
wewn´trznà przestrzeƒ. W tym momencie jednak pojawia si´ od razu kwe-
stia owego tradycyjnego rozró˝nienia na przestrzeƒ wewn´trznà i ze-
wn´trznà, które z coraz wi´kszym trudem próbuje si´ utrzymaç. 

A jednak w odniesieniu i do filmu Bertolucciego, i do twórczoÊci Bacona
mo˝na mówiç o problemie przestrzeni wewn´trznej i przestrzeni zewn´trz-
nej. Konflikt i kontrast pomi´dzy tymi dwiema sferami widaç „go∏ym
okiem”. Przestrzeƒ pokoju zostaje przygotowana do tego celu niczym te-
atralne dekoracje.

Zarówno w filmie Ostatnie tango w Pary˝u, jak i twórczoÊci Bertoluccie-
go linia przecina pokój po okr´gu. Wn´trze jest prawie puste, ciemnawe. Je-
go statycznoÊç stanowi ˝ywy kontrast z impulsywnymi gestami i zachowa-
niami bohaterów. Zaburzanie przez ich gesty linii prostych rodzi niepokój.
Spokój rzeczy, podobnie jak ha∏as metra w pierwszej scenie, tym razem
przez kontrast, a nie wzmocnienie, uwypukla chaos w Êwiecie postaci. Two-
rzy si´ przepaÊç mi´dzy Êwiatem ludzi i rzeczy. Âwiat rzeczy jawi si´ jako
uporzàdkowany, ∏atwy do uchwycenia, w którym ka˝dy przedmiot ma swo-
jà funkcj´. Âwiat ludzki wydaje si´ irracjonalny. W filmie kontrastowi temu
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mo˝e s∏u˝yç wykorzystanie przestrzeni wyposa˝onej w zaledwie kilka nie-
zb´dnych mebli: ∏ó˝ko, stó∏ i fotel.

Bardzo podobna jest tonacja filmu i obrazów – przewaga pomaraƒczo-
wego – w filmie, szczególnie w scenach, gdzie Jeanne i Paul si´ mijajà – jasne
i zimne szaroÊci, lodowa biel, czerwone akcenty w po∏àczeniu z mi´kkimi
bràzami, biel zabarwiona b∏´kitem i ró˝em. Kolejnym wspólnym motywem
wizualnym jest rozmazanie lub zniekszta∏cenie twarzy postaci. W filmie
efekt ten cz´sto osiàga si´ dzi´ki umieszczaniu ich za matowym szk∏em, cz´-
sto pojawiajà si´ te˝ lustra, okna, odbicia, zamazanie. Niekiedy wystarczy
nienaturalny grymas aktora. Wyglàd bohaterów ulega wi´c zniekszta∏ceniu,
zmianie, zatarciu. 

Ludzie, pozostajàc w nieustannym ruchu w przestrzeni i czasie, ∏atwo
zmieniajà wyglàd. Fakt ten dodatkowo podkreÊla statycznoÊç przestrzeni,
w której si´ znajdujà. Rozmazujà si´ w niej niekiedy, rozp∏ywajà, znikajà.
JednoczeÊnie jednak w niektórych scenach filmu wyraênie przedstawiony
zostaje widok na przestrzeƒ z psychicznej perspektywy bohaterów, kiedy
przestrzeƒ zaciska si´ wokó∏ nich jak duszàca p´tla. Wskazujà na to okràg,
który zarysowuje kszta∏t pokoju, pierwsza scena, gdzie krzyczàcego bohate-
ra obje˝d˝ajà wokó∏ samochody, i scena tanga, w której przestrzeƒ wokó∏
bohaterów wiruje wraz z taƒczàcymi parami.

Ta klamra kompozycyjna ukazuje równie˝ oddalenie obu postaci od
ogólnie obowiàzujàcych norm, ich wyobcowanie ze Êwiata zarówno rzeczy,
jak i ludzi.

Co tak bardzo mo˝e oddalaç nas od obu tych Êwiatów, co mo˝e nas za-
mykaç? Odpowiedê wydaje si´ a˝ nazbyt prosta – cia∏o umieszczone w prze-
strzeni poÊród ludzi i przedmiotów, cia∏o, w którym jesteÊmy i którym jeste-
Êmy. Hannah Arendt pisa∏a w jednej ze swoich ksià˝ek, ˝e w momentach
fizycznego bólu i przyjemnoÊci cz∏owiek pozostaje skonfrontowany z sobà
samym, samotny wobec wewn´trznej burzy w∏asnych organów, od której
nie mo˝e uciec.

Tak si´ w∏aÊnie sk∏ada, ̋ e uczucia eksplorowane zarówno przez malarza,
jak i re˝ysera to przede wszystkim przyjemnoÊç i ból – bezpoÊrednio zwiàza-
ne z cielesnoÊcià, nieprzefiltrowane przez intensywnoÊç przemyÊleƒ, przy-
zwyczajenia, kultur´. PrzyjemnoÊç i ból ∏àczà si´ z tematem zwierz´coÊci
cz∏owieka. Cz∏owiek rzuca si´ w swojej egzystencji jak w klatce, a uniwersal-
ne uczucia bólu i przyjemnoÊci nie ∏àczà, ale dzielà obcych sobie bliskich. Ba-
riera cia∏a okazuje si´ niekiedy niemo˝liwa do pokonania.

Wspólnym dla filmu i obrazów motywem symbolizujàcym zwierz´coÊç
jest klatka, która wskazuje równie˝ na ograniczenie, uwi´zienie i kryzys bo-
haterów. Winda, która zawozi Jeanne do ich wspólnie odwiedzanego miesz-
kania, wyglàda w∏aÊnie jak klatka. Patrzymy na wind´ od zewnàtrz i widzimy
Jeanne za metalowymi pr´tami. Paul i Jeanne nawzajem odkrywajà w sobie
zwierz´ w trakcie romansu. W filmie znajduje si´ kilka scen wyraênie pod-
kreÊlajàcych ten motyw. Sà to sceny mi∏osne, w których bohaterowie przy-
wo∏ujà odg∏osy i zachowania zwierzàt, a tak˝e scena, kiedy Jeanne wchodzi
do mieszkania, po pierwszym zbli˝eniu, jak kotka. 
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Wspólnym motywem dla obu twórców jest naturalizm, ale te˝ zach∏yÊ-
ni´cie si´ tematem upadku, gnicia, przemijania. Wskazuje na to odnalezie-
nie szczura w ∏ó˝ku, spotkanie ze staruszkà, która p∏ucze sztucznà szcz´k´,
scena, w której Jeanne korzysta z toalety, i pokazanie krwi w ∏azience, gdzie
˝ona Paula pope∏ni∏a samobójstwo. Krew w jasnej ∏azience, wy∏o˝onej bia∏y-
mi kafelkami, silnie przywodzi na myÊl tak cz´sto przywo∏ywanà przez Baco-
na rzeêni´. 

Zwierz´ nigdy nie daje nam spokoju. Sztuka nieustannie jest przez nie
nawiedzana, jak ujà∏ to Gilles Deleuze. To stwierdzenie rozbraja prostotà,
paradoksalnie jednak trudnà do poj´cia. Ten w∏aÊnie temat sprawia, ˝e film
dziÊ nadal jest interesujàcy, mimo ˝e ucich∏a fala kontrowersji, a kino przy-
zwyczai∏o nas do jeszcze wi´kszego demaskatorstwa czy ekshibicjonizmu.
Demaskatorstwo Bertolucciego i Bacona ma jednak inny charakter; tropi
przestraszone zwierz´ w cz∏owieku i w sztuce, obna˝a, ˝eby coÊ pokazaç,
a nie tylko szokowaç lub gorszyç. 

JednoczeÊnie obraz przedstawiony w Ostatnim tangu w Pary˝u mo˝na
oglàdaç jako portret samotnego m´˝czyzny lub samotnoÊci egzystencjal-
nej. Paul mówi w jednej ze scen, jakby na potwierdzenie takich przypusz-
czeƒ: „You won’t be free of being alone until you die” („Nie uwolnisz si´
od samotnoÊci a˝ do Êmierci”). W odniesieniu do motywu takiej samot-
noÊci, która nie przestaje istnieç nawet w najbli˝szym fizycznym kon-
takcie, warto mo˝e przedstawiç fragment myÊli Lévinasa, który z pozoru
bardzo odleg∏y od sfery, po której si´ poruszamy, zdaje si´ dotykaç po-
dobnych miejsc w odniesieniu do tematu samotnoÊci. Lévinas ujmuje to
nast´pujàco:

„Wszystko mo˝na mi´dzy bytami wymieniaç oprócz istnienia. W tym sensie byç to izolo-
waç si´ poprzez istnienie”11.

We wspólnej przestrzeni zawsze oddziela nas od siebie cia∏o, które od-
bywa w∏asnà podró˝ przez wymiary, w swoim w∏asnym czasie. Ból i przy-
jemnoÊç znowu mogà jedynie z fizycznà dos∏ownoÊcià przypominaç, ˝e je-
steÊmy w sobie sami, zupe∏nie sami; pomimo wieloÊci obrazów lub g∏osów
nikt nas nigdy nie odwiedzi w ciemnej jaskini naszej cielesnoÊci. Cia∏o szar-
pane przez przestrzeƒ przypomina nam, ˝e nie posiadamy nawet samych
siebie. Wystarczy odczucie bólu i zostajemy stràceni jakby poza siebie, a fi-
zyczne cierpienie zast´puje wszystkie myÊli.

Przemoc i seks przeplatajà si´ ze sobà w filmie Bertolucciego, podobnie
jak na obrazach Bacona, przedstawiajàcych zapaÊników, a inspirowanych
zdj´ciami Muybridge’a. Mamy do czynienia z za∏o˝eniem pewnego wykrzy-
wienia, przejÊcia w przerysowanie, które przez odejÊcie od rzeczywistoÊci
tym mocniej jà ods∏ania. „Moim celem jest zniekszta∏ciç obiekt tak, by by∏
daleki od swego wyglàdu, ale zniekszta∏cenie to musi byç zapisem ewokujà-
cym wyglàd”12 – mówi Bacon.
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Stwierdzenie takie mo˝na równie˝ odnieÊç do obrazu czy te˝ portretu
filmowego. Zniekszta∏cenie, „wypaczenie” postaci pozwala nam uchwyciç
w tym przerysowaniu w∏aÊnie to, co znaczàce.

„Kiedy przetwarzasz rzeczywistoÊç, powstaje forma lub obraz o szczególnej sile obecno-
Êci. Porusza nas to nie tyle przez ˝ywoÊç, jakiÊ rodzaj wielkoÊci czy cokolwiek innego, ile
przez odczucie formy”13.

Forma, sztuczna struktura, pozostaje tym, co jest bardzo silnie odczu-
walne zarówno w obrazach Bacona, jak i obrazie filmowym Bertolucciego.
Technika intermedialna u˝yta przez re˝ysera sprawia wra˝enie, jakby sko-
rzysta∏ on z przepisu Bacona na sztucznà struktur´ ujmujàcà rzeczy-
wistoÊç, a jednoczeÊnie otwierajàcà w nieskoƒczonoÊç przestrzeƒ fikcji.
W filmie Bertolucciego problem cia∏a i przestrzeni zostaje uchwycony
w podwójnym odbiciu, w nieskoƒczonej przestrzeni odniesieƒ, którà uka-
zuje sztuczna struktura intermedialnoÊci. Wszystkie te odniesienia rodzà
poczucie g∏´bokiego zagubienia w przestrzeni i ciele. W dyskursie kszta∏-
towanym przez obrazy Bacona lub styk obrazów malarskich i medialnych
omówiony w tym artykule, ∏atwo si´ zagubiç, jak wspomina przywo∏any
wczeÊniej van Alphen. Mamy bowiem do czynienia nie tylko ze zniesie-
niem dystansu mi´dzy obrazem a odbiorcà, lecz tak˝e z rozproszeniem
swojego obrazu u odbiorcy. Za tymi autodestrukcyjnymi gestami kryje si´
t´sknota, aby okaza∏y si´ niemo˝liwe; nawet kiedy owà dekonstrukcj´ na-
zywamy si∏à prawdy lub odwagà, pragnieniem ludzkiego umys∏u pozosta-
je ca∏oÊç. Sà to jednoczeÊnie gesty wskazujàce na zaw∏aszczajàcy wymiar
reprezentacji, jednak w∏àczone na sta∏e w dyskurs stajà si´ trudne do znie-
sienia dla umys∏u.

Analizujàc obrazy Bacona i film Ostatnie tango w Pary˝u, mo˝na przyjàç
dwie ró˝ne konkluzje – ˝e celem obrazów obu twórców sytuacji by∏o ukaza-
nie rozbicia jednostki/podmiotu lub uwidocznienie niebezpieczeƒstwa sytu-
acji rozbicia. Byç mo˝e pierwsza wersja jest tylko dla odwa˝nych albo dla
tych, którzy chcà zobaczyç, jak Êwiat p∏onie.

Intermediality as an Artificial Structure for Eliciting Meaning – On the Example
of B. Bertolucci’s Last Tango in Paris and the Paintings of Francis Bacon

The present article poses the question concerning the possible
consequences of transposing paintings into an intermedial structure. It
purports that this transposition enables the transgression of the distance
between the painting and the spectator, and that it leads to a blured border
between fiction and reality by placing one medium within another. The
problem of the relations between body, space and image is presented. In
confronting the intermedial structure, the viewer becomes grasped by the
picture, as space becomes arbitrary and relative.
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The analysis of this intermediality is based on the example of Francis
Bacon‘s paintings and Bernardo Bertolucci’s film „Last Tango in Paris“. The
artificial structure appears as an important tool in both Bacon‘s paintings
and Bertolucci‘s film. The intermedial technique used by Bertolucci
somewhat takes Bacon‘s advice to make use of artificial structure in the
process of grasping reality, while simultaneously opening the realm of
fiction. The problem of body and space is also present in the domain of
intermedial relation. This phenomenon shows and highlights the condition
of the subject, who becomes lost in reality.
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