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Pi´ç nieczystych zagraƒ jako pi´ç powtórzeƒ przebranych. 
Laboratorium dzia∏aƒ twórczych Larsa von Triera

Jest niewielu twórców filmowych, którzy rzeczywiÊcie poszukujà nowych
form wyrazu i generujà dzie∏a oparte na innych ni˝ standardowe regu∏ach.
Akademiccy teoretycy, autorzy klasycznych podr´czników: „jak napisaç
scenariusz?” do spó∏ki z wielkim guru na Êwiatowà skal´, jakim niewàtpli-
wie jest Robert McKee, doÊç wyraênie i sztywno odwo∏ujàc si´ do postary-
stotelesowskiego abecad∏a, do wspó∏czesnego scenariuszowego know-
-how, ustalili gatunkowe prawid∏a i regu∏y, które tworzà mniej lub bardziej
widoczne rusztowanie w wi´kszej cz´Êci realizacji zarówno amerykaƒskie-
go, jak i europejskiego kina. Czasem widoczne stajà si´ przesuni´cia tego,
„co pomi´dzy” w stosunku do wzorca, w wymiarze samych odcieni czy to-
nacji. Zdarzajà si´ powtórzenia gatunku z niewielkà ró˝nicà. Roszady
w m i n i f i l a r a c h  wyst´pujà rzadko, zaÊ z chirurgicznà precyzjà i mi-
strzowskim wyczuciem wykonania ruchu w odpowiednim momencie dzie-
jowym, tak by alternatywnà konstrukcj´ przemyciç do kina g∏ównego nur-
tu – jeszcze rzadziej. Ale mimo wszystko si´ pojawiajà. Na przyk∏ad
w l a b o r a t o r i u m  t w ó r c z y m Larsa von Triera, gdzie g e n e t y k  f i l -
m o w y  dokonuje prób transplantacji i mutacji ró˝nych gatunków filmo-
wych. Ró˝nych, bo nie da si´ zaprzeczyç, ˝e praktycznie w przypadku nie-
mal ka˝dej jego kolejnej produkcji widzimy ods∏on´ innej formy filmowej:
serial, dramat obyczajowy, dogma, musical, dokument, a nawet kome-
dia. Co ciekawe, jego sposób konstruowania owych r ó ˝ n o r o d n y c h
form, zwiàzany z poszukiwaniem r ó ˝ n i c y  – zarówno na p∏aszczyênie
gatunkowej, jak i wewnàtrz poszczególnych form filmowych – jest jedno-
czeÊnie przejawem pewnej szerszej tendencji, którà mo˝na zaobserwo-
waç w sztukach audiowizualnych: wszystko to nieroz∏àcznie wià˝e si´ z fe-
nomenem p o w t ó r z e n i a , które wydaje si´ byç jednà z wa˝niejszych
strategii, metod czy technik dotyczàcych obrazu i dzia∏ajàcych szczegól-
nie we wspó∏czesnoÊci. OczywiÊcie nie chodzi tu ju˝ o powtórzenie mi-
metyczne, zakwestionowane za sprawà filozoficznych i kulturowych prze-
mian – o tradycyjnà, wywodzàcà si´ z platonizmu opozycj´ rzeczywistoÊci
i jej obrazu. Obecnie mamy raczej do czynienia ze swoistymi laborato-
riami, warsztatami ró˝nych form i strategii p o w t ó r z e n i a. TwórczoÊç
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von Triera wyjàtkowo potwierdza t´ tendencj´, jest jej ucieleÊnieniem par
excellence.

W jednej z najciekawszych propozycji filmowych ojca Dogmy splatajà si´
dwie ró˝ne figury powtórzenia. Pierwsza wyst´puje na poziomie samej tre-
Êci fabu∏y: Pi´ç nieczystych zagraƒ to pi´ciokrotna wariacja-repetycja krót-
kometra˝owego filmu Jorgena Letha – The Perfect Human (Det Perfekte
Menneske, 1967). 

Lars von Trier proponuje swojemu by∏emu mistrzowi – jednemu z wa˝-
niejszych twórców dokumentalnego i eksperymentalnego kina duƒskiego
– by wspólnie  p o w t ó r z y l i  jego dwunastominutowy film z lat 70.
XX wieku, który niezaprzeczalnie przyniós∏ Lethowi s∏aw´ i zainspirowa∏
von Triera. Inicjator „zabawy w mutacje” wyznaje w pewnym momencie:
„Obejrza∏em go ponad dwadzieÊcia razy”. Owa repetycja aktu oglàdania
nie wynika∏a jednak wy∏àcznie z uwielbienia. W równym stopniu spowo-
dowana by∏a ch´cià dog∏´bnej analizy warsztatu tego filmu po to, by ob-
myÊliç obostrzenia,  z a d a n i a  p l a n u  o p e r a c j i, jakie Lars von Trier na-
rzuci swojemu nauczycielowi. Badany materia∏ wyjÊciowy, ujmujàc rzecz
schematycznie i skrótowo, jest filmem czarno-bia∏ym, zrealizowanym przy
u˝yciu oszcz´dnej estetyki scenograficznej – wi´kszoÊç uj´ç dzieje si´ na
bia∏ym tle. Po kolei pokazywani sà doskona∏y m´˝czyzna i doskona∏a ko-
bieta, jak obiekty, które trzeba zbadaç i dookreÊliç w ich podstawowych
czynnoÊciach: „cz∏owiek-który-si´-ubiera”, „cz∏owiek-który-Êpi”, „cz∏owiek-
-który-je”, „cz∏owiek-który-si´-goli”, „cz∏owiek-który-taƒczy” itd. Doskona-
∏y homo sapiens w pigu∏ce.

Owa minimalistyczna w szczegó∏ach, ale jednoczeÊnie mocno ekspo-
nujàca okreÊlone organy-elementy technika obrazowania the-perfect-hu-
man przypomina laboratoryjnà analiz´. Sterylna, neutralna bia∏a przestrzeƒ
uwypukla gatunkowe, istotowe cechy badanego obiektu. Stron´ wizualnà
uzupe∏nia g∏os narratora z offu, informujàcy bàdê te˝ stawiajàcy pytania
o czynnoÊci  c z ∏ o w i e k a  d o s k o n a ∏ e g o . Na bazie tego materia∏u wyj-
Êciowego Lars von Trier konstruuje nast´pnie plan zabiegu zwanego „Pi´ç
nieczystych zagraƒ”. I tak, w kolejnych ods∏onach, w cz´Êci dokumentujàcej
przygotowania do realizacji poszczególnych filmów-powtórzeƒ, zostajà na-
rzucone nast´pujàce obostrzenia:

I FILM – POWTÓRZENIE: 

1. Uj´cia majà byç nie d∏u˝sze ni˝ 12 klatek, czyli pó∏sekundowe.
2. Na pytania, które sà postawione w filmie wyjÊciowym, nale˝y daç odpo-

wiedzi.
3. Film ma byç zrealizowany w miejscu, w którym Leth jeszcze nigdy nie by∏.

(Wybór pada na Kub´).
4. Film ma byç zrealizowany bez scenografii. Wykorzystanie naturalnych

plenerów.
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II FILM – POWTÓRZENIE:

1. Leth ma wybraç miejsce, które uwa˝a za najbardziej odra˝ajàce (chodzi
o zniesienie dystansu obserwatora-re˝ysera; Leth wybiera dzielnic´ czer-
wonych latarni w Bombaju).

2. Aktorem grajàcym postaç the perfect human ma byç sam Jorgen Leth. 
3. G∏ównym tematem tego powtórzenia ma byç scena z posi∏kiem, czyli po-

wtórzenie fragmentu z „cz∏owiekiem-który-je”.

III FILM – POWTÓRZENIE:

1. Totalna wolnoÊç: Lars von Trier daje zupe∏nà swobod´ artystycznà Letho-
wi, z jedynà propozycjà, by zilustrowa∏ cz∏owieka doskona∏ego 2002.
(Leth jako miejsce realizacji wybiera Bruksel´ oraz dojrza∏à kobiet´ i m´˝-
czyzn´ z wy˝szej klasy Êredniej).

IV FILM – POWTÓRZENIE:

1. Film ma byç zrealizowany w formie kreskówki. (Leth postanawia wykorzy-
staç cz´Êç materia∏ów, które powsta∏y w trakcie i na potrzeby filmu Pi´ç
nieczystych zagraƒ).

V FILM – POWTÓRZENIE:

1. Scenariusz Larsa von Triera. Narratorem tekstu ma byç Jorgen Leth (wyj-
Êciowym materia∏em wizualnym b´dzie, tak jak i w IV filmie-powtórzeniu,
materia∏, który powsta∏ w trakcie i na potrzeby Pi´ciu nieczystych zagraƒ). 

Z kolei druga figura powtórzenia, mocno powiàzana z pierwszà, odwo-
∏uje si´ do samej konstrukcji gatunku filmowego, jakim jest dokument, zara-
zem rozszerzajàc jego granice i modyfikujàc jego sens. Je˝eli jadnak pierw-
sza figura nie budzi ˝adnych zastrze˝eƒ co do faktu zastosowania strategii
powtórzeniowej, to druga wymaga pewnego wprowadzenia. Na jakiej pod-
stawie mo˝na traktowaç kolejny film z okreÊlonego gatunku jako powtó-
rzenie? OczywiÊcie nie chodzi mi tutaj o ewidentne skojarzenie: kolejne po-
wtórzenie schematu gatunku filmowego, jakim jest dokument; rzecz raczej
w tym, ˝e w dokumencie owym zosta∏a podwojona, a mo˝e i nawet potro-
jona (jeÊli uznaç owo bezsporne skojarzenie), a wi´c i powtórzona, rola do-
kumentu – z jednej strony, jak ka˝dy dokument, odwo∏uje si´ do tego, co
by∏o, a zatem w pewien sposób powtarza okreÊlone wydarzenie (w tym
przypadku – co ju˝ samo w sobie stanowi ewenement – idzie o przebieg rea-
lizacji i same repetycje filmu krótkometra˝owego znanego duƒskiego doku-
mentalisty – sic!), z drugiej zaÊ unaocznia (choç nie wprost), dokumentuje
ogólnà technik´ konstruowania filmów przez Larsa von Triera. Jest filmem
o tym, jak Lars von Trier robi filmy – zdradza i powtarza na ekranie laborato-
rium dzia∏aƒ twórczych. 
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Kluczem (albo raczej: narz´dziem-skalpelem) do takiego rozumienia fil-
mu b´dzie rekonstrukcja (czyli: „operacja na”) pewnej myÊli Gilles’a Deleu-
ze’a, zawartej w dwóch ró˝nych tekstach z koƒca lat 60. XX wieku. Chodzi
o fragmenty Ró˝nicy i powtórzenia1 oraz Po czym rozpoznaç struktura-
lizm?2. Wydobywanie i wgryzanie si´ w mechanizmy ukryte pod spodem,
w sieç strukturalnà okreÊlonego gatunku filmowego, wydaje si´ byç podsta-
wowà strategià twórczà autora genetyki filmowej. OczywiÊcie w zwiàzku
z przyj´tym przeze mnie strukturalistycznym podejÊciem von Triera narzuca
si´ pytanie, czy nie mo˝na by si´gnàç do innych autorów spod znaku struk-
turalizmu, do klasyków w rodzaju de Saussure’a czy Piageta. Odpowiedê
nasuwa si´ w trakcie analizy samych tekstów, a tak˝e filmu – to w∏aÊnie kon-
cepcja Deleuze’a wydaje si´ najlepiej pasowaç tu jako narz´dzie interpreta-
cji-operacji. Dopiero autor Ró˝nicy i powtórzenia pojmuje i definiuje poj´cie
samej struktury w sposób wystarczajàco nieszablonowy, dajàcy mo˝liwoÊç
precyzyjnych ci´ç. U niego mianowicie termin ten nie oznacza czegoÊ z góry
dookreÊlonego i sta∏ego, lecz odsy∏a do pewnej dynamiki, do czegoÊ nieb´-
dàcego ani formà, ani ca∏oÊcià, ani esencjà odwo∏ujàcà si´ do znaczenia3. Ta-
kie ujmowanie struktury umo˝liwia bardziej szczegó∏owe zg∏´bianie i do-
k∏adne rozwarstwianie specyficznych, wielowàtkowych form filmowych, do
jakich nale˝à niewàtpliwie filmy autora Prze∏amujàc fale. 

Lars von Trier to genetyk filmowy, ujmujàcy sztuk´ filmowà jako pewnà
techne. Genetyk, który bada i rozpracowuje ka˝dy element, rozk∏ada go na
czynniki pierwsze, by potem posk∏adaç je na nowo i „budowaç” swoje filmo-
we konstrukcje na co najmniej dwóch p∏aszczyznach, mno˝àc wewn´trzne
„przeszkody”, obstructions. Taki w∏aÊnie wydaje si´ jego sposób na film: chi-
rurgiczna pedantycznoÊç i znajomoÊç fachu po∏àczona z narzuconymi odgór-
nie przeszkodami. Spróbujmy przyjrzeç si´ temu bli˝ej i zrekonstruowaç owà
technik´ operacji ró˝nicy przez powtórzenie w Pi´ciu nieczystych zagraniach. 

Najpierw jednak kilka wa˝nych konceptów teoretycznych, zaczerpni´-
tych z filozofii Deleuze’a, które pomogà rozszyfrowaç warsztat von Triera. 
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1 G. Deleuze, Ró˝nica i powtórzenie, przek∏. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1997. 

2 G. Deleuze, „Po czym rozpoznaç strukturalizm?”, przek∏. S. Cichowicz, w: Drogi wspó∏czesnej
filozofii, red. M. Siemek, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 286–328. W tekÊcie tym Deleuze rekonstru-
uje podstawowe kryteria rozpoznawcze strukturalizmu, powo∏ujàc si´ na klasycznych autorów. Za
najwa˝niejsze kryteria uznaje: symbolicznoÊç, lokalnoÊç lub pozycyjnoÊç, zró˝niczkowanie i osobli-
woÊç, ró˝ni´ i ró˝nicowanie, serialnoÊç oraz pustà przegródk´. W mojej analizie wykorzystam tylko
cz´Êç tych kryteriów, które te˝ w dalszej cz´Êci wywodu postaram si´ skrótowo scharakteryzowaç.

3 Przyk∏adowo Piaget definiuje poj´cie struktury w∏aÊnie w kategoriach ca∏oÊci, która spaja jej
elementy sk∏adowe: „W∏aÊciwy strukturom charakter ca∏oÊci jest oczywisty sam przez si´ (…). Struk-
tura niewàtpliwie jest utworzona z elementów niezale˝nych od ca∏oÊci, ale te sà podporzàdkowane
prawom cechujàcym system jako taki.” (J. Piaget, Strukturalizm, przek∏. S. Cichowicz, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1972, s. 34). U Deleuze’a natomiast struktura nie okreÊla si´ przez autonomi´
ca∏oÊci, lecz przez natur´ pewnych atomowych elementów, które mówià o zmianach zachodzàcych
zarówno w ca∏oÊci, jak i w cz´Êciach; nie ma te˝ ona nic wspólnego z esencjà: „Chodzi tu bowiem
o kombinatoryk´ obejmujàcà elementy formalne, które same przez si´ nie majà ani formy, ani zna-
czenia, ani przedstawienia, ani treÊci, ani ̋ adnej rzeczywistoÊci empirycznej” (G. Deleuze, „Po czym
rozpoznaç strukturalizm?”, op. cit., s. 291).



Powtórzenie nagie i przebrane

Deleuze, piszàc w Ró˝nicy i powtórzeniu o figurze repetycji, przede wszyst-
kim k∏adzie nacisk na rozró˝nienie jakoÊciowe mi´dzy p o w t ó r z e n i e m
n a g i m  i p o w t ó r z e n i e m  p r z e b r a n y m 4. Powtórzenie nagie doty-
czy ukazujàcego si´, czyli dajàcego si´ przedstawiç „efektu” – warstwy
przedstawieniowej, powierzchni, tego, co jesteÊmy w stanie zobaczyç. Owo
powtórzenie Tego Samego (czyli efektu) jest przebraniem g∏´bszego powtó-
rzenia na poziomie generujàcej struktury (b´dàcej systemem ró˝nic, ale – nie
ró˝nic mi´dzy poszczególnymi egzemplarzami/efektami, tylko ró˝nic struktu-
ralnych/generatywnych). Drugie, czyli przebrane powtórzenie stanowi „racj´”
pierwszego, w którym zarazem si´ skrywa5. W ka˝dej repetycji mamy wi´c
do czynienia zarówno z powtórzeniem przebranym, jak i nagim, ale wartoÊç
owej repetycji zale˝y od „udzia∏u” powtórzenia pierwszego typu. Im wi´cej
roszad na poziomie strukturalnym – im wi´cej powtórzenia przebranego
– tym lepsza, zdaniem Deleuze’a, repetycja.

Relacje ró˝niczkowe i punkty osobliwe

Relacje ró˝niczkowe to relacje, które zachodzà na poziomie strukturalnym
pomi´dzy elementami symbolicznymi budujàcymi danà struktur´, elemen-
tami, które nie majà swojej okreÊlonej wartoÊci, a jedynie zyskujà pewne
znaczenie w∏aÊnie poprzez owe relacje6. Elementy symboliczne, wchodzàc
w poszczególne relacje ró˝niczkowe, tworzà z kolei punkty osobliwe, które
nadajà specyfik´, determinujà dane wydarzenie czy przedmiot7.

Poj´cie Idei

Poj´cie Idei u Deleuze’a jest mocno nieintuicyjne, zw∏aszcza dla spadkobier-
ców platoƒskiej tradycji filozoficznej. Nie ma ono nic wspólnego z niezale˝-
nym idealnym bytem, do którego odnoszà si´ rzeczy-kopie ze Êwiata mate-
rialnego. Wprowadzenie tego poj´cia ma przede wszystkim na celu u∏atwiç
rozró˝nienie pomi´dzy ogólnoÊcià a osobliwoÊcià (w sensie singularité).
Idea jest czymÊ, co wychodzi poza poj´cie (ogólnoÊç), poza to˝samoÊç w po-
j´ciu, czyli poza repetycj´ ogólnych cech gatunkowych w pojedynczych eg-
zemplarzach, i odwo∏uje si´ do tego, co charakterystyczne i jednostkowe
(osobliwe). By to wydobyç, konieczne jest zejÊcie na poziom gry ró˝nic. 
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4 G. Deleuze, Ró˝nica i powtórzenie, op. cit., s. 22. 
5 Ibidem, s. 393.
6 Jako klasyczny przyk∏ad Deleuze podaje fonemy, czyli „najmniejszà jednostk´ j´zykowà zdol-

nà do zró˝nicowania dwóch wyrazów o odmiennym znaczeniu: dla przyk∏adu bas i pas” (G. Deleu-
ze, „Po czym rozpoznaç strukturalizm?”, op. cit., s. 296); w naszym przypadku elementami symbo-
licznymi b´dà np. kadry, barwy, pojedyncze dêwi´ki. 

7 Deleuze jako przyk∏ad podaje trójkàt, w którym to wyró˝nia trzy punkty osobliwe (G. Deleuze,
„Po czym rozpoznaç strukturalizm?”, op. cit., s. 297).



Przedmiot x, czyli pusta przegródka

Przedmiot x to przedmiot, w odniesieniu do którego okreÊla si´ zmiany
w kolejnych powtórzeniach, w kolejnych seriach; to przedmiot, który o˝ywia
owe serie, stale krà˝y mi´dzy nimi, nadajàc im sens. Ka˝da roszada jest mo˝-
liwa tylko i wy∏àcznie dzi´ki pustej przegródce, miejscu, które towarzyszy
przedmiotowi x. Jak mówi sam Deleuze: „Gry potrzebujà pustej przegródki,
bez której nic nie mog∏yby toczyç si´ naprzód ani funkcjonowaç”8. Dzi´ki
zmianom generowanym przez poruszanie si´ przedmiotu, który „nie jest na
swoim miejscu”9, powstaje „ró˝nica samej ró˝nicy”10.

Zderzenie genetycznej kreacji filmowej z teorià Deleuze’a pozwala wy-
dobyç i zrozumieç mechanizmy, jakie kryjà si´ za geniuszem dobrego kina,
kina, które próbuje szukaç innych, zmodyfikowanych form wypowiedzi, al-
ternatywnego j´zyka filmowego, pozostajàc jednoczeÊnie w ryzach i w re˝i-
mie pewnych odgórnie narzuconych norm-ram cia∏a filmowego, wià˝àcych
si´ z twórczoÊcià kinematograficznà jako takà. Lars von Trier niewàtpliwie
nale˝y do tych nielicznych twórców, którym udaje si´ ∏àczyç to, co typowe
dla rozrywki filmowej – wzbudzanie emocji – z tym, co wprowadza strate-
giczne roszady w repertuarze danego gatunku filmowego; jest genetykiem
filmowym, wytwórcà p o w t ó r z e n i a  z r ó ˝ n i c à . 

Przedmiotem x w rozpatrywanych filmach-powtórzeniach z Pi´ciu nie-
czystych zagraƒ b´dzie tu niejaki „cz∏owiek doskona∏y” – generujàcy pewien
„efekt doskona∏oÊci” w 12-minutowej dialektycznej grze tego, co zmys∏o-
we, z tym, co wyobra˝one. 

Przedmiot x nie tylko warunkuje powtórzenie nagie, czyli wspomniany
przed chwilà efekt – ca∏à powierzchni´ przedstawienia, rozpostartà na
ekranie – lecz tak˝e, jako przedmiot-zagadka, le˝y u podstaw genezy po-
wtórzenia przebranego, w odniesieniu do którego b´dà si´ okreÊlaç zacho-
dzàce zmiany w cz∏onach i w stosunkach ró˝niczkowych na poziomie trze-
ciego królestwa, czyli struktury (królestwo tego, co symboliczne). Owe
zmiany na poziomie struktury w przypadku kolejnych minifilmików tworzà-
cych Pi´ç nieczystych zagraƒ wynikajà cz´sto z za∏o˝eƒ/ograniczeƒ, które
Lars von Trier narzuca za ka˝dym razem przed poszczególnà realizacjà-ope-
racjà swojemu nauczycielowi. The-perfect-human jest bezsensem, parafra-
zujàc myÊl Deleuze z Po czym rozpoznaç strukturalizm?, ale bezsensem-ge-
nem, który o˝ywia pi´ç serii – propozycji filmowych w poszczególnych
ods∏onach zrealizowanych w Bombaju, na Kubie, w Brukseli, w formie kre-
skówki, czy te˝ wed∏ug scenariusza von Triera – przez co wyposa˝a je
w sens, krà˝àc po nich dzi´ki pustej przegródce. Nie jest on rzeczywisty; nie
jest te˝ obrazem ani poj´ciem; jest tym, co warunkuje i porusza ca∏à maszy-
neri´ i stanowi trzon serialnej struktury; jest owym królem z obrazu Vélas-
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queza11 – podmiotem poza refleksjà, wokó∏ którego i przez którego wszyst-
ko zmienia swoje po∏o˝enie. 

Prócz przedmiotu x struktur´ tworzà elementy symboliczne, niemajàce
ani zewn´trznych desygnatów, ani wewn´trznego znaczenia, a jedynie sens
pozycyjny czy porzàdkowy (ale nie w przestrzeni rzeczywistej ani wyobra˝o-
nej, tylko swoiÊcie strukturalnej). Sens ca∏oÊci zawsze jest wynikiem, efek-
tem pewnej kombinacji owych elementów. B´dà nimi na przyk∏ad kadry,
barwy, dêwi´ki; w pierwszym powtórzeniu – w filmie realizowanym na Ku-
bie – równie˝ zbli˝enia organów: ust, oka, a tak˝e ruchy czy gesty. Elementy
te wchodzà we wzajemne relacje, tak zwane przez Deleuze’a stosunki ró˝-
niczkowe, aktualizujàce si´ w stosunkach rzeczywistych. 

W pierwszym powtórzeniu zrealizowanym na Kubie poszczególne ka-
dry-zbli˝enia ust i oczu uk∏adajà si´ w serie wewnàtrz samego filmu-po-
wtórzenia, zaÊ owe serie tworzà punkty osobliwe, odpowiadajàce tym
stosunkom ró˝niczkowym i wyznaczajàce obszar struktury. Tak wi´c na p∏asz-
czyênie materialnej owe osobliwoÊci – seryjne, zmontowane w szybkim tem-
pie migajàce p∏aszczyzny organów – wydajà si´ tworzyç pewnà okreÊlonà
„rol´”, nadajà sens i kierunek dynamice filmu-powtórzenia. Za∏o˝enie, by
film sk∏ada∏ si´ z pó∏sekundowych uj´ç, mocno go zrytmizowa∏o i nada∏o
mu wyrazisty charakter, ale, co wa˝ne, dopiero serie-powtórzenia, zbudo-
wane z kadrów-organów, i powtórzone w ró˝nych kombinacjach gesty
„cz∏owieka-tancerza” albo „cz∏owieka-palàcego-cygaro”, czy nawet nie-
znaczne zmiany wprowadzone za pomocà samego Êwiat∏a za oknem w serii
„cz∏owiek-który-Êpi”, tworzà owe punkty osobliwe na p∏aszczyênie przed-
stawienia. Mamy wi´c do czynienia z p o w t ó r z e n i e m - s e r i a l n o Ê c i à
wewnàtrz danego powtórzenia-serii, które determinuje i jednoczeÊnie usta-
nawia powtórzenie przebrane. Decyzja, podj´ta przez Letha, o utworzeniu
owych „sklonowanych” miniserii – bo przecie˝ mo˝emy sobie wyobraziç
film zmontowany z niepowtarzajàcych si´ uj´ç – wydaje si´ byç znaczàca
i wydobywaç lepszy efekt. 

Podobny zabieg, wykorzystujàcy wewn´trznà serialnoÊç, zosta∏ zastoso-
wany w IV filmie-powtórzeniu. Film animowany wykorzystuje strategie re-
petycji na wiele sposobów. Przede wszystkim Leth decyduje si´ powtórzyç
zastany materia∏, który powsta∏ podczas realizacji wczeÊniejszych badaƒ:
produkcji zwiàzanych z wizualizacjà Cz∏owieka Doskona∏ego. Mamy wi´c
tutaj do czynienia nie tylko z seriami-powtórzeniami wewnàtrz filmu-kre-
skówki, lecz tak˝e z powtórzeniami pewnych kadrów na p∏aszczyênie ca∏ego
filmu, z wykorzystaniem gotowych, uprzednio zrealizowanych na potrzeby
Pi´ciu nieczystych zagraƒ materia∏ów – poszczególnych kadrów-uj´ç. Kon-
struowane na ró˝nych p∏aszczyznach serie si´ zaz´biajà. 

Kadry z „cz∏owiekiem-który-zdejmuje-marynark´” albo „cz∏owiekiem-
-który-si´-goli” tworzà serie, a jednoczeÊnie odwo∏ujà si´, powtarzajà ele-
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menty z II filmu-powtórzenia zrealizowanego w Bombaju. Powtórzona jest
równie˝ warstwa tekstu – tekst mówiony zostaje zwizualizowany, zapisany
na ekranie, pe∏niàc tym samym podwójnà funkcj´ (tekstu-informacji oraz
tekstu jako warstwy estetycznej) i tworzàc kolejne, odwo∏ujàce si´ do siebie
serie. Roszady w obr´bie struktury samego obrazu – barw, kszta∏tów – dajà
w efekcie znaczàce punkty osobliwe, pe∏niàce funkcj´ skomasowanych
bodêców informacyjnych. Na powierzchni przedstawienia owe punkty jawià
si´ jako wielowarstwowe p∏aszczyzny jednego obrazu. Podobnie zabieg ten
jest widoczny w powtórzeniu-animacji – wspomniana wczeÊniej, niezale˝na
warstwa tekstu, wraz z nak∏adajàcymi si´ cz´sto na siebie warstwami rysun-
ków, tworzy p∏aszczyzn´ przedstawienia. 

Równie dobrym, a mo˝e nawet ciekawszym przyk∏adem jest zastoso-
wanie w II filmie-powtórzeniu transparentnego t∏a, które dodaje zró˝nico-
wania, g∏´bi i wymiaru – i to nie tylko na powierzchni samego obrazu, za-
g´szcza bowiem równie˝ sens na poziomie zawartych treÊci, przekazu
fabularnego. 

To podwojone znaczenie ujawnia si´ te˝ w kolejnym punkcie osobliwym
– w relacjach ró˝niczkowych dêwi´ków, w nawarstwianiu si´ monologów,
odg∏osów pochodzàcych z tamtego miejsca: dzielnicy czerwonych latarni
w Bombaju. Warstwa dêwi´kowa z jednej strony tworzy zró˝nicowanà zbit-
k´, dzia∏ajàcà wielobodêcowo na odbiorc´, z drugiej zaÊ zestaw ten wydaje
si´ mocno oddzia∏ywaç na poziomie sensu przekazanych treÊci – w pewien
sposób ujawnia si´ absurdalnoÊç ca∏ego wydarzenia w miejscu takim, jak
jedna z najbiedniejszych dzielnic Bombaju. 

Nie wszystkie operacje, „filmy-powtórzenia”, sà równie udane. Trzeci
projekt, który zosta∏ potraktowany zbyt dos∏ownie i który odnosi si´ do po-
wtórzenia zachodzàcego wy∏àcznie na powierzchni, w obr´bie gry efektów,
wydaje si´ s∏abszy. Polega on na powtórzeniu i zrekonstruowaniu cz∏owieka
doskona∏ego 2002. Leth opar∏ swój film na poszukiwaniu ogólnego poj´cia
cz∏owieka doskona∏ego, zbioru cech, które go definiujà, zamiast si´ skupiç na
abstrakcji Idei (w sensie Deleuze’a), Idei, która zaznacza si´ wy∏àcznie na po-
ziomie struktury. III film-powtórzenie, którego jedynym „obostrzeniem” by∏a
totalna wolnoÊç twórcza, w pewien sposób zgubi∏ Letha, pozostajàcego tu
na p∏aszczyênie powtórzenia nagiego – czyli powtórzenia Tego Samego. 

Poszukiwanie cech ogólnych, typowych dla „cz∏owieka doskona∏ego
2002”, dzia∏anie na samej powierzchni „efektu” – ubioru, makija˝u, gad˝e-
tów typowych dla the perfect human – zamiast skupienia si´ na tym, co cha-
rakterystyczne i osobliwe, na delikatnych przemieszczeniach, p´kni´ciach
w strukturze samego filmu (wprowadzenie elementu podwójnego ekranu
sygnalizuje jakieÊ poszukiwanie tego, co pod spodem, ale jest niewystarcza-
jàce), które stanowià o ró˝nicy, powoduje, ˝e film ten nie wprowadza w za-
sadzie ˝adnych nowych jakoÊci. Nie jest to oczywiÊcie jedynie powtórzenie
nagie, bo – jak wiadomo – to drugie, g∏´bsze powtórzenie, dokonujàce si´
na poziomie struktury, zawsze stanowi racj´ pierwszego, w którym zarazem
si´ skrywa. Jednak próba zdefiniowania przedmiotu x na podstawie wy-
obra˝enia the-perfect-human czasów wspó∏czesnych jako cz∏owieka za-
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mo˝nego, reprezentujàcego wy˝szà klas´ Êrednià, wyposa˝onego w okreÊ-
lone atrybuty „cz∏owieka z klasà”, doÊwiadczonego ̋ yciowo, mieszkajàcego
w Brukseli itd. – wydaje si´ byç sztampowa i ja∏owa. Pozostanie na poziomie
takiej w∏aÊnie powierzchni nie tylko oddala, jak ju˝ wspomnia∏am, od cieka-
wych nowych powtórzeƒ z ró˝nicà, lecz tak˝e odbiega jakoÊciowo od pier-
wotnego zamys∏u Det Perfekte Menneske z 1967 roku – od tamtej, zaskaku-
jàcej próby obiektywizacji doskona∏ego homo sapiens. 

Proces repetycji nie powinien opieraç si´ wy∏àcznie na próbie odnajdy-
wania podobieƒstw mimetycznych (w znaczeniu kopiowania i powtarzania
Tego Samego); tak jak w przyk∏adzie przytaczanym przez Deleuze’a w Po
czym rozpoznaç strukturalizm?, dotyczàcym rozumienia totemizmu przez
Lévi-Straussa – niewa˝ne jest podobieƒstwo pojmowane w terminach wy-
obraêni, czyli w naszym przypadku podobieƒstwo mi´dzy na przyk∏ad fizjo-
nomià poszczególnych aktorów grajàcych rol´ cz∏owieka doskona∏ego czy
– odwo∏ujàc si´ do nieco innych elementów – podobieƒstwo mi´dzy po-
szczególnymi technikami monta˝u; liczy si´ przede wszystkim strukturalna
homologia dwóch serii cz∏onów: konfrontacja mi´dzy dwoma systemami
ró˝nic. Gdyby pozostaç tylko na poziomie cz∏onów, to przyk∏adowo wspo-
mniany totemizm dzia∏a∏by jedynie na p∏aszczyênie tego, co wyobra˝one,
i polega∏ na uto˝samianiu si´ poszczególnych ludzi z poszczególnymi zwie-
rz´tami, a przecie˝ nie w tym rzecz. Chodzi o to, by ustanowiç pewnà odpo-
wiednioÊç mi´dzy serià zwierzàt a rolami spo∏ecznymi, jakie panujà w danej
grupie. Konieczne jest badanie owych powtórzeƒ i ró˝nic na p∏aszczyênie
ca∏ych konstrukcji – ca∏ych struktur, a w naszym przypadku: badanie tego,
jak w kolejnych propozycjach filmowych majà si´ do siebie poszczególne
punkty osobliwe oraz wykonane z chirurgicznà precyzjà roszady w mikrofi-
larach filmowego cia∏a. Analizujàc dane powtórzenie, nale˝y mieç na uwa-
dze pozycje i funkcje ka˝dego elementu i punktu osobliwego, by nie rozpa-
trywaç ich w odosobnieniu.

JakoÊç powtórzenia, to, czy owo powtórzenie jest przebrane, a tym sa-
mym czy stanowi podstaw´ alternatywnej konstrukcji filmowej, w du˝ej
mierze zale˝y w∏aÊnie od relacji wprowadzajàcych zró˝nicowanie na pozio-
mie ca∏ej struktury, a nie od stopnia powierzchownego podobieƒstwa poje-
dynczego elementu.

Wa˝ne jest te˝, by pami´taç, ̋ e ostatecznie nie chodzi tu jedynie o suche
wy∏uszczanie okreÊlonych struktur. Jest to raczej rodzaj sekcji i badania pra-
cy genetyka filmowego, który operujàc konkretne cia∏o filmowe, dokonuje
jakoÊciowych zmian, mutacji danego gatunku.

Sfera rzeczywista i wyobra˝eniowa, jako wype∏nienie, jako mi´so-efekt,
który ucieleÊnia to, co w królestwie symbolicznym istnieje wirtualnie,
zw∏aszcza jawiàca si´ w formie obrazu filmowego, uobecnia szereg ró˝-
norodnych, ciekawych propozycji powierzchni przedstawienia, za pomocà
których jesteÊmy w stanie doceniç i uznaç coÊ za mniej lub bardziej udane
powtórzenie (w szerokim sensie tego s∏owa). Ale w∏aÊnie „uobecnia”, co
znaczy, ˝e ich bogata ró˝norodnoÊç i polimorficznoÊç w du˝ej mierze zale˝-
na jest od roszad i przegrupowaƒ w obr´bie struktury. Samo powtórzenie
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Tego Samego jest tylko efektem, powtórzeniem nagim g∏´bszego powtórze-
nia na poziomie generujàcej struktury (b´dàcej systemem ró˝nic generatyw-
nych, ró˝nic na poziomie strukturalnym). 

Pojawia si´ jednak podstawowe pytanie: dlaczego badaç filmy von Trie-
ra w∏aÊnie w ten sposób? Bo przecie˝ na pierwszy rzut oka narzuca∏oby si´
przyj´cie innego rodzaju analizy, pójÊcie za sformu∏owanym przezeƒ mniej
wi´cej w po∏owie filmu postulatem psychologicznym – wywo∏aç w swoim
nauczycielu prze∏om, umo˝liwiç mu przejÊcie od „doskona∏ego” do „cz∏o-
wieka”, zbanalizowaç i przekszta∏ciç zabieg tworzenia i poszukiwania w kar-
ko∏omny proces, w którym Leth emocjonalnie by si´ ods∏oni∏, prze∏amujàc
tym samym swój dystans twórcy-obserwatora. W moim odczuciu jednak
owo przes∏anie jawi si´ tutaj jako jedna z powierzchni (aczkolwiek nie wy-
kluczam mo˝liwoÊci w∏aÊnie takiej interpretacji jako dodatkowej, wzboga-
cajàcej i uwypuklajàcej wielowàtkowoÊç dzie∏ von Triera). Jest to swego ro-
dzaju „zagranie pod publiczk´”. Jak wiadomo, kino rzàdzi si´ emocjami, jest
grà opartà na emocjach. Twórca Idiotów wie o tym doskonale. Jest wyÊmie-
nitym rzemieÊlnikiem, znajàcym si´ na swojej techne. Dlatego te˝ „rzeêbi”
jednoczeÊnie na wielu p∏aszczyznach. Tworzy co najmniej podwójnà kon-
strukcj´. W swych dzia∏aniach przypomina tu nieco innego wybitnego re-
prezentanta kina autorskiego – Petera Greenawaya. Przy czym jeÊli u tego
ostatniego mamy przede wszystkim warstwowy sposób konstrukcji narracji
(prócz tradycyjnej, przyczynowo-skutkowej narracji pod spodem w poszcze-
gólnych filmach cz´sto wy∏ania si´ inna narracja, rzàdzàca si´ zupe∏nie inny-
mi prawami, jak chocia˝by w Wyliczance narracja oparta na liczbach i grze
czy narracja oparta na skojarzeniach odsy∏ajàcych do Êmierci w Zet i dwa ze-
ra), to u Larsa von Triera idzie przede wszystkim o cechy gatunkowe filmu ja-
ko takiego. Twórc´ Taƒczàc w ciemnoÊciach ogólnie cechuje ogromna dba-
∏oÊç ozachowanie g∏ównej cechy spektaklu filmowego – o gr´ emocjami.
Wszystkie filmy von Triera, mo˝na by rzec, wr´cz koszà emocjonalnie, nie ma
w nich dystansu. Dlatego nie wydaje si´, by akurat ta dba∏oÊç by∏a wyjàtko-
wa (Êwiadczy jedynie o solidnej znajomoÊci warsztatu spektaklu filmowego
– jak skonstruowaç przebieg zdarzeƒ, by wzbudziç emocje u widza). Poza
tym analiza na poziomie psychologicznym odwo∏uje si´ do tego, co wyobra-
˝one, do tego, co w tekÊcie Deleuze’a Po czym rozpoznaç strukturalizm? jest
wtórne – jest ju˝ samym efektem. 

Mo˝na by, rzecz jasna, rozwa˝yç mo˝liwoÊç analizy filmu von Triera przy
u˝yciu narz´dzi nie tyle psychologicznych, ile psychoanalitycznych, w szcze-
gólnoÊci Lacanowskich – w koƒcu to w∏aÊnie z teorii Lacana Deleuze zapo˝y-
cza swà terminologi´ w przywo∏ywanym przeze mnie tekÊcie12. U Deleu-
ze’a wszelako ów trójpodzia∏ przyjmuje nieco inny kszta∏t, zak∏ada inny
porzàdek zale˝noÊci. U Lacana to, co pierwsze, czyli realne, wià˝e si´ z trau-
mà, a wi´c tym, co ukryte, co nale˝y wydobyç. U Deleuze’a zaÊ to, co rzeczy-
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wiste, pozostaje (w swej prostej materialnoÊci) jawne i uzale˝nione od tego,
co trzecie – od królestwa symbolu. JeÊli Lacan uznaje to, co realne, za ele-
ment pierwotny, opierajàcy si´ j´zykowej symbolizacji, to dla Deleuze’a pier-
wotny pozostaje w∏aÊnie poziom symbolicznoÊci, czyli struktury jako takiej. 

GdybyÊmy jednak pokusili si´ o analiz´ stricte lacanowskà, moglibyÊmy
badaç wypowiedzi dwóch autorów filmu: to, co i jak mówià do siebie na-
wzajem; mo˝na by∏oby spróbowaç wydobyç struktur´ relacji mi´dzy von
Trierem i Lethem, u˝ywajàc tych samych metod, co psychoanalityk, ws∏u-
chujàcy si´ w dyskurs swojego pacjenta. Ale czy wobec tego równie˝ propo-
zycji filmowych, które realizuje Leth, nie mo˝na postrzegaç w∏aÊnie jako wy-
powiedzi? Idàc dalej tym tropem, wracamy wszelako do punktu wyjÊcia – do
analizy struktury poszczególnych filmów-powtórzeƒ. W∏aÊnie owa war-
stwa ukryta pod spodem jawi si´ jako du˝o wa˝niejsza z perspektywy sposo-
bu ujmowania regu∏ filmowych – owo deleuzjaƒskie z ducha „rzeêbienie”
w strukturze, Êwiadoma ingerencja w struktur´, ˝onglowanie punktami
osobliwymi, powtórzenie, które zak∏ada gr´ ró˝nic w warstwie tworzenia
gatunku filmowego. Von Trier wydaje si´ rozciàgaç i rozpychaç do granic
mo˝liwoÊci ramy poszczególnych gatunków, ∏àczy je, mutuje i dokonuje
operacji na ich mikrostrukturach, na podtrzymujàcych je mikrofilarach. I dla-
tego analogicznie mo˝na si´ pokusiç o uznanie techniki zastosowanej w Pi´-
ciu nieczystych zagraniach, którà powy˝ej zrekonstruowa∏am, za generalnà
technik´ Larsa von Triera w budowaniu dzie∏a filmowego, a tym samym
w analizowaniu regu∏ filmowych: Lars von Trier bada struktur´ danego ga-
tunku filmowego, tak jak badaliÊmy struktur´ filmu Jorgena Letha, a nast´p-
nie ustanawia pewne obostrzenia, które pozwalajà na roszad´ punktów
osobliwych – rozciàga, analizuje granice i wirtualnoÊç danego gatunku fil-
mowego, ustanawiajàc kolejne powtórzenie przebrane – powtórzenie,
w którym ró˝nica na poziomie struktury zyskuje przewag´ nad powtórze-
niem w samym efekcie, powtórzenie, w którym afirmacja osobliwoÊci domi-
nuje nad powtórzeniem dotyczàcym jedynie ukazujàcego si´ i dajàcego si´
przedstawiç „efektu”. Sukcesem wydaje si´ byç zejÊcie na poziom gry ró˝-
nic, na poziom genetyki samego tworzenia – procesów dyferencjacji, które
aktualizujà si´ w warstwie przedstawienia, jednoczeÊnie jà warunkujàc i wy-
twarzajàc.

Lars von Trier, realizujàc konkretny dokument, zdradza jednoczeÊnie
swojà generalnà technik´. Tematem dokumentu (zaznaczmy, ˝e dokument
jako gatunek filmowy nie jest „typowà” formà dla Larsa von Triera, a wi´c
nie jest to jeden z wielu dokumentów zrealizowanych przez twórc´ Prze∏a-
mujàc fale, zresztà sama forma wydaje si´ wymagaç rozszerzonej analizy)
mog∏o byç wszystko, a jednak autor podjà∏ decyzj´, by dotyczy∏ on wspólnej
pracy twórczej z Jorgenem Lethem – by dotyczy∏ powtórzenia I, poszukiwa-
nia ró˝nic w repetycji konkretnej formy filmowej. Zadanie: dog∏´bna anali-
za, dokopanie si´ do struktury relacji i ró˝nic, a nast´pnie zastosowanie ope-
racji polegajàcej na ograniczeniach/zmianach w cz∏onach i w stosunkach
ró˝niczkowych, które przemieszczà punkty osobliwe, a tym samym utworzà
innà seri´ – nowe powtórzenie.
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OdnoÊnie do samej formy dokumentu – tu równie˝ wybór konwencji
wydaje si´ celowy – konstrukcja i charakter ca∏oÊci Pi´ciu nieczystych zagraƒ
przypomina rodzaj reporta˝u, tzw. making off – dokumentacj´ realizacji
produkcji filmowej, czyli film o tym, jak si´ robi film. Nie sposób sobie wy-
obraziç, by zabieg ten by∏ tylko przypadkowy. Dzi´ki temu, jak mo˝na ∏atwo
zauwa˝yç, spi´trzenie powtórzeƒ, ich zaz´bianie si´ i wzajemne relacje na-
bierajà sensu i ci´˝aru. Nie tylko mamy tutaj do czynienia z powtórzeniem
schematu gatunku filmowego, jakim jest dokument, lecz tak˝e z powtórze-
niem okreÊlonej historii (zostaje mianowicie powtórzona rola dokumentu
– film powtarza okreÊlone wydarzenie); film ten jest równie˝ unaocznieniem
ogólnej techniki konstruowania filmów przez Larsa von Triera oraz powtó-
rzeniem na poziomie samego dokumentu, jest making off – rodzajem typo-
wego filmu, który s∏u˝y do rejestracji przebiegu produkcji filmowej – filmem
o produkcji tych konkretnych filmów-powtórzeƒ. 

Na zakoƒczenie warto jeszcze zanotowaç kilka spostrze˝eƒ o ostatnim,
V filmie-powtórzeniu. Od strony narracyjnej mamy do czynienia z pewnym
novum – s∏owami Larsa von Triera Jorgen Leth czyta i komentuje przebieg
ca∏oÊci wydarzeƒ oraz relacj´ mi´dzy dwoma twórcami – narracja opisuje
i spaja w pewien sposób z∏o˝onà gr´, jaka si´ wywiàza∏a mi´dzy von Trierem
i Lethem zarówno w trakcie realizacji filmu, jak i du˝o wczeÊniej. Strona wi-
zualna mo˝e si´ tu wydawaç nie tak ciekawa jak w poprzednich realizacjach,
poniewa˝ zastosowany zosta∏ pomys∏ z poprzedniego filmu-powtórzenia
oraz z samego poczàtku Pi´ciu nieczystych zagraƒ. Lars von Trier decyduje
si´ na u˝ycie materia∏ów, które powsta∏y w trakcie realizacji ca∏ego filmu.
W przypadku IV filmu-powtórzenia, o którym by∏a mowa wczeÊniej, sam
fakt wykorzystania gotowych materia∏ów nie wzbudza poczucia ja∏owej
repetycji zastanych, gotowych materia∏ów, gdy˝ nie jest to jedynie naÊla-
dujàce powtórzenie poczàtku ca∏ego filmu – na samej powierzchni przed-
stawienia zostaje wprowadzone zró˝nicowanie (jako efekt rotacji punktów
osobliwych i zmiany relacji ró˝niczkowych elementów na poziomie struk-
tury). Poszczególne-kadry uj´cia sà tylko punktem wyjÊcia do dalszych po-
szukiwaƒ i przeobra˝eƒ. Na bazie tego materia∏u dokonujà si´ zmiany we-
wnàtrz budowy samego obrazu. Natomiast w V filmie-powtórzeniu nie
widaç zmian na p∏aszczyênie przedstawienia (nie zachodzà one na poziomie
struktury), a zabieg ten – nawiàzanie do poczàtku filmu – kojarzy si´ jedynie
z wykorzystaniem doÊç typowego zabiegu, z jakim mamy cz´sto do czynie-
nia w klasycznych filmach – z zastosowaniem klamry, która spaja ca∏oÊç.
Z drugiej jednak strony dopiero oglàdajàc V film-powtórzenie, przekonuje-
my si´, ̋ e sama idea repetycji zastanego materia∏u nabiera w∏aÊciwego sen-
su – V film-powtórzenie jawi si´ jako miniaturka ca∏ego filmu – jest minifil-
mem, mini making off ca∏ych Pi´ciu nieczystych zagraƒ. 

Pi´ç nieczystych zagraƒ to pi´ç powtórzeƒ przebranych, ale – co wa˝-
niejsze – to tak˝e jeden z oryginalniejszych filmów o filmie. Autoreferencja
dzie∏a filmowego, ukazujàca technik´ powstawania danego filmu i jedno-
czeÊnie otwierajàca drzwi do laboratorium dzia∏aƒ twórczych Larsa von Trie-
ra – i to w formie filmowej, jakà jest dokument, a w∏aÊciwie pewien jego
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okreÊlony rodzaj, konkretnie making off, czyli film o tym, jak si´ robi film
– zdumiewa i zaskakuje. Proces wyszukiwania nowych form wypowiedzi fil-
mowych, powielania standardowych gatunków filmowych w alternatywny
sposób, niepozwalajàcy widzowi osunàç si´ w klasycznà Êpiàczk´ „po-pro-
stu-oglàdania”, wprawiajàcy w ruch samo myÊlenie o kinie, wydaje si´ mo˝-
liwy dzi´ki rzeêbieniu na poziomie struktury, dzi´ki genetyce, zastosowaniu
strategii powtórzenia z ró˝nicà, ale niewàtpliwie potrzebny jest tak˝e gene-
tyk filmowy, mistrz von Trier. 

The Five Obstructions as Five Disguised Repetitions: 
Lars von Trier’s Creative Actions Laboratory

Lars von Trier is known as an artist searching for new cinematic forms, often
mixing “genres” and using given elements or rules in non-conventional
ways. In my text I try to reveal and describe particular figures of repetition,
operating as an important strategy on different levels of von Trier’s
film-work. I am also truing to explain, more generally, the role of these
figures in Lars von Trier’s artistic method.

My main example is Five Obstructions – one of the most interesting
remakes ever done (this re-making itself being the first figure of repetition
to analyze). Five Obstructions, a variation-iteration of Jorgen Leth’s: The
Perfect Human (Det Perfekte Menneske, 1967), is a piece of art composed of
five film-repetitions, each of them submitted to a different set of
restrictions.

Another figure of repetition – even more important from the analytical
point of view, directly concerning the theoretical question I am discussing
– refers to the formal construction of a particular film-genre, i.e. the
“document”. It consists in extending the very limits of this genre, in
modifying both its nature and function. I do not mean a simple repetition of
a documentary “scheme”; in this particular document the function of the
genre itself becomes a subject of double or even triple repetition. On the
one hand, just as every “normal” document, it refers to what has
“happened”, and thus in a certain way repeats the “initial” event (being
itself a process of re-making, the repeating of a film by a famous Danish film
documentalist (sic!)). On the other hand, it visualizes (although not directly),
documents the basic technique of Lars von Trier’s way of making movies. It
reveals and repeats Lars von Trier’s creative actions’ laboratory on the
screen.

In my interpretation of von Trier’s Five Obstructions I am using several
concepts introduced by Gilles Deleuze in Difference and repetition and How
Do We Recognize Structuralism? Making explicit the hidden structures and
production of difference through repetition – these are definitely the basic
artistic strategies of the father of “Dogma”. Most useful for understanding
von Trier is the Deleuzian concepts of “bare” and “disguised” repetition,
“differential relations”, “singularities” (or: singular points), “object = x”,
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and the “empty square”. I am truing to explain their philosophical meaning
and to make it operational for film-analysis. The Five Obstructions then
appear as a work of art that “embodies” directly the idea of disguised
repetition, as an auto-referential film bringing to light the very mechanisms
of artistic creation, the inner organization of von Trier’s laboratory. Creating
new ways and forms of expression in cinema, forcing the limits of given
genres – all this would never be possible without the “genius” of von Trier,
but likewise it would be unattainable without a certain “structuralist”
tendency, his capacity to “dig down” to structural, formal relations. 
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