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Tradycja estetyczna a współczesnośćn

Teresa Pękala

Tradycja i innowacja w estetyce polskiej

Wiek XX nazywany jest słusznie wiekiem awangardy. Nowość staje się na-
czelną wartością i głównym kryterium oceny sztuki. Stosunek do tradycji 
oscyluje pomiędzy negacją, najbliższej w czasie, sztuki akademickiej a cał-
kowitym odrzuceniem tradycji artystycznej. Jak przemiany w sztuce przy-
jęli polscy estetycy minionego stulecia? Jak oceniają awangardę i jaki jest 
ich stosunek do osiągnięć poprzednich pokoleń? Czy szczególne warunki 
geopolityczne, w jakich rodziła się polska awangarda znajdują swój wyraz 
w historii polskiej estetyki? 

Udzielenie odpowiedzi na te pytania pozwoliłoby rozjaśnić pole proble-
mowe bardziej ogólnego pytania: Czy estetyka polska kroczyła szczególną 
drogą do nowoczesności. Przedmiotem badań objęłam cztery koncepcje: 
Leona Chwistka, Władysława Tatarkiewicza, Stanisława Ossowskiego i Mie-
czysława Wallisa, w porządku problemowym, a nie monograficznym. Za 
kryterium wyboru uznałam istnienie pism, myśli, refleksji explicite podej-
mujących interesujące mnie zagadnienie, pewną wspólnotę pokolenia, ja-
kie ci uczeni reprezentują, a także model badań estetycznych.  

Leon Chwistek – logik, matematyk, filozof i artysta – współtwórca for-
mizmu, pierwszego awangardowego ruchu na ziemiach polskich. Jak wspo-
mina Teresa Kostyrko, „w zdolnościach literackich nie ustępował Witkace-
mu”, czego dowodzą fragmenty zaginionej niestety powieści Pałace Boga. 
Dostrzegał powiązania między różnymi dziedzinami życia i nauki – między 
teorią i praktyką sztuki, między sferami życia społecznego, co doskonale 
pokazują szkice zebrane w tomie Zagadnienia kultury duchowej w Polsce.

Mieczysław Wallis – filozof, słuchacz Wilhelma Windelbanda, historyk 
sztuki, autor doskonałej monografii Secesja i przez całe życie czynny krytyk 
artystyczny, autor około 900 recenzji, erudyta, ze znawstwem oceniający 
dzieła sztuki z różnych krajów i czasów – od rzeźby antycznej do eksponu-
jących brzydotę prac Romana Kramsztyka i eksperymentalnych prac Kata-
rzyny Kobro. 
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Władysław Tatarkiewicz – filozof i historyk filozofii i estetyki, wybitny 
znawca sztuki. Przemijanie w  Zapiskach wyobrażał sobie „przestrzennie 
jako drogę”. Jako historyk koncentruje się na podmiotowości, w estetyce 
– na twórcy dzieła. W taki sposób czyta teksty starożytne. Polemizując z Ni-
colaiem Hartmannem, pisał: „mamy istotnie wiarę w to, że filozofia jest na-
uką. Ale bodaj nie tylko nauką. Jest zarazem wysiłkiem stworzenia poglądu 
na świat. I dlatego historyk filozofii nie może się nie interesować tym, jakie 
to poglądy na świat i kiedy zadowalały ludzkość”1. Uważał, że historyk este-
tyki nie dysponuje wiedzą mającą tradycję tak długą jak filozofia. 

To, co uzna za poglądy estetyczne w przeszłości, zależy od tego, co sam uważa za es-
tetykę, a jego historia estetyki w znacznie większym stopniu zależy od jego własnych 
przeświadczeń2. 

Postawę Tatarkiewicza charakteryzuje fascynacja Europą –  projekt 
„równowagi kulturowej” określił mianem pluralizmu. Zwrócił uwagę na 
sytuację emocjonalno-intelektualnego „znużenia antykiem”, wynikającą ze 
zderzenia kultur Wschodu i Zachodu. Tatarkiewicz traktował to zjawisko nie 
w kategoriach zagrożenia myśli klasycznej, lecz jako „źródło uzupełniające 
rozwój naszej wiedzy o dziedzictwie greckim”3.

Stanisław Ossowski – filozof i socjolog, autor najpełniejszego w okre-
sie międzywojennym dzieła poświęconego problematyce estetycznej 
U podstaw estetyki (wydanego w 1933 roku; następnym opracowaniem 
z tej dziedziny była dopiero praca Monroe’a C. Beardsleya, która ukazała 
się 25 lat później). Wnikliwie i wieloaspektowo analizuje genezę i funk-
cje sztuki. Przypomina, że sztuka pierwotna była organiczną częścią życia 
społecznego, spełniała funkcje heteroteliczne – religijne, magiczne, mili-
tarne, ideologiczne, erotyczne, rekreacyjne, wychowawcze, poznawcze, 
integracyjne i produkcyjne. Pierwotna twórczość służyła celom zewnętrz-
nym i nie miała charakteru autonomicznego (według terminologii Ossow-
skiego „autotelicznego”). Dla rozważanego w niniejszym tekście proble-
mu szczególnie interesujące są uwagi Ossowskiego na temat emancypacji 
sztuki4.   

Wiedzę na temat zjawisk estetycznych wymienieni myśliciele czerpali 
z obserwacji sztuki, jej zmienności i wielości, szukali paraleli pomiędzy sta-
nowiskami w filozofii, estetyce i sztuce. Uważali, że twórczość ludzka przy-
biera różne formy, ponieważ ludzie mają różne potrzeby duchowe, otaczają 
się ludźmi i przedmiotami o rysach wytworzonych przez czasy i kulturę. Ich 

n

1 W. Tatarkiewicz, N. Hartmann, „Der philosophische Gedanke und seine Geschichte”, Przegląd 
Filozoficzny 1937, t. 40, nr 1, s. 471.

2 E. Borowiecka, „Trzy Historie Władysława Tatarkiewicza”, Kwartalnik Historii Nauki i Techniki 
1977, t. 22, nr 1, s. 51.

3 A. Kuczyńska, „Estetyka i ludzie” (Wprowadzenie), w: W. Tatarkiewicz. Wybór pism estetycz-
nych, Universitas, Kraków 2004, s. XXVII.

4 Por. B. Dziemidok, „Estetyka Stanisława Ossowskiego” (Wprowadzenie), w: S. Ossowski. Wy-
bór pism estetycznych, wprowadzenie, wybór i opracowanie B. Dziemidok, Universitas, Kra-
ków 2004, s. XVI–XVII.
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stanowiska, jak będę starała się pokazać, są pluralistyczne, ale nie skrajnie 
relatywistyczne. Warto się zastanowić, czy i w jakim stopniu doświadczenie 
awangardy wpłynęło na poglądy polskich estetyków i czy zweryfikowało 
ich postawy wobec tradycji.

Wśród źródeł odmienności polskich koncepcji estetycznych XX wieku 
najbardziej znaczącym jest historia polskiej kultury. W tym jej fragmencie, 
który obejmuje kulturę artystyczną, szczególne warunki życia narodu odci-
snęły wyraźny ślad. Zarówno polska sztuka akademicka, do której odniesie 
się później awangarda, jak i towarzysząca jej teoria i krytyka artystyczna, 
podtrzymują i pielęgnują romantyczny ethos sztuki. Wysoka pozycja sztu-
ki narodowej wymagała od estetyków polskich ostrożności i dystansu wo-
bec bezkrytycznie przyjmowanego na Zachodzie mitu prekursorstwa. Nie 
przyjęła się w warunkach polskich powszechna w narodzinach awangardy 
praktyka poszukiwania w sztuce wyłącznie tego, co zapowiadało awan-
gardowe rozwiązania formalne – kubizmu u Cezanne’a, u Delacroix’a neo-
impresjonizmu, w architekturze XIX wieku elementów, które zapowiadały 
nowoczesną funkcjonalność. Estetycy polscy musieli zaakceptować fakt, że 
dla polskich odbiorców dziewiętnastowieczni akademicy byli strażnikami 
„wielkich tematów” z historii narodu, a nie zwykłymi pompierami. „Machi-
ny historyczne” Jana Matejki, Wojciecha Kossaka, Jana Styki pełniły ważną 
rolę kulturową i w świadomości artystycznej polskich odbiorców nie konku-
rowały ze sztuką nowoczesną.

Nowa sztuka zachodnia i wyzwania cywilizacyjne stawiały przed es-
tetyką polską trudne zadanie pogodzenia historycznie ugruntowanej po-
zycji sztuki narodowej z awangardowymi trendami. Z perspektywy czasu 
można powiedzieć, że gotowość polskich estetyków do podjęcia wyzwa-
nia nowoczesnej sztuki, w tym także awangardy, rzadko oznaczała rezy-
gnację z wypracowanych już kategorii. Próbowano raczej rozszerzać ich 
znaczenie, wykazywać zmienność form na przestrzeni dziejów, stosować 
rozwiązania alternatywne. Różnego rodzaju próby pogodzenia nowej 
sztuki z  tradycją znamionują polską refleksję. Estetycy podejmowali je 
na różnych płaszczyznach – metodologicznej, historiozoficznej, aksjolo-
gicznej. Zdawali sobie doskonale sprawę z miejsca, jakie zajmuje sztuka 
w myśleniu Polaków. Sztuka podobnie jak religia była miejscem określenia 
tożsamości i – czasem jedyną dopuszczalną – formą komunikacji na jej 
temat5. Tatarkiewicz pisał, że sztuka „potrzebna jest jako potwierdzenie 
i przejaw ciągłości, jako znak continuum, który można przeciwstawić nie 
tylko przemijaniu dziejów, lecz również indywidualnej, gatunkowej skoń-
czoności człowieka”6. 

Tak w ogólnym zarysie wyglądają okoliczności historyczne na początku 
XX wieku, które złożyły się na stosunek polskich estetyków do ukształtowa-
nej tradycją pozycji sztuki i które znalazły swój wyraz w ich poglądach na 
temat nowych wartości wniesionych przez awangardę.
n

5 Por. A. Kuczyńska, op. cit., s. XX.
6 W. Tatarkiewicz, „Zapiski do autobiografii”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., s. 184.
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Historyczne uwarunkowania rozwoju polskich teorii estetycznych po 
raz drugi wpłynęły znacząco na ich kształt po drugiej wojnie światowej. 
Warunki rozwoju naukowego i swobodnego kształtowania opinii na temat 
sztuki i kultury artystycznej były ograniczone i z tego powodu nieporów-
nywalne do panujących na Zachodzie. Niemal we wszystkich przypadkach, 
w jakich mamy do czynienia z kontynuacją twórczości z okresu międzywo-
jennego, mamy też do czynienia z próbami wywierania wpływu na treść 
prezentowanych poglądów, wraz z represjami za niepodporządkowanie się 
władzom. Nawet z pozoru neutralne politycznie zagadnienia estetyczne, 
jak na przykład Dzieje zwierciadła Wallisa, bywały powodem do wstrzyma-
nia druku lub ingerencji cenzury. Fiaskiem kończyły się próby rozgoryczo-
nych autorów wypracowania koncepcji historiozoficznej, która godziłaby 
„rewolucyjne przemiany” w sztuce z tradycją artystyczną7. Tam bowiem, 
gdzie oczekiwano wyjaśnienia przyczynowego zjawisk estetycznych w sy-
tuacji społecznej, polscy uczeni wskazywali na wielorakość źródeł – nie tyl-
ko społecznych, ale też wypływających z właściwego epoce smaku, gustów 
czy wrażliwości estetycznej. Kultura umysłowa i klimat intelektualny tam-
tych czasów są obecne w Historii estetyki Tatarkiewicza, w Secesji Wallisa, 
w pracach z zakresu socjologii sztuki Ossowskiego. 

Wszystkich wymienionych estetyków w różny sposób dotknęły repre-
sje ze strony władz. Tatarkiewicz, po wojnie odsunięty od zajęć, wraca na 
UW po 1965 roku. Wallis boryka się z cenzurą. Ossowski, który już w okre-
sie międzywojennym podjął problem socjologicznego podłoża sztuki 
nowoczesnej, w latach stalinowskich był odsunięty od dydaktyki. Uwagi 
na temat zależności sztuki od czynników politycznych i wprost wyrażona 
krytyka podporządkowania twórczości w Związku Radzieckim doktrynie 
państwowej nie mogły podobać się władzom. Tymczasem sam Ossowski 
przyznaje, że wywody o  zależnościach pomiędzy ustrojem społecznym 
i twórczością artystyczną popiera „umyślnie dość efektownymi przykła-
dami”8, aby przestrzec przed uniwersalizacją kategorii socjologicznych 
i  zachęcić do szczegółowego badania nadbudowy teoretycznej działal-
ności artystycznej. Teorie estetyczne, w jego przekonaniu, zawsze miały 
wpływ na rozwój sztuki – od starożytnej Grecji do pism kamaistycznych 
w Indiach9. 

Podsumowując ten wątek, należy stwierdzić, że historyczne uwarun-
kowania zarówno w czasie pierwszej awangardy, jak i w okresie po drugiej 
wojnie światowej były na tyle silne, że wpłynęły na kształt polskich teorii 
estetycznych, w tym na interesującą nas postawę wobec nowych prądów 
w sztuce. Na odmienność polskiej estetyki rozważanej w perspektywie hi-
storycznej złożyły się: w okresie międzywojnia potrzeba uporania się z ro-

n

7 Rozprawa M. Wallisa Ciągłość i nieciągłość w dziejach sztuki ukazała się drukiem dopiero 
w 2004 roku: M. Wallis, „Ciągłość i nieciągłość w dziejach sztuki”, w: idem, Wybór pism este-
tycznych, wprowadzenie, wybór i opracowanie T. Pękala, Universitas, Kraków 2004, s. 80– 87.

8 S. Ossowski, „Sztuka a życie społeczne”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., s. 138.
9 Ibidem.
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mantycznym ethosem sztuki, a po drugiej wojnie, dodatkowo, próby po-
godzenia wypracowanych już poglądów na temat wartości i dziejów sztuki 
z nową sytuacją polityczną. 

Szczególny splot okoliczności historycznych, w jakich działali polscy es-
tetycy XX wieku, sugeruje, by nieco inaczej dookreślić przedmiot ich zain-
teresowań, w tym pojęcie nowoczesności i  rozumienie awangardy. Geo-
grafia artystyczna Europy – w czasie powstania pierwszej awangardy i neo-
awangardy – obejmuje obszary, które tylko z nazwy są do siebie podobne. 
Inne były warunki, w  jakich rodził się zachodni i polski modernizm oraz 
zachodnia i polska awangarda. Najnowsze trendy sztuki światowej docie-
rały do nas zwykle z opóźnieniem i częstokroć wszystkie na raz. W polskim 
modernizmie ścierały się dążności uniwersalistyczne z silnymi tendencjami 
do podkreślenia odrębności narodowej. Z początkiem XX wieku na ziemie 
polskie napłynęły wielką falą nowe kierunki artystyczne, spóźniony impre-
sjonizm współistniał z secesją, początkami symbolizmu i ekspresjonizmem. 
Wszelkie te nowości wpływały z konieczności na siebie, nadając polskim 
nurtom modernistycznym swoisty charakter, różniący je od analogicznych 
kierunków na Zachodzie. Najbardziej reprezentatywny jest w tym wzglę-
dzie formizm.

Formiści nie naśladowali nikogo. Wpływ tego, co widzieli, był oczywisty, ale nad wszyst-
kim górował schemat wrodzony, wyzwolony z naturalistycznego konwenansu. I, jak da-
lej przekonuje Chwistek: Jest trudno zobaczyć własną oryginalność, a trzeba to zrobić 
koniecznie, bo w przeciwnym razie nie zrozumiemy nigdy, że jesteśmy pierwszą klasą 
swojego własnego stylu, a nie drugą lub nawet trzecią klasą stylu obcego10. 

Teoria sztuki Leona Chwistka przyjmowana była niemal jak – nie wprost 
wyłożony – manifest polskiej awangardy sankcjonujący wysoką wartość for-
mizmu11. Ze względu na przedmiot badań, jak i dorobek artystyczny Chwist-
ka, jego koncepcja wyróżniała się wśród ocenianych jako zachowawcze 
postaw pozostałych estetyków. Nie zawsze pamiętano, że jest ona częścią 
oryginalnej koncepcji filozoficznej, zakładającej istnienie związku między ty-
pem rzeczywistości a panującym kierunkiem artystycznym i podkreślającej 
odpowiedniość między poszczególnymi fazami rozwoju rzeczywistości a ty-
pem sztuki. Chwistek nie wiązał kierunku sztuki z epoką historyczną, uważał 
natomiast, że postęp w sztuce polega na dostosowaniu się typu sztuki do 
typu nowej rzeczywistości. Pozwoliło mu to sformułować postulat zgodności 
sztuki z pewną rzeczywistością, co nie przekreśla wartości dzieł dawnych, ale 
w ramach określonego typu podnosi wartość dzieł reprezentujących rzeczy-
wistość współczesną. Istotne było kryterium jednorodności elementów rze-
czywistości w sztuce. Dla rozważań na temat stosunku polskich estetyków 
do tradycji i nowości ważne jest przypomnienie, że Chwistek 

n

10 L. Chwistek, „Twórcza siła formizmu”, w: idem, Wybór pism estetycznych, wprowadzenie, 
wybór i opracowanie T. Kostyrko, Universitas, Kraków 2004, s. 348– 349.

11 Por. T. Kostyrko, „Leon Chwistek jako filozof sztuki i uczestnik życia artystycznego” (Wprowa-
dzenie), w: L. Chwistek, Wybór pism…, op. cit., s. XXV.
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nie wiąże kierunku sztuki z pewną przemijającą epoką historyczną, ale z rodzajem po-
stawy poznawczej, która może pojawiać się w  różnych okresach historycznych. Typ 
sztuki może pojawiać się w różnych okresach historycznych12. 

Postęp w sztuce jest więc równoległy do zmian w postawach poznaw-
czych. Na takich założeniach zbudowana jest estetyczna teoria aksjologicz-
na Chwistka, w której wartość dzieł awangardy znajduje podobne uzasad-
nienie, jak dzieł innego typu. Wartość i ocenę dzieła wyprowadza Chwistek 
z kryterium treści i  kryterium formy. Kryterium treści oznacza, że dzieło 
sztuki musi być zgodne z pewną rzeczywistością – nie jest istotne, jaką rze-
czywistość przedstawia. Był to jeden z punktów w sporze z Witkacym, któ-
ry negował wartość dzieł realistycznych, natomiast Chwistek nie odmawiał 
wartości dziełom realistycznym sztuki starożytnej czy XVI i XVII wieku. Nie 
było mu jednak obojętne, czy utwór przedstawia minioną czy współczesną 
rzeczywistość; uważał, że zgodność ze współczesnością jest dodatkowym 
walorem sztuki. Kryterium formy oznaczało, że o zasadach formy można 
mówić tylko w granicach pewnego systemu, co z kolei wymaga ustalenia, 
z  jakiej rzeczywistości kształty pochodzą. Podstawą krytyki artystycznej 
dążącej do obiektywności jest, zdaniem Chwistka, niesprzeczny system 
teoretyczny, w tym wypadku teorie poszczególnych typów rzeczywistości. 
Oznacza to, że dzieło można analizować i oceniać jedynie w kontekście dzieł 
danego typu, porównywanie dzieł odosobnionych z różnych typów jest nie-
możliwe i bezsensowne. Przykład Chwistka dowodzi, że nawet w sytuacji 
wyraźnego zainteresowania i preferowania wartości awangardy nie znika 
z pola widzenia inna sztuka. I awangarda, i twórczość miniona rozpatrywa-
ne są w szerszym kontekście historycznym, kulturowym i filozoficznym. 

W dziejach sztuki związek zjawisk estetycznych z procesami społeczny-
mi i przemianami historycznymi dostrzegany jest przez polskich estetyków 
jako ogólne i niekwestionowalne zjawisko. Jest to jednak relacja dwustron-
na i, jak się wydaje, trudna do przekroczenia – stąd nikłe ślady tak popular-
nych na Zachodzie refleksji na temat granic sztuki. Estetycy nie podejmują 
wprost badań na poziomie podstawowym, które dotyczyłyby zmiany rela-
cji między sztuką a życiem społecznym u progu XX wieku. Poza nielicznymi 
wyjątkami pojawienie się awangardy nie zostało odczytane jako zagrożenie 
dla sztuki, lecz raczej jako etap w jej rozwoju. Teza o związku sztuki z dzie-
jami, życiem społecznym i ogólnie rozwojem cywilizacyjnym była formu-
łowana jako argument za trwałym miejscem sztuki. Problematyka miejsca 
sztuki w życiu narodu, pokolenia, epoki historycznej stanowiła teoretyczne 
zaplecze dla filozofii dziejów sztuki.

W myśli Tatarkiewicza związek zjawisk estetycznych z procesami spo-
łecznymi owocuje koncepcją „wyjaśniania historycznego”. Nacisk należy 
położyć na pojęcie „wyjaśniania” – bo o całościowy obraz świata chodziło 
miłośnikowi ładu, a nie o proste wyjaśnianianie przyczynowe13. 

n

12 Ibidem, s. XX.
13 Por. A. Kuczyńska, op. cit., s. XXXII–XXXIV; por. także: B. Dziemidok, J. Harrel, „Tatarkiewicz 

a historia estetyki”, Studia Estetyczne 1975, t. 12, s. 12.
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Estetyk musi się z tymi zależnościami liczyć, a w szczególności historyk, przedstawiając 
rozwój poglądów estetycznych, musi się odwoływać raz po raz do dziejów ustroju, 
filozofii i sztuki14. 

Rozwijając tę myśl w  szerszą refleksję metodologiczną, Tatarkiewicz 
stwierdza: 

Gdyby historyk estetyki czerpał swe informacje jedynie od uczonych estetyków, to nie 
odtworzyłby w pełni tego, co w przeszłości wiedziano i sądzono o pięknie i sztuce. 
Musi je również czerpać od artystów, musi notować też myśli, które znalazły wyraz nie 
w książkach naukowych, nie na piśmie, lecz w smaku, w vox populi. Nie wszystkie myśli 
estetyczne znalazły od razu wyraz słowny, były za to wypowiedziane w dziełach sztuki, 
w kształcie, w barwie, dźwięku15. 

Tatarkiewicz, analizując prawidłowości istotne dla dziejów estetyki, zwraca 
uwagę, że vox populi w rzeczach sztuki był nieraz w opozycji wobec twór-
cy; to on kazał w Bizancjum niszczyć działa sztuki świeckiej i on też mobili-
zuje, w jego przekonaniu, do sprzeciwu wobec sztuki abstrakcyjnej.

Wysoka świadomość historyczna wyróżniająca postawy polskich teore-
tyków sprzyjała dystansowi badawczemu, ale nie jest wykluczone, że mo-
gła w pewnym stopniu osłabiać zdolność do rozpoznawania zmian, a nie-
kiedy być przyczyną niedoceniania przełomu awangardowego. Decydujący 
w tym względzie był model uprawiania nauki i rozumienie przedmiotu es-
tetyki. Estetycy, którzy reprezentują model estetyki oddolnej, bliższej teorii 
i krytyce artystycznej, są bardziej otwarci na zmiany i w większym stopniu 
czują się zobligowani do zajęcia stanowiska w kwestii zakresu i charakteru 
badań estetycznych. 

Takim badaczem był niewątpliwie Wallis. Ideał „prawdy wolnej od me-
tafizycznych uwikłań”, posługiwanie się uogólnieniami indukcyjnymi, sku-
pienie się na genezie zjawisk nadawały jego estetyce charakter wiedzy em-
pirycznej, mocno związanej z bieżącym życiem artystycznym. Natomiast 
cel badań estetycznych i swoiste dla Wallisowskiej estetyki kategorie filozo-
ficzne pod względem rodowodu bliższe są studiom nad naukami o duchu 
i neokantyzmowi. Potwierdzają ten wniosek używane chętnie przez Wallisa 
pojęcia: świat, całość, wyraz, przeżycie, rozumienie, struktura psychiczna. 

W drobnych pracach publikowanych najpierw w „Robotniku”, później 
głównie w „Wiadomościach Literackich”, dojrzewają poglądy Wallisa na te-
mat sztuki dwudziestego wieku, a wraz z nimi przekonanie o wielorakości 
dążeń artystycznych i różnorodności środków wyrazu. Towarzyszący nieod-
łącznie pracy krytyka wymóg ustosunkowania się do nowych form i jakości 
artystycznych ustrzegł Wallisa przed dwiema skrajnymi reakcjami na zmia-
ny w sztuce: przed radykalnym awangardyzmem absolutyzującym wszel-
ką nowość i przed ksenofobicznym tradycjonalizmem, widzącym w nowej 
sztuce symptomy kryzysu. Śledząc biografię Wallisa i jego relacje na temat 
nowych tendencji artystycznych, nie odnosi się wrażenia, by był on świad-
n

14 W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I, Estetyka starożytna, Arkady, Warszawa 1985, s. 18.
15 W. Tatarkiewicz, ibidem, s. 17.
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kiem szczególnie dramatycznego zderzenia dwu pokoleń twórców. Spotka-
nia z Brunonem Schulzem i Teodorem Axentowiczem, książka o Józefie Pan-
kiewiczu, szkice o Katarzynie Kobro i brzydocie jako wartości estetycznej 
– wszystkie wskazują na postawę otwartości, która chroniła estetykę polską 
przed absolutyzowaniem nowości i bezkrytycznym odrzucaniem tego, co 
minęło. Wallis dostrzegał w recepcji nowych stylów i postaw artystycznych 
prawidłowość faz odrzucenia, panowania, stawania się „sztuką wczoraj-
szą”, aż wreszcie wejścia do szacownego grona „sztuki dawnej”.

Wieloaspektowe badanie sztuki i uwzględnianie różnych źródeł jest cha-
rakterystyczne dla sylwetki twórczej Tatarkiewicza. Alicja Kuczyńska, ana-
lizując jego pojmowanie historii, przypomina, że początkowo umiejętność 
odpowiedzi na pytanie „skąd przychodzę” pozwalała mu odnaleźć sens by-
cia we współczesności. Później przełamał formułę historyczności i uznał, 
że „teraz” jest integralnie związane z przeszłością, a podział na przeszłość 
i teraźniejszość jest umowny16. Podobnie jak Wallisowi „oddolna metoda” 
badań estetycznych oraz bezpośrednie obcowanie z dostępną sztuką daw-
ną i powstającą sztuką awangardową pozwoliły na dostrzeganie pewnych 
prawidłowości w rozwoju sztuki, tak u Tatarkiewicza analogiczną rolę ode-
grała historia. Postawa historyka wobec dziejów jest aktywna, od niego 
zależy, co uzna za fakty estetyczne i jak je ze sobą powiąże17. Przykładem 
rozwiązywania relacji między tradycją i innowacją może być pogląd Tatar-
kiewicza na temat sztuki odtwórczej i abstrakcyjnej.

Wszystkie postaci sztuki odtwórczej przedstawiają, jego zdaniem, re-
alne jednostkowe rzeczy w wyglądzie, strukturze czy ekspresji18. Robią to 
za pomocą realnych kształtów, a nie abstrakcyjnych znaków, rzeczywistość 
jest dla nich środkiem i celem. Według Tatarkiewicza powstają nowe for-
my w sztuce, ale nie zmienia się jej zasada – odtwarzanie. Nawet kubizm 
należy do szeroko pojętej sztuki odtwórczej. Picasso – jak przypomina Ta-
tarkiewicz – zaprzeczał możliwości sztuki abstrakcyjnej. Sztuka abstrakcyj-
na tworzy formy różne od konkretnych rzeczywistych rzeczy. W znaczeniu 
filozoficznym nie są one jednak „abstrakcyjne”, żadna sztuka w znaczeniu 
filozoficznym nie może być abstrakcyjna – dowodzi Tatarkiewicz. Nazwa 
sztuka abstrakcyjna przyjęła się, ale istnieje tylko pewna analogia między 
sztuką a czynnością abstrakcji. Sztuka abstrakcyjna izoluje pewne elemen-
ty – barwy, kształty –  choć malując, przedstawia je konkretnie. Nie jest 
odtwórcza w tym sensie, by jej wytwory musiały być podobne do rzeczy 
realnych. Przejście do sztuki abstrakcyjnej u jednych było ciągłe, u innych 
było zerwaniem ciągłości. Za najpierwszych malarzy nowej epoki uważa 
się Paula Cezanne’a, Georgesa Seurata, Claude’a Moneta (w późnej fazie), 
a z następnego pokolenia – Henriego Matisse’a. Przedmioty przedstawione 
stają się nic nieznaczące, nieistotne, pokazywane coraz swobodniej, w jed-
nostkowy sposób, wreszcie stają się nierozpoznawalne. Wniosek, jaki z tych 

n

16 Por. A. Kuczyńska, op. cit., s. XXXVII.
17 Por. E. Borowiecka, op. cit., s. 39.
18 W. Tatarkiewicz, „Nowa sztuka a filozofia”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., s. 101.
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rozważań wyprowadza Tatarkiewicz, nie potwierdza zasadniczej odmien-
ności obydwu typów sztuki. Zachodzi raczej paralelizm między postaciami 
sztuki odtwórczej i abstrakcyjnej. Sztuka abstrakcyjna nie może być jedy-
nie aspektyzmem – nie odtwarza wyglądu rzeczy – może natomiast dążyć 
do samej pięknej formy (jak kaligrafizm), do ekspresji (jak ekspresjonizm 
– przez odtworzenie wyglądu lub przez użycie abstrakcyjnych form), do wy-
rażania istoty bytu i poszukiwania prawdy. Główna opozycja, zdaniem Ta-
tarkiewicza, przebiega pomiędzy formizmem, gdzie forma jest stosowana 
dlatego, że jest piękna, a kosmizmem, kiedy jest używana w celu odsłonię-
cia własności bytu. Artyści nie zawsze zdają sobie sprawę z celu użycia form 
abstrakcyjnych: czy chodzi im tylko o „czystą formę” (Witkacy), czy o to, by 
budziła „uczucia metafizyczne”19. 

Tatarkiewicz nie wprost podejmuje bardzo ważny problem rozumienia 
istoty sztuki. Wątek ten explicite jest przedmiotem refleksji Ossowskiego. 
Rozważając relację między sztuką i kulturą, zwraca on uwagę, że charak-
terystyczna dla naszej kultury koncepcja sztuki wywodzi się z dwojakiej 
tradycji: sztuki heterotelicznej, której przyświecają uświęcone cele i któ-
ra pretenduje do powszechnego szacunku –  i sztuki swobodnej, wolnej, 
autotelicznej. Ossowski przypomina, że wszędzie tam, gdzie za rzecz po-
ważną uchodziła jedynie sztuka heteroteliczna, nie miała ona monopolu 
na twórczość artystyczną. Niemniej nawet wtedy, gdy „niepoważna” twór-
czość zdobywa zaszczytne miejsce, dzieje się to jakby przy okazji tworzenia 
dzieł poważnych – niereligijne rzeźby będące wytworem średniowiecznego 
humoru i fantazji powstają na ścianach i kolumnach gotyckich katedr. Po-
dobnie powstają iluminacje ksiąg średniowiecznych, frywolne intermezza 
religijnych misteriów. Emancypacja sztuki – przypomina Ossowski – polega 
na przejęciu autotelicznego nurtu sztuki „niepoważnej” przez nurt sztuki 
poważnej. Idzie za tym uznanie sztuki za doniosłą dziedzinę kultury i nada-
nie artyście wysokiej pozycji społecznej. Sakralny charakter, który uzyskuje 
sztuka, głównie w romantyzmie, jest zdaniem Ossowskiego główną przy-
czyną niezrozumienia i gwałtownych reakcji na dzieła abstrakcji i nowocze-
sną muzykę. Synteza dwu tak różnych tradycji w koncepcji sztuki europej-
skiej jest przyczyną i teoretycznych sporów, i zróżnicowanej recepcji nowo-
ści. Ossowski pisze:

Charakter sakralny, który sztuka „czysta” odziedziczyła po sztuce religijnej, wyjaśnia 
nam, czemu obrazy abstrakcjonistów albo obrazy deformujące rzeczywistość, albo 
szerzej: obrazy niezgodne z malarską tradycją wywoływały najżywsze oburzenie, gdy 
je oglądano zawieszone w salach wystawowych, natomiast analogiczne kompozycje 
przyjmowano spokojnie w sztuce stosowanej, na kilimach czy na porcelanie. Talerze 
malowane przez Picassa nie budziły żadnego wstrząsu u tych, którzy zżymali się na 
widok płócien Picassa: talerze nie były objęte sakralną tradycją; jako autor obrazów 
oprawionych w ramy i zawieszonych na sali wystawowej Picasso był następcą Leonar-
dów i Rembrandtów20.

n

19 Ibidem, s. 106.
20 S. Ossowski, „Sztuka i kultura”, w: idem, Wybór pism.., op. cit., s. 109.
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Dualizm sztuki o charakterze religijnym i sztuki autotelicznej, o którym 
wspomina Ossowski, wydaje się nie do końca przezwyciężony w świado-
mości estetycznej. Natomiast na gruncie teoretycznym istnienie dwu nur-
tów artystycznej twórczości może być potraktowane jako podstawa do 
zrozumienia dwudziestowiecznej koncepcji sztuki i wykorzystane w argu-
mentacji za ciągłością sztuki. 

Kolejną po Tatarkiewiczu i Ossowskim próbą wytłumaczenia odręb-
ności nowej sztuki, niezaprzeczającej ciągłości jej rozwoju, jest podejście 
Wallisa, dostrzegającego tę odmienność w charakterze prezentowanych 
wartości. W literaturze przedmiotu Wallis znany jest jako twórca podziału 
wartości estetycznych na łagodne i ostre. Klasyfikacja ta budzi uzasadnio-
ne zainteresowanie, ponieważ jest jedną z nielicznych prób obrony para-
dygmatu estetycznego przy pomocy klasycznych kategorii. Przedmiotem 
dociekań Wallisa są nie tyle odmiany wartości rozumiane jako „modyfika-
cje piękna”, ile własności przedmiotów dających doznania estetyczne har-
monijne i własności dające doznania częściowo dysharmonijne. Pierwsze 
nazywa wartościami estetycznymi łagodnymi, drugie wartościami este-
tycznymi ostrymi. 

Podział na wartości estetyczne łagodne i ostre jest podziałem wewnątrz 
dodatnich wartości estetycznych. Każda wartość, która może wywoływać 
przeżycia estetyczne, jest w tym znaczeniu dodatnią wartością estetycz-
ną. Piękno i śliczność są wartościami łagodnymi. Wzniosłość, tragizm, ko-
mizm, charakterystyczna i ekspresyjna brzydota – wartościami estetyczny-
mi ostrymi. Różnica między nimi jest różnicą typu, a nie siły, intensywności 
czy bogactwa doznań21. 

Uznanie komizmu, tragizmu, a zwłaszcza brzydoty za odmiany warto-
ści estetycznej dodatniej jest do dnia dzisiejszego stanowiskiem mającym 
wielu oponentów. Jednym z nich był Tatarkiewicz, wedle którego wartość 
brzydoty jest jedynie „dziwacznym pomysłem filozofów –  estetyków”22. 
Na nieporozumieniu, czyli uznaniu wartości ostrych za wartości estetyczne 
ujemne, to znaczy za przeciwieństwo piękna w wąskim znaczeniu, zbudo-
wano według Wallisa całą teorię antyestetyzmu jako cechy odróżniającej 
twórczość awangardy. 

Tak jak wcześniej Tatarkiewicz poszukiwał zasady rozwoju sztuki w od-
twórczości, tak Wallis zmienności form dopatrywał się w upodobaniu do 
różnych typów wartości. Obydwaj estetycy dostrzegali łączność między 
sztuką dawną a nowoczesną, w czym innym jednak upatrywali radykalnej 
odmienności form sztuki nowej. Wallis uczynił podział na wartości łagod-
ne i ostre głównym założeniem swojej wizji historii sztuki. W kategoriach 
czysto formalnych nie da się do końca zrozumieć stylu epoki, przejścia od 
klasyczności do hellenizmu, od renesansu do baroku, od klasycyzmu do 

n

21 M. Wallis, „Wartości estetyczne łagodne i ostre”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., s. 197– 213.
22 W. Tatarkiewicz, „Dwa pojęcia piękna”, w: idem, Parerga, Państwowe Wydawnictwo Nauko-

we, Warszawa 1978, s. 18. 
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romantyzmu. Upodobania do wartości łagodnych lub pociąg do wartości 
ostrych zależą od różnic w dążeniach artystycznych, te zaś są wypadkową 
złożonych procesów w świadomości estetycznej, w życiu gospodarczym, 
społecznym i religijnym. Zrozumienie kontekstu historycznego i kulturowe-
go pozwala szerzej spojrzeć na różnice w upodobaniach, ale i na konkretne 
przemiany stylistyczno-gatunkowe. 

Wallis był jednym z pierwszych estetyków polskich, którzy zauważy-
li problem antyestetyzmu w  twórczości współczesnej. W  referacie wy-
głoszonym na Międzynarodowym Kongresie Estetycznym w Bukareszcie 
w 1972 roku trafnie rozpoznał zasadnicze cechy antyestetyzmu. Odróżnił 
odrzucenie wartości estetycznych w ogóle od rezygnacji z konstytuowania 
wartości estetycznych łagodnych. Proponował, by w stosunku do więk-
szości działań artystów jemu współczesnych używać raczej określenia an-
tykallizm, ponieważ jest to odwrót od wartości estetycznych łagodnych 
– piękna, wdzięku, śliczności. W porównaniu z wcześniejszymi epokami, 
kiedy również powstawały dzieła estetycznie brzydkie lub groteskowe, jest 
to dziś zjawisko nieporównywalne pod względem skali. Refleksja ta kore-
sponduje z wyżej przytaczaną myślą Ossowskiego o skutkach syntezy dwu 
tradycji artystycznych dla recepcji sztuki abstrakcyjnej. Z  tekstu Wallisa 
można by wnioskować, że przemiany te posunęły się w czasie awangardy 
znacznie dalej.

W tekście Wallisa padają określenia dobrze znane, ale dopiero z lektu-
ry późniejszych opracowań awangardy. Agresja, wstrząs, brutalność, szok 
– te cechy sztuki nowoczesnej wiąże Wallis z typem wartości ostrych. Jako 
wnikliwy obserwator i krytyk sztuki w zmianie typu wartości nie widział 
kryzysu sztuki. Nie sądził też, by awangarda była jednorodna stylistycznie 
i by można było określić jej działania mianem antyestetyzmu. W większości 
jest to raczej antykallizm. To, co łączy dążenia artystyczne twórców współ-
czesnych, to podobieństwo typu reakcji psychicznej, jaką pragną wywołać 
u odbiorcy23.

Pragnę zaakcentować intuicję badawczą Wallisa, którą wykazał w pró-
bach zrozumienia złożoności fenomenu sztuki nowoczesnej, zwłaszcza 
awangardy. Zwraca on uwagę na nową formę percepcji, którą opisuje jako 
„uderzenie, oszołomienie, szok”. Walter Benjamin nazwie tę formę reakcji 
zdarzeniem „punktowym” i tak jak Wallis użyje określenia szoku. Paul Vi-
rilio mówi o szybkości i postrzeganiu „rwanym’, „nieciągłym”. Ostrowar-
tościowy typ sztuki sprzyja „percepcji zintensyfikowanej” – jak ją określił 
Stanisław Morawski, przeciwstawiając tę formę postrzegania odbiorowi 
kontemplacyjnemu. 

Nowy typ odbioru wiąże się z przewartościowaniami w obrębie świa-
domości estetycznej. Bez uwzględnienia tego wymiaru awangardyzmu nie 
sposób zrozumieć radykalnych przemian tworzywa, środków wyrazowych, 

n

23 M. Wallis, „Przemiany w sztuce i przemiany w estetyce”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., 
s. 105– 111.
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tematów. Wallis słusznie rozdziela w swoich tekstach antykallizm i anty-
estetyzm od formalnego wymiaru przemian artystycznych24.

Trudno byłoby zarzucić polskim autorom, którzy podejmowali problem 
recepcji sztuki abstrakcyjnej lub stawiali pytanie o stosunek awangardy do 
paradygmatu estetycznego, niedocenianie przemian zachodzących w sztu-
ce współczesnej w  czasie, kiedy w Europie rodziły się pierwsze kierunki 
awangardowe. Trzeba jednak wyraźnie podkreślić, że nie absolutyzują oni 
tego faktu. Stanowisko polskich estetyków nie zmienia się po wojnie, także 
wtedy, kiedy nowa rzeczywistość polityczna domaga się nowej sztuki. Wal-
lis po powrocie z oflagu stara się zrozumieć zmiany, jakie zachodzą w kraju. 
W artykule przeznaczonym do poznańskiego „Życia Literackiego” przeko-
nuje samego siebie, że można pogodzić stare z nowym. 

Zbyt gwałtownie zrywać z przeszłością to znaczy wyrzekać się zasobu umiejętności 
i doświadczeń przez nią nagromadzonych. Odbija się to ujemnie, nieraz w ciągu dłuż-
szego czasu, na poziomie nowej sztuki. Toteż zwykle po okresie radykalnego odrzu-
cenia tradycji następuje okres, w którym dokonuje się recepcji tych elementów sztuki 
dawnej, co mogą przydać się do tworzenia sztuki nowej. Czy nie lepiej pójść od razu tą 
drogą?25

Wiadomo, że sztuka nie poszła proponowaną przez Wallisa drogą, a ar-
tykuł powędrował zapewne do szuflady, ponieważ nie ma po nim śladu 
w bibliografiach prasowych. Pogląd Wallisa nie jest jedynie werbalizacją 
nadziei wobec polityzacji sztuki i  cenzury. Jest wyrazem pokoleniowego 
rysu wielkich humanistów, patrzących z perspektywy długiego trwania na 
rewolucje, w tym artystyczne. Z przekonaniem twierdzi on: 

Nie ma obawy, by młoda sztuka, wyrastająca z nowego podłoża społecznego, peł-
na patosu etycznego i rozmachu twórczego, została zagłuszona przez dawną sztukę. 
Może natomiast wiele zyskać wybierając ze sztuki dawnej to, co jej odpowiada, przede 
wszystkim zaś usiłując przejąć od niej umiejętności i doświadczenie, gromadzone nieraz 
w ciągu wieków26.

Tą refleksją Wallisa, sformułowaną wobec nowej, powojennej rzeczywi-
stości, wracamy do wcześniej już akcentowanej szerokiej historycznej i kul-
turowej perspektywy właściwej dla postaw polskich estetyków w ocenie 
przemian w sztuce. Tatarkiewicz w Architekturze nowożytnej i w Historii 
estetyki charakteryzuje, jak to określił, „ducha”, jakiego wyrażały budowle 
i dzieła, oraz smak, którego były wyrazem. Analogicznie osiągnięcia teo-
rii estetycznych w Historii estetyki analizowane są zawsze w stosunku do 

n

24 O dwu porządkach w refleksji nad awangardą pisze m.in. S. Morawski. Patrz S. Morawski, 
„Paradoksy estetyczne najnowszej awangardy”, w: idem, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków, Wrocław 1985, s. 184.

25 M. Wallis, „Sztuka polska a przewrót społeczny”, Rps PTF 32 (1), k. 76– 79, cyt. za: T. Pęka-
la, „Świat jako przedmiot estetyczny”, wprowadzenie do: M. Wallis. Wybór pism…, op. cit., 
s. XI– XII. 

26 M. Wallis, „Sztuka polska a przewrót społeczny”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., s. XXIII. 
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źródeł, z których wyrastały, wyprowadzane z ich stosunku do poglądów 
dawniejszych, opisywane w kategoriach podobieństw i różnic, „rysów ty-
powych i odrębnych”. Wartość nowości, z takiej perspektywy, jest zawsze 
relatywna w stosunku do różnych cech i wartości, nad którymi się nadbu-
dowuje, jest zawsze wartością czegoś i w stosunku do czegoś.

W Dziejach sześciu pojęć Tatarkiewicz wprost napisze: „Każda twór-
czość implikuje nowość, ale nie każda nowość implikuje twórczość”27. 
Dzieła ludzkie mogą być rozpatrywane z  różnych punktów widzenia 
i z jednego mogą by nowe z innego nie. Nowość podlega stopniowaniu. 
Są różne rodzaje nowości – w sztuce odróżniamy na przykład nowy utwór 
w danym stylu od nowego stylu. Nowość, podkreśla Tatarkiewicz, bywa 
zamierzona i niezamierzona, ma różne pochodzenie. Stworzenie nowego 
dzieła ma różne skutki. Wiek XX charakteryzuje się pankreacjonizmem, 
ale w wielu przypadkach wystarczyłoby, zdaniem Tatarkiewicza, mówić 
o produktywności lub aktywności. W dziejach sztuki twórczość definio-
wana przez nowość ma krótką historię. Samo pojęcie twórczości nie jest 
pojęciem wzorcowym, ale – podkreśla autor dziejów tego pojęcia – nie 
ma powodu się go pozbywać. 

Można powiedzieć: nie jest pojęciem naukowym, ale filozoficznym. Porównując sztukę 
z wojskiem powiemy, że nie jest jak szabla czy karabin, ale – jest jak sztandar. Sztandary 
są również potrzebne, na pewno na uroczystościach, a niekiedy nawet w bitwach28.

Wyrażoną tu w łagodnym tonie opinię na temat roli, jaką w ocenach 
mogą odgrywać narzędzia teoretyczne, rozszerza autor Dziejów sześciu 
pojęć na całość pracy badawczej. Nie tylko bowiem w ocenie teraźniejszo-
ści zalecana jest ostrożność w formułowaniu twierdzeń ostatecznych i ra-
dykalnych. Tatarkiewicz podkreśla, że każda czynność wykonywana przez 
historyka sztuki lub historyka estetyki zawiera znaczny element subiektyw-
ności. Jest to oczywiste przy interpretacji faktów i ich porządkowaniu, ale 
też przy ich wyborze, a nawet ustalaniu. Zdaniem Tatarkiewicza, w pracy 
tego rodzaju uczestniczy inicjatywa historyka, zależna od jego możliwo-
ści, zdolności, zainteresowań, potrzeb i uwarunkowań, środowiska i epoki. 
Pogląd o aktywnej roli uczonego w opracowywaniu historii nazywa Tatar-
kiewicz w artykule O pisaniu historii filozofii interwencjonizmem – który 
w jego przekonaniu nie oznacza aprioryzmu ani konwencjonalizmu (punk-
tem wyjścia jest bowiem konfrontowanie faktów). Niemniej powoduje on, 
że wyniki pracy historyka są „niepewne i tymczasowe, podlegają korekcie 
i odwołaniu”29.

Zbliżone poglądy znajdziemy w koncepcji Wallisa. W jego ujęciu, histo-
ria sztuki powinna nie tylko rejestrować wydarzenia artystyczne, ale być 

n

27 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwórczość, przeży-
cie estetyczne, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 302.

28 W. Tatarkiewicz, ibidem, s. 311.
29 W. Tatarkiewicz, Droga do filozofii, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1971, 

s. 73– 74.
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również „historią ich odbioru, rozumienia i oceny w ciągu stuleci”30. Dzieje 
recepcji pozwalają spojrzeć na historię sztuki w kontekście przemian kul-
turowych, ale mają też znaczenie dla zrozumienia wartości samych dzieł, 
wskazują na ich „wielointerpretacyjność”. W książce o Stanisławie Noakow-
skim znajdziemy śmiałą, choć odosobnioną myśl porównującą działalność 
historyka sztuki do pracy archeologa „odkopującego przeszłość”, co przed-
miot jego starań – dzieła sztuki – czyni niewyczerpywalnym. Historię sztuki 
widzi Wallis jako działalność hermeneutyczną – to znaczy jako niekończącą 
się i podejmowaną wciąż na nowo „rozprawę współczesności z dziedzic-
twem artystycznym przeszłości”31. W artykule, z którego pochodzą te sło-
wa, Winckelmannowi w hołdzie, Wallis pokazuje, jak tworzą się i umacniają 
dyskursy historyczne. Winckelmann nie tylko rozbudził umiłowanie rzeź-
by greckiej, ale – jak słusznie zauważył Wallis – narzucił kilku pokoleniom 
przeświadczenie, że piękno antyczne jest czymś jedynym w swoim rodzaju 
w dziejach sztuki.

Przemiany w sztuce współczesnej, których Wallis był świadkiem i ko-
mentatorem, skłoniły go do uznania niewystarczalności stosowanych dotąd 
procedur interpretacji. O ile sztuka dawna osadzona była w skodyfikowa-
nym systemie znaczeń, o tyle sztukę nowoczesną cechuje symboliczna nie-
sprawność. Także programowa wieloznaczność budziła opory Wallisa, który 
pytał w jednej z recenzji, czy w ogóle można mówić o dziełach sztuki tam, 
gdzie twórcy rezygnują z ostatecznego ukształtowania swych tworów. 

W recenzji Nowej historii estetyki Katharine E. Gilbert i Helmuta Kuhna 
pisał z niepokojem o rozejściu się refleksji estetycznej i twórczości artystycz-
nej. Uważał, że estetyk przynajmniej w części ponosi odpowiedzialność za 
to, co dzieje się w sztuce. Wallis był przekonany o odpowiedzialności tych, 
którzy piszą o sztuce, nie tylko w ogólnym znaczeniu edukacyjnym, ale do-
strzegał też wpływ ich opinii na samą sztukę. 

Podobne myśli znajdziemy u Chwistka, który wprost powie: 

rozwój sztuki niemożliwy jest bez teorii. Nawet najprostsi, najmniej uświadomieni ar-
tyści pracują w myśl jakiejś, własnej czy cudzej teorii. Tragedią sztuki polskiej, według 
mego przekonania, jest brak teorii. Indywidualność artystyczna nie natrafiając na opór 
narzucony przez teorię (Paul Valery) staje się bierna i ulega niezmiernie łatwo wpływowi 
gotowych wzorów32 .

W  kontekście podobnych dylematów i  z  potrzeby zajęcia stanowi-
ska wobec coraz głośniej konstatowanego kryzysu estetyki zrodził się już 
w okresie drugiej awangardy Wallisowski program estetyki „otwartej”. Po 
raz pierwszy zaprezentował go w 1971 roku, wygłaszając w Lublinie re-
ferat Przemiany w sztuce i przemiany w estetyce; później, w rozbudowa-
nej postaci, na Międzynarodowym Kongresie Estetycznym w Bukareszcie 

n

30 M. Wallis, „Co estetyk ma do powiedzenia historykowi sztuki”, w: idem, Wybór pism…, op. 
cit., s. 231.

31 Ibidem.
32 L. Chwistek, „Zagadnienie metody w estetyce”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., s. 173.
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w 1972 roku. O  ile estetyka chce nadążyć za przemianami w sztuce, nie 
może poprzestać na nadawaniu zjawiskom niemieszczącym się w tradycyj-
nych klasyfikacjach określeń „utwory graniczne”, „marginesowe”. Rewizji 
musi ulec tradycyjna koncepcja dzieła jako tworu powstającego głównie, 
jeśli nie wyłącznie, z pobudek estetycznych. Nie da się utrzymać koncepcja 
dzieła sztuki jako organicznej całości. Skoro sztuka wychodzi poza obszar 
estetyczności, także estetyka powinna sięgnąć do wyników innych dyscy-
plin, takich jak psychologia strukturalna i psychologia głębi, etnologia i so-
cjologia, teoria informacji i semiotyka. Postawa otwartości na przemiany 
w  sztuce nie dopuszczała też milczenia wobec ogólnego metodologicz-
nego niedostosowania estetyki do sztuki, czego najbardziej jaskrawym 
przykładem jest impas, w jakim znalazła się estetyka wraz z pojawieniem 
się sztuki nowoczesnej, zwłaszcza awangardy. W bukareszteńskim wystą-
pieniu Wallis mówił, że potrzeba estetyce nowych pojęć, nowych narzędzi 
badawczych. Jednym z takich pojęć preferowanych przez Wallisa jest poję-
cie „dzieła otwartego” wprowadzone przez estetyka włoskiego Umberto 
Eco. Koncepcja mówiąca o wielości, a nawet nieskończoności interpretacji, 
z których żadna nie jest uprzywilejowana, doskonale wpisywała się w Walli-
sowski program estetyki oparty na pluralizmie artystycznym i estetycznym. 
Uważał, że estetykę cechować musi „otwartość” uwzględniająca podobną 
otwartość opisywanych przez nią dzieł. Estetyka musi przyjąć do wiado-
mości powstanie nowych kierunków radykalnie zrywających z tradycją, ale 
–  jak przekonywał Wallis w wielu artykułach prasowych – musi też mieć 
na uwadze długotrwały proces przemian w wiekach dawnych. Głębokie 
przeobrażenia, których jesteśmy świadkami, tkwią korzeniami w wieku XIX 
i  wcześniej. Estetyka powinna pamiętać o  przemianach towarzyszących 
sztuce – o zmianach w kulturze i wrażliwości estetycznej człowieka XX wie-
ku. Winna ją charakteryzować życzliwość zarówno wobec sztuki dawnej 
jak i najnowszej. Jest to program estetyki pluralistycznej, estetyki otwartej 
na coraz to nowe zjawiska w sztuce, estetyki świadomej „wiecznej prowi-
zoryczności” własnych ustaleń, której wyniki – tak jak pisał wcześniej Tatar-
kiewicz o historii estetyki – są niepewne i tymczasowe33. W wielu punktach 
pod programem „estetyki otwartej” podpisaliby się i pozostali polscy este-
tycy. Trudno znaleźć w ich sądach wypowiedzi ostatecznie przesądzające 
o kształcie przyszłej sztuki i kultury artystycznej, a jeśli pojawia się w nich 
ton relatywizmu, to jest on umiarkowany. 

Polscy estetycy dwudziestego wieku odpowiedzieli na wyzwania współ-
czesności i przemiany w sztuce w sposób dojrzały, właściwy zwykle dopiero 
dla koncepcji tworzonych ex post. W bilansie minionego wieku polskie kon-
cepcje, będące pokłosiem okresu międzywojennego, zyskują na wartości, 
pozwalają bowiem dostrzegać złożoność przemian artystycznych, zróżni-
cowanie świata sztuki, a w nim tendencje tak awangardowe jak i ariergar-
dowe. Były to w większości koncepcje pluralistyczne, uwzględniające nowe 
n

33 M. Wallis, „Estetyka wobec przemian w sztuce XX wieku”, w: idem, Wybór pism…, op. cit., 
s. 237– 239.
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wartości i środki artystyczne, ale nie rezygnujące do końca z uprzywilejo-
wanej pozycji np. kategorii piękna i doskonałości. Wszyscy omawiani w tym 
tekście uczeni: Chwistek, Tatarkiewicz, Ossowski i Wallis wyszli od „nauko-
wej dwupolówki”, używając słów Tatarkiewicza z Zapisków do autobiogra-
fii, to znaczy widzieli sztukę w różnych perspektywach badawczych, do-
strzegali historyczną zmienność ocen i potrzebę dystansu czasowego. Ich 
koncepcje najlepiej tłumaczą odrębność polskiej estetyki, uwarunkowanej 
geopolityką i dziedzictwem historycznym oraz tradycją interdyscyplinarne-
go modelu uprawiania nauki, w estetyce dziś dominującego. Są też poglądy 
polskich estetyków wyrazem europejskiej kultury intelektualnej pokolenia 
odważnego, czasem heroicznego, ale z życzliwością – właściwą tylko wiel-
kim – przyjmującego wyzwania nowych czasów.  

Tradition and Innovation in Polish Aesthetics

The 20th century is being called the century of the avant-garde. Newness 
becomes the superior value and the main criterion for the appraisal of art. 
The attitudes of the 20th century artists towards the tradition of art oscil-
lates between the negation of academic art and the full rejection of the ar-
tistic tradition. How were the changes in the art perceived by Polish aesthe-
ticians of the past century? How did they perceive the avant-garde and 
what was their attitude towards the achievements of previous generations? 
Did the unique geo political conditions, when the Polish avant-garde was 
born, affect the history of Polish aesthetics? These and similar questions 
are analyzed here, within the framework of concepts promoted by leading 
Polish 20th century aestheticians: W. Tatar kiewicz, M. Wallis, S. Ossowski, 
L. Chwistek and others.
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Oddefiniowanie artysty

Charakteryzując świadomość artystów końca XIX i początków XX wieku, 
Arnold Hauser pisał: „psychologią normatywną dla światopoglądu prze-
łomu wieków jest «psychologia głębi»”1. Psychologię tę rozumiał szeroko, 
biorąc pod uwagę nie tylko teorię Sigmunda Freuda, a także poglądy Frie-
dricha Nietzschego i Karola Marksa. Za wspólną cechę koncepcji rozwija-
nych przez tych myślicieli uważał przekonanie, że osoby działające nie znają 
rzeczywistych źródeł swoich postaw i czynów. W związku z tym podawane 
przez nie motywacje i uzasadnienia wypaczają prawdę. Raczej ukrywają, 
a  nie ujawniają autentyczne powody podejmowanych czynności. Różne 
sfery rzeczywistości, w tym także sztuka, oglądane są ze „skrzywionej per-
spektywy”, a osoby, które działają, „samooszukują się” w ocenie swych 
motywacji. Twórczość artystyczna jest więc czymś innym niż się wydaje. 
Dążenie do piękna jest jedynie zachęcającą przynętą bądź jawnie wska-
zywanym szlachetnym motywem ukrywającym rzeczywisty cel, który jest 
znacznie bliższy zwykłych spraw związanych z życiem, sferą popędów lub 
walką klas społecznych.

Dla części artystów samouświadomienie proponowane w koncepcjach 
„mistrzów podejrzeń” mogło być destrukcyjne. Równocześnie jednak otwie-
rało ono pole dla poszukiwania nowych rozwiązań twórczych, dla określe-
nia miejsca i roli artysty w sposób uwolniony od dawnych złudzeń. Przy-
kładów takich prób samookreślenia dostarcza działalność przedstawicieli 
awangardy pierwszej połowy XX wieku. Zaproponowali oni szereg radykal-
nych redefinicji koncepcji artysty. Dążąc do określenia jego niezmistyfiko-
wanej roli, głosili, że może on stać się świeckim kapłanem lub prorokiem, 
robotnikiem lub inżynierem sztuki, badaczem psychiki ludzkiej, odsłania-
jącym naturalny sposób funkcjonowania umysłu, który pozwala uchwycić 
niedostrzegane wcześniej poziomy rzeczywistości itp. W działaniach tych 
uwzględniano w różny sposób wspomniane demistyfikatorskie koncepcje 
filozoficzne, starając się uczynić z nich punkt wyjścia formułowania nowej 
idei twórczości artystycznej, pozbawionej dawnych złudzeń i zafałszowań. 
n

1 A. Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, przekł. J. Ruszczycówna, t. II, Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 357.
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Surrealiści wykorzystali psychologię Freuda i  Carla G.  Junga jako narzę-
dzie umożliwiające wynalezienie nowych metod pracy, które pozwalają 
na poznawanie poza świadomym funkcjonowaniem umysłu i uwzględnie-
nie działania oka „w stanie dzikim”. Konstruktywiści rosyjscy uwzględniali 
teorię materializmu historycznego, nie tylko planując zmianę miejsca sztu-
ki i artysty w całokształcie stosunków społecznych, ale również dążąc do 
uczynienia z niej podstawy programowej wyznaczającej cechy tworzonych 
dzieł. Artystów cechować miało nastawienie krytyczne. Na wzór filozoficz-
nych „mistrzów podejrzeń” mieli demaskować złudzenia podtrzymywane 
przez wieki i dążyć do ukształtowania w sztuce, a poprzez sztukę w życiu 
nowych zasad stosunków międzyludzkich. 

Kryzys awangardy, który zaczął ujawniać się od połowy lat trzydziestych 
XX wieku, związany był między innymi z faktem, że prób redefinicji sztuki 
i artysty nie udało się wprowadzić do świadomości społecznej. Dzieła, które 
tworzone były z myślą o nowych funkcjach, po okresie szoku lub oburzenia 
zaczęto akceptować, doszukując się w nich innych odmian piękna. Także 
rewolucyjne koncepcje roli artysty pozostały tylko projektami. Konkretni 
twórcy albo wycofywali się z wcześniejszych stanowisk, albo cieszyli uzyska-
nym rozgłosem, zapominając o wcześniejszym nastawieniu burzycielskim, 
rewolucyjnym. Stawali się nowymi akademikami lub gwiazdorami artystycz-
nymi. Różnica w stosunku do sytuacji z przełomu wieków polegała jednak 
na tym, że nowe role przyjmowali świadomie. Zanikła „skrzywiona perspek-
tywa”, o której pisał Hauser. Przestało występować „samooszukiwanie się”. 
Świadczą o tym późne fazy twórczości Pabla Picassa lub Salvadora Dali.  

Nowy okres redefinicji koncepcji artysty rozpoczął się na początku lat 
pięćdziesiątych i  trwał do połowy lat siedemdziesiątych XX wieku. Ilość 
formułowanych wówczas propozycji była jeszcze większa niż na początku 
stulecia. Poszczególne idee nie dawały się już uporządkować za pomocą 
nazw kierunków neoawangardowych. Nastąpiło rozproszenie poglądów 
na temat charakteru proponowanych działań i  roli, jaką powinien pełnić 
twórca. Z poprzednim okresem pojawiające się koncepcje łączyła jednak 
potrzeba trzeźwej oceny sytuacji i pozbycia się złudzeń. Tendencja ta nawet 
wzmogła się, gdyż artyści utracili wiarę w konstruktywną siłę utopii. Chcieli 
realnie oceniać istniejącą sytuację, bez wspierania się prospektywnymi wi-
zjami. Często występowały w związku z tym krytyczne oceny możliwości 
sztuki w komercjalizującej się kulturze i konstatacje dotyczące niewielkiej 
skuteczności działań artystów, nawet przy rozszerzeniu zakresu tych dzia-
łań i poddaniu ich redefinicji. Przenikliwie charakteryzował tę sytuację Ste-
fan Morawski, pisząc: 

Jeśli nawet twórca broni swej indywidualności, jeśli autentyzm uważa za wartość pod-
stawową i nienaruszalną, czyni to świadomy swych nader skromnych możliwości. Jest 
autentyczny jako przeciw-mag, anty-prorok, właśnie rozbijając mit prawodawcy ludz-
kości czy odkrywcy nieśmiertelnego piękna2. 

n

2 S. Morawski, „Awangardy XX wieku – stara i nowa”, Miesięcznik Literacki 1975, nr 3, s. 72.
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Często stosowana była w związku z tym „logika inwersji” (inverse lo-
gic) polegająca na operowaniu „czystą negacją: kombinacją wykluczeń”3. 
Rosalind Krauss opisywała ją w odniesieniu do wykonywanych w  latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dzieł rzeźbiarzy, które planowane były 
na zasadzie odwrócenia –  jako „nie-rzeźba”, „nie-architektura” lub „nie-
-pejzaż”. Zamiast propozycji nowych cech pozytywnych pojawiał się więc 
„rodzaj ontologicznej nieobecności, kombinacja wykluczeń, suma ani tego 
– ani tamtego (neither/nor)”4. Uważam, ze podobnie było w przypadku re-
definiowania artysty. Propozycje nie polegały na stwierdzaniu, kim arty-
sta ma być i jaką rolę powinien odgrywać, lecz na wejściu w rozszerzone 
pole myślenia o sztuce, obejmujące zarówno pozytywne stwierdzenia, jak 
i zaprzeczenia tradycyjnych cech i funkcji. Uniemożliwiało to definiowanie 
postaw twórców poprzez podanie jednoznacznych charakterystyk, real-
nie występujących lub postulowanych w manifestach albo innych tekstach 
programowych. Pozwalało jednak krytykom sztuku, jak podkreśla Krauss, 
tworzyć układy relacyjne, w ramach których pojawiać się mogły zarówno 
właściwości akceptowane, jak i negacje. Neoawangardowe redefinicje nie 
polegały więc na zastąpieniu jednego zespołu cech rozstrzygających o uży-
ciu terminu „artysta” przez inny zestaw cech, lecz na stworzeniu sytuacji 
bardziej skomplikowanej, w której z określeniami pozytywnymi współwy-
stępują zaprzeczenia orzekające, kim artysta nie jest lub nie powinien być. 
Dopiero po uwzględnieniu tego pola relacji można podjąć próby charakte-
rystyki takich terminów często używanych w latach sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych, jak „antyartysta” lub „poartysta”.        

Antysztuka i posztuka nie przestają całkowicie być sztuką. Podobnie an-
tyartysta i poartysta nie opuszczają całkowicie instytucjonalnych ram życia 
artystycznego. Nie zmieniają zawodu na inny. Redefiniują natomiast swe 
miejsce w świecie sztuki na zasadzie jednoczesnego uwzględnienia akcep-
tacji i negacji. Może to spowodować wrażenie oddefiniowania artysty, ale 
jest tylko wyrazem jego bardziej złożonej redefinicji, spowodowanej wyż-
szym stopniem skomplikowania miejsca sztuki w rzeczywistości drugiej po-
łowy XX wieku. O tym, że nie jest to oddefiniowanie, świadczy podkreśla-
na przez wielu twórców neoawangardowych wartość zachowania spójnej 
tożsamości i autentyczności, nawet jeśli aktualnie nie można ich osiągnąć. 
Dążenia te tracą znaczenie w sztuce postmodernistycznej.

„Psychologią normatywną” twórczości ponowoczesnej, używając sfor-
mułowania Hausera, jest problematyka ego pojawiająca się w tekstach Ja-
cquesa Lacana, Jeana Baudrillarda, a także innych autorów podkreślających, 
że jaźń kształtuje się poprzez odzwierciedlenie i różnorodne identyfikacje, 
podlegając wpływowi współczesnej kultury, którą cechuje agresywność, 
wieloznaczność, ambiwalencja. Według Lacana, nawiązującego do poglą-
dów Freuda, ale uwzględniającego również istotne wyznaczniki współcze-

n

3 R. Krauss, „Sculpture in the Expanded Field”, w: The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern 
Culture, red. H. Foster, The New Press, Seattle 1983, s. 36.

4 Ibidem.
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snych warunków życia człowieka, „ja” kształtuje się poprzez pierwotną 
identyfikację zachodzącą w fazie lustra. Identyfikując się ze swym obrazem, 
dziecko dochodzi do rozpoznania się. Proces ten trwa w dalszym przebie-
gu ludzkiej egzystencji. Prowadzi do różnorodnych identyfikacji chronią-
cych przed niepokojącym chaosem nieświadomości. Ego oparte jest więc 
na narcystycznej iluzji sklejającej spękana psychikę. Ukrywa ono pęknięcia 
za pomocą złudzenia doskonałości i pełni. Formy symboliczne i funkcje od-
zwierciedlane oraz wchłaniane przez umysł mają umożliwić zbudowanie 
tożsamości, która jednak ze względu na charakter współczesnej kultury ma 
nieuchronnie postać powierzchowną i tymczasową. Dlatego ego cechuje 
przejściowość oraz niezdolność do głębszego i trwalszego zaangażowania 
emocjonalnego.  

Do podobnych konkluzji prowadzą rozważania Baudrillarda, choć ich 
punktem wyjścia są przede wszystkim refleksje nad zmianami zachodzą-
cymi we współczesnej rzeczywistości pod wpływem konsumpcjonizmu, 
globalizacji i przemożnego wpływu mediów. Hiperrzeczywistość, w której, 
według francuskiego autora, żyjemy, to świat nadmiaru, przesady i eksce-
su. Obrazy stają się istotniejsze od realności. Wszystko jest jedynie kopią 
czegoś innego. Panuje symulacja, czyli zastępowanie realnych procesów ich 
operacyjnymi sobowtórami. Otoczeni jesteśmy nie rzeczami, a udającymi je 
symulakrami. Świat nie jest więc pozbawiony sensu, a przeładowany sen-
sem, który wydaje się rozmnażać. Sytuacja ta powoduje, że ego jest dławio-
ne czy wręcz unicestwiane na skutek władzy fascynowania, jaką sprawują 
nad nim obrazy. Percepcja zostaje zamknięta w polu uwodzenia, halucynacji 
i wirtualności. Jaźń staje się widzem wpatrzonym z zachwytem i jednocze-
śnie obrzydzeniem w przepływające obrazy kultury. Żyjemy w „narcyzmie 
samoodniesienia”. Nie ma już, jak twierdzi Baudrillard, „żadnej mocy ima-
ginacyjnej zwierciadła, fazy zwierciadła, tradycyjnego mitycznego narcy-
zmu czy nawet psychoanalizy […]. Być może to jest właśnie to – królestwo 
ponowoczesności”5. Francuski autor uważa, że jednym z najpiękniejszych 
obrazów antropologii XX wieku jest człowiek siedzący przed ekranem tele-
wizora lub komputera.

W rozważaniach tych pojawia się ton pesymizmu. Zwielokrotnienie jaź-
ni nie musi jednak prowadzić do takich wniosków. Zdaniem Zygmunta Bau-
mana sytuacja, w której nie tyle odkrywamy nasze „ja” oraz określamy po-
wołanie życiowe, budując je cierpliwie, „piętro po piętrze i cegła po cegle”, 
ile raczej unikamy trwałego samookreślenia, jest pomyślna. Akceptujemy 
wówczas to, żeby „każda przybrana tożsamość była szatą, a nie skórą, by 
zbyt ściśle do ciała nie przylegała, by można było, gdy zajdzie potrzeba lub 
przyjdzie chęć, pozbyć się jej równie łatwo, jak się zdejmuje przepoconą ko-
szulę”6. Motywy tej akceptacji są praktyczne. „Krzepka, solidnie zbudowa-

n

5 „Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem przeprowadzony przez Salvatore Mele i Mar-
ka Titmarsha”, w: Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, red. S. Czerniak i A. Szahaj, Wy-
dawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 206.

6 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 143.
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na tożsamość – pisze polski filozof – częściej okazuje się kulą u nogi, niż 
parą skrzydeł”. Proponuje w związku z tym, aby „nie dać się zdefiniować”7.

Scharakteryzowana tu krótko atmosfera „psychologii normatywnej” 
przełomu XX i XXI wieku ma wyraźne konsekwencje w sztuce. Polegają one 
na zjawisku, które określiłem jako „oddefiniowanie artysty”8. Cechą cha-
rakterystyczną redefinicji, na co zwracałem uwagę, było dążenie do zmiany 
koncepcji twórcy sztuki. Modyfikacje te miały jednak przebiegać w sposób 
ukierunkowany i zmierzać do określonego celu, nawet jeśli był on niezbyt 
jasno określony i ulegał zmianom. Ich charakter był mniej lub bardziej zło-
żony. Początkowo wydawało się, że będzie to zmiana roli. Wcześniejsza 
koncepcja artysty zostanie zastąpiona przez nową, lepiej odpowiadającą 
wyzwaniom stawianym przed sztuką przez aktualną rzeczywistość ekono-
miczną, polityczną i kulturową. Później, od początku drugiej połowy XX 
wieku, okazało się, że stopień skomplikowania problemów nowoczesnego 
świata jest tak wysoki, iż nie można redefinicji pojmować jako wymiany 
koncepcji. Zastępowanie nie sprowadza się bowiem do jednorazowego 
wprowadzenia zespołu nowych cech, lecz stanowi proces złożonych, roz-
ciągających się w czasie poszukiwań, gdzie pozytywne propozycje mieszają 
się z czystą negacją. W dalszym ciągu jednak na horyzoncie rysowała się wi-
zja właściwego określenia miejsca i roli współczesnego artysty. Oddefinio-
wanie to zniknięcie owej wizji, zastąpienie jej wielością doraźnie formuło-
wanych i elastycznie modyfikowanych koncepcji odwołujących się do wielu 
luster, uwzględniających różnorodne fascynacje, zmienianych jak ubranie, 
które zużyło się lub przestało być modne. Określenie trwałej czy trwalszej 
tożsamości artystycznej okazuje się niemożliwa ze względu na uwodzący 
charakter współczesnej rzeczywistości, oferującej zbyt wiele pokus, albo 
jest po prostu kłopotliwe i niepraktyczne. Można jednak w sztuce współ-
czesnej zauważyć również próby uczynienia z oddefiniowania programu 
rewolucyjnego. Przestaje ono być wówczas traktowane jako konieczność 
albo rozsądny wybór w istniejącej rzeczywistości kulturowej, staje się nato-
miast narzędziem walki o charakterze demaskatorskim lub pozwalającym 
uzyskać taką formę wolności, jaka dopiero obecnie jest dostępna. 

Pierwsza z wyróżnionych koncepcji oddefiniowania zakłada pewną for-
mę determinizmu. Skoro zmiany w sposobie życia doprowadziły do rozpro-
szenia ego, to trudno oczekiwać, że sztuka umożliwi jego odbudowanie. 
Należy więc włączyć się w proces dekonstrukcji jaźni. Współczesny twórca 
rozpocząć go może od siebie, od rezygnacji z budowania własnej tożsa-
mości artystycznej, dostrzegając w tym nie objaw nieszczęścia czy prze-
kleństwo czasu, a szansę. Trzeba wypracowywać sposoby działania nie na 
zasadzie stawiania czoła ambiwalencji, nie zmierzając do jej przezwycięże-
nia, co, praktycznie myśląc, z góry skazane jest na niepowodzenie, lecz wy-
najdując możliwości jej uwzględnienia. Wyparcie lub świadome pominięcie 

n

7 Ibidem.
8 Por. G. Sztabiński, „The Artist: Definition, Re-Definition, De-Definition”, Art Inquiry. Recher-

ches sur les arts, 2004, t. 6. 
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pewnych cech aktualnej rzeczywistości –  niezgodnych z  kształtowanym 
obrazem artystycznego „ja” – które było praktykowane w przeszłości, traci 
sens. Gdy nie chcemy budować spójnej tożsamości w sztuce, właściwe wy-
daje się świadome poszukiwanie form akceptacji świata i przystosowania 
się do niego. Prowadzi to do ciągłego uwzględniania różnych odmian my-
ślenia i zakładania różnorakich koncepcji siebie. Ta heterogeniczność może 
okazać się ożywcza artystycznie. Umożliwi pełne otwarcie się na rzeczywi-
stość zewnętrzną, gdyż pozostaje zgodna z jej charakterem. Trzeba będzie 
wprawdzie zrezygnować z  potrzeby stałości, pewności, porządku, gdyż 
praktyka taka nie daje się zaplanować długoterminowo. Można jednak na-
uczyć się żyć w kulturze, którą cechuje płynność i zmienność. Należy tylko 
rozwinąć w sobie takie cechy jak otwartość i chłonność oraz wzmóc własny 
dynamizm. Pozwoli to umocnić swoją obecność w dokonujących się prze-
pływach artystycznych. Trzeba też nauczyć się funkcjonować w sieci. Ży-
cie artystyczne od pewnego czasu uzyskuje w różnych zakresach sieciowy 
charakter. Funkcjonowanie w takiej strukturze wymaga odrzucenia pokus 
kategoryzowania. Należy natomiast brać pod uwagę możliwości splatania 
się elementów i powstawania ich różnorodnych konfiguracji.   

Druga strategia związana jest z przypisaniem oddefiniowaniu artysty 
wartości wyzwoleńczej. Twórcy dziewiętnastowieczni, a także przedstawi-
ciele awangardy w XX stuleciu podkreślali rolę trwałej tożsamości. Dlatego, 
z tej perspektywy oddefiniowania, ich dążenia określane jako rewolucyjne 
były napiętnowane ukrytym ograniczeniem. Nie potrafili otworzyć swego 
„ja”, nie umieli zrezygnować z pielęgnowania praw własności do niego. Je-
śli zwracali się ku innym, to podając własny model budowania ego jako 
przykład do naśladowania. Można więc skierować wobec nich te zarzuty, 
które podnieśli Gilles Deleuze i Félix Guattari, pisząc o wspólnych cechach 
psychoanalizy i kapitalizmu. Psychoanaliza, ich zdaniem, słusznie wskazu-
jąc na złożoność psychiki ludzkiej, realienuje libido w przedstawieniach ro-
dzinnych. Pomija psychozę, żeby rozpoznać neurozę, i w związku z tym nie 
prowadzi do wyzwolenia, lecz dokonuje burżuazyjnej represji instynktów. 
Prowadzi w istocie do przystosowania. Zdaniem autorów książki Anty-Edyp 
przeciwieństwem tej tendencji jest „dzieło schizoidalne”. O ile kapitalizm 
i psychoanaliza chcą udomowić nieświadomość, produkcja schizofrenicz-
na jest w  stanie przeciwstawić się tej tendencji. Cechuje ją upodobanie 
do wszystkich kodów, zakłócające aksjomatykę społeczną na różnych po-
ziomach. Deleuze i Guattari proponują schizoanalizę badającą przepływy 
schizoidalne na różnych poziomach, niszczącą różne „ja” i  ich założenia, 
wyzwalającą niepowtarzalności przedosobowe, które są zamknięte i stłu-
mione. Piszą: „Schizoanaliza nosi taką nazwę, ponieważ w całym swym 
procesie kuracji schizofrenizuje – zamiast neurotyzowania, jak czyni to psy-
choanaliza”9. Jej stosowanie związane jest z ujawnieniem pragnień jako 
instancją rewolucyjną. Następuje identyfikacja rewolucji ze „schizo” roz-

n

9 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-Oedipe, Minuit, Paris 1972, s. 434. 
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bijającym zintegrowane, zdefiniowane całości. Oczywiście francuscy auto-
rzy odróżniają klinicznego schizofrenika jako chorego od rewolucjonisty. 
W przeciwieństwie do pierwszego, u którego występuje „zapadnięcie się” 
(effondrement), drugiego charakteryzuje „niepokojące i  ryzykowne”, jak 
piszą, „przerywanie” czy „przebijanie” (percée)10. Deleuze i Guattari uwa-
żają, ze sztuka i nauka mają potencje rewolucyjne, które mogą wprowadzić 
do życia społecznego przepływy coraz bardziej pozbawione kodów i uwol-
nione od stałych terytoriów. Otwarte na cały świat.

Wyróżnione tu odmiany strategii ponowoczesnych pojawiają się za-
równo w niektórych opracowaniach dotyczących współczesnych koncepcji 
„ja”11, jak w rozważaniach krytyków sztuki. Douglas Crimp w tekście Przy-
właszczyć przywłaszczenie rozróżnia dwie odmiany twórczości postmoder-
nistycznej12. Łączy je to, że w obu przypadkach artyści posługują się przy-
właszczaniem składników obcych. W pierwszym przypadku ma to jednak 
charakter przywrócenia w pewien sposób cech właściwych dla tradycyjnej 
koncepcji dzieła sztuki. Twórca dąży do zaakcentowania oryginalności i au-
torstwa, które zostały zakwestionowane przez niektóre kierunki awangar-
dowe i neoawangardę. W drugim natomiast przyswojenie elementów ob-
cych pełni funkcję krytyczną, schizofrenizującą, burzącą pozorną integrację 
i uświadamiającą pęknięcia. 

Omawiając te odmiany, Crimp bierze pod uwagę twórczość Roberta 
Mapplethorpa i  Sherrie Levine. Pierwszy z  artystów w  wysmakowanych 
estetycznie pracach przywłaszcza sobie składniki stylistyczne i symbolicz-
ne z  tradycji malarstwa, wykorzystując je w wykonywanych przez siebie 
zdjęciach. Następuje więc nawiązanie do twórczości opartej na zasadzie 
imitacji czy transformacji, która stosowana była także przez dziewiętna-
stowiecznych akademików. Wprowadzona zostaje natomiast zmiana sto-
sowanego materiału artystycznego. Działanie odbywa się nie na gruncie 
malarstwa, a fotografii. Levine z kolei dokonuje nie przyswojenia składni-
ków, a przywłaszczeń całościowych. Reprodukuje zarówno prace malarskie 
(Pietera Mondriana, Kazimierza Malewicza, konstruktywistów rosyjskich), 
jak fotograficzne (Aleksandra Rodczenki, Edwarda Westona, Walkera Evan-
sa) bez wprowadzania zmian. Pisząc o jej dokonaniach, Crimp stwierdza: 
„żadnych kombinacji, żadnych transformacji, żadnych dodatków, żadnej 
syntezy”13. Sądzi, że rewolucyjny charakter tych zabiegów, polegających na 
„przywłaszczeniu całości”, polega na tym, że nie ma tu pretensji do „kon-
wencjonalnie pojętej twórczości artystycznej”. Levine „używa obrazów, ale 
nie po to, żeby utworzyć własny styl”14. W przeszłości wielu artystów ko-

n

10 Ibidem.
11 Por. np. A. Elliott, Koncepcje „ja”, przekł. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2007, rozdz. 

„Jaźń ponowoczesna”.
12 D. Crimp, „Appropriating Appropriation”, w: idem, On the Museum’s Ruins, The MIT Press, 

Cambridge, Massachusetts 1993. 
13 Ibidem, s. 129.
14 Ibidem.
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rzystało z dokonań poprzedników, dokonując kombinacji zapożyczonych 
elementów oraz ich transformacji, ale zwykle łączyli je z wprowadzaniem 
własnych dodatków. Ponadto zmierzali do syntezy, która nadawałaby wy-
konywanym działom charakter oryginalny, uznawany za przejaw indywidu-
alności artysty. Tożsamość artystyczna była więc rozwijana poprzez wchła-
nianie wybranych obcych składników włączanych do poszukiwanej całości. 
Zintegrowana jedność twórczego „ja” wyrażać się miała w zrealizowanym 
dziele. U artystów postmodernistycznych proces ten uległ zakłóceniu. Re-
fleksji filozoficznej nad fragmentacją jaźni towarzyszy czasami uskarżanie 
się na niemożność osiągnięcia jedności wyrażającej się w indywidualnym 
stylu. Częściej jednak pojawiają się butne stwierdzenia dotyczące wolności, 
jaką daje wskakiwanie w inną rolę i stawanie się kimś innym, albo deklara-
cje podkreślające wartość celowego uwzględniania różnorodnych składni-
ków zapożyczonych z historycznych języków sztuki lub kultury popularnej, 
aby stać się samemu sobie obcym. Te dysocjacje potęgować może również 
transawangardowa „zasada zdrady” opisywana przez Achilla Bonita Olivę, 
sugerująca przekształcanie sensu zapożyczonych elementów. Wszystkie te 
zabiegi traktowane były jednak albo jako wyraz współczesnej fragmentacji 
i zdecentrowania jaźni, albo, jak słusznie zauważał Crimp, na horyzoncie 
tych zabiegów pojawiała się jednak nadzieja na syntezę. W przypadku Le-
vine takiej nadziei nie ma. Artystka pisała: „Moje obrazy dotyczą innych 
relacji, niż ich relacja do mnie”15. Trawestując tekst Barthesa Śmierć autora, 
twierdziła, że możemy „jedynie naśladować gesty zawsze uprzednie, nigdy 
nie wykonując oryginalnych”16. Dlatego nie ukrywała źródeł swych prac, 
podając w tytułach według czyich dzieł są wykonane (np. Untitled. After 
Alexander Rodchenko).

Strategię stosowaną przez Levine można uznać za rewolucyjną, gdyż nie 
stwarza ona złudzeń odnośnie pogodzenia zapożyczeń w ramach ewentu-
alnej syntezy. Przeciwnie, schizofrenicznie unicestwia jedność artystyczne-
go „ja”, w którą wierzyli dawni twórcy. Burzy też nadzieje na nową integra-
cję w drodze redefinicji. Radykalnie podkreśla zdecentrowanie tożsamości, 
czego konsekwencją jest oddefiniowanie artysty.

De-definition of the Artist 

Since the 19th century, the term ‘artist’ has become a subject of contempla-
tion not only for theoreticians but also for practitioners of art. This, in turn, 
has led to attempts at redefining the concept. These endeavors assumed 
a particularly radical character in the views of the avant-garde and the neo-
-avant-garde. Apart from suggestions that prior artistic markers be sup-

n

15 Wywiad Jeanne Siegel z Sherrie Levine: J. Siegel, „After Sherrie Levine”, Art Theory and Criti-
cism. An Anthology of Formalist, Avant-Garde, Contextualist and Post-Modernist Thought, 
red. S. Everret, New York 1991, s. 264.

16 S. Levine, „Five Comments”, w: Blasted Allegories. An Anthology of Writings by Contemporary 
Artists, red. B. Wallis, New York, Cambridge, Massachusetts 1987, s. 92.
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planted by different ones, this gave rise to what R. Krauss describes as “in-
verse logic”, based on pure negation and “the combination of exclusions”.

In recent decades the endeavors to alter the scope of artistic practices 
have become more pronounced. Nonetheless, their nature has also chan-
ged. When redefining the notion of the artist one does not seek to deter-
mine his place or role any more clearly; furthermore, all proposed functions 
are regarded as provisional and intermediary. On the one hand, the author 
of the paper indicates the similarity between this situation and the depic-
tion of the ego in the writings of J. Lacan, J. Baudrillard and Z. Bauman. The 
impossibility of defining the artist can thus be seen as a consequence of 
the contemporary indeterminacy of the self. On the other hand, however, 
the author emphasizes the fact that such de-definition may be analyzed in 
the context of liberation struggles. Invoking the ideas of G. Deleuze and 
F. Guattari, he argues that this artistic schizophrenization tends towards 
a ‘disrupting’ and ‘transfixing’ of established cultural structures. The paper 
culminates in an analysis of these two approaches to de-definition as mani-
fested in the work of Robert Mapplethorpe and Sherrie Levine.



30

sztuka i filozofia
ISSN 1230-0330

36 - 2010

Kazimierz Piotrowski

Estetyka jako asteiologia

Każdy z nas – bez popadnięcia w zarozumiałość  
– może mówić, że jest rozsądny, rozumny, że ma fantazję, 
wrażliwość, smak; ale nie każdemu wolno powiedzieć,  
że posiada dowcip.  
Jean Paul, Vorschule der Aesthetik (1813)1

W latach 90. przedstawiano rozwój estetycznego myślenia jako przejście 
od estetyki do anestetyki: „Nie ma aisthesis bez anaisthesis –  ani razu 
w najprostszym doświadczeniu”2. Oprócz wyników badań neurofizjologii 
Wolfgang Welsch oparł się na anestetycznych prowokacjach Marcela Du-
champa, które znieczuliły na estetyczne walory sztuki. Dziś nie jesteśmy 
w stanie powiedzieć, czy –  fenomenologicznie rzecz ujmując – coś jest 
sztuką, jak ubolewał Donald Kuspit w The End of Art (2004), wskazując na 
wyrzuconą przez sprzątacza popielniczkę z niedopałkami – dzieło Damie-
na Hirsta. Rezygnując z przepracowanego toposu kryzysu, kiedy narzeka-
no, że „zerwanie przez sztukę z macierzystą glebą doprowadziło do la-
winy wciąż nowych «pomysłów artystycznych»”3, trzeba raczej wykazać, 
że estetyka ma dość mocy, by uporać się z problemem anestetycznego 
myślenia i manią dowcipnej trikomanii. Może to uczynić jako asteiologia 
(od gr. asteidzomai – być dowcipnym), która byłaby nauką i zarazem sztu-
ką czy umiejętnością, odwołującą się do Alexandra G. Baumgartena pró-
by określenia autonomii estetyki w stosunku do logiki przez wprowadze-
nie kategorii acutum ingenium. Jeśli logika kształci bystrość, to estetyka 
jako asteiologia powinna kształcić ten modus umysłu, który nazywano 
ingenium względnie acumen i argutum (ingenium comparans, ingenium 

n

1 J. Paul, Vorschule der Aesthetik, J.G. Cotta’sche Buchhandlung, Stuttgart und Tübingen 1813, 
s. 337. 

2 W. Welsch, Ästhetisches Denken, Philipp Reclam jun., Stuttgart 1989, s. 32; por. K. Piotrowski, 
„Wprowadzenie” i „Anestetyczna perspektywa rozumu (w ujęciu Wolfganga Welscha)”, w: 
Promieniowanie myślokształtów – od estetyki do anestetyki, Seminaria Orońskie, t. III, red. 
K. Piotrowski, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, Orońsko 1998, s. 11– 20, 24– 42.

3 S. Morawski, Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny?, Czytelnik, Warszawa 1987, t. I, 
s. 9.
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argutum, argutezza, agudeza de perspicacia, wit, der Witz, l’esprit, dow-
cip etc.). 

Mówienie o estetyce jako asteiologii, jak i o dowcipie, wymaga zręczno-
ści. Kto chełpi się dowcipem, łatwo popada w śmieszność, a nawet wzbudza 
obrzydzenie4. Bardziej niż ktoś mieniący się roztropnym, gdy go rozsądek 
czy rozum zawodzą. Weryfikacja dowcipu następuje natychmiast, a nie po 
długim badaniu. Zazwyczaj reakcją na dowcip jako formę poznania, inwen-
cji, ekspresji, komunikacji czy terapii społecznej jest śmiech. I to odstręcza-
ło poważnych od dowcipkowania. Johann W. Goethe uważał, że obdarzeni 
wyłącznie dowcipem daremnie sięgają po laury w poezji, natomiast Friedrich 
Schiller sądził, że dowcip nie ma nic wspólnego z pięknem i wzniosłością. 
Takie sugestie lekceważą tradycję upatrującą w dowcipie źródło ekspresji 
poetyckiej i retorycznej, przy czym dowcip – jak u Johanna Ch. Gottscheda 
– występował obok mens divinior. Dowcip to duch nadający poezji powagę 
boskiego natchnienia, przesądzającego o jej bogactwie i odrębności od pro-
zy. Trudno zatem nazwać kogoś geniuszem, odmawiając mu dowcipu. Dla 
Immanuela Kanta dowcip jest talentem natury, pozwalającym na wolne od 
rutyny, swobodne obcowanie z ludźmi. Johann G. Fichte czynił jeszcze róż-
nicę pomiędzy pozytywnym dowcipem jako możnością ujmowania głębszej 
prawdy, czyli rodzajem intelektualnego oglądu, a negatywnym dowcipem 
jako źródłem śmieszności. Ale, dodawał przenikliwie Friedrich Nietzsche: 
„Najdowcipniejsi autorzy wywołują ledwie dostrzegalny uśmiech”5. 

W  tym wyrafinowanym ujęciu, przeciwdziałającym dziewiętnasto-
wiecznej redukcji dowcipu do komizmu, dowcip jest czymś parakomicznym 
względnie akomicznym, jeśli jest „epigramatem na śmierć jakiegoś uczu-
cia”6. Taki dowcip – wyraz dojrzałości i pogody ducha – nie jest reduko-
walny do komizmu, jeśli przyjmiemy za Hansem Kunzem, że uśmiech jest 
zalążkową, stłumioną, przejściową formą śmiechu i płaczu, jest 

ekspresją mimiczną „czegoś” i gestem „dla” niezliczonej liczby uczuć, nastrojów, po-
staw, społecznych form zachowania oraz stanów, […] gestem pełniącym rolę maski 
[…], który mówi wszystko i nic, reprezentatywną postawą par excellence – i o tyle od-
zwierciedleniem ekscentryczności, czyli nieredukowalnego (uneinholbar) zdystansowa-
nia człowieka w stosunku do siebie samego7. 

By pojąć, czym jest rozum, trzeba być rozumnym. Lecz by pojąć dowcip, 
rozumnym być nie wystarczy. Jean Paul dobrze to rozumiał. Nietzsche pisał 
jednak, że choć miał on dowcip, to miał go za mało. Zrozumiejmy i my, że 

n

4 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, przekł. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, Wy-
dawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2005, s. 152.

5 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przekł. K. Drzewiecki, Nakład Jakuba Mortkowicza, Warsza-
wa 1908, t. I, s. 193.

6 Idem, Wędrowiec i jego cień (Ludzkie, arcyludzkie), przekł. K. Drzewiecki, Nakład Jakuba Mort-
kowicza, t II, Warszawa 1909– 1910, s. 124.

7 H. Plessner, Śmiech i płacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, przekł. A. Zwoliń-
ska, Z. Nerczyk, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004, s. 4.
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pojąć estetykę jako asteiologię nie oznacza tego samego, co pojąć estetykę. 
Człowiek tępy (homo bliteus), a nawet dociekliwy, ale bez polotu, nie mają 
tu czego szukać. To, co ujmujemy w istocie dowcipu, dotyczy też samej es-
tetyki jako asteiologii.

Dowcip jest więc atopijny, czyli poza miejscem spoczynku, w którym 
rozum może go określić, ponieważ zawsze jest w pracy. Również wtedy, 
gdy usiłuje ująć sam siebie: „Estetyczny dowcip, czy dowcip w ścisłym sen-
sie, to przebrany ksiądz, który każdą parę zaślubi”8. Podobnie Carl G. Carus 
pojmował dowcip jako duchową możność współdziałającą z fantazją przez 
ujmowanie nieoczekiwanych podobieństw różnych wyobrażeń, pojęć czy 
pragnień, z ukierunkowaniem na to, co śmieszne. Dowcip haruje w tym tek-
ście, dostarczając materiału i wyzwań innym instancjom umysłu. Daje on 
najchętniej ślub tym parom, jak spointował dowcipną definicję Friedrich 
T. Vischer (co powtórzył Sigmund Freud), których widoku na ślubnym ko-
biercu krewni nie mogą ścierpieć (wedle Vischera chodzi o zakłócenie tego, 
co nazywa der methodische wahre Zusammenhang9). Krewnymi dowcipu 
są rozsądek, rozum, fantazja jako dobrze uformowana wyobraźnia, wrażli-
wość czy smak, a więc te władze, które składają się na szeroko pojętą wła-
dzę sądzenia. Dowcip jest prelogiczny, gdyż pozwala na momentalne uj-
mowanie identyczności rzeczy (habitus identitates rerum observandum10), 
zanim stanie się ona przedmiotem operacji logicznych rozumu. Następnie, 
dowcip jest paralogiczny czy alogiczny, gdyż umożliwia szybkie i lekkomyśl-
ne porównywanie przedmiotów mimo ich heterogeniczności. Paralogicz-
na praca dowcipu polega na pomysłowym, często przypadkowym i pro-
wokującym kompilowaniu (ingenium comparans), czy wreszcie na uspra-
wiedliwianiu niedorzecznych wytworów przed władzą sądzenia w aktach 
rezonowania (ingenium argutum)11, które chociaż odwołują się do zasad 
(logicznych, etycznych czy estetycznych), to jednak w swobodnej refleksji 
bez znajomości ich uzasadnienia. Bowiem – wedle Gottholda E. Lessinga 
– dowcip podąża ku temu, co nieugruntowane, ustanawiając luźne skoja-
rzenia. Geniusz miłuje prostotę, a dowcip komplikację. 

Ta heurystyczna nonszalancja dowcipu stawała się przyczyną jego kry-
tyki i ośmieszania. Wykładnia dowcipu jako żartu nasila się u Johanna F. Her-
barta, implikując jego estetyzację jako formę wyobraźni, w której ujawnia 
się twórcza moc komizmu. Dowcip ze względu na swoją kompozycyjną 

n

8 J. Paul, op. cit., s. 347.
9 F.T. Vischer, Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, Carl Mäcken’s Verlag, Neutlingen und 

Leipzig 1846, s. 442.
10 Por. Metaphysica Alexandri Gottlieb Baumgarten Profesoris Philosophiae. Editio III., Halae 

Magdeburgicae. Impensis Carol Herman Hemmerde, § 572, http://www.ikp.uni-bonn.de/kant/
agb-metaphysica/auditori-benevolo.html, Takie określenie ingenium nawiązuje do źródłosło-
wu der Witz i wit, wywodzących się ze staroniemieckiego wizzi (wiedzieć) i początkowo rozu-
mianych jako duchowa zręczność czy możność szybkiego, rozumiejącego widzenia, którego 
owocem jest wiedza praktyczna, czyli mądrość (wisdom, sagacity, Klugheit) – por. Gottfried 
Gabriel, Witz, http://www.hwph.ch/inhalt/artikelbeispiel_1.html.

11 I. Kant, Antropologia…, op. cit., s. 145– 149.
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zdolność do wytwarzania komicznego kontrastu został pojęty przez Kuno 
Fischera jako spielendes Urtheil12. Eksplikując, ideałem ludycznego sądu nie 
byłaby prawda jako zgodność sądu z rzeczywistością (dorzeczność), lecz 
„zgodna niezgodność lub niezgodna zgodność”, jak definiował pointę Kazi-
mierz Maciej Sarbiewski. Choć w dziele De acuto et arguto (1618) odróżniał 
pointę od dowcipu, tak jak niektórzy odróżniają go od komizmu, to jednak 
warto zauważyć, że wedle Helmutha Plessnera to obecność pointy w dow-
cipie decyduje o jego odrębności względem komizmu13.

Od dowcipu wymaga się, by mimo achrematycznej skłonności (od gr. 
chrema –  rzecz) mógł błyszczeć. Ale najpierw musi –  jak postulował już 
Kwintylian – podporządkować się iudicium, by stać się – jak chciał Thomas 
Hobbes – dobrym dowcipem (good fancy). Puszczony samopas, a więc po-
zbawiony władzy sądzenia (good judgment), jest rodzajem obłędu (kind of 
madness), piętnowanym szczególnie przez Johna Locke’a. Dopiero w połą-
czeniu z bystrością (acumen) bystry dowcip (acutum ingenium) stanie się 
wedle Baumgartena przenikliwym (perspicax), co powtarzał Kant w kon-
cepcji dowcipu rezonującego, odpowiedzialnego za pragmatyzację wy-
tworów dowcipu porównującego. Wedle Freuda dowcip musi tu zapłacić 
kulturze stosowny wykup, zazwyczaj komiczny, by być skutecznym w zaspo-
kajaniu popędów14. Konieczność płacenia trybutu wyrafinowanej kulturze 
zmusza dowcip do doskonalenia emulacyjnej inwencji i techniki kondensacji, 
by w zwięzłej, ekonomicznej formie dać taumatyczne wrażenie (gr. thauma 
– rzecz trudna do pojęcia, thaumaston – zaskoczenie15), czyli estetyczne do-
znanie zaskoczenia i olśnienia. Dowcip odblokowuje życiową energię w ry-
walizacji z kulturą jako źródłem prawdziwych czy rzekomych cierpień. Gdy 
wydarzy się, dowcip szybko traci w towarzystwie życiowy potencjał. Musi 
ulec zapomnieniu czy nowej pragmatyzacji, by odzyskać wigor. Ma niepo-
wtarzalny, chwilowy, eksplozywny charakter – jak śmiech. Musi być zatem 
samo-odporny, by zwalczać dowcip ripostą, czyli ciętym, ostrym dowcipem. 

Grecy popisywali się dowcipem i nie sposób wyobrazić sobie helleńskiej 
cywilizacji bez dowcipnej konwersacji w mieście. W filozofii Sokratesa ob-
jawia się asteiczny ideał rozmownego człowieka włóczącego się po agorze, 
by kąsać polis niczym „bąk z ręki boga puszczony”. Ta parabaza dowcipu, 
ten komos, z czasem zatraci swój misyjny charakter, ale odnajdzie powagę 
pokrewną tragedii, o czym świadczy rozwój attyckiej komedii. Dowcip za-
pragnął utrzymania w prytaneum, jak Sokrates, który nawet w chwili śmier-
ci prezentuje się jako asteíos (gr. miejski, wykształcony, obyty w towarzy-
stwie, dowcipny). Dowcip potrafi w błyskotliwej, pociągającej formie dać 
coś do widzenia i do podziwiania, tak zachwalał go Kant. 

n

12 K. Fischer, Kleine Schriften, Carl Winter, Heidelberg 1896, s. 99.
13 H. Plessner, Śmiech i płacz, op. cit., s. 95– 113.
14 S. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieświadomości, przekł. R. Reszke, Sen – Wydawnictwo 

KR, Warszawa [1905] 1993.
15 Arystoteles, Poetyka, przekł. H. Podbielski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 

1988, s. 331.
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W teorii tropów retorycznych asteizm (gr. asteismós, czyli „dowcip po-
zbawiony nieokrzesanego prostactwa”) jest jednym z  tropów ironii. Tu 
przyjmuje się szerszą, filozoficzną perspektywę asteiologii jako wielowie-
kowej refleksji nad dowcipem, wiążąc to pojęcie z aktywnością ingenium 
względnie acumen i argutum. Wyjaśnia to często podnoszoną kwestię sto-
sunku dowcipu do ironii. Otóż ironia jest wytworem czy narzędziem tego 
mudus intelligendi, jakim jest dowcip, który potrafi nadać starożytnemu 
pojęciu ironii nowe znaczenia, włącznie z tzw. liberalną ironią Richarda Ror-
ty’ego. Dlatego zakłada się tu, że to dowcip jest przyczyną sprawczą ironii. 
Dopiero gdy dowcip pojmiemy jako wytwór dowcipu (rozumianego jako 
władza umysłu), pojęcie to będzie równorzędne z pojęciem ironii, i dlate-
go przy pewnym uszczegółowieniu przez normalizację, czyli jako asteizm, 
może być pojmowane jako jej odmiana. 

Mamy więc zarysowaną sytuację spotkania z dowcipem. Przełomowy 
był początek XIX wieku, kiedy to w 1803 roku August W. Schlegel cytował 
Sprachlehre A.F. Bernhardta, wedle którego wszelkie nauki byłyby dow-
cipem rozumu, zaś wszelkie sztuki dowcipem fantazji, a każdy pojedyn-
czy dowcipny przypadek stawałby się takim, o ile w ogóle przypominałby 
o dowcipie prawdy16. Ten moment, gdy sądzono, że wszystko jest dowci-
pem i wszędzie jest dowcip, jest początkiem procesu dojrzewania nowo-
czesnej kultury do asteizmu. Dowcip w końcu XX wieku niemal zupełnie 
zawładnął sferą aisthesis, o czym świadczy etos współczesnej sztuki, cho-
ciaż pojęcie dowcipu zostało wcześniej wyrugowane z nauki, a tym samym 
z estetyki, ulegającej scjentystycznym ambicjom. Nawiązuje się tu do źródeł 
– do Baumgartenowskiej estetyki jako normatywnej asteiologii, a szerzej 
do tradycji kształcenia ingenium w ramach estetycznego myślenia, które 
rozciąga się na sztukę.

***

Ugruntowanie programu estetyki jako asteiologii modelującej aisthe-
sis polegałoby na wyliczeniu kilku przynajmniej cech asteiczności jako jej 
przedmiotu, które to cechy pozostają względem siebie w funkcjonalnym 
związku. Jeśli ktoś dojrzy jakiś porządek pojawiania się tych własności, 
to tym lepiej dla spójności tego pojęcia. Tak więc predykat asteiczny jako 
relacja wiąże następujące cechy: parabazowy, emulacyjny, ingenialny, 
achrematyczny, rezonujący, epigramatyczny, parakomiczny względnie ako-
miczny, taumatyczny, atopijny, kakotechniczny i  eksplozywny. Wzorcem 
może tu być na przykład asteizm Rafała Bujnowskiego, który namalował 
w 2004 roku autoportret, następnie go sfotografował i pomniejszone zdję-
cie przekazał do ambasady USA celem wyrobienia wizy. Gdy ją otrzymał, 
odbył kurs pilotażu nad Nowym Jorkiem. 

n

16 A.W. Schlegel, Sämtliche Werke, Recensionen, red. E. Böcking, Leipzig 1847, t. VI, s. 150.
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Asteizm pojawia się przede wszystkim jako parabazowy (gr. para wy-
stępuje w  złożeniach jako przy, obok, mimo, równoległy, dodatkowy, 
podrzędny, pasożytniczy, niedorozwinięty, wadliwy, nienormalny, prawie, 
niemal, bardzo przypominający). Działanie dowcipu aktualizuje pewien 
typ wypowiedzi, znany z dziejów komedii greckiej jako parabaza (gr. pa-
rábasis), gdy koryphaíos występował naprzód (parabaínein) i zwracał się 
bezpośrednio do wybranych osobistości z widowni często w szyderczych, 
a nawet obraźliwych słowach. Należy uznać żywotność komosu szczegól-
nie w sztuce obecnej. Nader często obserwujemy nieuprawnione wkro-
czenie (baínein) artystów na jakby za wysoki dla nich stopień czy trybunę 
(bēma). 

To pierwszorzędne wymienienie sytuacji komosu i aktu parabazy nie 
rozstrzyga kwestii: czy wytwarzają one modus ingenium, czy są przezeń 
wykreowane? Fenomenologicznie istotna jest dynamika komosu i zaczep-
ność parabazy – ostre wystąpienie wobec społeczności wywołujące efekt 
dowcipu. Zanim określimy, jaki to jest efekt ingenialny, zauważmy taką pa-
ralelną do normalnego życia aktywność ingenium, które wykonuje swą pra-
cę jakby na jego marginesie.

Zasadniczym aktem ingenium comparans jest szybkie ujmowanie iden-
tyczności rzeczy (acumen ujmuje różnice) oraz ich dowolne porównywanie 
i kompilowanie, mimo heterogeniczności. Językowym wyrazem tej aktyw-
ności jest metafora jako źródłowa organizacja mowy. Jeśli analogie odkryte 
przez dowcip porównujący są w rzeczach, wówczas nie widzimy jeszcze 
achrematyzmu dowcipu, czyli jego niedorzeczności.

Achrematyczny efekt ingenium comparans, który jest częstokroć po-
wodem ostrej krytyki, pobudza jego emulacyjny charakter względem wła-
dzy sądzenia i  innych instancji umysłu. Emulacja rodząca konflikt wymu-
sza pragmatyzację dowcipu. Rezonujący oznacza tu ingenialny wyższego 
stopnia. Dowcip rezonujący działa w kierunku amplifikacji powiększającej, 
zamieniając to, co achrematyczne, w dorzeczne i wartościowe. Wtedy od-
wraca technikę zwięzłości, kumulacji ingenium comparans, która wytwarza 
efekt achremy, obudowując ją wielorakimi sensami. 

Możliwy jest też ruch odwrotny w postaci amplifikacji pomniejszają-
cej. Formą literacką tego ruchu jest epigramat (gr. epigramma – inskrypcja), 
a więc krótki, zazwyczaj dwuwierszowy utwór poetycki. Epigramat musi 
w zwięzłej formie oddać jak najwięcej z jakiegoś życia, jeśli jest na przykład 
nagrobną, pomnikową inskrypcją. Ten epigramatyczny wymiar rezonowa-
nia pobrzmiewa w  przytoczonym Nietzscheańskim ujęciu dowcipu jako 
„epigramatu na śmierć jakiegoś uczucia”.

Epigramatyczny efekt dowcipu sprawia, że jako asteizm – a więc jako 
wyrafinowany dowcip wykraczający poza efekt śmiechu, gdyż ten nazbyt 
często zdradza człowieka prostego, jak powiedziałby Nietzsche – nie da się 
zredukować do śmieszności i komizmu. Asteizm jest parakomiczny względ-
nie akomiczny. Choć jesteśmy ludycznie nastawieni, powinno być nas stać 
jedynie na uśmiech. Śmiech (jak i płacz) byłby tu grubiaństwem – oznaką 
niedojrzałego ducha.
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Taumatyczny wymiar asteizmu, podobnie jak epigramatyczny, również 
zabezpiecza go przed redukcją do komizmu, ponieważ zaskoczenie (thau-
maston) jako jego konieczny składnik nie musi budzić śmiechu, lecz wywo-
łuje przede wszystkim olśnienie.

Takie dzieła, jak Visa Portrait Bujnowskiego z punktu widzenia ortodok-
syjnej historii sztuki i  racjonalizującej ją estetyki wydają się didaskaliami, 
a sztuka asteiczna to parasztuka. Jednakże w perspektywie asteiologii nie 
mają one statusu dygresji, lecz charakter pierwszorzędny. Niemniej sztuka 
asteiczna demonstruje swój atopijny charakter, lokując się poza sztuką. Tym 
samym dowcip wzbogaca tradycyjne media o nowe możliwości, tworząc 
transgatunkowe, transmedialne hybrydy. 

Wiele dzieł sztuki współczesnej jest estetycznych w tradycyjnym sensie, 
ale często dochodzi do głosu fascynacja postduchampowskim rzemiosłem, 
które można nazwać kakotechnią (od gr. kakós – zły, przewrotny, téchne 
– umiejętność, rzemiosło). Celowo forsuje i promuje się kakotechniczny za-
męt w sztuce, odblokowując zatory akademickiego kształcenia.

Gdy przygotowywałem wystawę Dowcip i władza sądzenia. Asteizm 
w Polsce (2007) dla Centrum Sztuki Współczesnej i Galerii Program w War-
szawie, stwierdziłem, że wybuchł socjomorficzny potencjał sztuki przez 
poddanie jej ambiwalentnym zabiegom dowcipu. Dowcip zakłada dany etos 
o tyle, o ile jego rezonowanie potrzebuje formy (substancjalnej, organicz-
nej, społecznej, estetycznej czy wreszcie artystycznej etc.), na której może 
wypróbować swą kondensującą, ale i eksplozywną moc. Jak w 2003 roku, 
gdy Paweł Althamer zaskoczył widzów berlińskiej Galerie Neugerriemsch-
neider. Po przybyciu na wernisaż zastali wnętrze niczym opuszczoną przed 
chwilą przez kloszardów melinę.

***

Kryzys estetyki wydaje się przede wszystkim kryzysem tej pragmatycznej 
instancji estetycznego myślenia, którą za Kantem można zidentyfikować pod 
nazwą ingenium argutum. Estetyka, zachowując swoją funkcję racjonaliza-
cji aisthesis, czyli postępując wedle Baumgartenowskiej „zasady ekstensyw-
nej jasności”, przez wyróżnienie nowej kategorii przedmiotów asteicznych 
będące odpowiedzią na postduchampowskie pomysły musi wzmocnić ten 
pragmatyczny wymiar estetycznego myślenia. Estetyka jako asteiologia nie 
jest żadnym ekscentrycznym pomysłem. Wyrażenie jako pełni tu funkcję mo-
delującą, jak choćby w wyrażeniu „estetyka jako ekspresjologia i lingwistyka 
ogólna” Benedetto Croce. Gdy w latach trzydziestych XX w. nasi wybitni este-
tycy wprowadzali pojęcie znaku do badań estetycznych (Stanisław Ossowski 
i Mieczysław Wallis), to chociaż nie odwoływali się wprost do Baumgartena, 
niemniej rozwijali jego charakterystykę estetyki jako semiotyki (aesthetica se-
miotica). Nowatorstwo polega na akcentowaniu tego lub innego aspektu es-
tetycznego myślenia, w chwili gdy dochodzi do krystalizacji jakiejś tendencji 
w aisthesis. Jak na początku XX wieku nowatorem był Croce, tak pod koniec 
XX wieku był nim Wolfgang Welsch, modelując estetykę jako anestetykę. Ten 
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proces trwa, jak pokazuje Richard Schusterman, którego stanowisko daje się 
określić za pomocą wyrażenia „estetyka jako somalogia” (somaaesthetics). 
Kolejnym przykładem jest „estetyka jako polityka” Jacquesa Rancièra, poj-
mującego aisthesis jako pole, w którym dochodzi do „politycznego dzielenia 
postrzegalnego”. Wartość tych propozycji zależy od tego, na ile modelowana 
w ten sposób estetyka może lepiej, to znaczy pełniej, wypowiedzieć aisthe-
sis. Taki jest też powód pojawienia się w epoce hipertrofii dowcipu estety-
ki jako asteiologii, której celem pozostaje racjonalizacja ubertas aesthetica 
i kształcenie ingenium jako acutum ingenium w ramach estetyki przenikliwej 
(aesthetica perspicaciae). Takie rozumienie estetyki wydaje się bardziej pry-
marne niż wymienione wyżej przykładowo ujęcia.

Być rozumnym, rozsądnym czy krytycznym, pełnym fantazji, wrażliwym 
i mieć dobry smak nie jest bowiem tym samym, co być dowcipnym, jak 
słusznie przestrzegał Jean Paul w swym wprowadzeniu do estetyki. Dziś 
estetyk ma do wyboru: albo jałowo dywagować o kryzysie swej dyscypliny, 
surowo oceniać prowokacje i skandale postsztuki, albo pójść drogą wyzna-
czoną przez Kanta, który ukazał rolę dowcipu rezonującego. Estetyk jako 
asteíos nie tylko bada czy ocenia sztukę, lecz wymyśla też uzasadnienia 
dla wytworów dowcipu porównującego, stając się jego adwokatem wobec 
pedagogicznych zapędów władzy sądzenia. W tym pragmatycznym sen-
sie asteik nie lęka się nawet pewnej produktywnej niesprawiedliwości (my-
opia), będąc świadomy faktu, że dowcip to farmakon. Asteiolog nie tylko 
sądzi (czy zrzędzi, jak Kuspit), lecz poszukuje asteizmów w tym dziejowym 
agonie ingenium i iudicium, tworząc normatywny wymiar kultury, bez któ-
rego trudno na nią się zgodzić.

The Aesthetics as the Asteiology

In the history of Western aesthetics we can differentiate the various tradi-
tions – specially the tradition of wit (ingenium). From the Hellenistic Age to 
the Renaissance and from Quintilianus to Baumgarten and Kant the wit was 
comprehended as a form of invention, cognition, expression and a talent 
for social communication performing various functions, and as the ideal 
(habitus) of arts and sciences. In this tradition the acute wit (perspicacia) 
cannot be reduced to the comic. The wit must be considered as the sensual 
and mental power and also the fundamental and superior talent of the hu-
man mind (sensuality and reason), specially in the aesthetics of Baumgarten 
(as acutum ingenium) and in Kant’s pragmatic anthropology (as ingenium 
comparans and ingenium argutum). Now the wit is very important for our 
contemporary reasoning of art and aesthetics. Evoking Baumgarten’s pro-
gram of the clear-sighted aesthetics (aesthetica perspicaciae) the author of 
The Aesthetic as the Asteiology (Greek: asteidzomai – to be witty) seeks to 
reconstruct the foundations of aesthetic thinking as the art, science and 
paideia of wit and proves that the category of ingenium occupies the cen-
tral role in this thinking as the asteism and the wit as the farmakon in the 
context of contemporary crisis or rather myopia of aesthetics. 
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Przedmiot intencjonalny w ponowoczesnej pułapce

1. 

Twórczość artystyczna czasów ponowoczesnych stoi w  obliczu tak wie-
lu nowych praktyk, że liczne sformułowania teoretyczne, czy wręcz całe 
koncepcje dzieła muzycznego i nie tylko muzycznego, stanęły, jeśli nie pod 
znakiem zapytania, to przynajmniej wobec konieczności poważnych prze-
formułowań lub dopracowań. Sama definicja dzieła sztuki (muzycznej) wy-
maga w zasadzie reinterpretacji (o ile w ogóle kiedykolwiek mieliśmy jego 
zadowalającą definicję). 

Kilka wątpliwości: Na przykład, czy koncepcja dzieła sztuki (muzycznej) 
jako przedmiotu intencjonalnego daje się pogodzić z kompozycjami digi-
talowymi lub z teatrem instrumentalnym? Mamy w takich wypadkach do 
czynienia przynajmniej z krzyżowaniem się sztuk dawniej rozłącznych, co 
musi zaowocować także podobnym przenikaniem się w teorii. A jak się ma 
płynący naprzód czas (jako niedźwiękowy składnik dzieła muzycznego) do 
utworów aleatorycznych, gdzie dowolnie wybiera się lub przemienia frag-
menty? Czy momenty estetyczne dzieła muzycznego zawierają się także 
w  kompozycjach stawiających sobie za cel antyestetykę? Jak je wyłonić 
i opisać?

Te i zbliżone wątpliwości ostatnimi czasy bardzo niepokoją i jasno wska-
zują na to, że między współczesną praktyką artystyczną a teoriami este-
tycznymi  co ra z  s i l n i e j  daje o sobie znać pogłębiający się rozziew. Nie 
potrafimy udzielić zadowalających odpowiedzi na tego typu pytania, gdyż 
nie dysponujemy odpowiednimi narzędziami teoretycznej analizy dzieł 
epoki ponowoczesnej.

To, że raz po raz będę się krytycznie odwoływać do Ingardenowej kon-
cepcji przedmiotu intencjonalnego, nie wynika bynajmniej z mojej niechęci 
do tej znakomitej teorii, na której sam jestem wychowany, lecz stąd, że 
właśnie koncepcja Romana Ingardena jest wciąż najpowszechniejsza wśród 
muzykologów i teoretyków muzyki.  
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2. 

Formułując pytania bez odpowiedzi, już kilkakrotnie starałem się wykazać, 
że – ciągle uważana za najdoskonalszą – koncepcja Ingardena nie spełnia 
wielu rudymentarnych wymagań w stosunku do dzieła muzycznego. Jak 
mi się wydaje, doskonale przystająca do twórczości literackiej, w wypadku 
muzyki więcej nasuwa wątpliwości niż daje rozwiązań. Odnosi się to nie 
tylko do dzieł współczesnych, ale także do najbardziej klasycznych. 

Ingardena koncepcja przedmiotu intencjonalnego w dziedzinie muzyki1 
dotyczy – używając określenia Hansa Eggebrechta2 – muzyki opusowanej, 
czyli nie ogarnia dzieł zbytnio powiązanych z pozamuzycznymi treściami, 
zbyt dawnych i zbyt nowych, zbyt odległych w przestrzeni, zbyt użytko-
wych, zbyt nieprofesjonalnych, zbyt rozrywkowych; krótko mówiąc, obej-
muje swym zasięgiem sztukę zachodnioeuropejską mniej więcej od Arcan-
gela Corellego do Sergiusza Rachmaninowa, a ściślej, zajmuje się w zasa-
dzie ich ontologią. Ingarden tego ograniczenia zasięgu swojej teorii bynaj-
mniej nie ukrywa, ale jednocześnie zaznacza kilkakrotnie, że jego koncepcja 
dzieła muzycznego wymaga rozwinięcia i uzupełnienia. 

Jednak czas płynie i muzyka opusowana coraz wyraźniej staje się sztuką 
historyczną, a nas otacza muzyka współczesna, w tym także – ponowo-
czesna. Nie powinniśmy pozwolić na to, by obowiązująca teoria estetycz-
na odnosiła się wyłącznie do obszaru historycznego. Żeby – od początku 
zamknięta w elitarnym kręgu arcydzieł – stawała się coraz mniej pojemna 
i przydatna. 

Terminem sztuka ponowoczesna określam wszelkie utwory o nieswo-
istym z punktu widzenia tradycyjnego dzieła muzycznego kształcie. Przy-
kłady tego rodzaju dzieł, gdzie w zasadzie koncepcja góruje nad całą resztą, 
nad treścią i formą, co jest typowe dla sztuki ponowoczesnej, można odna-
leźć nawet w bardzo dawnych epokach; na przykład obraz z gatunku trom-
pe-l’oeil Cornelisa Guysbrechta, ukazujący ramę i oprawione w nią płótno 
od odwrotnej strony, albo, w muzyce, madrygał Adriana Banchieriego Con-
trappunto bestiale alla mente, utkany w całości z głosów różnych zwierząt. 
Są to typowe, choć bardzo wczesne i wyprzedzające swe czasy przykłady 
takiego myślenia o  sztuce, w którym wszystko w zasadzie dzieje się już 
na poziomie koncepcji. Tyle tylko, że w wieku XVI (Banchieri) i XVII (Guys-
brecht) należały one do żartów, obecnie zaś stanowią większość najnow-
szych dzieł sztuki – samo to przeniesienie akcentu z utworów zabawnych 
na poważne jest symptomatyczne dla ponowoczesnej epoki.

n

1 R.  Ingarden, Utwór muzyczny i  sprawa jego tożsamości, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
Kraków 1973.

2 C. Dahlhaus, H.H. Eggebrecht, Co to jest muzyka?, przekł. D. Lachowska, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1992.
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3. 

Ponieważ, jak mogę sądzić, rozważane dotąd przeze mnie przypadki ze 
świata muzyki okazują się (niewątpliwie z mojej winy) zbyt mało czytelne, 
tym razem pragnę wyjść od przykładu z dziedziny malarstwa, i to najbar-
dziej tradycyjnego, by uzmysłowić niektóre trudności, z jakimi nie radzi so-
bie koncepcja przedmiotu intencjonalnego. Bowiem przemiany w myśleniu 
o sztuce nie dotyczą bynajmniej wyłącznie dzieł ponowoczesnych, ale rzu-
tują także wstecz. 

Wyobraźmy sobie, że spalił się najsłynniejszy obraz świata, Mona Lisa. 
Czy należy przyjąć, że wraz ze zniszczeniem materialnego przedmiotu cał-
kowicie przepadło dzieło Leonarda? Takie stanowisko wydaje się trudne do 
zaakceptowania. Mona Lisa w dalszym ciągu będzie istnieć jako dzieło, choć 
pozbawione swego oryginału. Pozostaną oczywiście liczne kopie, fotogra-
fie, reprodukcje, opisy, analizy, odbicia w pamięci i wyobraźni wszystkich, 
którzy kiedykolwiek sam obraz lub jedną z jego niezliczonych drukowanych 
czy elektronicznych wersji oglądali. Niektórzy nawet będą myśleć, że na 
pierwowzorze Leonardo przedstawił swą modelkę z wąsami. Żeby Mona 
Lisa jako dzieło przestała całkowicie istnieć, musiałyby zaginąć wszystkie jej 
wizerunki i zemrzeć ostatni człowiek, który ją pamiętał. 

Dzisiaj, w dobie ponowoczesnego funkcjonowania przedstawień wizu-
alnych, w dobie kultury obrazkowej, internetowej biblii pauperum, taka sy-
tuacja wydaje się wręcz nie do pomyślenia. Jeżeli zatem spalenie oryginal-
nego obrazu nie spowoduje jego kompletnej likwidacji jako dzieła sztuki, 
pytanie, co jest w takim razie właściwą Moną Lisą, dziełem sztuki samym 
w sobie, wydaje się wciąż pytaniem, na które żadna z aktualnie znanych 
odpowiedzi nie daje pełnego zadowolenia. Także dzieło jako przedmiot in-
tencjonalny wydaje się kalekie bez Leonardowego oryginału. Idzie nie tylko 
o to, co oczywiste: że sztuka ponowoczesna zmieniła sposób bytowania 
Mony Lisy, lecz o to przede wszystkim, że uświadomiła nam ona (sztuka po-
nowoczesna) i uwypukliła braki naszych estetycznych teorii nie tylko w sto-
sunku do samej siebie, ale też – może przede wszystkim – w stosunku do 
dzieł najbardziej tradycyjnych. 

Są i inne przesłanki powyższych wątpliwości. Na przykład, o czym wła-
ściwie mówią odbiorcy sztuki, którzy nigdy nie widzieli oryginału, a potra-
fią dość dokładnie i całkiem sporo o nieoglądanym i  spalonym obrazie 
opowiedzieć? Nie mówią przecież o znanej sobie konkretnej reprodukcji 
(której zresztą nawet niepodobna nazwać), bo niewątpliwie musieli wi-
dzieć tysiące reprodukcji Mony Lisy, w tym na przykład o bardzo różnych 
wymiarach. Innym aspektem tej sytuacji jest to, że epoka ponowoczesna 
zrobiła z Mony Lisy w masowym odbiorze tak zwaną ikonę, czyli absolut-
ny wizualny bubel. Jak on się ma do dzieła sztuki? Czy odbiorcy będą mó-
wić o tymże bublu, czy o samym dziele wziętym z wyobraźni? Do czego 
będą tę osobistą wizję odnosić i przymierzać? Czym będzie to, co pozo-
stanie po spaleniu Mony Lisy? Czy ten byt idealny – ślad w powszechnej 
świadomości – nie będzie przypadkiem odzwierciedleniem innego bytu 
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idealnego, wizji obrazu, którą Leonardo wziął z własnej głowy i wszyst-
kim nam przekazał?

Tak więc nawet dzieła najbardziej tradycyjne, i tak bardzo – w porówna-
niu z muzyką – konkretne jak obraz, oglądane w kontekście teorii przedmio-
tu intencjonalnego, mogą być poważnym źródłem ontycznego niepokoju. 
Co dopiero dzieła muzyczne, już w klasycznej postaci ulotne i wymykające 
się estetycznej analizie, a w czasach ponowoczesnych jeszcze kapryśniejsze 
i bardziej efemeryczne niż plastyka?

4. 

Mimo że Ingarden sam zachęcał do tego, by teorię przedmiotu intencjonal-
nego rozszerzać i udoskonalać, to, powiedzmy otwarcie, postulat ten nie 
jest realny w stosunku do twórczości ponowoczesnej. Przyjrzyjmy się słyn-
nemu przypadkowi ekstremalnemu, utworowi Johna Cage’a 4’33”, który 
rozpatrywany z punktu widzenia swojej koncepcji jest klasycznym, choć 
wczesnym, dziełem ponowoczesnym. Jeżeli zechcemy rozpatrzyć jego „mo-
menty i składniki – jak powiada Ingarden – dźwiękowe i niedźwiękowe”3, to 
do dźwiękowych należy zaliczyć niezadowolenie sali („zdarzenia” w ciszy), 
a jako niedźwiękowe zakwalifikować cztery momenty milczące – pianistę, 
zegarek, fortepian i stołek. Przy tym ta właśnie kompozycja Cage’a udo-
wadnia w zasadzie najbardziej dobitnie, że w sztuce ponowoczesnej tylko 
i wyłącznie  ko n ce p c j a  t w ó r c z a  zasługuje na miano dzieła samego. 
Bo cokolwiek by myśleć o tym utworze, jednemu zaprzeczyć trudno: poza 
autorskim pomysłem dzieła samego w sobie w ogóle nie ma. Wszystko, co 
pozostaje z powyższego przedmiotu intencjonalnego, z utworu Cage’a, to 
intencjonalność bez przedmiotu. 

Można jednak tę samą sytuację odnieść do dzieł tradycyjnych; podobnie 
bowiem w wypadku spalonej Mony Lisy, choć dzieła nie ma, pozostaje po 
nim jego jądro: zapisana w powszechnej świadomości  ko n ce p c j a. Moż-
na by więc zaryzykować stanowisko, że tak w sztuce dawnej, jak i ponowo-
czesnej właśnie koncepcja stanowi zasadniczy punkt odniesienia w różno-
raki sposób realizowanych artystycznych bytów. 

Kompozycja Cage’a 4’33”, już historyczna, okazuje się dzisiaj niczym in-
nym jak wstępem do modnej ostatnio w sztuce koncepcji artysty bez dzieła. 
Z tego punktu widzenia Cage okazuje się prekursorem lub nawet pierw-
szym w historii artystą bez dzieła (można by złośliwie dodać: tak klasycz-
nym, że aż szkoda, iż pozostawił inne). Formuła artysty bez dzieła tym się 
różni od znanych nam dotąd wizerunków artysty, że jako byt tradycyjne 
dzieło musiało zawierać w sobie  t a k że  własną koncepcję; w dobie po-
nowoczesnej zamiast całości dzieła sztuki wystarcza koncept (pamiętajmy 
przy tym o różnicy pojęciowej pomiędzy koncepcją a konceptem). Teoria 
jednak nie zajmuje się samymi artystami. Estetyka i filozofia sztuki są obo-

n

3 R. Ingarden, op. cit., rozdział V.
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jętne w stosunku do artysty bez dzieł, zajmują się natomiast chętnie dzie-
łami bez artystów. Artysta bez dzieła nie nadaje się do analizy estetycznej 
rozumianej stricte. Ale to nie oznacza, że estetyka czy filozofia sztuki może 
przejść obok zjawiska artysty bez dzieła obojętnie. 

Czy to autorzy instalacji, które likwiduje się wraz z wystawą (w tym czę-
sto wstydliwie, na przykład osławione obieranie kartofli w Zachęcie), czy to 
twórcy rozmaitych artystycznych i pseudoartystycznych akcji, które kończą 
się wraz ze swym przebiegiem (czasem nawet bez awantury), czy też zwykli 
internauci, produkujący rozmaite rozsypane w przestrzeni wirtualnej ob-
razki i filmiki – wszyscy oni są ponoć artystami bez dzieł. 

Wiadomo, że wiele współczesnych interesujących artystycznych pomy-
słów zupełnie nie sprawdza się w realizacji; to oczywista konsekwencja wy-
czerpania środków i poszukiwania nowych. Ale niektóre nowe produkcje 
artystyczne są w swym idealnym zamyśle tak frapujące, że byłoby znacznie 
lepiej, gdyby poszukiwanych środków realizacji przedmiotowej nigdy nie 
znalazły. Wówczas optymalna wizja artysty bez dzieła nie zostałaby zabru-
dzona mniej idealną materią. Skoro każdy może być artystą, to im mniej kto 
stworzy, tym większym będzie artystą bez dzieł. Do mechanizmów tego 
procesu należy w dużej mierze typowa zazdrość artystów o własne dzieła, 
ta mianowicie, że to one miast nich skupiają na sobie uwagę publiczności. 

5. 

Osobny problem niosą ze sobą dzieła wykonywane na własnym ciele. Nie 
mam tu na myśli rozmaitych tatuaży czy innych malunków i dodatków, lecz 
daleko posunięte ingerencje, odkształcenia i przetransponowania pewnych 
naturalnych elementów, głównie na twarzy, jak u słynnej Orlan, będącej 
zarazem własnym warsztatem i dziełem. Podobnie prezentują się jeszcze 
dawniejsze zdobycze słynnej grupy akcjonistów wiedeńskich (Hermann 
Nitsch, Arnulf Reiner i inni), dokonujących na swych ciałach, a co gorsza i na 
zwierzętach, działań przywołujących raczej skojarzenia z praktykami sado-
-maso, choć bywają one traktowane jak najpoważniejsza sztuka. 

Tego gatunku działania wywołują niezwykle interesujące problemy on-
tyczne, estetyczne i – może przede wszystkim – etyczne. Ale abstrahując 
od tych problemów, a traktując tego typu sztukę ciała podobnie do innych 
sztuk, należałoby zapytać o sam tryb trwania takich dokonań. O to, czy 
podlegają one podobnym kwalifikacjom jak przedmioty artystyczne, skoro 
ani ich bytowanie w przestrzeni, ani w czasie nie jest podobne do innych 
dzieł. Czy na przykład zmieniają się co siedem lat, jak ponoć człowiek? Czy 
przeobrażają się z każdą nową komórką lub cząsteczką? A może wcale? Czy 
są w ogóle żywe, czy tylko ich bytowy substrat jest żywy? Traktując tę twór-
czość poważnie, nie znajdziemy odpowiedzi na podobne pytania. A jednak 
jakoś trzeba ją jako zjawisko kulturowe potraktować, choćby ze względu na 
wszelkie pozaartystyczne konsekwencje.

Czy wolno nam te żywe dzieła porównać z tradycyjnym dziełem mu-
zycznym? Utwór muzyczny wydaje się – paradoksalnie – znacznie bardziej 
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żywy niż przemieszczony nos Orlany, ponieważ życie dzieła muzycznego 
toczy się poprzez różnorodność wykonań. Muzyka zawsze była w tej sytu-
acji, że unikała skostnienia, gdyż zmienia się z interpretacji na interpretację. 
Ale przy wszelkich możliwych przejawach najdalej posuniętej tolerancji wi-
dać od razu, że zestawiane tu zjawiska w ogóle nie nadają się do porówny-
wania, podczas gdy estetyka i teoria sztuki domagają się podciągnięcia ich 
pod jakiś wspólny mianownik. I z punktu widzenia ponowoczesnej kultury 
– słusznie. 

6. 

Kolejnym przykładem twórczości odbiegającej od tradycyjnych standardów 
jest tak zwana sztuka digitalowa: istnieje tylko w Internecie; w jednym eg-
zemplarzu czy w milionach egzemplarzy – rzecz nie do ustalenia; jest nie-
materialna, jest ulotna, trwa chwilę; jest sama w sobie konceptem i niczym 
więcej; nie ma żadnych zadań funkcjonalnych poza zabawą odbiorcy; nie 
jest nawet przyjemnością, lecz mgnieniem czegoś niejasnego: podziwu, za-
skoczenia, humoru (?), nie wspominając już o estetycznych walorach tego 
procederu, a raczej ich braku. Jest przejawem przelotnego, iluzorycznego 
porozumienia na linii twórca – odbiorca, a w zasadzie raczej tylko samo-
oszukiwaniem się co do jakiegoś pseudoporozumienia czy kontaktu. 

Wszystkie przytaczane przykłady zupełnie nie nadają się do opraco-
wania wewnątrz nawet najbardziej i najelastyczniej poszerzonej koncepcji 
przedmiotu intencjonalnego. Można mi zarzucić, że wybrałem tendencyj-
nie przykłady paradoksalne; oczywiście, ale ogólną diagnozę potwierdzają 
przykłady najbardziej powszednie. W epoce ponowoczesnej coraz więcej 
słuchamy nagrań płytowych, które przynajmniej w  połowie, a  zapewne 
znacznie więcej, zastąpiły nasz kontakt z „żywą” muzyką. Jak to się dzie-
je, że przy każdym odsłuchaniu tej samej płyty konstytuują się w odbiorcy 
nieraz krańcowo odmienne przedmioty estetyczne? Co więcej, im bardziej 
ekspresyjny jest świat wokół nas, tym bardziej nasze wewnętrzne reakcje 
na tę samą płytę są rozbieżne. Jaki jest zatem w tym procesie udział owych 
ingardenowskich jakości emocjonalnych i estetycznych, które ponoć bytują 
w samym utworze? Taki oto, że nasz chwilowy nastrój od razu je przewa-
ża. Coraz dynamiczniejsza rzeczywistość powoduje coraz bardziej krańco-
we nastroje u odbiorcy, a wspaniale rozwijająca się technika manipuluje 
brzmieniem i coraz silniej minimalizuje wpływ jakości estetycznych zawar-
tych w samym dziele (o ile w ogóle tam one są). Najnowsze aparatury od-
słuchowe proponują taką jakość brzmienia, że najlichszy produkt muzyczny 
m us i  zachwycić nadzwyczajną urodą dźwięku. 

Jeżeli jednak mamy do czynienia z kompozycją digitalową, to w ogóle 
nie ma miejsca na wielość i różnorodność wykonań, na każdorazowe do-
określenie zapisu, które stanowi cechę kluczową dzieła muzycznego. Nie 
jest to sytuacja porównywalna z nagraniami płytowymi, bo nagrań jed-
nego utworu może być nieskończona liczba, zaś realizacja digitalowa jest 
jednostkowa, przy czym każda z nich pod względem wielości hipotetycz-
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nych odtworzeń przewyższa wszystkie kompozycje muzyczne razem wzię-
te – typowy przykład przewagi ilości nad jakością, czyli zaprzeczenie sztuki 
w rozumieniu tradycyjnym. 

Nawet jeżeli zdarzają się wśród twórców utworów ponowoczesnych 
prawdziwi artyści, może również wybitni artyści, to jak ich odróżnić i ocalić 
ich dorobek w zalewie wszelkiego śmiecia pretendującego do miana sztuki, 
skoro nie mamy do przeprowadzenia takich rozróżnień żadnych gotowych 
kryteriów?

Czy na dzieło składają się wszelkie potencjalne możliwości jego reali-
zacji? A  w  wypadku dzieła aleatorycznego czy teatru instrumentalnego 
– wszelkie nieprzewidziane ruchy? Dosłownie wszystko? Zatem jeśli następ-
ny wykonawca, który ma w założeniu elementy dowolnie improwizowane, 
wyskoczy z okna, owo salto też będzie należało do dzieła. Mówiąc wprost, 
potrzebne jest chyba pewne ogólne  o p a m i ę t a n i e. Trudno je nawet na-
zwać opamiętaniem twórczym. Nie wiem w ogóle, czy epoka ponowocze-
sna operuje takim waśnie pojęciem: opamiętanie. Ciekawe, jak by wygląda-
ła jego ponowoczesna charakterystyka.

7. 

Co zatem jest dziełem samym w sobie? W epoce ponowoczesnej zdezak-
tualizowały się  w s ze l k i e  odpowiedzi na to pytanie. Bo jeśli odpowiedź 
ma brzmieć: dziełem jest całość złożona z  koncepcji, aktu twórczego, 
partytury, wykonania i odbioru, to nie jest to rozwiązanie zadowalające, 
gdyż od razu widać, że zbyt wiele różnych rzeczy znalazło się w jednym 
worku, do którego inne się już nie zmieszczą (nos Orlany). Nazwanie tego 
worka zbiorem przedmiotów intencjonalnych jest dzisiaj tylko słownym 
wy biegiem. 

8. 

Warto byłoby te utyskiwania zakończyć konkluzją o bodaj pozorach kon-
struktywnej propozycji. Wróćmy zatem do Mony Lisy. Leonardo, malując 
obraz, notował swoją własną, autorską wizję tego dzieła; miał pewien za-
mysł twórczy, koncepcję przedstawienia czy ideę. Oryginał, czyli pomalo-
wana deska z Luwru, stanowi tylko realizację owego pierwotnego punk-
tu wyjścia. Czy rzeczywiście powinniśmy to, co jest tylko odtworzeniem 
wyobrażonej już wcześniej koncepcji konterfektu, traktować jako dzieło 
pierwotne i właściwe? Czy może lepiej, a choćby tylko wygodniej, byłoby 
uznać, że ów punkt wyjścia, owa pierwotna koncepcja,  j u ż  była dziełem 
samym w sobie, choć jeszcze w stanie niegotowym? 

Takie postawienie sprawy nieuchronnie kierowałoby nas ku stwierdze-
niu, że dzieło samo w sobie jest bytem idealnym, które to stwierdzenie zo-
stało swego czasu uznane za niezadowalające. 

Ale przecież w  epoce ponowoczesnej, obok świata rzeczywistości 
materialnej i rzeczywistości idealnej, mamy jeszcze trzecią rzeczywistość: 



45

Przedmiot intencjonalny w ponowoczesnej pułapce

świat wirtualny. Skoro więc nie zadowala nas żadna z dwóch dawnych pro-
pozycji, ani status materialny, ani idealny dzieła sztuki, postawmy sprawę 
ponowocześnie, a  przy tym zapewne z  teoretycznego punktu widzenia 
najwygodniej: nazwijmy ową pierwotną wizję artystyczną ni mniej ni wię-
cej tylko  w i r t ua ln ą  m at r y c ą4 i niechaj ona spełni nasze oczekiwania 
jako –  n i e ko n i e c zn i e  stricte istniejące, ale jasne i oczywiste pojęciowo 
– dzieło samo w sobie, do którego odsyłają nas wszelkie możliwe uposta-
ciowania dzieła sztuki i wszelkie możliwe jego realizacje. Pod pojęcie matry-
cy wirtualnej śmiało możemy podciągnąć tak gotycką katedrę, jak i Monę 
Lizę, symfonię Beethovena, jak i 4’22” Cage’a czy nos Orlany. Wszystkie 
u swego podłoża mają to samo – autorską koncepcję; nawet jeśli te dwa 
ostatnie przykłady mają w genezie tylko koncept, to mimo wszystko kon-
cept jest podrzędną odmianą koncepcji. Matryca wirtualna spokojnie znie-
sie subsumcję pojęć, które stawiały opór wszelkim ogólnym ujęciom, a jej 
wirtualny byt nie będzie wchodzić w kolizje z dawną terminologią o wielo-
wiekowych obciążeniach. Matryca wirtualna byłaby tylko jednym z prze-
jawów użyteczności pewnych rozwiązań świata wirtualnego w bycie real-
nym, pewnym uniwersalnym narzędziem ułatwiającym zrozumienie trudno 
uchwytnych problemów ducha. 

O ile duch Hegla jako samo się doskonalący i ewoluujący ku coraz to do-
skonalszym etapom samego siebie pozostaje bytem całkowicie idealnym, 
o ile duch Nicolaia Hartmanna w swych trzech przejawach, indywidualnym, 
zobiektywizowanym i obiektywnym, jest bytem całkowicie realnym, o tyle 
duch wirtualny jako system  p o j ę c i ow o - o p e ra c y jny  może być trak-
towany  p oz a  wszelkimi uzależnieniami od podziału świata na byt realny 
i idealny5. 

Tak więc rzec by można, że proponowaną tu metodą również i samego 
ducha dałoby się schwytać w ponowoczesną pułapkę.

The Intentional Object in the Post-modern Trap 

The aesthetic theory of postmodernist times cannot avoid a confrontation 
with the new artistic practice. Traditional ideas of a work of art, today are 
facing a necessity of being formulated anew. The definition of a work of 
art and the way its existence is perceived, need a new interpretation as 
well. For instance, the phenomenological idea of a musical work of art can 

n

4 Michał Ostrowicki w  pracy Wirtualne „realis”. Estetyka w  epoce elektroniki (Universitas, 
Kraków 2006) wprowadził już wcześniej termin matrycy cybernetycznej. W niniejszym tek-
ście używam pojęcia matrycy w innym sensie, choć wydaje się kuszące ewentualne przyszłe 
uzgodnienie relacji obu tych terminów. 

5 W dyskusji po wygłoszeniu tego referatu na VIII Ogólnopolskim Zjeździe Filozoficznym zabrał 
głos prof. Władysław Stróżewski i podkreślił, że koncepcja matrycy wirtualnej przypomina 
pojęcie tertia natura Awicenny. Dostrzegam tu jednak pewną różnicę; czym innym jest śre-
dniowieczny byt tertia natura, zawieszony poza konkretnym polem widzenia, czym innym 
zaś matryca wirtualna, która jest silnie zakotwiczona w podłożu ogólnego systemu świata 
wirtualnego, typowego dla epoki ponowoczesnej. 
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not be reconciled with digital compositions or with instrumental theater. 
If a piece of music is made up of an idea, the act of creation, a score, exe-
cution or performance, a stage act, electronic picture, broadcasting and 
finally reception, then too many various entities make up this entirety for it 
to be ontologically coherent. 

In this situation, it is worthwhile going back to the artist’s initial idea, 
the idea which is to be taken in a modern way. It seems that a kind of virtual 
entity of  operational character, could well play the role as the basic form of 
an oeuvre. Referring to Michał Ostrowicki’s matrix theory, one could treat 
the initial creative idea as a virtual focal point for all existential components 
of a work of art. 
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O „świecie” poezji

Nikt nie wątpi, że istnieje coś takiego jak poezja. Nie tylko dlatego, że w księ-
garniach, bibliotekach i czytelniach znajdują się książki opatrzone tytułami 
(lub podtytułami) „Poezje”, „Poezje wybrane” itp.; że organizowane są wie-
czory poetyckie; że kogoś nazywa się poetą; że są stowarzyszenia twór-
ców tego rodzaju gatunku literackiego. Także z własnego doświadczenia 
wiemy, że podczas lektury określonych tekstów jesteśmy niejako porwani 
do innego świata, że są chwile nastroju poetyckiego, przeżywania sytuacji 
poetyckiej, tzn. jakiegoś odmiennego niż codzienne postrzegania świata.

Różne są określenia poezji, jak zresztą i innych komponentów tworzo-
nej przez człowieka kultury. A to uwzględnia się aspekt historyczny (rozu-
mienie poezji dominujące czy uznane za reprezentatywne w różnych nastę-
pujących po sobie epokach); a to kontrastuje się ją z innymi formami wypo-
wiedzi (np. odróżnianie jej nie tylko od różnych gatunków literatury pięknej 
– epiki, dramatu, prozy niefabularnej, ale także od takich form literatury, 
jak rozprawa naukowa, list, reportaż, pamiętnik, ulotka reklamowa); a to 
rozpatruje się jej miejsce i rangę w kulturze (np. relacja poezji do filozofii 
czy innych form twórczości artystycznej); czy wreszcie stara się uchwycić jej 
– mówiąc trochę przekornie – nieuchwytną istotę, albo w ogóle kwestionu-
je potrzebę czy możliwość identyfikacji poezji (przez licznych estetyków ten 
i wiele innych problemów z zakresu teorii sztuki traktowane są jako irracjo-
nalne i przez to niepodatne na precyzyjne analizy pojęciowe). Wszakże nikt 
– powtórzmy – nie kwestionuje istnienia poezji.

Ale jeśli poezja istnieje, to sposób jej istnienia musi być jakoś określo-
ny, a tym samym coś musi ją wyróżniać. Jestem przy tym przekonany, iż 
można w sposób spełniający postulaty racjonalnej koncepcji nauki poddać 
filozoficznej analizie nie tylko strukturę bytów należących do porządku na-
tury, ale także skutecznie badać składniki tworzonej przez człowieka kul-
tury. Kultura nie jest bowiem dziedziną niedosiężną dla naszego poznania, 
wszakże mamy w niej niejednokrotnie do czynienia z taką ontyczną złożo-
nością i swoistością obiektów, że może to rodzić (i faktycznie rodzi) rozlicz-
ne komplikacje teoretyczne. By nieco ograniczyć owe komplikacje związane 
ze zjawiskiem poezji, w niniejszym szkicu chciałbym swoje refleksje ogra-
niczyć do tych utworów lirycznych lub tych ich aspektów, których funkcja 
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jest w swej prawidłowej konkretyzacji ściśle estetyczna. Nie będę zatem 
zajmował się ich wymiarem artystycznym: poetyckością czy poetycznością 
jako ewentualną wartością estetyczną. Nie podejmuję też rozważań nad 
utworami, w których za pomocą funkcji estetycznej chce się osiągnąć cele 
poznawcze, agitacyjne czy moralizatorskie; wartość estetyczna pełni w nich 
jedynie rolę środka lub dodatkowej ozdoby. Nie zamierzam przeto prowa-
dzić analiz semiologicznych. Chcę traktować utwór poetycki jako dzieło 
sztuki, które nie służy do desygnowania czegoś wobec niego transcendent-
nego, nie jest narzędziem konwersacji ani sposobem utrwalania jakichś 
myśli. W szczególności interesuje mnie tutaj świat przedstawiony w dziele 
poetyckim; świat, który jest jego immanentnym składnikiem, a jego istotną 
funkcją jest ucieleśnianie właśnie wartości estetycznych.

Czym jest „świat” poezji? Niech za punkt wyjścia dla jego określenia 
posłuży wypowiedź Janiny Makoty: 

Każde prawdziwe dzieło sztuki otwiera własny świat nie będący żadnym wycinkiem 
świata realnego, a dostępny wrażliwemu perceptorowi jedynie pod warunkiem zajęcia 
przezeń określonej postawy i spełnienia odpowiednich aktów percepcyjno-konstytu-
ujących. Między poszczególnymi częściami świata realnego (znajdującymi się w okreś-
lonych stanach) zachodzą tego rodzaju związki (przestrzenno-czasowe, przyczynowo-
-skutkowe i inne), że od jednej części tego świata jest bezpośrednie lub pośrednie przej-
ście do drugiej. Tego rodzaju przejścia nie ma pomiędzy poszczególnymi dziełami sztuki 
(w odróżnieniu do ich realnych podstaw bytowych); każde dzieło jest dla siebie odrębną 
całością, każde zamyka (czy też otwiera) swój własny świat1.

W podobny sposób o poezji wypowiadał się Wilhelm Dilthey w rozpra-
wie O istocie filozofii2. Pozwolę sobie pokrótce przypomnieć jego poglądy, 
gdyż stanowią one istotne źródło inspiracji proponowanego przeze mnie 
ujęcia „świata” poezji.

Otóż wszystkie dzieła poetyckie – pisze Dilthey – przedstawiają jakieś 
zdarzenie, które może obejmować i to, co zostało przeżyte, i to, co można 
przeżyć, zarówno własne, jak i cudze doświadczenia, rzeczywistość zna-
ną z przekazu bądź dostępną współcześnie – cały obszar rzeczywistości 
i idei. Opis zdarzenia w poezji jest jednak swoisty: jest nierzeczywistą ilu-
zją pewnej rzeczywistości przeżytej, wyodrębnionej z rzeczywistości i  jej 
powiązań z naszą wolą i uwagą. W ten sposób nie wywołuje on (przynaj-
mniej bezpośrednio) sprawczej reakcji naszej woli, pozwalając zająć posta-
wę bezwolnego (choć na swój sposób zaangażowanego) widza. Jak długo 
ktoś pozostaje w dziedzinie sztuki, jest on uwolniony od wszelkiego nacisku 
rzeczywistości. Wszelka sztuka (zdaniem Diltheya, w szczególności poezja) 
w pojedynczym i danym w sposób ograniczony przedmiocie ujawnia przy 
tym powiązania, które wykraczają poza ów przedmiot i przez to nadają mu 
pewne ogólniejsze znaczenie. Jest nim wzniosłość czy doniosłość (Bedeut-
samkeit) pewnej relacji życiowej w odniesieniu do znaczenia życia w ogóle 

n

1 J. Makota, „O najogólniejszych strukturach świata dzieł sztuki”, Studia Estetyczne 1970, t. 7, s. 55.
2 W. Dilthey, O istocie filozofii i inne pisma, przekł. E. Paczkowska-Łagowska, Państwowe Wy-

dawnictwo Naukowe, Warszawa 1987.
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(a zatem coś, czego zupełnie nie da się zgłębić – dodaje autor), ujawniana 
za pomocą odpowiednio przeprowadzonej narracji3. W ten sposób ogólne 
sytuacje życiowe (Lebensverhältnisse), ujęte, odczute i uogólnione, stają się 
motywem: motyw jest właśnie pewną sytuacją życiową, ujętą poetycko 
w swej doniosłości. Toteż źródłem, z którego płynie wiedza poety o donio-
słości określonych zdarzeń, jest doświadczenie życiowe. Owa doniosłość 
jest jednak czymś więcej niż rozpoznaną w zdarzeniu wartością. Zgodnie 
ze strukturą życia psychicznego, związek przyczynowy stanowi w myśle-
niu twórcy jedność z jego charakterem teleologicznym, ze względu na któ-
ry poeta wykazuje tendencję do uwypuklania wartości życiowych i żywy 
stosunek do wartości instrumentalnych wszelkiego rodzaju. Z  tego typu 
elementów wznosi on wewnętrzny świat swego dzieła. Ten wymóg musi 
zostać bezwarunkowo spełniony w każdym przypadku. W przeciwnym ra-
zie poezja porzuca swą własną dziedzinę. Na przykład, gdy zaczyna wypo-
wiadać myśli na temat natury rzeczy, staje się formą pośrednią pomiędzy 
poezją a filozofią bądź opisem przyrody i efekt jej działania jest całkowicie 
odmienny niż dzieł autentycznie poetyckich, gdyż to, co pomyślane abs-
trakcyjnie, jedynie wyposażane jest w wartości uczuciowe i przyoblekane 
w obrazy fantazji. Ta forma pośrednia wykazała się wielkimi osiągnięciami, 
ale czystą poezją, prawdziwie głęboką liryką, nie jest. Struktura poetyckich 
poglądów na życie jest bowiem całkowicie heterogeniczna wobec pojęcio-
wej artykulacji światopoglądu filozoficznego i nie ma żadnego regularnego 
przejścia od jednej do drugiej. Niemniej twórczość poetycka – twierdzi Dil-
they – przybiera zawsze postać spójnego i ogólnego ujęcia życia, choć sta-
rając się to uczynić bez konieczności wypowiadania go przez poetę, unie-
możliwia jego sprawdzalność w sensie naukowym czy filozoficznym.

Nie tylko w świetle przywołanych powyżej opinii odmienność świata 
przedstawionego w dziele poetyckim od świata rzeczywistego wydaje się 
nie ulegać wątpliwości. Chodzi jednak o 

wykrycie pewnego rysu natury – jeżeli tak można powiedzieć – t e c h n i c z n e j , z które-
go płynie swoisty charakter wszelkiej prawdziwej poezji. I rozumieli ten charakter – jak 
świadczą przytoczone zdania – poeci i teoretycy sztuki już bardzo dawno. Nowym jest 
tylko znalezienie w dziele sztuki poetyckiej tego  ś r o d k a, za pomocą którego realizuje 
się w dziele sztuki owo szczególne znamię poezji4.

n

3 Rzecz jasna rozpoznanie owej wzniosłości (R. Ingarden mówi tutaj o wartościach metafizycz-
nych) wymaga pewnej wiedzy i wrażliwości u odbiorcy. Dilthey zaznacza jednak: „Staram się 
powstałe tu problemy potraktować w ten sposób, by nie trzeba było poruszać przy tym este-
tycznego i psychologicznego punktu widzenia”. Ibidem, s. 79. 

4 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii lite-
ratury, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1960, s. 229–230 przyp. 1. Autor 
przytacza też dwie wypowiedzi J.J. Brestingera, które mają być motywem przewodnim jego 
analiz. Oto one: „Szczególna sztuka poety polega przeto na tym, że rzeczy, które przez swoje 
przedstawienie chce uczynić przyjemnymi, oddala sztucznie do pewnego stopnia od aspektu 
prawdziwości, jednakże zawsze w tym stopniu, że pozoru prawdziwości, nawet w najwięk-
szym jej oddaleniu, nie traci się w zupełności z widoku.” „Trzeba więc dobrze odróżnić to, co 
prawdziwe dla rozumu, i to, co prawdziwe dla wyobraźni; rozumowi może się coś wydawać 
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Oto zadanie, jakie przed laty postawił przed sobą Roman Ingarden. 
I właśnie podążając wyznaczonym przez wspomnianych autorów szlakiem, 
chciałbym się pokusić o wyłuszczenie specyfiki „świata” poezji. Będzie to 
zarazem próba uchwycenia czy choćby częściowego odsłonięcia istoty po-
ezji5. 

* * *

Zapytajmy najpierw, jaki sens można nadać pojęciu „świat’? Nie wy-
daje się w tym miejscu istotne, czy zidentyfikujemy świat jako: ogół tego, 
co istnieje, stanowiąc jakąś powiązaną wewnętrznie całość; zbiór bytów 
powiązanych związkami przyczynowymi, który posiada swoje dzieje; ca-
łość z wyjątkiem Boga lub wraz z Bogiem; wszechświat obejmujący różne 
światy; świat życia (die Lebenswelt), tzn. korelat poznania pozbawionego 
jeszcze teoretycznych operacji i konstrukcji rozumu, dokonanego w natu-
ralnym nastawieniu; czy potraktujemy go jako obraz rzeczywistości danej 
społeczności lub wspólnoty kulturowej, bądź przeciętnego jej uczestnika; 
czy w całości lub fragmentarycznie utożsamimy go ze światem otaczają-
cym (die Umwelt), a więc środowiskiem życia, poznania i działania bytu 
ludzkiego, miejscem jego „zamieszkania”, środowiskiem, w którego cen-
trum ów byt się znajduje. Tak lub inaczej rozumiany,  ś w i a t  posiada jedną 
niezaprzeczalną cechę: jest przeciwieństwem  ch a o s u. I nawet jeśli daje 
się zauważyć pewne odstępstwa w jego uporządkowaniu, to zdają się one 
mieć zakres lokalny (zresztą możemy stwierdzić nieład tylko poprzez prze-
ciwstawienie go temu, co dostrzegamy jako uładzone). Nie jest ponadto 
wykluczone, że stwierdzenie bezładu wynika jedynie z naszej aktualnej nie-
wiedzy. Można zatem przyjąć, że świat to w jakiś sposób uporządkowana 
całość.

Owo universum współstanowi każde  t o, co jakoś  j e s t, jest  j a k i e ś, 
jest  r ó żn e  od innych, jest  g dz i e ś, jest  k i e d y ś. Rzecz jasna, tym ponad-
kategorialnym uwarunkowaniom, acz immanentnym w stosunku do każde-
go przejawu rzeczywistości, podlegają (czy może trafniej: urzeczywistniają 
je) bez wyjątku wszystkie formy bytowości6, i to niezależnie od wszelkich 

n

 fałszywym, co wyobraźnia przyjmuje za prawdziwe. Natomiast rozum może coś rozpoznać 
jako prawdziwe, co wyobraźni wydaje się nieprawdopodobne (nie do wiary). I dlatego pewną 
jest rzeczą, że to, co fałszywe, jest czasem bardziej prawdopodobne, niż to, co prawdziwe” 
(Ibidem).

5 Z obszernej literatury przedmiotu w niniejszym szkicu wykorzystuję oprócz już wskazanych 
prace A. Półtawskiego, A.B. Stępnia, M. Gołaszewskiej i M. Gogacza.

6 Platon w Sofiście (253d–258c) określił je jako megista genos – „najwyższe rodzaje”. Sądzę, że 
sformułowane przez Ingardena a spożytkowane w tym miejscu aprioryczne formalne i ma-
terialne prawa istotnościowe dla odpowiednich dziedzin bytu są kontynuacją wątków Pla-
tońskiego dialogu. Poszerzam jednak tę propozycję i dokonuję jej reinterpretacji w oparciu 
o koncepcję własności transcendentalnych sformułowaną przez Tomasza z Akwinu i rozwi-
janą przez licznych współczesnych autorów. Zwróćmy jeszcze uwagę na to, że identyfikacja 
dowolnego obiektu w jakimkolwiek universum jest niejako „iloczynem logicznym” ontycznych 
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możliwych kategorialnych odmian ich struktury (takich jak rzeczy, procesy, 
zdarzenia, stany czy relacje). Rozpatrzmy tę kwestię bliżej, ograniczając się 
tymczasem do dziedziny przedmiotów (bytów wykazujących samodziel-
ność istnienia).

Otóż każdy realny byt musi być zaktualizowaną treścią, tzn. dopóki ja-
koś jest (w sobie czy dla nas), musi zawsze zajmować pewną pozycję by-
tową a nadto musi posiadać określone kwalifikacje ontyczne, powiązane 
w realną i trwałą strukturę. Nigdy zaś nie może być jedynie samą realnością 
(istnieniem) bądź samą treścią. A chodzi nie tylko o kwalifikacje istotnie nie-
zbędne dla tego bytu jako należącego do określonego gatunku czy rodzaju 
(o jego istotę), ale też o jego zindywidualizowane uposażenie ilościowo-ja-
kościowe, wszechstronnie dopełniające takie ogólne treści (o jego naturę). 
W bycie nie może być przeto żadnych luk ontycznych, czyli żadnych miejsc 
nijakości (ontycznego niedookreślenia), mianowicie: nie może zachodzić 
taka sytuacja, by w  jakimś fragmencie byt sam w sobie był ani taki (A), 
ani nie taki (nie-A), oraz by będąc jakimś (A), był zarazem pod tym samym 
względem równocześnie innym (nie-A), a w szczególności by był mieszani-
ną czy syntezą bytu i niebytu. 

Wszystkie elementy czy składniki przedmiotu realnego stanowią przy 
tym pierwotną konkretną jedność, w tym sensie, że jest on niepodzieloną 
w sobie i niesprzeczną bytowością: tożsamą i takożsamą. Owej niepodzie-
loności nie sprzeciwia się ewentualna podzielność na „części” integralne, 
na własności, właściwości i cechy przypadkowe. Nie sprzeciwia się jej tak-
że możliwość odróżnienia jednych kwalifikacji od drugich i uchwycenia ich 
samych w sobie przez podmiot poznający, a więc intencjonalnego wydo-

n

 i poznawczych synonimów oraz negacji takich antonimów „bytu”. Czynności prowadzące do 
takiej identyfikacji podejmowane w ramach metafizyki muszą nadto spełniać dwa, wydawać 
by się mogło sprzeczne, warunki: muszą mianowicie spajać ogólność i konieczność ujęć, a za-
razem wyrażać konkretność dowolnego bytu i jego związków z innymi bytami. Objaśnienie 
takiego stanowiska wymagałoby osobnego studium. By je nieco przybliżyć, odwołam się tym-
czasem do kilku uwag sformułowanych przez J. Górniaka („Jedno i istnienie według Platona”, 
w: Metafizyczne ujęcia jedności. Opera Philosophorum Medii Aevi, red. M. Gogacz, Warszawa 
1985, t. 6, z. 1, s. 21– 47). Twierdzi on, że w Państwie Platon „dokładnie rozróżniał pomiędzy 
dwiema metodami myślenia refleksyjnego: metodą antynomii (LOGOS-ANTILOGOS), a me-
todą dyskutowania poszczególnych twierdzeń (DIALEKTIKE) (...) Kryterium odróżniające obie 
metody stanowi pozycja, jaką zajmuje w każdej z nich pseudozdanie (HUPOTHESIS), które jest 
formułą wyjściową dla wszelkich innych formuł języka. W antynomicznej metodzie Zenona 
z Elei, tak jak zresztą widać to w wyniku analizy struktury „Parmenidesa”, przyjęta arbitralnie 
formuła aprioryczna wchodzi wyraźnie (explicite) w skład refleksji, natomiast w metodzie So-
kratesa w strumień myśli wprowadzona zostaje dyskretnie, podobnie jak w matematyce, jakby 
była oczywista. Ale referując metodę antynomii, którą skądinąd uważał za źródło demoraliza-
cji młodych naukowców, Platon formuły aprioryczne traktuje, wbrew procedurze stosowanej 
w „Parmenidesie”, jakby były wyrażeniami zbudowanymi z terminów spostrzeżeniowych. Wy-
chodząc od nich przeprowadza się wstępną refleksję regresywną, która, pod wpływem oczy-
wistości doświadczenia ejdetycznego, operując progresywnie, doprowadza do definitywne-
go ustalenia, jaki jest sens badanej formy materii. W ten sposób refleksja ma charakter ogólny 
(PASI PAHTON), a zarazem, aż do granic możliwości dyskursu, jednostkowy” (s. 40– 41).
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bycia takich treści z ich pierwotnego zrośnięcia7. Tym samym każda realna 
rzecz jest w swoich ontycznych momentach czy składnikach bezwzględnie 
ujednostkowiona. Oznacza to, że mamy do czynienia z rzeczywistą kon-
kretyzacją wszystkich dostępnych jej w danym momencie sposobów bycia, 
poznawanych przez nas jako ogólne, ale w rzeczywistości są one właśnie 
jednoznacznie określone i już nie dają się bardziej zróżnicować. 

Owa jedność8 (jednak nie tylko numeryczna jedyność, ale nade wszyst-
ko ontyczna unikalność) odsyła wszakże do bytowego tła danego bytu, do 
jego ontycznego kontekstu. Skoro bowiem wyznacza obszar jego swoistej 
bytowości, to tym samym ów byt wyodrębnia się czy odgranicza się od po-
zostałych obiektów universum. Toteż radykalnie uobecnia on swoje trwanie 
w określonym miejscu. Prezentuje się on właśnie w odpowiedniej „odległo-
ści” ontycznej wobec „usytuowania” innych bytów. Ta ontyczna odrębność 
nie wyklucza jednak jakiejś „bliskości” wobec tego, co „było-jest-będzie”. Na-
wet wręcz domaga się jakiegoś typu zgodności czy odpowiedniości (konwe-
niencji) pomiędzy bytami. Inaczej byłyby one izolowanymi monadami bądź 
ukonstytuowane z nich „universum” byłoby jedynie chaotycznym konglome-
ratem9. Chodzi właśnie o   zg o dn o ś ć  oraz  p o m i ę dz y. Nie może tutaj 
być mowy o choćby częściowym utożsamieniu różnych bytów, ale musi to 
być ich wzajemne przystawanie w ramach tego samego świata a zarazem 
dynamiczna otwartość. Owa otwartość polega na tym, że ich bytowa za-
wartość jest wewnętrznie i źródłowo niejako rozświetlona ich własną mocą; 
że są one w swojej całości miarodajne (bytowo „wierne sobie”, stałe i „nie-
zawodne” dla siebie); że urzeczywistniają swoje istnienie poprzez udzielanie 
siebie; że domagają się uznania swojej ważności; że manifestują swoją kom-

n

7 Dodajmy, że takie potraktowanie bytu jako przedmiotu zrelatywizowanego do poznającego 
go podmiotu owocuje wówczas nie dającą się wyczerpać mnogością jego stron lub punktów 
widzenia. Nieskończona sieć relacji, jakie wytwarza ta sytuacja, nie jest wszakże argumentem 
na rzecz niepoznawalności czy nieprzystawalności bytu do intelektu. Tak tę kwestię ujmuje 
Ingaredn, op. cit., s. 317: „Szereg operacji poznawczych, w których poszczególne cechy jed-
nego i tego samego realnego przedmiotu zostają kolejno uchwycone, nie daje się z istoty swej 
zakończyć: ilekolwiek cech danego przedmiotu zostałoby uchwyconych do pewnego określo-
nego momentu,  z a w s z e  pozostają dalsze cechy, które jeszcze należy uchwycić. Wskutek 
tego przy pierwotnym poznawaniu, dokonującym się  w  s k o ń c zo n e j  mnogości aktów, nie 
możemy nigdy  w i e d z i e ć, jak pewien wybrany przez nas realny przedmiot jest pod  k a ż -
d y m  względem określony; przeważająca większość jego własności pozostaje zawsze przed 
nami ukryta. Ale to nie znaczy, by przedmiot ów nie był  s a m  w   s o b i e  wszechstronnie 
jednoznacznie określony, lecz jedynie, że w tego rodzaju jego poznawaniu, które odbywa się 
na drodze ujmowania jego poszczególnych cech, da się, zgodnie z jego istotą, w skończonym 
szeregu operacji poznawczych uchwycić tylko nieadekwatnie”.

8 Na temat różnych rozumień jedności por. np. M. Gogacz, „Miejsce zagadnienia jedności w hi-
storii i strukturze metafizyki”, w: Metafizyczne ujęcia jedności, op. cit., s. 9– 20.

9 Odrębność oraz zgodność jako własności jednej jedynej rzeczy nie mają racji bytu. Gdyby 
istniał tylko jeden jedyny byt, to wówczas –  ściśle rzecz biorąc – nie mógłby on posiadać 
własności osobności i zgodności. Taki byt nie pozostawałby bowiem w żadnym realnym ze-
wnętrznym ustosunkowaniu do czegokolwiek, a jedynie można by mówić o jego relacjach 
wewnątrzbytowych, o jedynie myślowej relacji do siebie samego lub do „zewnętrznej” w sto-
sunku do niego nicości.
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pletność; że jako nie przesłonięte właśnie narzucają łatwość ich odczytania. 
W ten sposób w swoim ontycznym uposażeniu są dostępne dla innych bytów 
(w szczególności dla intelektu) i tym samym zaświadczają o swojej struktural-
nej przejrzystości: o swojej „nieskrytości”, „wiarygodności”, „podarowaniu”, 
„oczekiwaniu”, „ofiarności”, „bezbronności”. Osiągają wymiary różnorakiej 
kontyngencji: schodzenia się, stykania, dopasowywania czy współwydarza-
nia się. Ale najbardziej gruntowną wzajemną odpowiedniością rzeczy jest to, 
że są one „po stronie rzeczywistości”. Owocuje to właśnie współprzebywa-
niem, czyli relacyjną jednością urzeczywistnianą przez ich swoistą wzajemną 
egzystencjalną tolerancję. Rzecz jasna, nie wyklucza to ich dopasowania na 
innych płaszczyznach ontycznych ani jakiegoś „konfliktu interesów”. Warun-
kiem nawiązania realnej relacji i pozostawania w niej jest jednak nie tylko 
układ „działanie-doznawanie”. On sam spełnia się bowiem dlatego, że byty 
mają własną wewnętrzną miarę integralności, zupełności i uładzenia.

Jak sądzę, powyższe konstatacje nie podlegają uchyleniu, niezależnie 
od tego w jaki sposób rozumie się istnienie, istotę, naturę i ich wzajemne 
relacje10. Za niedorzeczność należy bowiem uznać twierdzenia przeciwne 
np., że nie zastajemy bytu, gdyż nie istnieje, jest nieokreślony, nie daje się 
go odróżnić od czegoś innego, jest strukturalnie zamknięty, że głębią swe-
go bytu całkowicie transcenduje ujęcia poznawcze i akty działania ludzkie-
go podmiotu11.

Podsumujmy krótko dotychczasowe ustalenia. Każdy z osobna byt musi 
jakoś istnieć, musi posiadać jakąś istotę i naturę, musi być jednością a za-
razem musi być wyodrębniony od innych bytów, musi pozostawać do nich 
w rozmaitych relacjach, musi dać się prawdziwie poznawać, musi stanowić 
przedmiot działań praktycznych oraz musi stwarzać warunki konieczne dla 
jego potencjalnego upodobania.

* * *

A jak ma się rzecz z przedmiotami przedstawionymi w dziełach poetyc-
kich, czyli z przedmiotami stanowiącymi „świat” poezji? Trzeba od razu 
odpowiedzieć, że z gruntu inaczej. Przedmioty wypełniające dowolne po-
etyckie uniwersum w inny sposób spełniają ukazane wyżej własności real-
nych bytów: połowicznie oraz – by tak rzec – na niby. Dlatego można mówić 
o przysługujących im jedynie quasi-własnościach transcendentalnych. Ma 
to zasadnicze znaczenie dla wykreowania sytuacji poetyckiej, która – jak 
sądzę – stanowi istotę poezji. 

n

10 Odrębną kwestią jest to, czy dla tak zbudowanego przedmiotu realnego posiadamy kryterium 
jego istnienia, tzn. kryterium, które jest warunkiem dostatecznym i znamieniem rozpoznaw-
czym jego faktycznej egzystencji. Por. np. A.B. Stępień, „Zagadnienie kryterium istnienia”, w: 
Studia Metafilozoficzne II. Kategorie filozoficzne. Istnienie i sąd, red. A.B. Stępień, J. Wojtysiak, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2002, s. 187– 213.

11 Por. ibidem, s. 194– 196: Nawet gdyby taki przedmiot dał się bez sprzeczności pomyśleć, nie 
byłby bytem, bo być bytem (istnieć) to zaznaczać się w bycie i dla bytu, dawać znać o sobie.
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Niech jako punkt odniesienia posłuży tutaj „Ballada bezludna” Bolesława 
Leśmiana. Oto jej kluczowe z perspektywy niniejszego szkicu fragmenty:

Niedostępna ludzkim oczom, że nikt po niej się nie błąka,
W swym bezpieczu szmaragdowym rozkwitała w bezmiar łąka, (...)
A dech łąki wrzał od wrzawy, wrzał i żywcem w słońce dyszał,
I nie było nikogo, kto by to widział, kto by to słyszał. (...)
Zabóstwiło się cudacznie pod blekotem na uboczu,
A to jakaś mgła dziewczęca chciała dostać warg i oczu,
A czuć było, jak boleśnie chce się stworzyć, chce się wcielić,
Raz warkoczem się zazłocić, raz piersiami się zabielić.
I czuć było, jak się zmaga zdyszanego męką łona,
Aż na wieki sił jej zbrakło – i spoczęła niezjawiona! (...)
Przywabione obcym szmerem, wszystkie zioła i owady
Wrzawnie zbiegły się w to miejsce, niebywałe węsząc ślady,
Pająk w nicość się nastawił, by pochwycić cień jej cienia,
Bąk otrąbił uroczystość spełnionego nieistnienia, (...)
Wszyscy byli w owym miejscu na słonecznym, na obrzędzie,
Prócz tej jednej, co być mogła, a nie była i nie będzie!

Czego dowiedzieć się można z treści tego liryku o „tej jednej, co być 
mogła, a nie była i nie będzie”? Była to kobieta, rasy białej („piersiami się 
zabielić”), raczej młoda („mgła dziewczęca”), o blond włosach splecionych 
w warkocz, która chciała się ucieleśnić, by znaleźć się na łące wśród traw, 
kwiatów i żyjątek, a jej usiłowanie było dla niej męczące i ostatecznie nie-
wykonalne. Skoro bowiem jeszcze nie zaistniała, to nie posiadała mocy 
i zdolności działania, żeby rzeczywiście pojawić się na polanie i dlatego jako 
nie ziszczona musiała zaprzestać jakiejkolwiek aktywności –  na zawsze. 
A choć jej zmagania usłyszały wszystkie żywe istoty znajdujące się wówczas 
na łące, choć pozostawiła po sobie zapachowe ślady swego niebycia, choć 
w miejscu swego pobytu rzucała cień, ale pochodzący nie od niej samej, 
lecz od cienia, który Słońce mogłoby wytworzyć, gdyby jej autokreacja się 
powiodła, to jednak były to tylko oznaki „spełnionego nieistnienia” tej, któ-
ra wprawdzie mogła być realną osobą, ale tak się nie stało i nigdy nie stanie. 
Co więcej, ponieważ miała ona pojawić się w wielce osobliwym miejscu, 
niedostępnym poznawczo dla żadnego człowieka, zatem nie było niko-
go, kto by to zdarzenie mógł zaobserwować w jakikolwiek sposób. W tym 
kontekście mniej dziwi powtarzane przez podmiot liryczny pytanie-wyrzut 
o powód jego nieobecności w takim miejscu.

Czy to jest zapis filozoficznego dyskursu? Nie. Zresztą opis ten nie pod-
pada pod zakres poznania ani nauk przyrodniczych, ani humanistycznych, 
ani technicznych, ani teologicznych, ani nawet pod poznanie potoczne. 
„Zlekceważone” w nim przecież zostały podstawowe reguły identyfikacji 
rzeczywistości oraz dyrektywy jej racjonalnego opisu, np. kryteria istnie-
nia pozapodmiotowego12, nietożsamość bytu i niebytu czy zasada wyłą-

n

12 Np. T. Czeżowski (O metafizyce, jej kierunkach i zagadnieniach, Księgarnia Naukowa T. Szczę-
sny i S-ka, Toruń 1948) wyróżnia trzy kryteria, a mianowicie: kryterium empiryczne (istnieją 
przedmioty spostrzeżeń), kryterium metafizyczne (istnieje to, co działa) i kryterium matema-
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czonego środka. A  jednak nie jest to bełkot czy bezsens. Elementy tego 
opisu (ale i on cały) są czytelne i zrozumiałe. Nie ma większych kłopotów 
z rozpoznaniem dramatis personae, szczegółów scenerii przedstawionego 
wydarzenia, dotkliwego odczuwania przez narratora nieobecności pięknej 
dziewczyny, niepokonalnej niezdolności dotarcia na to cudowne miejsce 
itd. Jest to możliwe dlatego, że ów wykreowany fikcyjny świat jest jakoś za-
kotwiczony w świecie realnym: dostrzeżenie anormalności sytuacji zasadza 
się przecież na konfrontacji z normalnością, a jednym z istotnych składni-
ków kryterium istnienia obiektów świata poezji – częstokroć nieujawnio-
nym wprost – pozostaje świat realny. Zawieszenie racjonalności ma (i musi 
mieć) przeto wymiar cząstkowy. Opis jest przy tym tak skonstruowany, że 
ukazują się nam – mniej bądź bardziej intensywnie – jego walory estetyczne 
(wdzięk, niezwykłość, a może nawet niepokojąca wzniosłość) i dostrzega-
my jego artyzm. Jesteśmy zdumieni i  poruszeni niepowtarzalnością wy-
krytej przez Leśmiana sytuacji i taką trafnością jej przedstawienia, że swój 
dotychczasowy los, swoje plany i nadzieje, swoje tęsknoty, radości i zako-
chania, swoje zniechęcenia i żale, a może również złość i gniew czynimy 
przedmiotem refleksji oraz przeżyć emocjonalno-uczuciowych. Pozwala to 
odbierać świat łagodniej, bardziej życzliwie, pozwala na roztropny dystans 
do wartkiego nurtu życia codziennego. Daje szansę na usunięcie lęków oraz 
skłania do ufności i dobroci wobec innych osób – w ten sposób oferuje 
możliwość zaakcentowania humanistycznego wymiaru kultury.

Przyjrzyjmy się zatem bliżej bytom poetyckim, odwołując się do dziew-
czyny z wiersza Leśmiana. Każdy byt należący do świata przedstawionego 
w dziele poetyckim w jakiś sposób zaznacza w nim swoje istnienie. Powsta-
je pytanie: Co jest warunkiem dostatecznym jego swoistej realności (wła-
snością czy momentem strukturalnym decydującym o jego pozycji bytowej, 
a zarazem znamieniem rozpoznawczym jego istnienia)? Z pewnością nie 
jest nim to, że jest dany w doświadczeniu zewnętrznym jako pojawiający się 
w polu spostrzeżenia, obserwowalny czy doznawany, ani to, że jest przyczy-
ną, która w jakiś sposób swą własną mocą wytwarza realne (np. użyteczne) 
skutki. Nie jest też konieczne, by taki byt dawał się naocznie uprzytomnić 
czy wyobrazić (występują tutaj określone, przedmiotowe prawidłowości 
– nie można np. unaocznić sobie kwadratowego koła, ale mogłoby ono być 
obiektem świata literackiego). Na pewno warunkiem jego istnienia jest to, 
że jest zrelatywizowany do aktywności poznawczej świadomego podmio-
tu (twórczej lub odtwórczej). Jest więc poznawalny. Jako taki jest przed-
miotem określonych sądów. Skoro tak, to musi być tak określony, by różnił 
się od innych przedmiotów. Może przy tym być częściowo lub w pewnych 
swoich aspektach sprzeczny, ale te sfery czy warstwy muszą być w nim tak 
wydzielone, by nie burzyły jego podstawowej tożsamości. Gdyby bowiem 
był wszechstronnie sprzeczny lub nijaki, tzn. wszystkie jego cechy wyklu-
czałyby się wzajemnie lub ujawniałby w swoich kwalifikacjach nieskończe-
n

 tyczne – „bo w matematyce i fizyce matematycznej stosowane” (istnieje to, co daje się wymie-
rzyć lub obliczyć).
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nie wiele cech, zatem nie można by go było odróżnić od innych obiektów 
równie jak on nieokreślonych – wówczas byłby poza zasięgiem naszego 
poznania. Nie może być jednak w pełni określony, jednolity ani zindywidu-
alizowany: jego właściwością jest właśnie schematyczność, brak zwarto-
ści i jedynie pozorna indywidualność. Nie musi być niepowtarzalny. Może 
swobodnie przekraczać własny obszar ontyczny i stawać się częścią inne-
go bytu. W swoim trwaniu nie musi być ten sam czy taki sam (jednakowy 
i doskonale zgodny ze swoją istotną charakterystyką). Samowystarczalność 
świata, do którego należy byt poetycki, uzupełniana jest przez quasi-cza-
soprzestrzeń. Czas, w którym jest obecny ów byt, charakteryzuje się tym, 
że ma strukturę fazową (nieciągłą, kwantową) a jego dziedziny: przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość mają tę samą rangę ontyczną; w szczególności 
teraźniejszość nie jest tutaj uprzywilejowanym momentem orientacji cza-
sowej. Toteż może stykać się bezpośrednio i naprzemiennie pojawiać „te-
raz” sprzed stu lat i sprzed dwóch dni, „teraz” dzisiejsze i z przyszłego roku. 
Dzięki temu możliwe jest swobodne przemieszczanie się przedmiotów 
w czasie. Podobnie jest z przestrzenią poetyckiego świata: nie posiadając 
żadnych wyraźnych wymiarów, sytuuje ona dane wydarzenie w określonym 
(poprzez parametry nawigacyjne: tam, tu, na łące, itd.), ale jednak konkret-
nie niesprecyzowanym miejscu (współrzędne uobecniania się przedmiotu 
nie są ściśle wyznaczone). Owa przestrzeń może się dowolnie rozszerzać 
lub kurczyć. Właśnie dlatego znajdujące się w niej przedmioty nie podlegają 
ograniczeniom przestrzennym, np. w jednym i tym samym miejscu mogą 
się pomieścić dwa różne przedmioty. Byty świata poezji jawią się też z ko-
nieczności jako nieprawdziwe. Nie są bowiem (i nie chcą być) możliwie jak 
najwierniejszym (portretowym lub reportażowym) odtworzeniem odpo-
wiedniego przedmiotu, zdarzenia czy stanu rzeczy. Ich quasi-prawdziwość 
to przedmiotowa konsekwencja przedstawienia, respektowanie wymogów 
zrozumiałości i  jednolitości proponowanego opisu świata, mniej lub bar-
dziej udane i autentyczne ukazywanie wartości metafizycznych. Byty po-
etyckie zawsze też ujawniają swą przydatność i dorzeczność. 

Skoro jednak ich elementy dopuszczają rozmaite formy opozycji ze 
sprzecznością włącznie, to byty te mogą występować w roli podmiotów 
jakichkolwiek relacji: „realnych” lub myślnych (fikcyjnych). Mogą to czynić 
na miarę nieskończonych możliwości komponowania się relacji pomyśla-
nych z realnymi. Wszak wiadomo, że ze zdań sprzecznych wynika cokol-
wiek. Są więc wyposażone w taki sposób, że są zdolne do stworzenia sy-
tuacji poetyckiej. Sytuacja poetycka jest bowiem współwystępowaniem 
relacji pomyślanych i  realnych (w  tym wykazuje podobieństwo z życiem 
codziennym). Relacje te stanowią przy tym taką kompozycję, że ze względu 
na dostrzeżone podobieństwo jednych do drugich uznano relacje myślne 
za realne, przemieszano je wzajemnie, nałożono na siebie, scalono podob-
ne odniesienia w nienapotkany dotychczas układ, zaskakujący właśnie swą 
nowością.

W tym miejscu chciałbym ponownie odwołać się do konkretnego utwo-
ru poetyckiego, by uwyraźnić specyfikę tego, co nazywam „sytuacją po-



57

O „świecie” poezji

etycką”. Są to fragmenty wiersza Wisławy Szymborskiej Głos w sprawie 
pornografii:

Nie ma rozpusty gorszej niż myślenie.
Pleni się ta swawola jak wiatropylny chwast
na grządce wytyczonej pod stokrotki.
Dla takich, którzy myślą, święte nie jest nic.
Zuchwałe nazywanie rzeczy po imieniu,
rozwiązłe analizy, wszeteczne syntezy,
pogoń za nagim faktem dzika i hulaszcza,
lubieżne obmacywanie drażliwych tematów,
tarło poglądów – w to im właśnie graj.
W dzień jasny albo pod osłoną nocy
łączą się w pary, trójkąty i koła.
Dowolna jest tu płeć i wiek partnerów.
Oczy im błyszczą, policzki pałają.
Przyjaciel wykoleja przyjaciela.
Wyrodne córki deprawują ojca.
Brat młodszą siostrę stręczy do nierządu.
Inne im w smak owoce
z zakazanego drzewa wiadomości
niż różowe pośladki z pism ilustrowanych,
cała ta prostoduszna w gruncie pornografia.
Książki, które ich bawią, nie mają obrazków.
Jedyna rozmaitość to specjalne zdania
paznokciem zakreślone albo kredką.
Zgroza, w jakich pozycjach,
z jak wyuzdaną prostotą
umysłowi udaje się zapłodnić umysł!
Nie zna takich pozycji nawet Kamasutra.
W czasie tych schadzek parzy się ledwie herbata. (...)

Sądzę, iż przedstawiona w wierszu sytuacja i jej poetycki charakter są na 
tyle wyraźne, że ograniczę się jedynie do kilku uwag, podkreślających to, co 
pozwala odróżnić tego typu układ relacji od innych układów. Otóż w poda-
nym obszernym fragmencie wiersza na pierwszym planie opisu pojawiają 
się rzeczywiste aktywności człowieka, takie jak myślenie i aktywność seksu-
alna, ale mowa jest też o czytaniu czy tylko oglądaniu książek, (a w dalszej, 
nieprzytoczonej części utworu o zaparzaniu herbaty, prowadzeniu rozmów, 
siedzeniu na krzesłach, patrzeniu z okna na ulicę). Te informacje pozwoliły 
wrażliwej na ich możliwą zbieżność poetce dostrzec właśnie ich wzajemne 
podobieństwo. Zaowocowało to opisaniem ludzkich czynności intelektu-
alnych w kategoriach erotycznych czy wprost pornograficznych. Powstały 
zatem relacje jedynie pomyślane. Taką relacją jest np. seksualny związek po-
między intelektem a jego przedmiotem powstały w rezultacie czynności „lu-
bieżnego obmacywania drażliwych tematów”. Faktycznie możemy bowiem 
jedynie mówić o uważnym rozważeniu jakiegoś zagadnienia: intelekt nie 
może przecież wykonywać aktów seksualnych, nie może dosłownie odda-
wać się rozpuście, „striptizować” rzeczywistości ani molestować kogokol-
wiek. Relacja ta została ponadto potraktowana tutaj właśnie jako realna, 
splątano w niej realne zorientowanie myślenia (jego intencyjność) ze spon-
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tanicznym popędem biologicznym, świadomą chęć poznania rzeczywistości 
z żądzą zaspokajania potrzeb seksualnych, czynności prowadzące do zrozu-
mienie świata z gwałtowną namiętnością lub wręcz z kopulacją itp. 

Taką właśnie sytuację polska noblistka dostrzegła, zrozumiała i odczuła. 
I opisała tę zbieżność w taki sposób, że jesteśmy przejęci tym opisem, że siła 
słowa wywołuje skutki w odbiorcy, który wówczas widzi życie swoje i in-
nych w nowych perspektywach i szansach, który, wyniesiony do poziomu 
duchowego święta, znajduje – być może – pociechę, motywację do działa-
nia, uładza swe emocje, wzbogaca swoje rozumienia i poprawia decyzje13. 

A takie skutki są możliwe – jak się wydaje – dlatego, że zachodzi analo-
gia między światem realnym a światem poezji. Można przecież rozpoznać 
byt realny i w takim wymiarze, który uwzględnia jego transcendentalne 
własności. Jawi się on wówczas jako ontycznie piękny w tym sensie, że jest 
warunkiem koniecznym wystąpienia wartości estetycznych albo stanowi 
możliwy przedmiot przeżycia estetycznego – gdyż nie zawiera w sobie nic 
takiego, co by uniemożliwiało zajęcie wobec niego postawy estetycznej 
– albo spełnia w określony sposób przedmiotowe warunki piękna. W tym 
ostatnim przypadku chodzi o to, że uznając trójaspektowość bytu, tj. nie-
tożsamość czynników subontycznych: istnienia, istoty i natury, i rozważa-
jąc ich wzajemne powiązania, możemy stwierdzić, że pewne aspekty tego 
bytowego wyposażenia można zidentyfikować poprzez istotne momenty 
piękna. I tak, transcendentalna prawda bytu (związana z jego istnieniem; 
od niej pochodzi prawda teoriopoznawcza, czyli prawdziwość sądów 
stwierdzających istnienie tego, co jest, bądź niestnienie tego, czego nie ma) 
oraz jego transcendentalne dobro (czyli jego doskonałość, ujęty od strony 
jego istoty, wyczerpująco urzeczywistniony, właściwy dlań sposób byto-
wania) przejawiają się w obrębie jego natury poprzez jedność i harmonijne 
zestrojenie całości składających się na nią elementów. Mamy tu zatem do 
czynienia z proporcjonalnością i współbrzmieniem wszystkich koniecznych 
czynników bytowych. Proporcjonalność i współbrzmienie ujawniają domi-
nację w bycie istnienia-aktu, sprawiającego ów wewnętrzny ład. Przedmiot 
estetyczny, ukonstytuowany za pomocą rozmaitych środków artystycz-
nych, jako taki jest właściwym nosicielem piękna jako wartości estetycznej. 
Jest on – na miarę właściwego mu świata – kompletny, to znaczy opisany 
wyczerpująco ze względu na jego funkcję w utworze – trafnie i z wyklucze-
niem elementów zbędnych. Jest harmonijny, to znaczy opisany słowami 
sensownie dobranymi dla przedstawienia odnośnej sytuacji i zamierzenia 
autora. Manifestuje swą wyjątkowość, to znaczy zaskakuje dominacją jakie-
goś swojego elementu nad innymi lub nad całością, a poprzez to jest zdolny 
do sugestywnego wyrażania rozmaitych wartości artystycznych, estetycz-
nych czy metafizycznych.

n

13 Rzecz jasna nie może tu być mowy o jakimś zobiektywizowanym efekcie. Niebagatelny jest 
przecież udział odbiorcy, który odkrywa przekazane przez twórcę rozumienia na swoją miarę 
(wszak poznanie dokonuje się na sposób poznającego): swojej wiedzy, wrażliwości, doświad-
czenia życiowego.
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* * *

Niekiedy jednak uważa się, że treść przedmiotowa utworów poetyckich 
nie różni się zasadniczo od treści, którą można pojąć za pomocą „szkiełka 
i oka”, czyli w ramach różnorakich nauk (przyrodniczych, humanistycznych, 
filozoficznych). Wspólnym mianownikiem tych wszystkich dziedzin kultury 
jest bowiem człowiek14: jego życie duchowo-psychiczne, czyli tzw. mikroko-
smos, lub skorelowany z nim poprzez rozpoznane i zaakceptowane przezeń 
sensy makrokosmos. Narzuca się jednak odmienność ich form wypowiedzi. 
Niektórzy zatem podążają szlakiem wytyczonym przez G.W.F. Hegla, który 
poezję razem z religią i filozofią umieszczał na jednej płaszczyźnie: ducha 
absolutnego, wskazując, że jedynie narzędzia, jakimi się one posługują, są 
odmienne. Chodziło zwłaszcza o  stopień abstrakcyjności względnie wy-
obrażeniowości przedstawień15. 

Wbrew temu wypada się zgodzić z Diltheyem. Istotnie, gdy autor po-
sługuje się formą poetycką, by snuć rozważania na temat natury rzeczy, nie 

n

14 Por. D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, przekł. C. Znamierowski, Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, Warszawa 1963, t. 1, s. 5: „Jest rzeczą oczywistą, że wszystkie nauki pozostają 
w pewnym stosunku, bardziej lub mniej wyraźnym, do natury ludzkiej; i że choćby która z nich 
nie wiedzieć jak wydawała się oddalona od tej natury, to przecież wszystkie one powracają do 
niej na tej czy innej drodze. Nawet matematyka, filozofia naturalna i religia naturalna w pew-
nej mierze zależą od nauki o człowieku; są one bowiem przedmiotem ludzkiego poznania 
i przedmiotem sądów, które tworzy człowiek dzięki swym siłom i władzom”.

15 Zdaje się, że tak czasem stawiał sprawę także W. Dilthey. Podobnie czynił M. Heidegger, gdy po-
szukiwał u Hölderina inspiracji filozoficznych lub gdy w eseju Cóż po poecie... proponował „od-
wołanie się do przechowywanego w poezji obszaru «ryzykującego ryzykowania» jako do para-
doksalnej formuły bezpieczeństwa. Postawa zdania się na ryzyko jest otwartością na zdarzanie 
się, jest przyjmowaniem prawdy bycia jako alethei. Jest – w sensie Nietzscheańskim – afirmacją 
bycia, co oznacza akceptację przemijania, skończoności, fragmentaryczności bytu. Człowiek, 
który «posiada mowę», «nieustannie nią ryzykuje», a ów obszar ryzyka jest miejscem schronie-
nia przed światem troski i rachunkowości, przed światem przedstawienia. Jest miejscem źró-
dłowym, wybranym, zamieszkałym przez artystów. Mowa artysty to nie przedstawienie, lecz 
wypowiadanie takiego istnienia, jakie nie uległo jeszcze wypaczeniu przez światoobraz: «Bar-
dziej ryzykujący wypowiadają na sposób śpiewaków. Ich śpiewanie jest oderwane od wszelkiej 
rozmyślnej samorealizacji. Nie jest chceniem w sensie pożądania. Ich śpiew nie przymawia się 
o nic, co należałoby dostawić. W śpiewie udostępnia się sama wewnętrzna przestrzeń świata» 
(M. Hei degger, Budować, mieszkać, myśleć, przekł. K. Michalski, K. Pomian, M. Siemek, J. Tisch-
ner, K. Wolicki, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 219). «Bezosłonność» Heideggerowskiego śpiewa-
ka – poety (czyli artysty w prawdziwym tego słowa znaczeniu, którego nie będziemy tutaj roz-
strzygać, gdyż byłoby to osobne zadanie), będąca jakąś postacią Nietzscheańskiej, dionizyjskiej 
afirmacji «sprawiedliwej niesprawiedliwości», nawiązaniem do greckiej zgody na los, skłania nas 
do wiązania zasady bezinteresowności estetycznej, jaka stoi za estetycznymi analizami późnego 
Heideggera, raczej z tradycją wczesnogrecką niż z Kantowską bezinteresownością sądu smaku. 
Tak jak u Nietzschego, nie chodzi tu już bowiem o doświadczenie podmiotu (nie jest to estetyka 
ześrodkowana w podmiocie, jak chciałby ją widzieć Habermas), ale o ryzykujący akt twórcze-
go wystawienia się na zdarzenie, jakim jest prawda bycia”. Cytat ten pochodzi z eseju Iwony 
Lorenc „Estetyczność: iluzja czy niebezpieczeństwo? Od Nietzschego do Vattima”, w: Poznać, 
jak się rzeczy mają, red. A. Górniak, K. Łapiński, T. Tiuryn, seria Studia nad Filozofią Starożytną 
i Średnio wieczną, t. 4, Instytut Filozofii UW, Warszawa 2010, s. 240– 241.
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mamy automatycznie do czynienia z dziełem sztuki. Nie dochodzi wtedy 
bowiem do wykreowania przedmiotu estetycznego jako odrębnej całości 
bytowej. Poezja, mimo że dzięki swojemu pięknu i przesłaniu może inspi-
rować dociekania filozoficzne, nie może ich zastąpić ani nawet w ścisłym 
sensie uzupełnić. Może jednak uzupełnić nasz obraz świata lub uzupełniać 
treść publikacji filozoficznych. Może też inspirować (jedynie i aż inspiro-
wać) – nie tylko do filozofowania, ale także do wielu innych spraw. Przypo-
mnijmy choćby słowa C.K. Norwida: „Bo nie jest  ś w i a t ł o, by pod korcem 
stało,/ Ani  s ó l  z i e m i  do przypraw kuchennych,/ Bo piękno na to jest, by 
zachwycało/ Do pracy – praca, by się zmartwychwstało”. Na pewno sprzyja 
ona rozwojowi naszej osobowości.

Niezależnie od takich czy innych analiz filozoficznych, literackich, psy-
chologicznych lub socjologicznych, poezja pozostaje wyzwaniem. Jak pi-
sał Arnold Hauser16, dzieła poetyckie są niczym trudno osiągalne górskie 
szczyty: nie zdobywamy ich podchodząc pod nie na wprost, ale krążymy 
wokół nich, dostosowując się do wyznaczonych na ich zboczach szlaków, 
a czasem sami przecieramy nowy. Przecież nie tyle chcemy poezję wyjaśnić, 
ile ożywiamy ją znaczeniami, które mają źródło w naszym własnym sposo-
bie życia i myślenia. Dlatego gdy rzutujemy na nią własne cele i dążenia (nie 
ulega wątpliwości, że każde pokolenie postrzega ją z odmiennego punk-
tu widzenia i – dodajmy – nie sposób uznać, że któryś z nich, a zwłaszcza 
późniejszy, jest uprzywilejowany czy bardziej trafny), to znaczy gdy poezja 
rzeczywiście na nas oddziałuje, wtedy, choć jej przeżywanie jest pochodną 
rozmaitych wcześniejszych znanych nam interpretacji, każda poezja, nawet 
ta z dalekiej przeszłości, staje się dla nas współczesna.

On the „World” of Poetry

In this article the Author presents the analysis of a poetical work of art and 
its ontological structure, focusing especially on the problem of the “world” 
described and referred to in the poem. The world presented in the poem is 
its immanent component and its primal function is to embody aesthetical 
values. As the ordered structure it should be distinguished, however, from 
the structural characteristics of the real world and real objects. Sufficient 
condition of peculiar reality of the poetical world can be traced within re-
lation to the subject’s cognitive activity and quasi spacio-temporal charac-
teristics. The essence of poetical world lays not in the structural features of 
language and its specific use, but should be found in the ontological auto-
nomy and complexity of aesthetic objects. 

n

16 A. Hauser, Filozofia historii sztuki, przekł. D. Danek, J. Kamionkowa, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1970, s. 15.
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O dystansie estetycznym i konsekwencjach jego braku

Detal stanowi o całości. Estetyczny dystans sprawia, że małe staje się piękne. Taki DY-
STANS daje ci pewną i niewzruszoną pozycję, może być umieszczony co 60 cm (to za-
pewni dużą stabilność rozległym powierzchniom) 

– to fragment z reklamy małego, jak najbardziej praktycznego przedmiotu 
do mocowania tablic, szyldów i wizytówek. Srebrny bądź złoty kołeczek 
oddzielający tabliczkę od ściany został nazwany dystansem – ozdobnym lub 
estetycznym (sic!). A jednak może on przybliżać nas do wyjaśnienia, czym 
w estetyce jest dystans. Jest czymś, co pozwala dalej trwać przy swym 
przedmiocie, być blisko, lecz się z nim nie połączyć. W niniejszym szkicu 
chciałabym zastanowić się nad rolą dystansu w odbiorze sztuki współcze-
snej. Dystans estetyczny wpleciony jest w różne koncepcje przeżycia este-
tycznego. Moim zdaniem jest to konieczny element odbioru dzieła, który 
wcale nie musi prowadzić do przeżycia estetycznego, dlatego wolę nazy-
wać go dystansem psychicznym.

Dystans

Prekursorem myśli o dystansie psychicznym był Edward Bullough, autor 
tekstu Psychical Distance as a Factor in Art and an Aesthetic Principle1. 
Widział on dystans jako transformujący nasze doświadczenie dzięki temu, 
że „wyłączał fenomen z naszego praktycznego, aktualnego ja przez to, 
że pozwalał mu pozostawać poza kontekstem naszych osobistych po-
trzeb i celów”2. Owo odcięcie od praktycznej strony rzeczy to negatywny 
aspekt dystansu, zaś wypracowanie doświadczenia na nowej podstawie 
– pozytywny. To jego działaniu przypisuje Bullough olśnienie – nagłe uj-

n

1 E. Bullough, „Psychical Distance as a Factor in Art and an Aesthetic Principle”, British Journal 
of Psychology 1912, t. 5, nr 2, s. 87– 118 ; przedruk m.in. w: Aesthetics. A Critical Anthology, 
red. G. Dickie, R.R. Sclafani, R. Roblin, St. Martin’s Press, New York 1992 ; także w: Art and It’s 
Significance. An Anthology of Aesthetic Theory, red. S.D. Ross, State University of New York 
Press, New York 1984, s. 458– 491. 

2 E. Bullough, „Psychical Distance…”, w: Art and It’s…, op. cit, s. 460.
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rzenie rzeczy z  innej strony oraz rozróżnienie doświadczenia piękna od 
innych przyjemności. Posługując się pojęciem olśnienia, opisuje relację 
pomiędzy widzem a estetycznym przedmiotem czy wydarzeniem, która 
jest zwykle zabarwiona emocjonalnie, ale ma specyficzny charakter, po-
nieważ praktyczna strona emocjonalnego zaangażowania jest przefiltro-
wana. Dystans ma charakter antynomiczny: jego optymalnym warunkiem 
jest osiągnięcie maksymalnego zaangażowania bez nadmiernej samo-
-absorpcji; krańcowe zmniejszenie dystansu, ale bez jego zupełnej utraty. 
Aby osiągnąć taki punkt, konieczna jest korespondencja dzieła z cechami 
emocjonalnymi i intelektualnymi oraz z doświadczeniem widza. Bullough 
zauważa, że stopień dystansu jest różnorodny i zależy od indywidualnych 
zdolności do podtrzymywania go, ale i od natury samego obiektu. Granica 
dystansu to punkt, od którego odbiór gubi się lub zmienia swój charakter. 
Mogą tu wystąpić dwie skrajności: „poniżej dystansu [under-distance], 
gdy temat jest okrutnie naturalistyczny, raniący, odpychający w  swoim 
realizmie, lub ponad-dystansem [overdistancing] – gdy styl sprawia wra-
żenie nieprawdopodobieństwa, sztuczności, pustki czy absurdalności”3. 
Im bardziej temat jest ewokatywny, odwołujący się do teraźniejszości (np. 
do sytuacji społecznej), tym wyższe prawdopodobieństwo przekroczenia 
granic estetycznego dystansu i  wywołania codziennego praktycznego 
i  personalnego oddźwięku. Zachowanie dystansu może być ułatwione 
dzięki sposobowi prezentacji, stylowi dzieła, a przede wszystkim dzięki 
medium. 

Co ważne, Bullough przypisuje konieczność utrzymania dystansu nie 
tylko odbiorcy, dla którego jest to warunek estetycznego przeżycia dzieła, 
ale także artyście – jako podstawę stworzenia dzieła, które takie przeżycie 
wywoła. Artysta czy autor, korzystając ze swojego osobistego intensywne-
go doświadczenia, musi dzieło formułować tak, by oddzielić je od własne-
go przeżycia. Nawet najbardziej osobiste uczucia, idee, emocje mogą być 
wystarczająco zdystansowane, by być estetycznie godnymi zauważenia. 
Artyści są predysponowani do odkrywania dystansu, potrafią zamieniać 
problemy chwili w dramatycznie i ludzko interesujące sytuacje. 

Gerald Cupchik, badając ewolucję dystansu psychicznego, wskazuje na 
dwa źródła tej koncepcji i dwa kierunki, które ona wyznacza. Pierwsza tra-
dycja to oświeceniowy empirystyczny model „zewnętrzny”, uwydatniający 
realizm przedstawienia, oparty więc na mimesis. Wynikał on z przekona-
nia, że ludzie spontanicznie rozpoznają bliskie sobie obiekty i tematy z życia 
codziennego, co powoduje doświadczenie uczuć bólu lub przyjemności. 
Emocje lokowane są tu w dziele, które ma zdolność wywoływania odczuć 
widza i manipulowania nimi. Pojawia się też, zapożyczony przez Bullougha 
prawdopodobnie od Anthony’ego A.C. Shaftesbury’ego, problem postawy 
estetycznej jako bezinteresownej4.

n

3 Ibidem, s. 465.
4 G. Cupchik, „The Evolution of Psychical Distance as an Aesthetic Concept”, Culture & Psycho-

logy, 2002, t. 8, nr 2.
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Drugie źródło to romantyzm z  jego uaktywnieniem odbiorcy jako 
czynnika sensotwórczego. Odbiorca na drodze wewnętrznej dochodzi do 
syntezy zmysłowych i symbolicznych cech dzieła, a stać się to może dzięki 
świadomemu „wstrzymaniu niewiary”, że dzieło jest niezgodne z rzeczy-
wistością. Jest to stan estetyczny, w którym wiedząc, że rzecz nie istnieje, 
akceptuje się jej egzystencję. Bullough w swojej koncepcji korzysta z obu 
źródeł, przypisując dystans zarówno artyście, jak i  odbiorcy oraz uwa-
ża, że dystans musi zawierać się w samym dziele. Pierwszy model, gdzie 
dystans polega na odpowiednim przedstawieniu rzeczywistości, traci na 
znaczeniu w nowoczesności, gdy sztuka odchodzi od mimesis. Drugi zaś 
wykorzystany został przez estetyków podejmujących problem postawy 
i przeżycia estetycznego. W wielu koncepcjach możemy odnaleźć okre-
ślenia odnoszące się do dystansu. Kryje się on w Benjaminowskim opisie 
aury jako „niepowtarzalnego zjawiska pewnej dali, niezależnie od tego, 
jak blisko by ona była”5 czy „niezbliżalności kultowej”, jak ją nazywa Bur-
chardt Lindner6. 

Najwyraźniej zaś element dystansu zaznacza się u Monroe C. Beard-
sleya, który mówił, że jednym z warunków doświadczenia estetycznego jest 
„izolacja afektów, polegająca na tym, że do przedmiotu, na którym skon-
centrowana jest nasza uwaga, odnosimy się z dystansem emocjonalnym”7. 
To właśnie w kontekście postawy estetycznej, którą nazywał „mityczną”, 
Georg Dickie podjął krytykę koncepcji dystansu psychicznego w artykule 
Psychiczny dystans: na morzu we mgle8. Dla niego dystans nie jest żadną 
psychologiczną siłą, która powstrzymuje widzów, ponieważ każdy czło-
wiek przy zdrowych zmysłach, widząc kurtynę, scenę, widownię wie, że jest 
w teatrze, a oglądanie przedstawienia nie jest czynnością praktyczną. Wie-
my, jak odbierać sztukę, ponieważ znamy jej konwencje. Arthur C. Danto 
nazywa je „znakiem cudzysłowu”: „ramy obrazów, wystawy, także sceny, 
wystarczają, by poinformować osobę, która jest wtajemniczona w wyzna-
czane przez nie konwencje, że nie musi reagować na to, co one wyznaczają, 
jak gdyby to było realne”9.

Obrońca koncepcji Bullougha, Kingsley Price, zwraca jednak uwagę, że 
owa krytyka wynika z niezrozumienia pojęcia dystansu, do czego przyczy-
nił się zresztą sam autor10. Nie podaje on bowiem definicji dystansu psy-

n

5 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, przekł. H. Orłowski, J. Sikorski, Wydawnictwo Poznań-
skie, Poznań 1975, s. 72.

6 Cyt za: P. Bürger, Teoria awangardy, przekł. J. Kita-Huber, Universitas, Kraków 2006, s. 156.
7 Pięć cech doświadczenia estetycznego wg. Beardsleya to: ukierunkowanie na dzieło, odczucie 

wolności, izolacja afektów, aktywne odkrywanie, poczucie całości (za: B. Dziemidok, Główne 
kontrowersje estetyki współczesnej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 92).

8 G. Dickie, „Psychical Distance: In Fog at Sea”, The British Journal of Aesthetics 1973, t. 13(1), 
s. 17– 29.

9 A. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, przekł. L. Sosnowski, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, Kraków 2006, s. 65.

10 K. Price, „The Truth About Psychical Distance”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism 
1977, t. 35(4), s. 411– 422.
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chicznego. By go unaocznić, przedstawia metaforę mgły unoszącej się nad 
morzem, która jak woal czy przeźroczyste mleko zamazuje kontury rzeczy 
i zniekształca je, czyniąc groteskowymi. Dalej pisze o wrażeniu, jakie owa 
mgła może wywołać u pasażera, który, w przeciwieństwie do kapitana, 
powstrzymuje rozpoznane odczucia niebezpieczeństwa i praktyczną chęć 
zapobiegnięcia katastrofie. Czerpie przyjemność z widoku, zdaje mu się, 
że może dotknąć poprzez ową zasłonę kształtów, a gładkość powierzchni 
wody wydaje się zaprzeczać niebezpieczeństwu. Ta metafora zwraca uwa-
gę na działanie dystansu – na oderwanie od realności, zawieszenie wszel-
kich ocen sytuacji i  działań, nastawienie na odbiór zmysłowy i wreszcie 
na przyjemność. Są to cechy dystansu, które już wcześniej omówiłam i na 
które najczęściej powołują się zarówno estetycy włączający dystans psy-
chiczny do koncepcji postawy i przeżycia estetycznego, jak i jego krytycy. 
Price analizuje dokładnie starania Bullougha zmierzające do wyjaśnienia, 
na czym polega dystans psychiczny i wnioskuje, że nie jest to stwierdzenie 
metaforyczne, że dystans jest właściwością sztuki, co zresztą sugeruje sam 
tytuł artykułu. Określenie Bullougha, że dystans to „przestrzeń rozciągająca 
się pomiędzy naszym własnym ja i jego wzruszeniami”11, a dokładniej, mię-
dzy „ja a takimi obiektami, jakie są środkami czy źródłami kształtującymi 
nasze wzruszenia”, prowokuje Price’a do pytania: jeśli coś rozpościera się 
pomiędzy ja i  jego afektami, to cóż to jest? Nie może to być aktywność 
samego widza – owo zatrzymanie, negatywny aspekt dystansu, polegający 
na odcięciu praktycznej dyspozycji (np. chęci posiadania)12. Zwraca więc 
uwagę na aspekt pozytywny: pasażer, ceniący sobie ów widok mgły, „uwy-
datnia jej obiektywne cechy i  interpretuje subiektywne uczucia nie jako 
sposób własnego bycia, ale jako znamienne dla widoku mgły. Subiektywne 
wrażenia zgrupowane wokół idei zrealizowanego pragnienia są zobiekty-
wizowane”13. Są one właściwościami należącymi do widoku. Tak więc dy-
stans to te cechy rzeczy, dodane do właściwości ujawniających się zmysłom 
i  inteligencji, które zależą od zahamowania praktycznych dyspozycji i od 
projekcji w przedmioty, wzbudzające je w subiektywnych wrażeniach za-
wartych w obrębie tych dyspozycji. Price dokonuje tej analizy w celu przy-
wrócenia myśli Bullougha do źródłowej, jego zdaniem, tradycji – „szkoły, 
która czyni obiektywne estetyczne właściwości projekcjami subiektywnych 
wydarzeń”14. 

Jednocześnie zauważa, że krytycy teorii dystansu psychicznego pojmu-
ją go nie jako zbiór właściwości ale jako akt – niejednokrotnie tłumaczą go 
czasownikiem dystansować. Gdy Dickie interpretuje dystans jako akt zawie-
szenia i poszukuje jego przyczyny w psychicznej sile, tajemniczej mocy, to 

n

11 E. Bullough, op. cit, s. 459.
12 Price zauważa, że jeśli dystans rozumieć fizycznie, to pomiędzy dwoma punktami wyznacza-

jącymi ów dystans powinna być równowaga: ja posiadam afekty, a one mnie. K. Price, op. cit., 
s. 414. 

13 Ibidem, s. 418.
14 Ibidem, s. 422.
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rzeczywiście może jej nie odnaleźć i uznać teorię za błędną. Z drugiej zaś 
strony taka interpretacja może dowodzić faktu, że odpowiednie, estetycz-
ne nastawienie pozwala każdą rzecz czy zjawisko odbierać estetycznie. Jak 
pisze Danto: 

Zawsze można zawiesić nastawienie praktyczne, wycofać się i przyjąć bezstronny punkt 
widzenia przedmiotu, zobaczyć jego kształty i kolory, odczuwać przyjemność i podziw 
dla tego, czym jest, usuwając wszelkie rozważania związane z użytecznością (…) moż-
na zobaczyć cały świat z estetycznego dystansu jako widowisko, komedię, tragedię lub 
cokolwiek innego15. 

Stąd dowcipny opis korkociągu, sporządzony przez Danto na dowód, 
że każdą rzecz można rozpatrywać estetycznie, a następnie ją zinterpreto-
wać.

Awangarda – sztuka bez dystansu?

Krytyka dystansu, która zresztą wynika z negowania potrzeby bądź w ogó-
le istnienia przeżycia czy doświadczenia estetycznego, uwarunkowana jest 
historycznie. To właśnie przełom, jakim była awangarda, przyczynił się do 
podważenia estetyczności sztuki oraz jej odbioru. Główny postulat awan-
gardy: zniesienie granic między sztuką a życiem, miał być odpowiedzią na 
odizolowanie się sztuki od codzienności w XIX w. Sztuka miała teraz doty-
kać życia i je przemieniać. Borys Arwatow przewidywał, że 

Całkowite stopienie się artystycznych form codzienności; całkowite zanurzenie się sztu-
ki w życie, budowa maksymalnie zorganizowanej i ze względu na cel stale się prze-
kształcającej egzystencji nada życiu nie tylko harmonię, całkowite i radosne rozwinięcie 
wszystkich społecznych aktywności, lecz zniesie również samo pojęcie codzienności16. 

Zanurzenie się w  życie miało następować na wszystkich poziomach 
dzieła: od tematyki, formy po materiały, a nawet miejsce, w którym miała 
występować: 

Człowiek współczesny nie ma czasu na chodzenie na koncerty i wystawy (…) 3/4 ludzi 
nie ma po temu możliwości. Dlatego sztukę muszą znajdować wszędzie: latające po-
ezjokoncerty i koncerty w pociągach, tramwajach i jadłodajniach, fabrykach, kawiar-
niach, na palcach, dworcach, w hallach, pasażach, parkach, z balkonów domów itd. itd. 
itd. o każdej porze dnia i nocy 

– tak wyobrażał sobie futuryzację życia Bruno Jasieński17. Sztuka miała być 
powszednia, powszechna i praktyczna: „nie ma już producenta ani odbior-
cy lecz tylko ten, kto posługuje się poezją w sposób instrumentalny; wy-

n

15 A. Danto, op. cit., s. 64.
16 Cyt. za P. Bürger, op. cit., s. 139.
17 B. Jasieński, „Do Narodu Polskiego Manifest w sprawie natychmiastowej futuryzacji życia”, 

cyt. za: Antologia polskiego futuryzmu i nowej sztuki, red. Z. Jarosiński, H. Zaworska, Ossoli-
neum, Wrocław, Kraków 1978, s. 11.
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korzystuje ją do radzenia sobie z życiem”18 – komentuje Peter Bürger. Nie-
codzienność rozumiana jako zatrzymanie, oderwanie się od praktycznych 
czynności, chwilowa odmiana – stała się zwalczanym przez awangardę es-
tetyzmem w sztuce. Przekraczanie granic między sztuką a życiem dokony-
wało się więc przez zniesienie mimetyzmu, dynamizację dzieła, wciągnię-
cie widza w tworzenie. Te zmiany nie musiały jednak wykluczać dystansu 
estetycznego u odbiorcy – można nadal odbierać estetycznie dzieło abs-
trakcyjne i czerpać z tego zadowolenie; co więcej, właśnie jego brak podo-
bieństwa do rzeczywistości ułatwia widzowi zdystansowanie się do tego, 
co codzienne i praktyczne. Najbardziej brzemienne w skutki było wprowa-
dzenie do dzieła awangardowego przedmiotu gotowego. Kolaże, monta-
że, a w końcu ready mades zawierające przedmioty codziennego użytku 
powodują, że widz ma kłopot ze zdystansowaniem się do nich, „zawiesze-
niem myślenia praktycznego”, toteż odbiór takiego przedmiotu zostaje za-
kłócony, nie można doprowadzić do syntezy symbolicznych i zmysłowych 
cech dzieła oraz zestroić ich z własnymi emocjami. Nie można też liczyć na 
dystans opisywany przez Price’a – zawarty w jakościach dzieła, które wy-
woływałyby w widzu olśnienie, o jakim pisał Bullough, czy Ingardenowskie 
emocje wstępne, które prowadzą do przejścia z postawy naturalnej prak-
tycznego życia do postawy estetycznej19. Wybierane przez awangardowe-
go artystę przedmioty, jak np. łopata do śniegu, są zupełnie anestetyczne, 
nie wywołują żadnych emocji, nie budzą ani zachwytu, ani odrazy. „W osta-
tecznym rozrachunku – całkowita nieczułość” – taki był komentarz Marcela 
Duchampa20. W tym samym kierunku – zrównania dzieła sztuki z każdym 
innym przedmiotem – szły inne działania: wykorzystywanie reprodukcji in-
nych dzieł, wszelkie nimi manipulacje, serializacja. Wszystko to powodowa-
ło utratę autentyczności i szczególnej aury dzieła. 

Zanurzenie sztuki w życiu osiągano także przez rezygnację z przedmiotu 
w happeningu czy performance – sztuce dziania się. „Happening jest usy-
tuowaniem dzieła sztuki w rzeczywistości życiowej” – pisał Tadeusz Kantor. 
Artysta wykonujący taką sztukę nie był aktorem, nie odgrywał roli, nie na-
śladował, ale wykonywał naturalne czynności, poddawał się czasowi, nie 
mógł przewidzieć końcowego wyniku swoich działań. Oglądanie artysty 
golącego się, niszczącego fortepian czy kaleczącego własne ciało mogło 
wzbudzać emocje, ale nie prowadziło do przeżycia estetycznego. Wszystko 
było tu realne i działo się naprawdę.

Na koniec wymienić trzeba działania, w których artysta poddawał swo-
je życie sztuce. Nie chodzi tu jednak o estetyzację życia na wzór hrabiego 
Des Esseintes’a, ale całkowite i konsekwentne podporządkowanie własne-
go życia określonej koncepcji sztuki, jak w przypadku Romana Opałki. 

n

18 P. Bürger, op. cit., s. 66
19 R. Ingarden, „Przeżycie estetyczne i przedmiot estetyczny”, w: idem, Wybór pism estetycz-

nych, Universitas, Kraków 2005, s. 205.
20 Cyt za: G. Dziamski, Szkice o nowej sztuce, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 

1984, s. 14.
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Konsekwencje braku dystansu

Zatarcie granic między sztuką a życiem miało charakter antyestetyczny i za-
wierało w sobie postulat zniesienia dystansu estetycznego. Jakie były i są 
tego konsekwencje? Przyjrzyjmy się pod tym kątem zmianom, jakie nastą-
piły w sztuce i sposobach jej odbioru.  

Przede wszystkim dystans estetyczny jako element procesu twórczego 
został odrzucony przez artystę, który dzięki temu niezwykle rozszerza za-
kres swoich działań. Nie musi wykonywać przedmiotu o jakościach este-
tycznych, nie musi zajmować się problemami warsztatu, sprawności ręki. 
Nie dąży także do harmonizowania całości i nie musi do tego celu uży-
wać wszystkich środków formalnych, jakie wykorzystywano w tworzeniu 
dzieła klasycznego (czy organicznego, jak je nazywa Bürger). To zresztą 
powoduje, że określenie dzieło sztuki przestaje być adekwatne i  zosta-
je wyparte przez pojęcie artefaktu. Kolejne przekroczenia granic między 
sztuką a życiem powodują więc rozszerzenie pola sztuki i związany z tym 
kryzys jej definicji oraz ciągłe poszukiwanie innych określeń. Z braku jako-
ści estetycznych artysta uwypukla inne cechy, jak nowość, intensywność, 
pomysłowość, oryginalność, niekoniecznie samego artefaktu, ale na pew-
no koncepcji. Co więcej, ryzykuje, że jego przedsięwzięcie stopienia sztuki 
z życiem nie powiedzie się, między innymi dlatego, że widz może mimo 
wszystko odebrać artefakt jako estetyczny. Przywołajmy tu słowa Ducham-
pa: „Rzuciłem im w twarz suszarkę do butelek i pisuar, a oni podziwiają 
je teraz dla ich estetycznego piękna”21. Również Bürger wśród przyczyn 
niepowodzenia artystów awangardowych podaje „faktyczną recepcję ich 
aktywności i wytworów jako dzieł artystycznych” oraz „fałszywość zniesie-
nia dystansu pomiędzy sztuką a życiem w ramach przemysłu kulturalnego”. 
Zamiast buntu doszło więc w postawangardowej czy postmodernistycznej 
sztuce do sprzężenia sztuki z kulturą masową i rynkiem. W efekcie wobec 
pluralizmu postaw i strategii artystycznych trudno jednoznacznie stwier-
dzić, czy sztuka jeszcze podtrzymuje, czy zupełnie neguje cele, jakie stawia-
ła sobie awangarda.

Warto tu zaznaczyć, że do tej pory używane było określenie dystans es-
tetyczny. Przypomnieć jednak trzeba, że Bullough używał terminu dystans 
psychiczny i ten termin wydaje się bardziej przydatny. Niestety, określone 
przez Bullougha granice dystansu nie odpowiadają realiom sztuki współ-
czesnej. „Ponad dystansem” odnajdywał Bullough dzieło, którego styl 
sprawia wrażenie nieprawdopodobieństwa, sztuczności, pustki czy absur-
dalności, zaś „powyżej dystansu” – zbyt realistyczne, odwołujące się do 
doświadczenia codzienności i czynności praktycznych. W ten sposób dzieła 
sztuki nowoczesnej i współczesnej równie dobrze można by umiejscowić 
na obu biegunach równocześnie. Proponuję więc, korzystając ze wskazów-
ki Bullougha, by skalę dystansu psychicznego usytuować pomiędzy obojęt-

n

21 Ibidem, s. 17.
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nością a pełnym zaangażowaniem: dystans charakteryzuje się „krańcowym 
zmniejszeniem ale bez jego całkowitej utraty”. W ten sposób działania ar-
tystów awangardowych umiejscowione mogą być na krańcach tej skali. Re-
ady mades czy konceptualizm to obojętność, zaś performance, akcjonizm 
czy body art – odwrotnie, pełne zaangażowanie. 

W kontekście dystansu psychicznego przyjrzyjmy się także możliwym 
postawom odbiorcy. Całkowita obojętność estetyczna i emocjonalna pro-
wadzić może rzeczywiście do traktowania artefaktu jako zwykłego przed-
miotu. Nikt nie próbuje suszyć butelek na ready-made Duchampa nie tyl-
ko dlatego, że jest to podmiot strzeżony, ale także dlatego, że widz zna 
konwencje zachowania się w muzeum. Filmy komediowe jednak pełne są 
takich scen: nieświadomy, często przypadkowy widz traktuje awangardo-
we dzieło jak przedmiot codziennego użytku. Prosty chwyt wzbudza nasz 
śmiech także dlatego, że wyraża potoczne mniemanie o nieartystyczności 
nowoczesnej sztuki i jest, paradoksalnie, uwzględnieniem teorii nie-sztu-
ki. Co dzieje się, gdy dzieło, przekraczając granicę między sztuką a życiem, 
zostaje wyprowadzone z muzeum prosto na ulicę? Czyż konceptualne rzeź-
by nie budziły niejednokrotnie niechęci przechodniów, podnoszących po-
stulat praktycznego zużytkowania ich na złomowisku? A jeśli tytuł dzieła 
prowokuje do przekraczania konwencji? W 1935 roku Man Ray wystawił 
w Paryżu obiekt zatytułowany Przedmiot do zniszczenia. Dołączona do nie-
go instrukcja mówiła, iż do wahadła należy przymocować oko wycięte ze 
zdjęcia ukochanej osoby, z którą się już nie widuje, a następnie zniszczyć ca-
łość jednym mocnym uderzeniem młotka. Rzeczywiście kilku młodych ludzi 
postąpiło zgodnie z instrukcją. Ten gest zniszczenia prawdopodobnie nie 
wynikał ze zbyt zaangażowanego odbioru artefaktu, ale odwrotnie, z bra-
ku uznania owego przedmiotu za dzieło sztuki. Te przykłady można oczywi-
ście wyjaśnić po prostu brakiem kompetencji, ignorancją, nie zaprzecza to 
jednak stwierdzeniu, że takie zachowania są możliwe, gdyż same dzieła nie 
zawierają cech, które wywoływałyby dystans.  

Inaczej jest z gestami ikonoklastycznymi, które są wynikiem zbyt emo-
cjonalnej reakcji na artefakt. David Freedberg w studium Potęga wizerun-
ków wymienia wiele przykładów niszczenia dzieł sztuki i szuka źródeł takich 
zachowań przede wszystkim w lękach i pożądaniach oraz w utożsamianiu 
wizerunku z pierwowzorem. Bez względu jednak na źródło momentem po-
przedzającym sam gest zniszczenia jest przekroczenie granicy dystansu. 

Obrazoburcy – pisze Freedberg – niezależnie od tego, jak bardzo byłby obłąkany i ja-
kikolwiek osobisty cel by mu przyświecał – dane jest poznanie głębokiej transformacji 
doświadczenia, kiedy obraz uznany zostaje za coś więcej niż tylko dzieło sztuki22. 

W przypadku ataków na dzieła współczesne zwykle przyczyną jest poli-
tyczne czy światopoglądowe zaangażowanie. Akt obrazoburstwa jest więc 
emocjonalną reakcją na dzieło utożsamione z wrogim poglądem. Nie trze-
n

22 D. Freedberg, Potęga wizerunków. Studia z historii i teorii oddziaływania, przekł. Ewa Klekot, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 432.
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ba długo szukać przykładów, gdyż w Polsce ostatnimi latami ścieranie się 
poglądów znalazło na tyle wyraźne odbicie w pracach artystów, że urucho-
miły one reakcje widzów zwykle pozostających wobec sztuki współczesnej 
w postawie obojętności – czyli poniżej dystansu. Głośne uwolnienie figury 
papieża od przygniatającego go głazu przez konserwatywnego posła (atak 
na pracę Maurizia Cattelana) było oczywiście posunięciem politycznym, 
można jednak przypuszczać, że już przedtem liczne inne osoby próbowały-
by to zrobić, gdyby miały wystarczająco wiele odwagi i możliwości23. W tym 
przypadku, podobnie jak w przypadku akcji Daniela Olbrychskiego tnącego 
szablą filmowe fotosy „Faszystów” Pawła Uklańskiego, nie można uznać, że 
obrazoburca stracił świadomość, że ma do czynienia ze sztuką, lub że nie 
próbował jej interpretować. Wręcz odwrotnie, to efekt jego interpretacji 
spowodował przekroczenie bariery dystansu emocjonalnego, a  rękoczyn 
miał być spektakularnym dowodem jego odmiennego stanowiska wobec 
podjętego problemu, ale i pełnego zaangażowania. 

Potępienie wszelkich aktów ikonoklazmu jest najlepszym dowodem na 
to, że nadal wymaga się dystansu emocjonalnego w odbiorze dzieła sztuki, 
nawet tam, gdzie artyści posługują się prowokacją i skandalem. Ta strategia 
artystyczna miała służyć zmianie postaw życiowych u widzów, tymczasem, 
wręcz przeciwnie, utwierdza widza w słuszności dotychczasowych postaw 
i poglądów a także potwierdza u obu stron stereotypy. Bürger o pierw-
szych wystąpieniach dadaistycznych pisze: 

na prowokację (…) publiczność odpowiada ślepą złością, która nie ma wpływu na prak-
tykę życiową odbiorcy; nie pociąga za sobą prawie żadnych zmian zachowania. 

Zauważa też, że 

istnieje coś takiego jak szok oczekiwany, dzięki odpowiednim komunikatom prasowym 
publiczność była przygotowana na szok, wręcz go oczekiwała. Taki niemalże zinstytu-
cjonalizowany szok nie wpływa jednak na praktykę życiową odbiorcy; jest po prostu 
„konsumowany”24. 

Wielość nurtów i artystycznych strategii w sztuce współczesnej spra-
wia, że nie można już mówić o jednym modelu odbioru. Sama znajomość 
konwencji: „jak zachować się w muzeum” nie wystarcza, gdy artyści wy-
magają od widzów szczególnego zaangażowania albo wykorzystują ich 
reakcje jako element artystycznego projektu. Estetyczne przeżywanie ar-
tefaktów, a zwłaszcza egzaltacja, wydają się dziś nieporozumieniem, bo 
nawet estetyzacja dzieła zwykle jest tylko strategią prowadzącą do dys-
kursu pozaestetycznego. Zachowanie dystansu psychicznego (emocjonal-
nego) wydaje się zaś w dalszym ciągu pożądane. Zupełna obojętność lub 
czysto intelektualne nastawienie do dzieła mogą pozbawić nas możliwości 
doświadczenia zaprojektowanego w dziele sztuki (np. w rzeźbach Elżbie-

n

23 W piśmie internetowym Raster możemy przeczytać, że już wcześniej ktoś próbował dostać się 
do rzeźby, ktoś przynosił kwiaty itp.

24 P. Bürger, op. cit., s. 104.
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ty i Emila Cieślarów). Przekraczanie zaś dystansu w kierunku życia może 
wyprowadzić nas zupełnie z obszaru sztuki na płaszczyznę etyki i polityki. 
Zauważmy, że np. wiele interesujących estetycznie prac graffiti umyka uwa-
dze odbiorców, gdyż jest kwalifikowane jako wandalizm. Przypomnijmy 
na koniec, że dystans jako swego rodzaju zawieszenie chronić może przed 
pozbawionym namysłu zaangażowaniem. Szczególnie przydatny może się 
okazać wobec sztuki, która złudnie projektując kształt życia, przysłania ży-
cie rzeczywiste. Nie zapominajmy wskazówki Zbigniewa Herberta: „nie na-
leży zaniedbywać nauki o pięknie. Zanim zgłosimy akces trzeba pilnie badać 
kształt architektury, rytm bębnów i piszczałek, kolory oficjalne, nikczemny 
rytuał pogrzebów”.

About Aesthetical Distance and Consequence of its Lacking

The problem of distance as a part of aesthetic experience is an important 
issue reappearing in several theorists’ considerations (psychical distance 
– E.Bullough, emotional distance – M.C. Beardsley). Breaking boundaries 
between art and life, modern art, especially the avant-garde, has rejected 
the conception of distance and made the viewer abandon aesthetic expe-
rience and pleasure. But is it possible to experience art without distance? 
The lack of distance can provoke misunderstandings, confusion, even con-
flicts ( extremely iconoclastic behaviors). Psychological distance can help us 
recognize, interpret and experience art.
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Współczesna odmiana estetyzmu  
jako zasadnicza perspektywa badawcza kampu1

Kamp zadomowił się we współczesnej refleksji estetycznej i stał się popu-
larnym narzędziem krytyki artystycznej2. Jednak równie chętnie używa się 
tego terminu, co wskazuje na jego niejasność. Kamp uchodzi za zjawisko 
niezwykle atrakcyjne i  różnorodne, podobnie jak błyskotliwe i niejedno-
znaczne są Notatki o kampie Susan Sontag, z których pochodzi jego główna 
charakterystyka3. Owe notatki to dla estetyka w gruncie rzeczy jedyny tekst 
źródłowy na temat kampu. Chociaż podobny status być może należałoby 
nadać również powieści Christophera Isherwooda The World In The Eve-
ning z 1954 roku. To chciał uczynić – jak sądzę – Fabio Cleto, umieszczając 
jej trzystronicowy fragment przed Notatkami… w znanej antologii tekstów 
o kampie4. Od Isherwooda pochodzą bowiem dwa najczęściej powielane 
elementy charakterystyki tytułowego zjawiska: rozróżnienie na kamp niski 
i wysoki oraz powiązanie go explicite z homoseksualizmem5. Oba aspek-
ty (obok wielu innych) rozwija Sontag. Nie zmienia to jednak faktu, że jej 
Notatki… stały się głównym punktem odniesienia badaczy. Rzecz nie tylko 

n

1 Pisownię przez „k” zachowuję za polskim przekładem: S. Sontag, „Notatki o Kampie”, przekł. 
W. Wartenstein, Literatura na świecie 1979, nr 9, s. 306– 323 (Partisan Review 1964, (31) 4, 
s. 415– 30).

2 Jak twierdzą niektórzy, zdążył się już nawet przeżyć; zob. S. Ingavarsson, „Niespodziewany 
koniec campu? 15 stacji na drodze ku śmierci campu”, w: Campania. Zjawisko campu we 
współczesnej kulturze, red. P.  Oczko, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, 
s. 29– 34.

3 S. Sontag, op. cit., s. 307– 323.
4 Camp: Queer Aesthetics and the Performing Subject. A Reader, red. F. Cleto, The University of 

Michigan Press, Ann Arbor, Michigan 1999.
5 Etymologicznie niekoniecznie trzeba kamp wiązać z  homoseksualizmem. Por.: W.  White, 

„Camp jako przymiotnik: 1909– 1966”, tłum. M. Umińska, Literatura na Świecie, 1994, nr 
12, s. 326– 328; M. Booth, „Campe-toi! On The Origins And Definitions of Camp”, w: Camp: 
Queer Aesthetics…, op. cit., s. 74– 79. Mark Boot zauważa również, że ludzi określanych jako 
kampowi raczej cechuje seksualność. A homoseksualność przypisywana jest im ze względu 
na charakterystyczną delikatność czy wrażliwość. Nawet najbardziej modelowy dandys, czyli 
Beau Brummell, był homoseksualistą „raczej duchowo, aniżeli w praktyce”; zob. ibidem, s. 70; 
por. I. Kelly, Beau Brummell. The Ultimate Man of Style, Free Press, New York 2006, s. 192– 211.
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w tym, że Sontag jest filozofką czy teoretyczką sztuki. Notatki… intencjo-
nalnie mają przecież charakter bardziej literacki niż naukowy. Są również 
inne powody tej popularności tekstu. 

Ukazuje się on w czasie, kiedy kamp może nieskrępowanie się rozwijać 
– w początkach rewolty kulturalno-obyczajowej6. Ponadto „opisuje” swoje 
aktualne wcielenie – jedyne w swoim rodzaju, niemal doskonałe – Andy’ego 
Warhola. Powiedziano również, że Notatki… powstały po to, by zdefiniować 
właśnie tylko jego. Nawet gdyby tak było – wielka to rzecz sprostać dyskur-
sywnie tej twórczości7. W tym samym 1964 roku Warhol wystawia w Stable 
Galery na nowojorskim Manhattanie swoje Brillo Box, które staje się powo-
dem estetycznego debiutu Arthura Danto. Znamienny rok. Sztuka współ-
czesna zyskuje jedno ze swych najsłynniejszych uprawomocnień – „staje się 
filozoficznie interesująca”8, estetyka zaś zyskuje nową kategorię. Są to waż-
ne – moim zdaniem – preteksty, aby raz jeszcze przemyśleć, w jakim sensie 
możemy mówić o kampie jako kategorii estetycznej. Czy można zasadnie 
określać kamp jako nową odmianę piękna, czy też, jak chcą niektórzy, współ-
czesną odmianę brzydoty? Pobieżny rzut oka na neoawangardowy rodowód 
pop-artu wystarczy, by z nadzwyczajnym dystansem witać tu narodziny no-
wej wartości (czy jakości) estetycznej. Zatem z jakiego rodzaju związkiem es-
tetyki i sztuki mamy do czynienia w przypadku kampu? 

Mimo uchwytnej zbieżności intuicji Sontag i określonych zjawisk arty-
stycznych, jej tekst bywa oceniany jako mało przydatny naukowo i ze wzglę-
du na formę, i merytoryczną zawartość (rażąca wieloznaczność, arbitral-
ność przykładów itp.). Sądzę jednak, że autorka daje ciekawą (oczywiście 
nie jedyną ciekawą) wskazówkę teoretyczną, której sama szerzej nie roz-
wija, a jest nią estetyzm, zapomniany obecnie nieco i pozostający w cieniu 
popularności pojęcia estetyzacji. 

Przede wszystkim estetyzm jest zjawiskiem niejednorodnym, a bywa in-
terpretowany dość jednostronnie i negatywnie – jako postawa bierna, skon-
centrowana na sublimacji zmysłów i umysłu, preferująca życie wyizolowane 
w „sztucznym raju”, granicząca ze specyficznym męczeństwem, polegają-
cym na heroicznym podporządkowaniu życia formie artystycznej sztuczno-
ści, owocującym zazwyczaj neurozą9. Rudolf Lüthe twierdzi, że ów pozór 
egotyzmu i dekadencji jest ceną, jaką estetyzm musiał zapłacić za wzniece-
nie rewolty, mającej na celu zdobycie estetycznej świadomości10. Zdaniem 
wspomnianego badacza, dla zrozumienia estetyzmu kluczowy jest właśnie 
jego ofensywny charakter, niełatwy do uchwycenia, ponieważ miesza się 

n

6 Zob. np. B. McNair, „Od Wilde’a do «Wild»”, w: idem, Seks, demokratyzacja pożądania i me-
dia, czyli kultura obnażania, przekł. E. Klekot, Muza, Warszawa 2004, s. 37– 76.

7 Por. np. A. Ross, „Uses of Camp”, w: Camp: Queer Aesthetics…, op. cit., s. 326– 327.
8 A. Danto, „The Artworld”, Journal of Philosophy 1964, t. 15, s. 571– 584.
9 Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A.  Brodzka i  in, Ossolineum, Warszawa 1993, 

s. 1063– 1066 (autorka hasła „sztuka dla sztuki” – H. Filipkowska).
10 R. Lüthe, „Dyktatura piękna i sztuki. Przemyślenia na temat logiki estetyzmu”, Studia Estetycz-

ne 1983/1984, t. XX/XXI, s. 45.
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w życiorysach estetów z wątkami defensywnymi, które są nieporównanie 
bardziej atrakcyjne, metaforyczne, katastroficzne itp. Nie można też mó-
wić o płynnym czy linearnym rozwoju estetyzmu od wersji defensywnej do 
ofensywnej. Jednak ofensywie tej trzeba dać wiarę, jeżeli chce się widzieć 
estetyzm jako zjawisko odradzające się dziś pod postacią kampu. 

Niemal wyłącznie defensywny charakter ma, według Lüthego, formu-
ła l’art pour l’art11. Za przewodnika po niej obierzmy Théophile’a Gautie-
ra – także dlatego, że używa on słowa se camper, będącego najbardziej 
prawdopodobnym źródłosłowem angielskiego rzeczownika i przymiotnika 
camp. „Prawdziwie piękne jest jedynie to, co nie może przydać się na nic”12 
– pisze Gautier, nie po to jednak tylko, by piękno przeciwstawić ohydzie 
najużyteczniejszego miejsca w domu – wychodka. Autor Panny de Mau-
pin wykłada autonomię estetyczną, której sens polega przede wszystkim 
na odizolowaniu sztuki od moralności, w konsekwencji –  jak przekonuje 
Lüthe za Robertem V. Johnsonem – jest ona drastyczną próbą oddzielenia 
sztuki od życia13. Możliwe są dwie drogi tej obrony sztuki przed życiem: 
pierwsza to „ucieczka w egzotykę”, druga – „wycofanie się w sferę ekscen-
tryczności”14. Dlatego też „kampowanie” u Gautiera w jego parodystycznej 
powieści Kapitan Fracasse15 (1863) objawia się silną afektacją, teatralno-
ścią, ekspansywnym epatowaniem nienajlepszymi manierami, a wszystko 
to przyobleczone jest w historyczny kostium. Oczywiście, kamp – potwier-
dza Sontag – to gigantyczna emfaza, „dobra, bo okropna” itp.16 I wcale to 
nie przypadek – podkreśla Mark Booth – że Gautier lokuje swego bohatera 
w siedemnastowiecznej Francji – „wielkiej epoce kampu”17. 

n

11 Na ogół przyjmuje się, że twórcą hasła jest Théophile Gautier (1811– 1872). Pojawia się ono 
w tej formie w przedmowie do powieści Panna de Maupin z 1835 roku. Niektóre źródła wska-
zują na Victora Cousina (1811– 1872) i jego Du vrai, du beau, et du bien – książkę, która ukazała 
się w 1854 roku i była zbiorem wykładów wygłoszonych już w 1818 r. Jak podkreśla Hanna Mo-
rawska, Cousin był jednym z najbardziej wpływowych autorów w XIX w. Nie ma wątpliwości, 
że lansował ideał sztuki wolnej od pozaestetycznych zobowiązań i był pierwszym dziewiętna-
stowiecznym autorem, który używał (znanej wcześniej w innych wersjach) formuły ce je ne sais 
quo de pétique, głosząc niezależność sztuki także od jej ujęć normatywnych. Zob. Francuscy 
pisarze i krytycy o malarstwie 1820– 1876, red. H. Morawska, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1977, t. I, s. 75; t. II, s. 42; t. III, s. 61, 281. Bezdyskusyjne jest i to, że koncep-
cja l’art pour l’art zadłużona jest w estetyce niemieckiej od Kanta po Schellinga, a swój rozgłos 
zawdzięcza w pierwszej kolejności wziętemu krytykowi, jakim był właśnie Gautier.

12 T. Gautier, „Ze «Wstępu» do «Panny de Maupin»”, w: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 
1700– 1870, red. E. Grabska, M. Poprzęcka, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1974, s. 404.

13 R. Lüthe, op. cit., s. 46.
14 Ibidem, s. 47.
15 Zob. T. Gautier, Kapitan Fracasse, przekł. W. Bogusławski, Zielona Sowa, Kraków 2003. Zu-

bożały gaskoński szlachcic baron de Sigognac porzuca rodzinne strony z wędrowną trupą 
aktorów, zakochuje się w pięknej Izabeli – młodej aktorce z zespołu i nieustannie przed nią 
„kampuje” w żołnierskim stylu; de Sigognac to wojak-samochwał, przezywany w powieści 
z hiszpańska matamore.

16 S. Sontag, op. cit., s. 323.
17 Por. M. Booth, op. cit., s. 75; S. Sontag, op. cit., s. 313.
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Czy można jednak współczesną kampowość wiarygodnie motywować 
ucieczką lub wycofaniem? Wszak kamp dziś postrzegany jest jako manife-
stacja co najmniej trojakiego rodzaju wolności – estetycznej, obyczajowej 
i politycznej18. W jaki sposób współczesny kamp zasadnie określić można 
mianem estetyzmu?

Spróbujmy zaobserwować, jak estetyzm wyzwala się z przypisywanej 
mu bierności. Oto kolejny rys estetyzmu, w znacznym stopniu jeszcze de-
fensywny – afirmacja przyjemności i pogarda dla pracy, przed którą sztuki 
należy oczywiście bronić: „jedynie przyjemność, tj. tylko ona i już ona sama 
sprawia, że życie ludzkie ma sens”19. Podstawową ludzką kompetencją jest 
w  tej perspektywie „zdolność do przyjemnego spędzania czasu wolne-
go”20. Oczywista utopijność tych pragnień owocuje przede wszystkim po-
gardą dla życia. Ilustrują ją modelowo, zdaniem Lüthego, Portret Doriana 
Graya i Salomé Oskara Wilde. Tę utopię demaskuje wielu autorów. Theodor 
W. Adorno zwraca uwagę na swoisty „błąd estetyzmu” Wilde’a. Polega on 
na tym, że 

nagromadzenie surowego tworzywa wszelkich możliwych szlachetnych materiałów 
(…) przypomina wyszukany estetyzm wnętrz antykwariatów i miejsc licytacji, a  tym 
samym właśnie znienawidzoną komercyjność21. 

Dla Adorna jest to jeszcze jedno potwierdzenie „zawstydzającej rozbież-
ności pomiędzy sztuką i życiem”22. Nieco inny aspekt tej utopii wydobywa 
Jean Galard, pytając, 

na co zda się (…) starannie reżyserowany indywidualistyczny estetyzm Hauysmansów, 
Wilde’ów, Gide’ów, skoro ich usilna potrzeba publiczności łączy się z pogardą dla „tłu-
mu”, wtłoczonego w gorset powagi23. 

Odpowiedź, której natychmiast udziela sam Galard, jest miażdżącą kry-
tyką defensywnej wersji estetyzmu: 

Postępowanie estety jest wówczas tylko błazenadą, której efekt chybia celu, nieśmiałą 
ekscentrycznością aktora, który miota się przed pustą salą24. 

Jednakże autor Mort des Beaux-Arts dostrzega, że możliwy jest również 
inny estetyzm, w którym 

n

18 W. Kazimierska-Jerzyk, „Camp and Glamour as Expressions of Aesthetic, Moral and Political 
Freedom”, Art Inquiry. Recherches sur les arts 2010, t. 12, s. 175– 198. W artykule tym wyko-12, s. 175– 198. W artykule tym wyko-
rzystuję również kontekst estetyzmu, jednak w znacznie skróconej formie oraz w perspekty-
wie porównawczej kampu i glamouru.

19 R. Lüthe, op. cit., s. 48.
20 Ibidem.
21 T.W. Adorno, Teoria estetyczna, przekł. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-

szawa 1994, s. 31.
22 Ibidem, s. 32.
23 J. Galard, „Śmierć sztuk pięknych”, przekł. M. Szpakowska, w: Śmierć estetyki – rzekoma czy 

autentyczna?, red. S. Morawski, t. I, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 363.
24 Ibidem.



75

Współczesna odmiana estetyzmu jako zasadnicza perspektywa badawcza kampu 

następuje zniesienie granicy między sceną i widownią, gdzie wdziera się temat święta 
i wzór cywilizacji ludycznej (…), gdzie wreszcie oczywiste jest, że chodzi o przekształ-
cenie życia25. 

Tu potrzeba innej motywacji estetyzmu. Znajdziemy ją u Waltera Patera.
Otóż dekadencja ma swój zdecydowanie „żywszy” odcień w postaci 

kontemplacji. Co prawda, może być ona wyrazem „zmęczenia życiem”. Ale 
zmęczenie to już nie to samo, co pogarda! Co więcej, kontemplacja może 
okazać się również… ekstazą: „kiedy więc wszystko usuwa nam się spod 
nóg – radzi Pater – to możemy się chwycić jakiejś wytwornej namiętności, 
jakiegoś przyczynku do wiedzy ludzkiej, który na chwilę stwarza dla umysłu 
złudzenie, że jest wolny, lub możemy się chwycić jakiegoś nagłego rozbu-
dzenia zmysłów, dziwnych farb, ciekawych kolorów, i ciekawych zapachów, 
lub dzieł artystów lub twarzy przyjaciela”26. W Paterowskim „życiu jako 
sztuce” czy „życiu jako spektaklu”: „płonąć zawsze tym twardym, do geniu-
szy podobnym płomieniem, podtrzymywać tę ekstazę, otóż powodzenie 
w życiu”27. Odmiana estetyzmu, którą aplikuje Pater – wyjaśnia Lüthe – re-
alizuje się jako heteronomia estetyczna. Świat wartości pozaestetycznych, 
który bywał przez estetów degradowany lub odrzucany, tu zostaje jakby 
wchłonięty. Nie ma izolowanego świata autonomii estetycznej. Jest hetero-
nomia estetyczna. I nie ma też żadnych innych autonomii28. Estetyzm prze-
staje być głosem tylko w sprawie sztuki, staje się według Lüthego filozoficz-
nym światopoglądem29. Rzecz jasna, w tej szerokiej optyce nie o nazywanie 
poszczególnych jakości chodzi, ani też o definicję sztuki: „mając to poczucie 
wspaniałości naszego doświadczenia i jego straszliwej krótkotrwałości (…), 
trudno nam będzie chyba, bo czasu nie stanie, tworzyć teorii o rzeczach, 
które widzimy i których się dotykamy”30. W centrum tej refleksji jest więc 
podmiot. Również Georg Simmel zauważył, że autonomia estetyczna reali-
zuje się wyłącznie wobec podmiotu. To, że sztuka jest określana sama przez 
się, przez własną linię istotową, nie oznacza, według Simmla, jej wyłącze-
nia z totalności życia: „wprost przeciwnie, dopiero teraz tworzy się pod-
stawa, dzięki której sztuka bezpiecznie może zostać włączona w życie”31. 
Dzieło sztuki zajmuje podwójną, paradoksalną i pełną sprzeczności pozy-
cję: „w istocie jest ono całkiem zamkniętym, od życia oddzielonym two-
rem i jednocześnie zanurzonym w całym prądzie życia, od strony twórcy je 
wchłaniając, po stronie odbiorcy od siebie uwalniając”32.

Ofensywny estetyzm akcentuje zatem kreatywność podmiotu; nie tyl-
ko jego wytworów, lecz jego samego. Waloryzuje wielość, różnorodność. 

n

25 Ibidem.
26 W. Pater, Konkluzya, w: idem, Wybór pism, przekł. S. Lack, Księgarnia Polska B. Połanieckiego, 

Lwów 1909, s. 195– 196. Cytując dalej tę pozycję, uwspółcześniam pisownię.
27 W. Pater, op. cit., s. 195.
28 Por. R. Lüthe, op. cit., s. 50– 52.
29 R. Lüthe, op. cit., s. 52.
30 W. Pater, op. cit., s. 196.
31 G. Simmel, „L’art pour l’art”, przekł. K. Łukasiewicz, Sztuka i Filozofia 1994, nr 9, s. 146.
32 Ibidem, s. 148.
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Pater dobitnie podkreśla (powtarzając w  tym wielu poprzedników), że 
„nowoczesna myśl coraz bardziej skłania ku temu, żeby wszystkie rzeczy 
i zasady rzeczy uważać jako niestałe i przemijające obyczaje i mody”33. 
Kanon kampu też się zmienia – dodaje Sontag34. „Trzeba tylko na pewno 
wiedzieć, że to namiętność”35, trzeba tylko pamiętać, że „smak kampu 
jest rodzajem miłości”36. Skąd więc tak liczne życzenia, by kamp dookre-
ślać, identyfikować, normatywizować wręcz, lub przynajmniej wtłoczyć 
w istniejącą siatkę pojęć? Ten ostatni zabieg teoretyczny stosuje Umberto 
Eco w bardzo popularnej u nas Historii brzydoty. Zauważa, że jakością 
estetyczną, z którą ostatecznie mamy do czynienia w kampie, jest brzy-
dota; nie jest ona tu oczywistością czy jedynym celem, ale pewne jest 
– pisze Eco – że kamp bierze udział „w dwuznacznej grze, w której nie 
jest jasne, czy brzydota zostaje odkupiona jako piękna, czy piękno (jako 
«interesujące») redukuje się do brzydoty”37. Znamienne jednak jest, że 
Sontag nie identyfikuje kampu z brzydotą. Swoje przekonanie wywodzi 
Eco z ostatniej notatki: „Odpowiedź, która określa kamp: to jest dobre, 
bo jest okropne”. „Okropne” (awful) – słowo, którego używa Sontag – nie 
jest przecież tożsame (ściśle synonimiczne) z „brzydkie” (ugly). Okropne 
jest raczej to, co nieprzyjemne, odrażające (obrażające), szokujące. Okrop-
ność jest dotkliwa dla odbierającego, sugestywna w doświadczeniu, ale 
nie tylko dla jego zmysłów. Brzydota nieprzyjemna jest przede wszyst-
kim dla oka. Można lubić lub kochać kogoś okropnie (awfuly), nie można 
jednak lubić brzydko (nie można w zwyczaju językowym). Można za to 
zobaczyć na przykład brzydkie kaczątko (ugly duckling) – bo ma szarobu-
re piórka zamiast żółtych. Brzydota funkcjonuje wyraźniej jako kategoria 
estetyki autonomicznej, jako wartość dysharmonijna i opozycyjna wobec 
piękna (choćby słynne „piękno negatywne” Karla Rosenkranza), podda-
jąca się mniej lub bardziej normatywnemu opisowi. Okropność kampu 
oddaje, w moim przekonaniu, jego performatywny charakter, brzydota 
– nie. „Mówić o kampie – uprzedza Sontag – to go zdradzać”38, próbować 
okiełznać, praktycznie –  zakwestionować. Według Eco,  s t y l   c a m p u 
[podkr. – W.K.-J.] należy do historii brzydoty39.

Trochę w tym winy samej Sontag, szafującej właśnie kategorią stylu: 
„wynosić wszystko ponad styl” (notatka nr 240), „kamp jest (…) właści-
wością łatwą do rozpoznania w przedmiotach i w zachowaniu ludzi” (3), 
„kamp jest wizją świata w kategoriach stylu”(8), „[kamp] wyraża zwycię-

n

33 W. Pater, op. cit., s. 192.
34 S. Sontag, op. cit., s. 317.
35 W. Pater, op. cit., s. 197.
36 S. Sontag, op. cit., s. 323.
37 U. Eco, „Kamp”, w: Historia brzydoty, red. U. Eco, przekł. J. Czaplińska i  in., Rebis, Poznań 

2007, s. 417.
38 S. Sontag, op. cit., s. 323.
39 U. Eco, op. cit., s. 417.
40 W dalszej części tekstu, by skrócić przypisy, podaję w nawiasach numery notatek, z których 

pochodzą cytaty.
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stwo stylu” (38), „styl jest wszystkim” (40), „kamp (…) jest stosunkiem do 
stylu w dobie, kiedy wybór stylu – jako takiego – stał się w ogóle wątpliwy” 
(53) – by użyć najbardziej oczywistych odniesień. Aż kusi, żeby w „stylu” 
tym odnaleźć jakąś normę poprawności, móc poddać ocenie zawartość 
kampu w jakimś utworze czy postawie, sformalizować kamp41. Trzeba jed-
nak pozbyć się złudzeń, Sontag rozumie styl jedynie jako wyraz i to w do-
datku skrajnie indywidualistyczny42. Rozumieniem tym autorka Notatek… 
wyłącznie wspiera ofensywę estetyzmu. Jednocześnie jednak zachowuje 
się tak – i jest w tym sugestywna – jakby doskonale wiedziała, czym jest 
kamp, jakby potrafiła go bezbłędnie identyfikować. Żongluje przykładami 
i kontrprzykładami; udziela rad, jak go dostrzec. A jednocześnie artykułuje 
wszelkie możliwe ambiwalencje: „kamp mocno mnie pociąga i równie moc-
no mnie obraża”, kamp jest i optyką, i właściwością (3); łatwo go zobaczyć, 
ale nie wszystko da się zobaczyć jako kamp (3); za dobre (ważne), by było 
kampem (6); „miejska pastoralność” (7); kobiecość mężczyzn i męskość ko-
biet (9); „kamp widzi wszystko w cudzysłowie” (10) – by użyć tym razem 
przykładów początkowych. Nie ma wątpliwości, Sontag kreuje kamp. To 
zauważono od razu: Miss Camp!, The Camp Girl! 

To istotne. Kamp jako kategorię estetyczną trzeba było stworzyć. Oto 
dlaczego Arthur Rimbaud – zdaje się żartować trochę Arthur Danto – w Al-
chemii słowa z Sezonu w piekle (1873) wymienia swoje estetyczne fascy-
nacje („Lubiłem idiotyczne obrazy, zdobione nadproża, dekoracje, namio-
ty linoskoków, szyldy, jarmarczne malowanki; niemodną literaturę, łacinę 
kościelną, erotyczne książki nie liczące się z ortografią, romanse naszych 
dziadków, baśnie czarodziejskie, książeczki dla dzieci, stare opery, niedo-
rzeczne refreny, naiwne rytmy”43): bo nie zna jeszcze słowa „kamp”44. Da-
remnie szukać wspólnych cech we wskazanych przez poetę przedmiotach. 
Podobnie jest w przypadku przykładów podanych przez Sontag. Z tej per-
spektywy kamp wydaje się pojęciem otwartym, a otwartość tę zdaje się 
dodatkowo sankcjonować autorka Notatek…, pisząc o kampie jako rodzaju 
wrażliwości, której nie można poddać autoanalizie (cóż dopiero wtłoczyć 
w jakiś system)45. 

Pojęcie ofensywnego estetyzmu podpowiada, jak w inny sposób można 
powiązać kamp z estetyką – nie poprzez zdefiniowanie określonej jakości 
estetycznej, lecz przez powiązanie go z pojęciem sztuki. Podobnie widzi 
sens współczesnego estetyzmu Galard. Według niego jest to „pragnienie, 
aby wobec  w s z y s t k i e g o  (podkr. J.G.) przyjmować postawę, której waż-

n

41 Por. rozumienie stylu jako normy poprawności lub doskonałości w: J. Białostocki, Historia sztu-
ki wśród nauk humanistycznych, Ossolineum, Wrocław 1980, s. 41– 42.

42 Por. ibidem, s. 44.
43 A. Rimbaud, „Alchemia słowa (Majaczenia II, Sezon w piekle)”, przekł. A. Międzyrzecki, w: 

A. Rimbaud, Poezje wybrane, wybór i opracowanie A. Międzyrzecki, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1993, s. 141.

44 A.C. Danto, The Abuse of Beauty, Open Court Publishing Company, Chicago, La Salle, Illinois 
2006, s. 39– 40.

45 S. Sontag, op. cit., s. 308.
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ność została ograniczona do rozmiarów małego światka dzieł sztuki”46, 
przy czym 

estetyzm nie żąda bynajmniej, aby we wszystkim widzieć piękno (…), będzie oddzia-
ływał przede wszystkim na ukierunkowanie naszych opcji politycznych. Podburzy do 
wojowniczości, usprawiedliwi jej najbardziej niecierpliwe formy47. 

Estetyzm otwiera tu co najmniej trzy ważne możliwości interpreta-
cyjne kampu. Najpierw szeroko rozwijany dyskurs wokół polityczności 
kampu w perspektywie estetyzmu przestaje być przeciwnym biegunem 
estetyczności, a staje się jej ciekawym dopełnieniem. W tym zaś kontek-
ście intrygującego znaczenia nabiera zjawisko dandyzmu, które nie jest 
tu jeszcze jedną podporą jakiejś wersji autonomii estetycznej, lecz eks-
ponuje figurę dandysa uwikłaną w konteksty społeczne, polityczne i re-
ligijne. O takim posłannictwie dandysów dobrze wiemy już od Charlesa 
Baudelaire’a48. Wreszcie, poprzez aktywność podmiotów, kamp uwikłany 
jest zazwyczaj w strukturę performansu. Nawet kampowy przedmiot ob-
darzony jest zdolnością przekształcania się, przedstawiania czegoś, bycia 
nie na swoim miejscu49. Najbardziej sugestywne przykłady przedmiotów 
podawane przez Sontag to: storczyki z lanego żelaza Hectora Guimarda 
u wejścia paryskiego metra (8); suknie, choćby te z projektów George-
’a Barbiera, które udają lampy (por. 5); lampy Louisa Comforta Tiffany’ego 
wyglądające jak suknie (4, por. 15). 

Owa struktura performansu dotyczy jednak przede wszystkim podmio-
tów. Współczesny kamp to w pierwszej kolejności plejada gwiazd różnych 
dziedzin sztuki. Tym, co w ich zestawieniach najciekawsze, jest szereg zależ-
ności utrudniających rozgraniczenie ich życia od rozmaitych form praktyki 
artystycznej oraz ustalenie przybieranych tożsamości, nie wyłączając ich 
ekspansywności z jednej strony i efemeralizacji z drugiej. Dość tutaj przy-
wołać nazwiska Warhola i Davida Bowiego, by uruchomić niekończący się 
spektakl, w którym ci sami aktorzy w każdym z aktów mają nowe fizjono-
mie, przekraczają nie tylko granice sztuk, ale i gwiezdnych konstelacji. Po-
stacie te aktualizują zarazem kilka innych kategorii, które we współczesnej 
estetyce mają, podobnie jak kamp, nieokreślony status, i są jego istotnymi 
dopełnieniami (jeśli nie pochodnymi). Najważniejsze z nich to glam i queer. 

n

46 J. Galard, op. cit., s. 358.
47 Ibidem, s. 359.
48 Ch. Baudelaire, „Malarz życia współczesnego”, w: idem, O sztuce. Szkice krytyczne, przekł. 

J. Guze, Ossolineum, Wrocław 1961, s. 217; por. hasło „dandyzm” w: Słownik literatury pol-
skiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 160– 161.

49 To ostatnie sformułowanie jest, nawiasem mówiąc, jednym z bardziej znanych samookreśleń 
Warhola: „Bardzo lubię być właściwą osobą w niewłaściwym miejscu i niewłaściwą osobą 
we właściwym miejscu. (…) Możesz mi wierzyć na słowo, bo zrobiłem karierę właśnie dzięki 
temu, że byłem właściwą osobą w niewłaściwym miejscu i niewłaściwą osobą we właściwym 
miejscu. Znam się na tym naprawdę”. A. Warhol, Filozofia Warhola od A do B i z powrotem, 
przekł. J. Raczyńska, Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, Warszawa 2005, s. 128.
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Współczesna odmiana estetyzmu jako zasadnicza perspektywa badawcza kampu 

Znane jest zarówno kampowe50, jak i queerowe51 wcielenie Warhola. Ten 
zaś jako inspirator Davida Bowiego52 (hołd dla Warhola znajduje się na pły-
cie Hunky Dory z 1971 roku) ma swój udział w jego inkarnacji glam rocka. 
Bowie jako Warhol w filmie Basquiat (1996) Juliana Schnabla i Lecha Majew-
skiego, co prawda w całkowicie konwencjonalny sposób, podkreśla jednak 
tę więź. Natomiast Bowie przybierający różne tożsamości, z których naj-
słynniejsze, to major Tom53 i Ziggy Stardust54, sam staje się pierwowzorem 
okrzykniętej jako queerowa kreacji Bryana Slade’a w filmie Velvet Goldmine 
(1998) Todda Haynesa (w roli głównej Jonanthan Rhys Meyers). Wreszcie, 
Bowie w swych wczesnych wcieleniach bywa uznawany za patrona queero-
wej subkultury Gotyku55.

Nieprzypadkowo kamp ima się wyłącznie tak zwanych wielkich po-
staci. Kamp to estetyka podmiotu. Podmiot i jego afektacje – oto żywioł 
kampu. Fluktuujące tożsamości, sugestywny wyraz i emfaza charaktery-
zują te biografie nierozdzielne ze swą sztuką – te ofensywne estetyzmy. 
Ważne, aby poszukując adekwatnego określenia artystycznej drogi kam-
powych bohaterów, nie oddzielać jej od reszty ich życia. Przypomnijmy 
więc za Paterem: „Najmądrzejsi przystanek zwany życiem spędzają za po-
mocą sztuki i pieśni”56.

Contemporary Variant of Aestheticism as the Primary Context of Camp 

Defining camp as aestheticism comes from Susan Sontag. Although she 
does not develop this intuition, in my opinion confirming it would bring 
us very promising results. Aestheticism is a heterogeneous phenomenon, 
yet it tends to be interpreted rather one-sidedly and in a negative light � 
as a passive attitude. According to Rudolf Lüthe, the key to understanding 
aestheticism lies in its offensive nature. Offensive aestheticism is not easy to 

n

50 Zob. M. Tinkcom, „Warhol’s Camp”, w: Camp: Queer Aesthetics…, op. cit., s. 344– 354.
51 Zob. E. Kosofsky-Sedgwick, „Queer Performativity: Warhol’s Whiteness / Warhol’s Shyness”, 

w: The Artist’s Body, red. T. Warr, Phaidon Press Inc., London 2002, s. 271–272.
52 Na temat kampu, glamu i queeru jako narzędzi interpretacyjnych twórczości Bowiego zob. 

np.: The Queer Encyclopedia of Music, Dance & Musical Theater, red. C.J. Summers, Cleis Press, 
San Francisco 2004, s. 32 (biogram Bowiego autorstwa T.E. Wilton [1952– 2006], profesor 
University of the West of England w Bristol, specjalistki w zakresie socjologii i lesbian studies); 
C. Sandford, Bowie. Loving the Alien, Little, Brown & Company, London 1996; P. Auslander, 
„Who Can I Be Now? David Bowie and the Theatricalization of Rock”, w: idem, Performing 
Glam Rock. Gender and Theatricality in Popular Music, The University of Michigan Press, Ann 
Arbor, Michigan 2006, s. 106– 149.

53 Postać z utworu Space Oddity (1969), przywoływana później w: Ashes to Ashes (1980); Hallo 
Spaceboy (1995).

54 The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars (1972).
55 Zob. np. K. Ancuta, „Black velvet. Płeć środka i (bi)seksualna płynność gotyku”, Res Publica 

Nova 2003, nr 2, s. 12– 19. Kolejne odniesienia można tu oczywiście mnożyć, na przykład 
poszukując pierwowzorów (byłoby ich kilka) dla Ziggy’ego Stardusta, lub w zupełnie innym 
kierunku: interpretując film Schnabela jako faktyczną jego autobiografię itd.

56 W. Pater, op. cit., s. 197.
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grasp, as aesthetes often merge it with defensive threads, which are incom-
parably more attractive, metaphorical, etc. This offensive has to be given 
credence if we want to consider aestheticism as a phenomenon embodied 
by camp. Camp is based on a belief that it is not worthwhile to surround 
oneself with anything that would not be as astonishing as a work of art. 
Camp set as dominant the problem of art, not of aesthetic values. Aestheti-
cism likewise did not promote new aesthetic values, it managed, however, 
to promote a new quality of aesthetics – its heteronomy.
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Zmiany relacji między artystą, dziełem i odbiorcą  
w sztuce współczesnej

Z tradycyjnego punktu widzenia najważniejsze w układzie artysta – dzieło 
– odbiorca jest dzieło, w stosunku do którego rozważane są zarówno dzia-
łania artysty, jak zachowania odbiorcy. Jeżeli jednak weźmie się pod uwagę 
dokonania sztuki współczesnej. okazuje się, że relacje te ulegają tak daleko 
idącej zmianie, iż charakter poszczególnych składników traci swe podstawo-
we cechy. Problem ten podejmowali wcześniej niektórzy autorzy, na przy-
kład Umberto Eco i Artur C. Danto. Pierwszy z nich, rozważając dzieło sztuki 
jako komunikat pełniący funkcje estetyczne, podkreślał szczególne cechy 
tego komunikatu, takie jak niejasność, samozwrotność oraz otwarty cha-
rakter. Powodują one, że komunikat estetyczny nigdy nie jest ostatecznie 
określony, skończony, uporządkowany. Podczas odbioru zawsze występuje 
możliwość stwarzania dodatkowych powiązań, integracji, którym forma 
artystyczna w mniejszym lub większym stopniu poddaje się1. Jednak de-
cyzje twórcze, ze względu na formę, którą wybrał artysta, nadal pozostają 
ważne. Twórca zachowuje nad procesem funkcjonowania utworu pewien 
rodzaj kontroli, niezależnie od wielości i nieprzewidywalności stosowanych 
wobec dzieła kodów interpretacyjnych.

Inny aspekt podkreślał Danto. Autor ten zwracał uwagę na rolę kon-
tekstu teoretycznego, w  jakim funkcjonuje dzieło sztuki. Podkreślał, że 
nieodróżnialność dzieła jest charakterystyczna zwłaszcza dla twórczości 
nowoczesnej2. Pisał, że „postrzeganie czegoś jako dzieła sztuki wymaga 
elementu, którego oko nie jest w stanie dostrzec, atmosfery teorii, wie-
dzy o  historii sztuki: świata sztuki”3. Wpływ na połączenie kontekstów 
z dziełami wywierali w pewnym stopniu artyści, umieszczając swoje prace 
w określonych kompleksach historycznych lub problemowych. 

n

1 U. Eco, Pejzaż semiotyczny, przekł. A. Weinsberg, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1972, s. 94– 95.

2 A.C. Danto, After the End of Art. Contemporary Art and the Pale of History, Princeton Univer-
sity Press, Princeton, New Jersey 1997, s. 35.

3 A.C. Danto, „The Artworld”, Journal of Philosophy 1964, t. 61, s. 581.
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Przywołałam poglądy Eco i Danto, ponieważ są one istotne z punktu wi-
dzenia interesującego mnie tematu. Uważam jednak, że aktualna praktyka 
twórcza przekracza omówione tu krótko próby konceptualizacji tych teore-
tycznych zagadnień. Pojawia się przede wszystkim pytanie, czy w dzisiejszej 
sztuce w ogóle można mówić o dziele. Być może inaczej też wygląda rola 
artysty i odbiorcy. Problemy te chciałabym rozwinąć na przykładzie sztuki 
publicznej. Zwrócono w niej uwagę na dwa aspekty przestrzeni, w której 
funkcjonuje dzieło. Pierwszy określany jest jako site-specificity, czyli spe-
cyfika miejsca4. Drugi wiąże się z pojmowaniem miejsca jako „przestrzeni 
wyobrażeniowej”. Znaczenie pierwszego z nich, zdaniem Douglasa Crim-
pa, wydobyte zostało już w twórczości minimalistów, przechodząc z cza-
sem ewolucję i przekształcając się w sztukę publiczną5. Realizacje artystów 
związanych z minimal artem prezentowane w galeriach zaznaczały swój 
związek z daną przestrzenią, nie ograniczając się do jej estetycznego zna-
czenia. Przestrzeń pojmowana była w relacji do ciała i materii, pozostając 
jednak społecznie i znaczeniowo neutralną6. Crimp podkreślał, że powsta-
jące jeszcze w pierwszej połowie XX wieku 

dzieła nowoczesne funkcjonowały w relacji do przestrzeni niespecyficznej (no specific 
space) i były przez to autonomiczne, bezdomne, co było warunkiem wstępnym ich krą-
żenia, drogi z pracowni artysty do komercyjnej galerii7. 

Uważał również, że „prawdziwa materialna kondycja sztuki moderni-
stycznej maskowana była przez jej pretendowanie do uniwersalności”8. 
Twórcy minimal artu nie przyjmowali już stanowiska modernistycznego. 
Odnosili się do konkretnych miejsc, okrelanych przez ich społeczne użycie. 
Według Crimpa „minimal art nie mógł dłużej ani eksponować, ani ukrywać 
materialnej kondycji sztuki nowoczesnej”9. Minimaliści zwrócili więc uwagę 
na nowe relacje dzieła w stosunku do odbiorcy, jak również do przestrze-
ni, która je otacza. Budowanie tych relacji miała wspierać eliminacja we-
wnętrznych relacji obiektów lub rozbicie tych relacji za pomocą prostych 
strukturalnych powtórzeń, w myśl zasady „jedna rzecz po drugiej”. Elimi-
nowano więc istotną rolę kompozycji jako podstawy „jedności w wielości”, 
uważanej za źródło specyficznych przeżyć estetycznych. Ważny był też fakt, 
że proste relacje elementów były w istocie nieprzewidywalne. Zależały od 
ruchu widza dzielącego przestrzeń z obiektem. Jednak minimaliści zasadni-
czo pozostawali jeszcze w przestrzeni galeryjnej. Dopiero ich wyjście w kie-

n

4 H. Taborska, Współczesna sztuka publiczna, Wiedza i Życie, Warszawa 1996, s. 9.
5 Pomimo wizualnego podobieństwa prac konstruktywistów i minimalistów prace ich różnią się 

tym, że ci drudzy przy tworzeniu swoich dzieł brali pod uwagę konkretne miejsce, w którym 
miały one być instalowane.

6 D. Crimp, Redefining Site Specificity, w: On the Museum’s Ruins, The MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts 1993, s. 17, 154– 155.

7 Ibidem, s. 155. 
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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runku sztuki publicznej w pełni wiązało się z rozwinięciem koncepcji site 
specificity. 

Dzieła sztuki publicznej tworzone są z myślą o konkretnej przestrzeni. 
Zanim artysta przystąpił do obmyślania koncepcji realizacji, musiał znać, 
a najlepiej osobiście wybrać miejsce, w którym praca miałaby funkcjonować 
– zgodnie z przekonaniem, że otoczenie generuje dzieło. Realizacje publicz-
ne wynikały z miejsca, w którym funkcjonowały. Przeniesienie ich w inne 
miejsce równoznaczne było ze zniszczeniem kontekstu, który stanowić miał 
integralną część całości utworu.

Richard Serra pisał: 

większość tradycyjnych rzeźb aż do połowy wieku [dwudziestego – przyp. P. S.] opie-
rała się na relacji części do całości […] moja wczesna decyzja dotycząca tworzenia prac 
site specific wyprowadziła mnie z tradycyjnego studio. Studio zostało zastąpione przez 
miasto i przemysł […] prace site specific współgrają z otoczeniem, jakie daje miejsce. 
Skala, rozmiar lokalizacji są uwarunkowane przez topografię miejsca, obojętnie czy to 
miasto, pejzaż, czy architektoniczne ograniczenie. Prace stają się częścią miejsca i łączą 
się z nim konceptualnie, percepcyjnie i organizacyjnie. Miejsce jest tutaj tematem, a nie 
osoba artysty10. 

Jak zauważa Serra, obok wymienionych już czynników topograficz-
nych, związanych z  fizycznymi aspektami funkcjonowania pracy, oraz 
przekroczenia przez akcentujące je dzieło idei właściwych dla moderni-
zmu bardzo ważne stają się aspekty socjalne i polityczne. Pisał, że „pra-
ce site specific manifestują wartość sądów o społecznym i politycznym 
kontekście, którego są częścią”11. Dzieje się tak dlatego, że usytuowanie 
sztuki w przestrzeni publicznej w sposób oczywisty odbiera jej neutral-
ność – przez relacje w jakich funkcjonuje. Toteż ani miejsce, ani dzieło jako 
takie, co podkreślają artyści i teoretycy, nie jest wartością samą w sobie, 
dopiero w połączeniu zaczynają one odgrywać istotną rolę. Ważne jest 
w tym przypadku współistnienie wielu czynników, nie do końca uświa-
domionych przez artystę, co prowadzić może do dyskusji nad rolą oraz 
funkcją dzieła i przestrzeni. 

Druga koncepcja dotyczy miejsca jako pewnej „przestrzeni wyobra-
żeniowej”12. Miejsce publiczne w tym przypadku staje się przestrzenią, 
w której 

osobiste potrzeby i ekspresja spotykają się z kolektywnymi aspiracjami i działaniem 
[…], prawdziwa publiczna sztuka wywodzi ową «publiczność» nie z  lokalizacji, ale 
z  natury swego zaangażowania się w  zatłoczone, kakofoniczne punkty przecięcia 
osobistych zainteresowań, wartości grupowych, wartości społecznych, wydarzeń 
politycznych i szerszych kulturowych układów, które wyznaczają nasze obywatelskie 
życie13. 

n

10 R. Serra, „The Yale Lecture”, w: Art in Theory 1900– 1990. An Anthology of Changing Ideas, 
red. C. Harrison, P. Wood, Wiley–Blackwell, Oxford – Cambridge 1992, s. 1124– 1125.

11 Ibidem, s. 1125– 1126.
12 P.C. Phillips, „Out of Order: The Public Art Machine”, Artforum 1988, t. 27, nr 4, s. 93.
13 Cyt. za H. Taborska, op. cit., s. 14.
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Sztuka taka, mimo iż nie dotyczy „miejsca” jako punktu na planie mia-
sta, powiązana jest ze społeczeństwem, z konkretnymi ludźmi, których łą-
czą podobne, choć często nieuświadomione problemy. 

W ujęciu Lucy Lippard problem miejsca w sztuce publicznej wiąże się 
także z pewnymi specjalnymi celami i zadaniami stawianymi działalności 
artystycznej. W ujęciu amerykańskiej teoretyczki dzieła nie powinny doty-
czyć tego, co uniwersalne, ponadczasowe. Istota sztuki zakorzeniona jest 
w konkretnym miejscu i czasie. Lippard pisała: 

Jeśli sztuka publiczna istotnie ma być publiczna (…), musi być zdolna do zaangażowania 
przynajmniej części swej publiczności w samym rdzeniu jej doświadczenia, a jednocze-
śnie to doświadczenie poszerzać. Sztuka ta powinna wiązać się z przestrzenią, w której 
się znalazła, nie tylko w formalnych kategoriach skali, ale także pod względem atmosfe-
ry, ducha oraz znaczenia tej przestrzeni dla jej mieszkańców14. 

W ujęciu Lippard sztuka publiczna nie wiąże się w  sposób wyłączny 
z konkretnym miejscem ani z przestrzenią wyobrażeniową. Stanowi raczej 
związek obu tych czynników w celu zaspokojenia potrzeb społecznych da-
nego środowiska15. Pod koniec lat osiemdziesiątych podobne postulaty za-
częły przybierać niemal hasłową formę, w której deklarowano, że „sztuka 
ma tworzyć poczucie miejsca”, „angażować ludzi, którzy w nią wchodzą”, 
„dostarczać impulsów dla wyobraźni” lub „pomagać w odnowie miast”16.

Łączenie sztuki ze sprawami społecznymi prowadzi do kolejnej ważnej 
cechy przypisywanej tej formie działalności, czyli dążenia do demokratyza-
cji. Na problem ten zwróciła uwagę Rosalyn Deutsche. Według tej autorki 

sposób, w jaki definiujemy przestrzeń publiczną, wiąże się z koncepcjami: człowieka, 
natury społeczeństwa i rodzaju wspólnoty politycznej, jakiej pragniemy. Jakkolwiek ist-
nieje ostre zróżnicowanie w rozumieniu tych pojęć, prawie wszyscy zgadzają się w jed-
nym punkcie: poparcie dla zjawisk, które są publiczne, promuje zachowanie i rozwój 
kultury demokratycznej. Sądząc zatem z liczby odwołań do przestrzeni publicznej we 
współczesnym dyskursie estetycznym, świat sztuki poważnie traktuje demokrację”17. 

Jednocześnie podkreślała, że przestrzeń tę należy uznać również za 
miejsce konfliktu i  sporu, gdzie ścierają się różne interesy występujące 
w imię rzekomego wspólnego dobra. Dlatego celem sztuki publicznej stało 
się prowokowanie i pobudzanie do dyskusji. 

n

14 L.R. Lippard, „Community and Outreach: Art Outdoors, in the Public Domain”, w: idem, Get 
the Message? A Decade of Art for Social Change, Dutton, New York 1984, s. 38.

15 Jest to zupełnie inna koncepcja upublicznienia niż w telewizji, gdzie podstawą jest wysoka 
oglądalność i akceptacja prezentowanego materiału. Jeżeli coś drażni lub nie podoba się 
odbiorcom, jest eliminowane ze względu na obniżenie oglądalności. W sztuce publicznej 
spór jest jej istotą, zbyt duża akceptacja lub neutralność wobec dzieła wskazują na jego 
ułomność, błahość podejmowanych problemów. Twórczość łatwo akceptowalna prowadzi 
do banalizacji. 

16 Postulaty te formułował Malcolm Miles w tomie artykułów M. Miles et al., Art for Public Places, 
Winchester School of Art Press, Winchester 1989, s. 8; cyt. za H. Taborska, op. cit., s. 115.

17 R. Deutsche, „Agorafobia”, przekł. P. Leszkowicz, Artium Questiones 2002, t. 13, s. 295.
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Problem sporu poruszony został szerzej w książce Critical Issues in Pu-
blic Art: Content, Context and Controversy. Autorzy podkreślają, że 

sztuka publiczna z jej wbudowanym społecznym nastawieniem wydaje się być ideal-
nym gatunkiem dla demokracji. Jednak od czasu jej powstania problemy dotyczące 
jej stosownej formy, umiejscowienia i funduszy uczyniły ze sztuki publicznej bardziej 
przedmiot sporu niż jednomyślności i celebracji18. 

Dzieło plastyczne stało się procesem rozciągniętym w  czasie, polem 
krzyżowania się rozmaitych dyskursów. Nie jest to jednak sztuka łatwa. 
Dostępność dzieła, spowodowana umieszczeniem go w  przestrzeni pu-
blicznej, nie oznacza jeszcze, że jest ono zrozumiałe. Dzieło powszechnie 
dostępne wystawia się przecież na mnogość interpretacji. Potęgują one 
poczucie komplikacji. Cel taki stawia sobie Serra. Artysta chce „wciągać” 
odbiorców do gry, prowokować debaty, a nie stwarzać okazję do kontem-
placji czy podziwu. W związku z tym odbiór jego dzieła nie ogranicza się 
do jednego dyskursu. Mnogość jego równoprawnych interpretacji powo-
duje, że ma ono za zadanie przede wszystkim prowokować. Dzieło staje się 
pretekstem, obszarem krzyżowania się dyskursów, które wpływają na jego 
ciągłe przekształcenia, zmiany w jego postrzeganiu i rozumieniu. Czasami 
prowadzi to do istotnych zmian wizualnej formy lub nawet jej destrukcji19. 
W związku z tym zmianie ulega również rola artysty. Zadaniem jego stało 
się przede wszystkim inicjowanie procesu, rozpoczęcie działania, które da-
lej rozwija się w sposób niezależny od jego woli. 

Sytuacja ta nie mieści się już w ramach swobód interpretacyjnych do-
puszczanych przez Eco w koncepcji dzieła otwartego. Uważał on bowiem, 
że granicę możliwości aktywizacji odbiorcy wyznacza stworzona forma. 
Gdy pozostaje ona stała i niezmienna, widz może tylko poddawać ją in-
terpretacjom, wypróbowując różne rodzaje kodów. W przypadku „dzieła 
w ruchu”, gdzie artysta dopuszcza powinien rodzaj wprowadzenia zmian 
w strukturę dzieła, odbiorca nie powinien przekroczyć ich zakresu. Może 
na przykład, wywołując intensywniejszy ruch powietrza, prowokować wy-
raźniejsze drganie Mobili Alexandra Caldera, ale nie powinien naruszać ich 
integralności. Sztuka publiczna nie zakłada takich ograniczeń. Wytwór ar-

n

18 H.F. Senie i S. Webster, Critical Issues in Public Art: Content, Context and Controversy, Harper 
Collins, New York 1992, cyt. za R. Deutsche, op. cit., s. 310.

19 Przykładem mogą być niektóre realizacje Serry, np. Pochyły łuk, zrealizowany w 1981 roku 
w Nowym Jorku. Praca stworzona została z myślą o przestrzeni, która otaczała kompleks 
budynków rządowych i gmachy sądów. Zbudowana była z wygiętej i  lekko pochylonej ku 
ziemi stalowej płyty. Irytacja przechodniów z powodu zagradzania przez Łuk krótszej drogi na 
drugą stronę placu, a także jego estetyka, w odczuciach widzów sprzeczna z reprezentacyj-
nym charakterem otaczających budynków, stała się przyczyną ostatecznego usunięcia rzeźby 
w 1989 roku, poprzedzonego długą kampanią przeciw niej i trwającym przez lata procesem 
sądowym. Jako dodatkowe argumenty przytaczano ograniczenie perspektywy widokowej 
utrudniające nadzorowanie placu, przyciąganie niepożądanego elementu społecznego (nar-
komanów) i pojawiające się graffiti. Zob. D. Crimp, op. cit., s. 181.
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tysty wydany zostaje na wszystkie możliwe sytuacje, jakie mogą w związku 
z nim zaistnieć.

Artysta modernistyczny w ujęciu Ilyi Kabakova był „mistrzem, demiur-
giem, prorokiem”20, kimś ponad odbiorcą. Osobą posiadającą pewien sto-
pień wtajemniczenia w sprawy uniwersalne, ponadczasowe. Miał być kimś, 
kto pokazuje odbiorcy inny sposób patrzenia na świat, docierania do prawd 
podstawowych. Natomiast w sztuce publicznej rola ta uległa zmianie. Arty-
sta traktowany jest jako „medium”21. Jego zadaniem jest wsłuchiwanie się 
w potrzeby kulturowe mieszkańców zajmujących jakieś terytorium, aby na-
stępnie móc wyrazić je poprzez sztukę. Twórca staje się pośrednikiem mię-
dzy oczekiwaniami ludzi a dziełem i tradycją, z jakiej wyrasta. Jego zadanie 
polega nie tyle na tłumaczeniu odbiorcy swoich założeń, ile na próbach na-
wiązania z nimi kontaktu, wyrażaniu dążeń, lęków i pragnień ludzi poprzez 
swą realizację i jej związek z miejscem, tradycją oraz kulturą. Dzieło wyrasta 
z otoczenia rozumianego jako terytorium, ale też jako stan świadomości za-
mieszkujących je ludzi, z ich potrzeb, oczekiwań, uwarunkowań polityczno-
-społeczno-kulturalnych. Rolą artysty jest stworzenie dzieła, które mogłoby 
zaistnieć i wpisać się środowisko.

Nieco inaczej rolę artysty postrzegają Daniel Buren i Serra. Bycie „me-
dium”, jak to opisywał Kabakov, wiązało się z przypisaniem artyście roli 
osoby bardziej wtajemniczonej w sztukę, która lepiej rozumie pewne spra-
wy i  może pomóc uświadomić je innym. W  przypadku koncepcji sztuki 
publicznej w ujęciu Serry czy Burena, a także innych artystów związanych 
z tego typu działaniami, twórca traci nawet ten przywilej. Oczywiście może 
wypowiadać się na temat swojej sztuki, sugerować pewną linię interpre-
tacyjną, jednak nie jest ona ani wiążąca, ani nawet lepsza od pomysłów 
formułowanych przez odbiorców. Zadaniem artysty jest w tym przypad-
ku pobudzanie do dyskusji, inaugurowanie jej poprzez dzieło, a następnie 
obserwowanie, jak zaczyna rozwijać się w  sposób często niezależny od 
pierwotnych założeń. Artysta zachęca do refleksji, włącza się w rozmaite 
niepodejmowane wcześniej dyskursy22. Nie próbuje jednak dać gotowych 
odpowiedzi, niczego nie chce uświadomić, nie narzuca interpretacji, po-
nieważ sam często nie jest w stanie odpowiedzieć na stawiane pytania. 
Staje się więc uczestnikiem, ale nie z pozycji związanej z poczuciem mocy 
czy autorytetu, lecz osoby biorącej udział w dialogu – ponieważ nie jest 
w stanie przy obmyślaniu realizacji przewidzieć, jak zostanie ona odebra-
na przez społeczeństwo. Serra podkreślał, że sztuka powinna pobudzać, 
prowokować, wyrywać z utylitarystycznego nastawienia wobec obiektów 
sytuowanych w przestrzeni publicznej, jednak wyraźnie zaznaczał, że „nie 
może być terrorem”23, nie powinna wiązać się z przemocą i próbą narzu-

n

20 I. Kabakov, „Public Projects or the Spirit of a Place”, Third Text 2003, t. 17, nr 4, s. 404.
21 Ibidem.
22 R. Serra, „From Yale Lecture”, w: Art in Theory 1900– 1990. An Anthology of Changing Ideas, 

red. C. Harrison, P. Wood, Wiley–Blackwell, Oxford – Cambridge 1992, s. 1125.
23 Ibidem, s. 1125– 26.
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cenia komuś swej woli i  interpretacji. Artysta przedstawia jedynie różne 
możliwości, tworzy dzieło, nad którym mogą być nadbudowywane różne 
dyskursy. Prowadzi również pewien rodzaj gry z odbiorcą, mający na celu 
zaktywizowanie go, zachęcenie do zaangażowania się w sztukę. Następuje 
dzięki temu bardzo istotna zmiana w relacjach artysty i odbiorcy.

W dawnej sztuce przeznaczonej do funkcjonowania w przestrzeni spo-
łecznej widz nie był czynnie zaangażowany w proces twórczy, bezpośred-
nią realizację dzieła lub jego losy. Zbiorowy odbiorca miał kontakt z dziełem 
wtedy, kiedy było ono już skończone, zaakceptowane przez mecenasów 
bądź inwestorów. Rola publiczności polegała na próbie dotarcia do ukry-
tych w  dziele znaczeń, zinterpretowaniu go, dociekaniu intencji artysty. 
Wcześniejsze realizacje w przestrzeni publicznej mogły dostarczać odbiorcy 
satysfakcji estetycznej, budzić wspomnienia związane z historią miejsca lub 
narodu, przez co stawały się powodem do uczucia dumy lub wywoływa-
ły nostalgię za przeszłością. Jednak cały ten proces rozpatrywany był jako 
wtórny wobec aktu twórczego i dzieła.

W przypadku współczesnej sztuki publicznej odbiorca zaczyna odgry-
wać aktywną rolę na wszystkich etapach powstawania i funkcjonowania 
utworu, a  często staje się nawet współtwórcą realizacji w zakresie jego 
formy, co także stanowi zasadniczą różnicę w stosunku do koncepcji Eco. 
Za pierwszy etap tworzenia, w który jest zaangażowany odbiorca, uznać 
można obmyślanie koncepcji i projektowanie przyszłej realizacji. Krzysztof 
Wodiczko na przykład zaczyna pracę nad projektem od przeprowadzenia 
„wywiadu środowiskowego”. Kontaktuje się z różnymi osobami zamieszka-
łymi na danym terenie. Rozmawia o ich problemach, dylematach, słucha hi-
storii z ich życia. Zbiera również informacje o ogólnej sytuacji mieszkańców 
obszaru, na którym planuje zrealizować swój projekt. 

Odbiorcy zapraszani są również do uczestniczenia w realizacji przed-
sięwzięcia (co wcześniej zdarzało się sporadycznie i w zupełnie innym kon-
tekście)24. Fizyczne wykonanie dzieła nie oznacza końca jego społecznego 
uzależnienia. Dlatego dla artystów tak ważne jest pobudzenie odbiorców. 
Sztuka publiczna musi funkcjonować w miastach, w miejscach uczęszcza-
nych, ponieważ tylko przez kontakt z odbiorcą spełniają się jej podstawowe 
zadania, cele i funkcje25.

Z tego punktu widzenia za przykład chybionej realizacji uznana została 
praca Serry w Bronksie (Nowy Jork). W 1970 roku artysta zrealizował tam 

n

24 Wcześniejszym przykładem działań artystycznych mających na celu czynne zaangażowanie 
widza był happening. Jednak tym, co różni happening od działań artystów związanych ze 
sztuką publiczną, jest „zdarzeniowość”. Celu działań happeningowych nie stanowiło stwo-
rzenie realizacji, lecz sam proces, „dzianie się” w określonym czasie. W sztuce publicznej od-
biorcy współtworzą dzieło na etapie jego powstawania, a potem cały czas mogą dokonywać 
jego redefiniowania poprzez odmienne interpretacje lub ingerencje. Poza tym uczestnicy 
happeningów, choć włączali się w akcję, pozostawali anonimowi w sensie społecznym, po-
litycznym. Nie ujawniali w czasie akcji swych przekonań, ograniczając się do reagowania na 
zaistniałe sytuacje.

25 D. Crimp, op. cit., s. 165.
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To Encircle Base Plate Hexagram, Right Angles Inverted. Praca zbudowana 
była ze stalowego okręgu o średnicy 26 stóp [7,92 metrów], usytuowanego 
w specjalnie w tym celu wyciętym obszarze w powierzchni ulicy. Połowa 
koła była cienką linią (szerokości jednego cala [2,54 cm]), drugą połowę sta-
nowiła listwa o szerokości ośmiu cali [20,32 cm]. Z daleka praca była prawie 
niewidoczna. Dopiero kiedy widz podchodził bliżej, materializowała się. 
Stojąc w centrum okręgu, odbiorca mógł w pełni jej doświadczyć i obejrzeć 
ją. Ponieważ ulica, na której znajdowała się praca, wznosiła się i była „śle-
po zakończona”, stojąc na jej końcu, realizację oglądać można było z pew-
nej odległości. Crimp podkreślał, że wyglądała ona wówczas „jak płótno, 
na którym namalowane zostało koło”26. Serrę w przypadku tego dzieła 
interesował, z jednej strony, piktorializm rzeźby, tendencja do ujmowania 
prac przestrzennych w sposób malarski, z drugiej, aspekt doświadczalny 
– możliwość kontaktu z obiektem usytuowanym w przestrzeni publicznej, 
w miejscu nieoczekiwanym, gdzie odbiorca nie spodziewa się spotkać dzie-
ła sztuki. Okazało się jednak, że umieszczenie realizacji w Bronksie, dzielni-
cy uchodzącej za siedlisko ludzi z marginesu społecznego, spowodowało, 
że funkcjonowała ona tylko na zdjęciach. Jak pisał Crimp, 

lokalni przestępcy nie byli zainteresowani oglądaniem rzeźby – piktoralnej lub nie – i na 
tym polegała chybiona koncepcja Serry, że nikt ze świata sztuki nie był na tyle zaintere-
sowany pracą, żeby odważyć się odwiedzić Bronks27. 

Dla samego artysty fakt funkcjonowania jego realizacji jedynie w formie 
zdjęć prezentowanych w galerii był niewystarczający. Traktował to jako pe-
wien substytut sztuki wytworzony na potrzeby komercji.

Ważnym problemem dotyczącym odbiorcy jest mnogość i  różnorod-
ność typów osób mających kontakt z dziełem. Kabakov wyróżnił trzy typy 
odbiorców: mieszkańca danego terytorium, turystów i nowy model, cha-
rakterystyczny dla postmodernizmu – flâneura (opisywanego przez Waltera 
Benjamina jako wędrowiec, włóczęga, przemierzający bez celu przestrzeń 
miejską)28. Pierwszy z nich brany był pod uwagę od dawna. Dla mieszkań-
ców w przypadku realizacji publicznych najważniejsze są cele praktyczne 
– żeby dzieło nie przeszkadzało, nie utrudniało komunikacji, a w dalszej ko-
lejności, by upiększało otoczenie, w którym się znajduje29. Turysta, w prze-
ciwieństwie do mieszkańca, na pierwszym planie stawia unikalny charakter 
miejsca, które odwiedza. Oczekuje, żeby sztuka, którą ogląda, była cha-
rakterystyczna dla danego obszaru, szczególna. Najważniejsza dla tego 
typu odbiorców jest osobliwość oglądanych obiektów, ułatwiająca zapa-
miętywanie i gromadzenie wrażeń z podróży30. Jednak sztuka publiczna 
najbardziej odwołuje się do zainteresowań flâneura, którego inaczej okre-

n

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 I. Kabakov, „Public Projects or the Spirit of a Place”, Third Text 2003, t. 17, nr 4, s. 403– 404.
29 Ibidem, s. 402.
30 Ibidem, s. 403.
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ślić można jako wędrowca, spacerowicza czy przechodnia. Kontakt takiej 
osoby z dziełem sztuki publicznej ma charakter przypadkowy, nieoczeki-
wany31. Ulice i place stają się wówczas nie obszarem celowej, zorganizowa-
nej działalności podporządkowanej określonym zasadom organizacji, lecz 
miejscem mniej lub bardziej przypadkowych zdarzeń. Narzucona topogra-
fia zostaje zmieniona przez indywidualną inicjatywę32. Spacerując czy wę-
drując, Flâneur natrafia na różne obiekty w sposób przypadkowy. Bardzo 
ważny jest w tym wypadku efekt zaskoczenia, nieoczekiwanej konfrontacji 
z dziełem. Kwestie estetyczne, a tym bardziej praktyczne, nie odgrywają 
roli, nie mają znaczenia. Najistotniejszy jest doświadczalny aspekt kontaktu 
z obiektem, reakcje, jakie on wywołuje. 

Rozważając rolę odbiorcy w przypadku sztuki publicznej, należy wziąć 
pod uwagę wszystkie typy odbioru. Najciekawsza jest bowiem dyskusja 
i element sporu, który pojawia się przy konfrontowaniu wymienionych po-
staw. Odbiorca przestaje być kimś anonimowym, kogo w niewielkim stop-
niu bierze się pod uwagę w procesie twórczym i komu proponuje się go-
towe dzieło. Istotne staje się zaangażowanie go w działanie twórcze, które 
ma charakter procesualny, związany z dyskusją nad dziełem.

Podobne tendencje zaobserwować można również w  innych rodza-
jach działalności artystycznej. Na problem ten odnośnie do sztuki mediów, 
zwłaszcza powstającej w Internecie, zwrócił uwagę Sean Cubitt. Jego zda-
niem, dzieło stało się w postmodernizmie procesem rozciągniętym w cza-
sie. Artysta natomiast utracił rangę demiurga, mistyka czy nawet media-
tora, stając się „ochotnikiem sztuki”33. Inicjuje proces, który dalej rozwija 
się w sposób niezależny od jego woli. Odbiorcy natomiast stają się współ-
uczestnikami, a  nawet współtwórcami realizacji. Poprzez swe działania 
wpływają na losy dzieła. Wszystkie kategorie estetyczne stają się płynne 
i umowne. Analogicznie myśli Serra, twierdząc, że 

kiedy praca funkcjonuje w muzeum powiązana jest z autorem […], przeniesienie jej 
w miejsce publiczne powoduje, że staje się problemem innych ludzi34.

Uważam, że w przypadku wielu nurtów sztuki współczesnej, nie tylko 
w sztuce publicznej i nowych mediów, nie ma już możliwości określenia sta-
łej struktury dzieła ani odbioru estetycznego. Stają się one płynne i otwie-
rają się na wielorakie możliwości. „Kontekst teorii” podkreślany przez Dan-
to nie jest w stanie uwzględnić wszystkich sytuacji, w jakich utwór może 
funkcjonować. Pojawia się problem, jak prowadzić badania nad sztuką 

n

31 Ibidem, s. 404.
32 Problem ten w odniesieniu do architektury i urbanistyki oraz nowych możliwości geometrii 

w drugiej połowie dwudziestego wieku omawia G. Sztabiński w książce Dlaczego geometria? 
Problemy współczesnej sztuki geometrycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2004, s. 87.

33 S. Cubitt, „Media Arts and Criticism at the Millennium”, Art Inquiry. Recherches sur les arts 
1999, t. 1 (10), s. 23.

34 Cyt. za D. Crimp, op. cit., s. 165. 
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współczesną, skoro koncepcja dzieła sztuki uległa tak daleko idącym mody-
fikacjom? Jaki sens ma opis utworu zalecany przez historyków sztuki jako 
podstawowa czynność badawcza? Czy słuszniejsze jest analizowanie dzieła 
pod kątem intencji artysty, czy raczej w powiązaniu z szeroko rozumianym 
odbiorem? W jaki sposób relacje te uzupełniają się? W jakim stopniu okazu-
ją się sprzeczne? Uważam, że obecnie w przypadku badań nad sztuką bar-
dzo ważne jest rozważanie jej w szerszym kontekście. Pojawiające się zbież-
ności lub sprzeczności w podejściu do niej traktować należy jako elementy 
współtworzące dzieło. Prowadzi to do konieczności redefinicji tradycyjnych 
kategorii estetycznych.

Changes in the Relation Between the Artist,  
the Work and the Recipient in Contemporary Art

If one assumes a traditional perspective on the relation between the artist, 
the work and the recipient, it is the work which is regarded as central; thus, 
it is with reference to it that both the actions of the artist and the behavior 
of the recipient are considered. However, in contemporary art these rela-
tions undergo such far-reaching changes that particular ingredients seem 
to lose the qualities previously recognized in the field of aesthetics. This 
issue has been addressed by, among others, Umberto Eco and Arthur C. 
Danto. Nevertheless, current creative practice goes beyond such attempts 
at theoretical conceptualization. In this paper, the issue alluded to in the 
title is considered with regard to the achievement of the representatives of 
public art (R. Serra, K. Wodiczko) as well as to observations of art critics who 
have discussed such artistic endeavors (D. Crimp, P.C. Phillips, R. Deutsche, 
L. Lippard). The author also acknowledges analogous reflections on new 
electronic media art (S. Cubitt).

Generalizing the above accomplishments, one may advance a hypothe-
sis that in contemporary art the stable structure of the work of art vanishes, 
whereas the nature of aesthetic reception is concomitantly modified. It be-
comes fluid and open to multifarious possibilities of co-creating the work. 
This naturally generates questions concerning the mode of contemporary 
art research as well as the extent to which aesthetic categories play a role 
in it.



91

sztuka i filozofia
ISSN 1230-0330

36 - 2010

Sztuka - architektura, technologia, objawienien

Zuzanna Dziuban

Pragnienie erotyczne.  
Anish Kapoor, wejście do stacji metra Universita w Neapolu

„(…) pożądający wkracza w przestrzeń, gdzie dalekie jest esencją bliskości;  
wkracza tam, gdzie to, co łączy Tristana i Izoldę, jest tożsame z tym,  

co ich dzieli i co nie tylko jest granicą ich zamkniętego ciała  
czy nienaruszalnym rezerwatem samotności, która przykuwa ich  

do nich samych, ale tajemnicą zupełnego oddalenia”1

Fot. 1. Anish Kapoor, wejście do stacji metra Universita, Neapol. 

W książce Hermes i Eros Cezary Wodziński zastanawia się nad możli-
wością wpisania przestrzenności właściwej Erosowi w zaproponowaną na 
n

1 M. Blanchot, „Orfeusz, Don Juan, Tristan”, przekł. W. Błońska, Literatura na Świecie 1996, 
nr 10 (303), s. 51.
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gruncie Heideggerowskiej hermeneutyki ontologię przestrzeni. Poszukując 
w niej miejsca dla Erosa, a zatem przestrzeni, „której konstytutywnym mo-
mentem jest Ty relacji erotycznej (tam, gdzie Ty jesteś ‘powstaje’ miejsce 
dla mnie (…)”2, stwierdza, że analityka egzystencjalna jest szczelnie immu-
nizowana na miłość lub na ruch, który określić można mianem „pragnienia 
erotycznego”. Nieobecność Erosa w ramach Heideggerowskiej hermeneu-
tyki wynikać ma tu, jak zauważa Wodziński – podejmując problem analizo-
wany także przez Jaquesa Derridę – z fundamentalnej aseksualności Dase-
in (das Dasein), jego bezpłciowości. Płeć, w perspektywie ontologicznych 
rozważań Martina Heideggera, stanowić może bowiem jedynie określenie 
ontyczne. Nie ma ona zatem znaczenia dla sposobu, na jaki Dasein rozu-
miejąco odnosi się do swojego bycia. Różnica seksualna ginie w różnicy on-
tologicznej. Dasein, wytwarzając zamieszkiwaną przez siebie przestrzeń, 
porusza się zawsze w horyzoncie otwartym przez własne możliwości bycia 
i do tego, co własne, powraca. 

Ruch fundujący przestrzenność jest więc ruchem transcendencji, która 
jednak – jak w krytycznych analizach koncepcji Heideggera sugeruje Em-
manuel Levinas – pozostaje zawsze w obszarze Toż-Samego, kształtuje się 
w horyzoncie bezosobowego bycia (aseksualnego Dasein). Relacja z innym, 
z której wychodzić musi i na której opiera się pragnienie erotyczne, wyra-
stać może dopiero z tej pierwotnie własnej przestrzenności. „(…) Heideg-
ger, jak cała zachodnia historia, przyjmuje, że relacja z innym człowiekiem 
jest wpisana w los ludów osiadłych, budujących domy i posiadających zie-
mię”3 – napisze Levinas. Tym samym przestrzeń daje się wypowiadać jedy-
nie w języku ustanawiającego Toż-Samość bycia. Miejsce zatem, nawet bę-
dące przestrzenią spotkania, jest zawsze miejscem Tego Samego (w którym 
Inny staje się Tym Samym i moim)4. 

Filozoficzne próby budowania przestrzeni otwieranej przez pragnienie 
erotyczne, a więc przez nieredukowalność relacji pomiędzy mną i innym, 
nie zaś egotyczne Dasein, i z pragnienia tego wyprowadzające jej specy-
ficzną ontologię, przybierają oczywiście różną postać: od „My otwartego 
Tu bycia-tu-oto”, konstutywnego dla przestrzenności Dasein, zreinterpreto-
wanego w terminach pragnienia erotycznego przez Ludwiga Binswangera, 
po postulaty całkowitej rezygnacji z metaforyki przestrzennej w filozoficz-
nym projekcie Levinasa, gdzie zewnętrzność Innego oraz stosunek z nim 
nie ma i nie może mieć charakteru przestrzennego5. Oscylacja pomiędzy 

n

2 C. Wodziński, Hermes i Eros. Eseje drugie, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1997, s. 14.
3 E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przekł. M. Kowalska, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 36.
4 Inne, zgodnie z założeniami Levinasa „(…) nie znajduje się po prostu w innym miejscu. Przy-

pomina Idee Platona, które zgodnie z formułą Arystotelesa, nie zajmują żadnego miejsca. Ja 
mogę, czyli władza Ja, nie może pokonać odległości, jaką wyznacza inność Innego” (ibidem, 
s. 25).

5 Por. J. Derrida, „Przemoc i metafizyka. Esej o myśli Emmanuela Levinasa”, przekł. K. Matu-
szewski, P. Pieniążek, w: J. Derrida, Pismo filozofii, inter esse, Kraków 1993, s. 193 i nast. 
Derrida krytycznie odnosi się tu do levinasowskiego patosu zewnętrzności, sugerując, że teza, 
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wspólnotą fundującą przestrzeń a  separacją konstytutywną dla erotyki, 
która kieruje poza przestrzenne relacje, wyprowadza zatem zdecydowa-
nie poza „tu oto” zatroskanego, samotnego, pozbawionego płci Dasein. 
Pozwala również przypuszczać, że „prawda” pragnienia erotycznego leży 
„gdzieś pośrodku”, gdzie seksualność, tożsamość i radykalna odmienność 
(płci), pozostają w dynamicznej relacji wyznaczającej parametry przestrzen-
ności Erosa.

Innym sposobem odpowiadania na pytanie o możliwość wytwarzania 
przestrzeni fundowanej na pragnieniu erotycznym i opowiadającej o nim 
jest architektura, która na swój sposób przepracowywać może Erosa i jego 
nieredukowalną dynamikę. Wpisując ruch pragnienia erotycznego w do-
świadczenie architektury, kształtować może ona zatem specyficzną ontolo-
gię przestrzeni, ontologię zrywającą z samozwrotnym ruchem rozumiejącej 
aktywności Dasein. Interesujący przykład pracy nad problemem pragnie-
nia erotycznego stanowić może jedno z wejść do stacji metra w Neapolu 
w dzielnicy Traiano, zaprojektowane przez Anisha Kapoora oraz brytyjską 
grupę architektów Future Systems. Zwycięski konkursowy projekt, który 
powstawał od 2003  roku, zakłada wybudowanie dwóch wejść do stacji 
metra, z  których każde byłoby umieszczone w  innym architektonicznym 
bądź przyrodniczym kontekście. Projekt Universita sytuuje się na tle wulka-
nu i górskiego krajobrazu. Otoczone czerwoną ramą ogromne wgłębienie 
w ziemi –  jak sugerują projektanci – przypominać ma wejście do jaskini 
i przywoływać, co stanowi niejako wariację na temat jego funkcji, podróż 
do podziemnego świata Dantego6.

Usytuowanie projektu Kapoora w interpretacyjnym horyzoncie koncep-
cji pragnienia erotycznego i jego dwóch wykładni, które zmonopolizowały 
filozoficzną wyobraźnię7: Platońskiej oraz krytycznej wobec niej, zapropo-
nowanej przez Levinasa, każe powiązać problem pragnienia erotycznego 
z różnicą seksualną (nieobecną w ramach Heideggerowskiej ontologii) – do 
której wprost odsyła waginalny kształt budynku. I  choć obie koncepcje, 
na co warto tu zwrócić uwagę, koncentrują się przede wszystkim wokół 
erotycznej relacji zachodzącej pomiędzy męskością i kobiecością, nie pro-

n

 iż nieskończona zewnętrzność Innego nie ma przestrzennego charakteru, oznaczać musi ko-
nieczność uznania niewypowiadalności Innego i nie mieści się w  ramach nieredukowalnej 
skończoności języka, lub prowadzić musi do wniosku, że nieskończoność inności Innego nie 
jest pozytywną nieskończonością – jest skończonością.

6 Ciekawą propozycją interpretacyjną może być odczytanie projektu Kapoora w  terminach 
koncepcji erotyzmu Georgesa Batailla. Nawiązujący do platońskiego mitu jaskini Bataille, wy-
znaczając kierunek ruchu suwerenności, a więc transgresji świata zorganizowanego wokół 
ograniczonej ekonomii celowości, karze przecież podążać człowiekowi nie ku światłu – pla-
tońskiemu słońcu – lecz właśnie w głąb jaskini. 

7 Ze względu na ekonomię i porządek tekstu pomijam tu koncepcję erotyzmu Batailla, w ra-
mach której pragnienie erotyczne rozpięte pomiędzy zakazem a tym, co pożądane (pomiędzy 
negacją i przyciąganiem), otwiera specyficzną przestrzeń transgresji. Por. G. Bataille, Erotyzm, 
przekł. M. Ochab, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007; oraz G. Bataille, Historia erotyzmu, 
przekł. I. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008.
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blematyzując czy nie biorąc pod uwagę relacji erotycznej między osobami 
tej samej płci (podobnie zresztą jak projekt Kapoora), otwierają one moż-
liwość refleksji nad przestrzennością ufundowaną na specyficznym ruchu 
pragnienia. 

Platońska Uczta oferuje jedno z najlepiej ugruntowanych w kulturze Za-
chodu wyobrażeń na temat Erosa. Wydać się może paradoksalne, że wśród 
tylu pochwał na cześć boga miłości, które stanowią przedmiot dialogu, 
to właśnie mit o  Androgyne opowiedziany przez Arystofanesa najlepiej 
utrwalił się w filozoficznym i potocznym myśleniu o pragnieniu erotycz-
nym. Lepiej nawet niż opowieść samego Sokratesa. Przedstawiona przez 
Arystofanesa historia Androgyne czy „trzeciej płci”, którą pierwotnie posia-
daliśmy jako istoty ludzkie, jest opowieścią o utraconej jedności i pragnie-
niu, które dąży do jej odzyskania. Zgodnie z mitem, zamieszkujące przed 
wiekami ziemię istoty androgyniczne, będące konglomeratem męskości 
i kobiecości8 – dwupłciową jednością – zostały w odwecie za próby dotarcia 
do królestwa bogów (budowanie schodów do nieba), rozcięte na pół przez 
rozgniewanego Zeusa, i w ten sposób ukarane. Od tej pory, „po tym rozcię-
ciu naturalnych całości”9, ziemia zamieszkiwana jest przez słabe i niepełne, 
naznaczone przez brak istoty ludzkie: „bycie ludzkie podzieliła i poróżniła 
seksualność – binarność seksualna – odtąd natura ludzka została skażona, 
zarażona chorobą”10.

Moc uleczenia człowieka, a zatem przywrócenia mu jego pierwotnej 
androgynicznej natury, posiada Eros – bóg miłości. Eros, pragnienie ero-
tyczne, musi być rozumiane w tym kontekście jako pragnienie powrotu do 
pierwotnego bycia razem, jako chęć odtworzenia pierwotnej natury, po-
wrót do naturalnej całości i  jedności, zespolenia, jedni. Jak pisze Platon, 
Eros, miłość pragnienie erotyczne, „chce nas sprowadzić do dawnej posta-
ci, chce z dwojga ludzi stwarzać dawną jedność”11 – tym samym zawsze 
jest dążeniem do uzupełnienia siebie, do całości. Różnica płci lub różnica 
seksualna interpretowana jest tu jako źródło cierpienia i nieustającej tęsk-
noty za tym, co utracone. Uosabiana przez Androgyne jedność, będąca ze-
spoleniem męskiego i żeńskiego pierwiastka, staje się przedmiotem i celem 
erotycznego pragnienia. Pragnienia, które domaga się spełnienia w asek-
sualnej „trzeciej płci” i zakłada, co istotne, że zjednoczenie takie w ogóle 
jest możliwe. „Jeśli tylko nie będziemy obrażali bogów” – powie słowami 
Arystofanesa Platon – Eros „przywróci nas do dawnego stanu, uleczy nas 
i obdaruje szczęściem”12. 

n

8 „Otóż cała postać człowieka każdego była krągła, piersi i plecy miała naokoło, miała też cztery 
ręce i nogi w tej samej ilości, i dwie twarze na okrągłej, walcowatej szyi, twarze zgoła do siebie 
podobne. Obie patrzyły w strony przeciwne z powierzchni jednej głowy. Czworo było uszu, 
dwie okolice wstydliwe i tam dalej, jak każdy sobie wyobrazić potrafi”, Platon, Uczta, przekł. 
W. Witwicki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1957, s. 83.

9 Ibidem, s. 85.
10 C. Wodziński, op. cit., s. 17.
11 Platon, op. cit., s. 86.
12 Ibidem, s. 89.



95

Pragnienie erotyczne. Anish Kapoor, wejście do stacji metra...

A jednak przedstawiony w Platońskiej Uczcie mit o Androgyne, zgodnie 
z którym miłość oznacza ruch zawłaszczania, ruch ku sobie (przezwycię-
żający różnicę płci), powrót do siebie, budzić może opór zarówno myśli, 
jak i wyobraźni. „Androgyne, przedstawienia owej ‘dawnej jedności, której 
pragnienie i poszukiwanie tworzą to, co nazywamy miłością’, ja przedstawić 
sobie nie umiem” – napisze we Fragmentach dyskursu miłosnego Roland 
Barthes i doda: „w każdym razie doszedłem jedynie do ciała spotworniałe-
go, groteskowego, nieprawdopodobnego”13. Być może jest tak dlatego, że 
ruch pragnienia kierujący ku utopijnej przestrzeni jedności, androgynicznej 
pełni, kształtuje nostalgiczną krainę początku, która okazuje się być jed-
nak przestrzenią dystopijną – dystopią ustanowioną przez zwyrodniałe cia-
ło, jak sugeruje Barthes, lub panowanie Toż-Samego. Spełnienie marzenia 
o jedności i całości prowadzi bowiem nie tylko do nierozróżnialności czło-
nów erotycznej relacji, lecz także do odnalezienia się w horyzoncie bezoso-
bowego i, znów, aseksualnego bycia, o którym pisał Levinas. Przestrzeń tak 
projektowanego pragnienia jest zatem przestrzenią przemocy, kształtowa-
ną na granicy transcendencji i  immanencji, gdzie pragnienie „zatrzymuje 
się i  znajduje zaspokojenie jako najbardziej egoistyczna i najokrutniejsza 
z potrzeb”14.

Wykładnia Levinasa, która znajduje swój wyraz w architektonicznym 
projekcie Kapoora, relację erotyczną i sens pragnienia erotycznego funduje 
z kolei na nieprzekraczalnej różnicy płci. Różnica ta nie jest jednak, jak u Pla-
tona, rozumiana jako komplementarna dualność, lecz przeciwnie, jako nie-
przezwyciężalna i niemożliwa do zunifikowania różnica. Nie jest ona zatem 
dychotomią dwóch komplementarnych członów (męskości i  kobiecości), 
ponieważ dwa komplementarne człony zakładają preegzystującą jedność, 
którą przywracać ma pragnienie erotyczne. „Patos miłości polega na nie-
przekraczalnej dwoistości bytów”15 – powie Levinas. Miłość nie zakłada za-
tem – jak chciałby Platon – zjednoczenia i posiadania, rozumienie to sytuuje 
ją bowiem w porządku potrzeb. Takiemu założeniu zaś Levinas zdecydowa-
nie się przeciwstawia.

Kluczowe dla filozoficznego projektu Levinasa rozróżnienie na potrzebę 
i pragnienie (metafizyczne) ujmuje tę pierwszą jako ruch Toż-Samego, który 
zawłaszcza to, co inne. Tezy tej nie neguje nawet zdecydowany sprzeciw 
Levinasa wobec takich interpretacji potrzeby, które definiują ją w termi-
nach braku czy niedostatku16, jak czyni chociażby Platon. (O czym świadczyć 
może cytowana przez Sokratesa w Uczcie opowieść Diotymy. Tu, inaczej 
niż w micie o Androgyne, miłość – dziecko biedy i dostatku – okazuje się 

n

13 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przekł. M. Bieńczyk, Wydawnictwo KR, Warszawa 
1999, s. 312.

14 E. Levinas, Całość i nieskończoność, op. cit., s. 306.
15 E. Levinas, Czas i to, co inne, przekł. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 96.
16 Choć i taką definicję potrzeby odnaleźć można w Całości i nieskończoności. Por. E Levinas, 

Całość i nieskończoność, op. cit., s. 18. W Platońskiej Uczcie zostaje ona sformułowana w ten 
sposób: „pragnie się tego, czego się nie ma, a gdzie nie ma braku, tam i pragnienia nie ma”.
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być ruchem niedoskonałego bytu zmierzającego ku doskonałości. Ruchem 
nie wiodącym jednak do zespolenia, lecz od kochanej osoby do idei pięk-
na, Toż-Samości). Mimo że w ujęciu Levinasa potrzeba nie ma radykalnie 
nostalgicznego charakteru, a zatem nie pokrywa ze świadomością tego, 
co utracone, uniemożliwia ona spotkanie z Innym. „W potrzebie wgryzać 
się mogę w rzeczywistość i doznawać zaspokojenia przez asymilację tego, 
co inne”17 – stwierdzi filozof. Transcendencja potrzeby jest tu tym samym 
transcendencją podobną do tej, która napędza samozwrotny ruch heideg-
gerowskiego Dasein. Sytuujące się poza porządkiem Toż-Samego pragnie-
nie metafizyczne kieruje zaś ku temu, co absolutnie inne, nie dążąc jednak 
do zaspokojenia i posiadania. To, co upragnione, nie wypełnia go, lecz mo-
tywuje do dalszego ruchu – pogłębia. Jest ono transcendencją we właści-
wym sensie. Buduje zatem „relację z rzeczywistością nieskończenie odległą 
od mojej, ale w taki sposób, że ta odległość nie niszczy relacji, ani też relacja 
nie niszczy tej odległości, jak dzieje się w przypadku relacji wewnętrznych 
wobec Toż-Samego”18. W konsekwencji stawia jednak opór możliwości bu-
dowania jakiejkolwiek przestrzeni spotkania z Innym19.

Wyłom w tym hierarchicznym i jednoznacznym porządku „transcenden-
cji” – pragnienia i potrzeby – stanowi właśnie pragnienie erotyczne. Logika 
Erosa wykracza bowiem zdecydowanie poza zarysowaną przez Levinasa 
dychotomię, uruchamiając specyficzną dwuznaczność, która określa rela-
cję z innym – rozumianym już nie jako absolutnie Inny pragnienia metafi-
zycznego, lecz inny pragnienia erotycznego. Dwuznaczność ta wpisana jest 
w obie strony erotycznej relacji: zarówno w specyficzny ruch pożądania, jak 
i w charakter przedmiotu rozkoszy. Transcendencja miłości nie sprowadza 
tu osoby, ku której się kieruje, do przedmiotu potrzeby, choć inny jako taki 
właśnie ukazuje się pożądaniu, lecz dostrzega w nim coś więcej – nadmiar 
inności, którego nie potrafi i nie chce zawłaszczyć. Inny – przedmiot potrze-
by – zachowuje zatem w ramach relacji erotycznej swoją nieredukowalną 
inność. Ruch pragnienia jest, znów, ruchem, który nie znajduje zaspokoje-
nia, a jednak prowadzić może do rozkoszy. Tym samym, twierdzi Levinas, 
właśnie „równoczesność potrzeby i pragnienia, pożądania i transcendencji, 
zbieganie się rzeczywistości jawnej i ukrytej – stanowi o oryginalności ero-
tyki, która w tym sensie jest dwuznacznością samą”20.  

Przestrzeń tej specyficznej dwuznaczności, którą w języku filozofii pró-
buje oddać Levinas, otwiera właśnie neapolitański projekt Kapoora. Pra-
gnienie erotyczne zostaje tu wpisane zarówno w wysiłek architekta pró-
bującego „zapanować” nad przestrzenią, jak i doświadczenie architektury 

n

17 E. Levinas, Całość i nieskończoność, op. cit., s. 127.
18 Ibidem, s. 29– 30.
19 „Pragnienie metafizyczne nie szuka powrotu, bo jest pragnieniem krainy, w której wcale się 

nie urodziliśmy. Kraju całkowicie obcego, który nigdy nie był naszą ojczyzną i do którego nigdy 
nie zawędrujemy. Pragnienie metafizyczne nie opiera się na żadnym uprzednim powinowac-
twie. Jest pragnieniem, którego nie sposób zaspokoić”. Ibidem, s. 19.

20 Ibidem, s. 307.



97

Pragnienie erotyczne. Anish Kapoor, wejście do stacji metra...

generowane przez jej formę. Oba sytuują się bowiem w przestrzeni po-
między potrzebą a pragnieniem, między zawłaszczającym ruchem, który 
bierze przestrzeń w posiadanie, a całkowitą uległością wobec inności, którą 
uosabia czy sprowadza architektoniczna bryła. Co istotne, prace Kapoora 
z trudem zdefiniować można jako budynki, mieszczą się one raczej na prze-
cięciu architektury i rzeźby. Także projekt Universita. Już ta formalna nie-
jednoznaczność niweluje wszelkie próby uchwycenia go w siatkę gotowych 
pojęć – a zatem zapanowania nad nim poprzez interpretację (której niero-
zerwalny splot z pragnieniem nie raz stanowił przecież przedmiot zaintere-
sowania filozofii21). 

Ogromne obramowane wgłębienie w ziemi – wejście do stacji metra 
– bez trudu przywołuje skojarzenia z płcią, seksualnością, kobiecymi na-
rządami płciowymi. Tym samym, jak w filozoficznym projekcie Levinasa, 
inność powołująca do życia relację erotyczną wyprowadzona zostaje tu 
z różnicy seksualnej – z nieredukowalnej różnicy płci. Różnicy jednak nie 
tyle gatunkowej, co formalnej22, która potraktowana zostać może jako 
sama zasada inności, wprawiająca pragnienie erotyczne w ruch (nie zaś 
arbitralna manifestacja męskiego punktu widzenia). Tym, co inne i ku cze-
mu zwraca się pragnienie erotyczne – utożsamione w projekcie Kapoora 
z ruchem w głąb, do pogrążonego w mroku wnętrza budynku – jest zatem 
kobiecość. Kobiecość uchwycona w jej tajemniczości, kobiecość niepozna-
walna, której inności, absolutnej i całkowitej przeciwności, nie można tu 
jednak potraktować jedynie jako przysługujących jej atrybutów. Inność 
– jak przypomina Levinas – jest przecież samą naturą kobiecości i to właś-
nie „owa tajemnica kobiecości – kobiecości jako z istoty czegoś innego”23, 
pozwala pozostać członom relacji erotycznej czymś zupełnie innym, nie-
komplementarnym.

Opracowywana przez Kapoora tajemnica kobiecości, przywoływana 
nie tylko przez waginalny kształt – promieniujący „lekką czerwienią nimf” 
z Popołudnia fauna, o którym w Całości i nieskończoności wspomina Le-
vinas24 –  znajduje swój wyraz przede wszystkim w  zainicjowanej przez 
architekta grze światła i cienia. W zdecydowanym oddzieleniu ciemnego 
wnętrza od jasnego „zewnętrza”, usytuowanego w  konwencjonalnym 
urbanistycznym kontekście, który stanowi dlań dosyć radykalny kontrast, 
a zarazem staje się warunkiem możliwości jego pojawienia się. Właśnie 
jako pustki, która jednak pustką nie jest. Pojawianie się oznacza tu więc nie 
tyle obecność i pełną widzialność, ile nieobecność i mrok, ucieczkę przed 
obecnością. Ciemność i skrytość (Lethe) stają się zatem funkcjami tajem-
niczej kobiecości, która znów, za Levinasem, określona może zostać jako 
wymykanie się światłu – wstyd. 

n

21 Por. np. M.P. Markowski, Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2001, s. 77 i nast. 

22 E. Levinas, Czas i to, co inne, op. cit., s. 96. 
23 Ibidem, s. 96.
24 Por. E. Levinas, Całosć i nieskończoność, op. cit., s. 308.
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Kobiecość jest w istnieniu wydarzeniem różnym od wydarzenia transcendencji prze-
strzennej czy od ekspresji, które dążą ku światłu. To ucieczka przed światłem. Spo-
sobem istnienia kobiecości jest skrywanie się i  właśnie ów fakt skrywania się jest 
wstydem25. 

A jednak tak zarysowana „istota” kobiecości nie wyjaśnia jeszcze logiki 
rządzącej dynamiką pragnienia erotycznego. Tajemniczość i łagodność do-
maga się bowiem przeciwwagi, którą zapewnia profanacja, bezwstydność 
kobiecej nagości. Ta zaś z powodzeniem wpisywana jest przez Kapoora 
w architektoniczną formę. Bezwstyd, w jakim ukazuje się nagość ukocha-
nej, jej sekret, równocześnie skrywany i w ekshibicjonistycznym ruchu od-
słaniany, przywołany zostaje tu przez niemal rubaszną „ramę” dla tego, co 
ukryte w ciemności, dla wnętrza. Domaga się on profanującego dotyku. 
Podwójność czy dwuznaczność, która wpisana jest w istotę kobiecości i jej 
erotyczną nagość, polega zatem na tym, że równocześnie skrywa się ona 
i odsłania, jest w tym samym momencie dotykalna i niedotykalna – jako 
przedmiot potrzeby i przedmiot pragnienia. Jest profanacją: ultramaterial-
nym, gęstym, ciężkim istnieniem, „ekshibicjonistyczna bezmierną nagością 
obecności” – odkrytą przez pożądliwe spojrzenie przechodnia. A zarazem 
kruchością czy łagodnością, która skrywa się w wytworzonym przez ru-
baszną ramę wnętrzu i wymyka się za każdym razem, gdy podjęta zostaje 
próba jej dotknięcia, znalezienia się w bliskości jej obscenicznej material-
ności. Dwuznaczność ta sytuuje zatem kobiecość – ciemność – na granicy 
bezznaczeniowości, na granicy bytu i nie bytu, który „wydostaje się nagle 
na światło, ale nie staje się znaczeniem”26. To właśnie ta dwuznaczność 
obietnicy spełnienia – i niespełnienia, które zawsze jej towarzyszy, generu-
je nieustanny i zarazem niedorzeczny ruch erotycznego pragnienia. „Leta 
jest nie tylko przeciwieństwem Aletei, jej cieniem (…), Leta jest także towa-
rzyszką Erosa”27 – napisze przecież Blanchot. 

Tym samym potrzeba uchwycenia tego, co z istoty nieuchwytne, która 
motywuje erotyczne pragnienie, ze względu na konstytutywną dlań róż-
nicę (brak Toż-Samości obu członów erotycznej relacji) przybiera postać 
otwarcia na tajemnicę, które nie jest próbą jej rozwiązania, ale pragnie-
niem. Oznacza odsłanianie tajemnicy właśnie jako tajemnicy. Jest niezaw-
łaszczającą konfrontacją z nieredukowalną innością, uobecnianą tu przez 
ciemność, otchłań, pustkę, które tak dobitnie uwypukla Kapoor. Zanurze-
nie w wytworzonej przez architekta ciemności – tajemnicy – nie oznacza 
więc, że zostaje ona zgłębiona i rozszyfrowana. To, co ukryte – kobiecość 
– nie traci tu nic na swojej tajemniczości. Przeciwnie, ciemność rozmywa 
się i staje się bardziej nieuchwytna, kiedy próbujemy się do niej zbliżyć. 
„Odkrywać znaczy tu raczej gwałcić sekret, niż go odsłaniać”28 – przypo-
mni Levinas. 

n

25 E. Levinas, Czas i to, co inne, op. cit., 98.
26 E. Levinas, Całość i nieskończoność, op. cit., s. 309.
27 M. Blanchot, Orfeusz, Don Juan, Tristan, op. cit., s. 57.
28 E. Levinas, Całość i nieskończoność, op. cit., s. 313.
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Dzięki specyficznej przestrzennej formie architekt buduje relację, któ-
rej nie sposób wyartykułować w terminach walki, zjednoczenia (jak chciał 
jeszcze Arystofanes) ani nawet poznania. Te bowiem zakładają źródłową 
i prawdziwą obecność przedmiotu pragnienia. Wraz z nią jednak pragnie-
nie traci swój wyjątkowy charakter i sprowadzone zostaje do zaspokajalnej 
potrzeby. Jest to raczej – jako pragnienie erotyczne – zachowywanie nie-
ustannie skrywającej się inności. Lub, innymi słowy, „relacja bez korelacji”, 
przywoływana także przez Derridę i  Blanchota, oznaczająca nieustającą 
pogoń za wciąż wymykającą się obecnością. Kształtowane przez Kapoora 
doświadczenie architektury przełożyć można tym samym na terminy Levi-
nasowskiej pieszczoty, opisywanej w kategoriach gry: „gry z czymś, co się 
wymyka”, gry, której aksjomatem jest „nie wiem”, gry „bez projektu ani 
planu, (…) nie z tym, co może stać się nasze czy też nami, lecz z czymś in-
nym, zawsze innym, zawsze niedostępnym”29. 

Fot. 2. Anish Kapoor, wejście do stacji metra Universita, Neapol.

Projekt Kapoora pokazuje zatem, że to właśnie wpisane w pragnienie 
erotyczne odniesienie do tego, co równocześnie obecne i nieobecne, ob-
sceniczne i skryte, do tego, co nieustannie się wymyka, funduje przestrzen-
ność właściwą Erosowi. Jej konstytutywnym momentem jest przecież – jak 
powtórzyć można za Wodzińskim – „Ty relacji erotycznej”. Ty rozumiane 

n

29 E. Levinas, Czas i to, co inne, op. cit., s. 102.
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jednak nie jako epifania bliskości pozwalająca zamieszkiwać wspólną czy 
uwspólnioną dzięki rozumieniu przestrzeń, lecz nieredukowalna inność. 
Toteż przestrzenność Erosa nie jest i nie może być, jak przestrzeń Dasein 
– nawet interpretowanego w terminach „My” – przestrzenią bliskości czy 
swojskości. Przeciwnie, jest to przestrzeń, w której, paradoksalnie, heideg-
gerowskie od-dalanie nie przybliża, lecz czyni jeszcze bardziej odległym. 
Ruch pragnienia kierujący się ku swojemu przedmiotowi nie jest bowiem 
w stanie pokonać oddalenia, inaczej stałby się panowaniem – dominacją 
Toż-Samego. Funduje on raczej niekończącą się grę bliskości i dali, ponie-
waż tylko dzięki tej grze – dwuznaczności wpisanej w erotykę – przestrzeń 
należy zarówno do mnie, jak i do innego. 

Erotic Desire. Anish Kapoor, the Entrance into the Universita Subway Station 
in Naples

This essay explores the relationship between the phenomenon of erotic de-
sire and constitution of space as the relation to the Other. The phenomenon 
of space, as grounded in the experience of radical transcendence, cannot 
be described in the language of Heidegger’s Dasein’s hermeneutical analy-
sis and can only be sufficiently presented beginning with the Levinas’ criti-
que and radicalization of Heidegger’s philosophical project. In this respect 
architecture can be interpreted as the peculiar answer to the question con-
cerning the relationship between space and erotic desire. Anish Kapoor’s 
project of the entrance into the Universita Subway Station in Naples can se-
rve in this case as an example. Plato’s and Levinas’ interpretations of erotic 
desire are here the main references: sexual difference that constitutes de-
sire, according do Platonic view, can be overcome in the third sex whereas, 
according to Levinas, insuperable difference of masculinity and femininity 
is essential for desire to appear. Kapoor’s project is the visual interpretation 
of this second theory. 
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Ku post-formalnej dynamice przestrzeni architektonicznej  
– dalej czy bliżej do natury?

Wpisane jeszcze w nowoczesne myślenie o architekturze i nadal „ponętne” 
dla niektórych środowisk architektonicznych w naszym kraju1 przekonanie, 
że to architekt panuje nad formą2 i całością procesu projektowania, nie daje 
się odnaleźć w trendach i zjawiskach obecnych w najnowszej architekturze, 
którym zamierzam w tym artykule poświęcić uwagę.  

Źródeł dezawuacji tego przekonania poszukiwać można we współcze-
snych architektonicznych nawiązaniach do neoawangardowych praktyk ar-
tystycznych podejmowanych pierwotnie na terenie literatury3 i malarstwa. 
Wydaje się jednak, że w głównym stopniu jest ona konsekwencją zmian 
w  zakresie pojmowania roli i  znaczenia nowych technologii cyfrowych 
w projektowaniu architektonicznym. O ile do niedawna komputery używa-
ne były przez architektów jako przede wszystkim „potężne urządzenie kre-
ślarskie”, jedynie przyspieszające realizację tradycyjnie rozumianego pro-
cesu projektowego, obecnie coraz częściej i chętniej używa się ich się jako 
„twórczych instrumentów projektowych”, ponieważ „przez wielokrotne 
powtórzenia – ślepo generować mogą prawdziwe innowacje, niespodzian-
ki i krzyżowe zapładnianie idei”4. Otwiera to nowy, generatywny rozdział 
w pojmowaniu kreacji form architektonicznych. Novum polega na skali włą-
czania w proces formowania różnorakich zewnętrznych i wewnętrznych 
sił, uwzględniania działania na formę różnych (nieprzewidywalnych) ele-

n

1 W wydawanych w ostatnich latach monografiach poświęconych architekturze nadal spotyka 
się klasyczne ujmowanie projektowania. Patrz np: M. Misiągiewicz, O prezentacji idei architek-
tonicznej, Politechnika Krakowska, Kraków 2003. 

2 Formą, która zanim pojawi się w materialnie skończonej (aczkolwiek zawierającej „miejsca 
niedookreślenia”) postaci budynku, najpierw uobecnia się w umyśle architekta.

3 O związkach między neoawangardowymi dyskursami opartymi na kategorii problematyczne-
go autorstwa i analogicznymi tendencjami we współczesnym projektowaniu pisze C. Wald-
heim w artykule „Nieokreślona emergencja. Problematyczne autorstwo we współczesnych 
praktykach kształtowania krajobrazu”, Architektura – Murator 2007, nr 7(154), s. 3– 40.  

4 „Podczas gdy umysł ludzki jest bardziej skłonny, świadomie lub nie, do kontynuacji status 
quo”. C. Fouriner „«Igrając z ogniem». Biomorficzny paradygmat”, w: Co to jest architektura, 
t. II, red. A. Budak. M.A. Urbańska. J. Stawarz, Manggha, Kraków 2008, s. 403.
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mentów5. To włączanie wykorzystane może być do ewokowaniu zarówno 
sprzeczności (architektura dekonstrukcjonizmu), jak i posprzecznościowej 
ciągłości (technika fałdowania), która interpretowana jest także w duchu 
biomorfizmu (Greg Lynn6, Joachim Krauze7).

Ta zmiana w zakresie sposobów wykorzystywania najnowszych tech-
nologii cyfrowych w  projektowaniu ogranicza twórczą omnipotencję 
architekta, a  z  architektury wyklucza konstytutywne dla jej tradycyjnej 
postaci przekonanie o wyłączności w sprawowaniu kontroli nad formą. 
Z drugiej jednak strony przynosi tej dziedzinie sztuki ogromne, niewyobra-
żalne w jej dotychczasowych postaciach możliwości. Można o nich mówić, 
pozostając w modernistycznym paradygmacie funkcjonalnego „służenia 
człowiekowi” bądź rozstawania się z tym paradygmatem8, można je tak-
że rozpatrywać na tle współczesnej wersji relacji mimetycznej: człowiek 
twórczy – Natura. 

Wersja ta różni się od dawnych, znamiennych dla przeszłości europej-
skiej sztuki, przede wszystkim poziomem działalności mimetycznej. Nie 
chodzi w niej już tylko o inspiracje formalne wykorzystywane w konstruk-
cjach bądź dekoracjach obiektów architektonicznych, ale także o faktyczne 
upodobnianie się projektowania architektonicznego do procesów samore-
gulacji właściwych systemom naturalnym, czyli stosowanie w praktyce ar-
tystycznej takich sposobów kształtowania form, jakie właściwe są proce-
som naturalnym. 

Zaczynamy się widzieć nie tyle w opozycji do Natury – pisze Colin Fournier – ale jako 
aktorzy odgrywający wspólnie spektakl ewolucji w ramach tego samego, złożonego 
systemu. Wraz z rozwojem teorii złożoności, teorii chaosu, cybernetyki i fraktali naby-
wamy nowego rozumienia systemów naturalnych, odkrywamy prawa, które ukazują re-
gularność tam, gdzie widzieliśmy tylko chaos; odkładamy właśnie narzędzia geometrii 
euklidesowej i czyniąc to, stajemy się bardziej podatni na inne koncepcje przestrzeni, 
które były znane od dawna, lecz dotąd pozostały względnie niezbadane9. 

By przyjrzeć się tym innym koncepcjom przestrzeni, przeniesiemy się 
na grunt filozofii. Tu bowiem, uprzednio wobec współczesnej praktyki 
n

5 „Forma –  jak pisze J. Kipnis – nie będąc ani czystą figurą, ani czystą organizacją, łączy je 
obie”. J. Kipnis „Towards a New Architecture”, w: Architectural Design. Holding in Architec-Architec-
ture, 1993, s. 44 (za: B. Stec, „Uwagi o fałdowaniu w architekturze współczesnej”, w: Osiem 
rozmów o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznań, 
1999, s. 37.

6 G. Lynn, Animate Form, Princeton Architectural Press, New York 1998. Na temat zmian w za-Na temat zmian w za-
kresie pojmowania natury projektowania architektonicznego związanych z pojęciem fałdy, 
także w kontekście teoretycznych i praktycznych poszukiwań G. Lynna, pisze K. Kalitko w: 
Architektura między materialnością, a wirtualnością, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań, 
2005, s. 108 i nast. 

7 Por. koncepcja „architektury-skóry” J.  Krauzego w: „Information Folding in Architecture”, 
ARCH+ 1996, nr 131, April, s. 74 i nast. (za: B. Stec, w: „Uwagi o fałdowaniu…” op. cit., s. 39).

8 Por. P. Eisenman, „Post-Functionalism”, Oppositions 1976, t. 6 (za: C. Waldheim, op. cit., s. 33 
i nast.).

9 C. Fourier, op. cit., s. 398.
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architektonicznej, dochodzi do ujawniania nowej, organicznopodobnej 
dynamiki formy. Ograniczymy się do wskazania kilku „momentów” tego 
ujawniania, akcentując najpierw znaczenie „momentu foucaultowsko-de-
leuzjańskiego”, ponieważ wraz z nim – zainteresowanie „formą-fałdą” na 
tak wielką skalę weszło w obszar współczesnej architektonicznej praxis10.

Genealogia zmiany nastawienia w myśleniu o formie łączona jest nie 
tylko filozoficznymi eksploracjami sensu pojęcia „fałdy”. Są też tacy współ-
cześni architekci11, którzy łączą ją z pojęciem hipertekstu12. Wraz z poja-
wieniem się tego pojęcia w kulturze13 wzmocnieniu ulega także w archi-
tekturze myśl o ważności uwzględniania połączeń i interakcji zachodzących 
między fragmentami budującymi wnętrza obiektów. Po hipertekstach po-
jawiają się hiperkształty (np. hiperpowierzchnie Stephena Perelli)14, dalej 
hiperciała, w których interaktywna zmienność nie rozgrywa się już tylko 
na powierzchniach, ale obejmuje swoim zasięgiem całą ich strukturę, prze-
kształcając je w „programowalne i adaptowalne środowisko”. W hipercia-
łach otwarte na wpływy zostają zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne 
granice obiektu. 

Na określenie interakcji zachodzących między członami dawnych bi-
narnych opozycji typu „zewnętrzne–wewnętrzne”, „naturalne–sztuczne” 
rozbijających linearność dzielących je granic i  tworzących nowy rodzaj 
przestrzeni „pomiędzy”, Stephen Perella używa terminów „zainfekowa-
nie”, „zakażenie”. Przykładem takiej infekcji – najbardziej widocznej w na-
szej kulturze – jest właśnie „zakażenie” realności przez obraz medialny; jej 
efektem – pojawienie się we współczesnej sztuce także architektonicznej 
„nowych intensywności”. „Są one – pisze Perella – witalnym doświadcze-
niem fenomenologicznym, które prowadzi do zmiany ludzkiej aktywności 
w świecie”15. 

Ważność tej zmiany w  kulturze ujawnia osadzenie jej w  kontekście 
zmian wcześniejszych, związanych z wynalezieniem perspektywy wizual-
nej, a następnie aparatu fotograficznego. 

Podczas gdy maszyna perspektywy wizualnej radykalizowała rozdział i  hierarchię 
między podmiotem i przedmiotem widzenia, pojawienie się sztucznego oka aparatu 
fotograficznego nie tylko zmieniło koncepcje instrumentu, przez który możemy być 
widziani, ale także ogólny horyzont widzenia. Człowiek i maszyna spoglądają odtąd 
na siebie16. 

n

10 B. Stec, op. cit., s. 36.
11 Por. G. Pęczek „Nie chowajmy się w kuchni”, wywiad z Kasem Oosterhuisem z marca 2005 r. 

w: Architektura – Murator 2005, nr. 2. 
12 Na temat hipertekstu patrz: C. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach 

tekstu i  lektury, przekł. A. Sawisz, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2008, passim, zwłaszcza s. 102– 112, 193– 195, 170– 174. 

13 Wprowadził je Ted Nelson już w 1965; ibidem, s. 102. 
14 S. Perella, „Hypersurface Theory: Architecture Culture”, Architectural Design 1998, nr. 5–6. 
15 A. Kępińska „Ciało post-ludzkie”, Kultura Współczesna 2000, nr. 1– 2 (23– 24), s. 146. 
16 K. Kalitko, op. cit., s. 91.
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W wersji bardziej współczesnej i dotyczącej architektury współzależ-
ność ta przenosi się na człowieka (jego zdolności poznawcze) oraz prze-
strzenie obiektów tworzone przy użyciu technologii cyfrowych17. Czy jed-
nak nadal można tu mówić tylko o spoglądaniu?

Poznawcze sięganie w głąb (rozwijanie) przestrzenności fałd

Filozoficznym pojęciem otwierającym możliwość eksploracji takich współ-
zależności inspirującym współczesnych architektów jest pojęcie „fałdy”. 
Tak jak labirynt składa się z wielu korytarzy, tak multiplicité18 – pisze Gil-
les Deleuze w 1988 roku19 – składa się z wielu fałd (zawinięć). Zależność 
między multiplicité i fałdą przywodzi na myśl ideę complicatio i explicatio 
Mikołaja z Kuzy20. Droga Deleuze’a do własnej wersji znaczenia tego po-
jęcia biegnie (względnie) niezależnie od tego tropu. Rozwija się etapami 
(warstwowo) w toku badań nad przestrzenią gładką i pofałdowaną pro-
wadzonych wspólnie z Guattarim podczas ich pracy nad Mille Pla teaux. 
Capitalisme et schisophrénie21 oraz podjętego przez Deleuze’a po śmier-
ci Michela Foucaulta wysiłku prezentacji jego dorobku filozoficznego, 
zwieńczonego wydaniem w 1986  roku książki zatytułowanej jego naz-
wiskiem22.  

Pojęcia fałdu23 i rozwinięcia (pli et dépli) pojawiają się w tej książce bar-
dzo często. „Ożywiają [one] – jak pisze Deleuze – nie tylko koncepcję Foucaul-
ta, ale także jego styl, ponieważ tworzą pewną archeologię myślenia”24. 
W projekcie filozoficznym Foucaulta „każda forma jest kompozycją (compo-

n

17 Przestrzenie te nie tylko powstają pod wpływem np. gestu wykonywanego ręką, ale – wpły-
wając na naszą wrażliwość percepcyjną – przyszłe gesty tej ręki kształtują. 

18 Termin ten oznacza wielość, rozmaitość – pojęcia używane na oznaczenie modelu specy-
ficznie rozumianej całości. Na temat znaczenia ogólnego pojęcia rozmaitości w matematyce 
i wpływu jego geometrycznych konkretyzacji na ukształtowanie się Deleuzjańskiego znacze-
nia tego konceptu, patrz: „Wstęp tłumacza”, w: G. Deleuze, Foucault, przekł. M. Gusin, Wy-
dawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2004, s. 19– 21.

19 W pracy Le pli. Leibniz et e la baroque, Minuit, Paris 1988, wyd. ang. The Fold. Leibniz and the 
Baroque, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993. 

20 Zagadnieniu istnienia rzeczy w „zwinięciu” i „rozwinięciu” wiele uwagi poświęcił na gruncie 
swoich rozważań o Bogu i „wszystkich rzeczach” Mikołaj z Kuzy, który pojęcie complicatio 
i explicatio zapożyczył od Beocjusza. Patrz: Mikołaj z Kuzy, O oświeconej niewiedzy, przekł. 
I. Kania, Znak, Kraków 1997, s. 126– 130 (przyp. 6, s. 126). Por. przyp. 35 w: G. Deleuze, Fou-
cault, op. cit., s. 21.  

21 G. Deleuze, F. Guattari, A Thousand Plateau; Capitalism and Schisophrenia, University of Min-
nesota Press, Mineapolis 1987 (też: Anthione Press, London 1988). 

22 Dzieło Foucaulta traktuje autor Różnicy i powtórzenia jako rozmaitość (multiplicitė) składającą 
się z wielu fałd domagających się interpretacyjnego rozwinięcia Jego interpretacja przybiera 
charakter wytyczania map orientacyjnych (konceptualnych), czyli siatek pojęciowych, które 
umożliwiają nieredukcyjny przekład dyskursu Foucaulta na inny dyskurs mający na celu ujaw-
nianie tego, co wirtualnie obecne w jego filozofii, a zarazem twórcze poruszanie się w prze-
strzeni jego myślenia (G. Deleuze, Foucault, op. cit., s. 19).

23 Termin ten użyty został przez Foucaulta w Słowach i rzeczach w charakterze tylko ilustracyjnym.
24 G. Deleuze, Foucault, op. cit., s. 159.
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sé) stosunków czy związków sił”25. W obrębie każdej formacji historycznej 
siły człowieka (wyobraźni, pamięci, rozumienia, woli) wchodzą w związek ze 
specyficznymi dla tej formacji siłami zewnętrza. W archeologii myślenia cho-
dzi właśnie o rozpoznanie sił współtworzących formę zajmującą centralne 
miejsce w danej formacji historycznej i specyfiki operacji myślowych w niej 
dominujących. I tak dla XVII wieku (to znaczy historycznej formacji klasycy-
zmu) – jak za Foucaultem konstatuje Deleuze – tą forma myślenia jest forma 
– Bóg26, a dominującą operacją (tworzącą wielką rodzinę wypowiedzi zwa-
nych klasycystycznymi) jest „operacja rozwijania do nieskończoności, formo-
wania kontinuów, rozpościerania obrazów”27. Z kolei formą specyficzną dla 
historycznej formacji XIX wieku, ukształtowaną przez pochodzące z zewnę-
trza siły (skończoności) życia, pracy i języka, jest forma – Człowiek. W ope-
racjach myślenia zjawia się wtedy coś, co „rozbija serie, niszczy kontinua, 
które nie dają się już przedłużać na powierzchni. Pojawia się nowy wymiar 
– nieredukowalna głębia, która zaczyna zagrażać porządkowi nieskończone-
go przedstawienia”28. Istoty żywe, rzeczy i słowa „fałdują się i wycofują się 
w tę głębię”. Dochodzi w ten sposób do głosu drugi aspekt operacyjnej myśli 
– fałd. „Siły człowieka (…) fałdują się i skupiają w tym nowym wymiarze za-
głębionej skończoności, która staje się skończonością samego człowieka”29. 
Na tle ciągłości klasyfikacyjnych znaczenia nabierają rysy i pęknięcia domaga-
jąc się poznawczego „sięgnięcia głąb” (drążenia powłok). Ta charakterystyka 
odnosząca się do XIX-wiecznej formacji myślowej nie daje się zastosować do 
współczesności, ponieważ siły zewnętrza ulęgają mutacjom, stając się „si-
łami krzemu, który wypiera węgiel, siłami składników genetycznych, które 
wypierają organizm, siłami agramatyczności, które wypierają znaczące”30. 
By podkreślić odmienność prowokującej do pytań „formacji przyszłości”, De-
leuze wprowadza pojęcie Nadfałdu. Nadfałd (Surpli), jak pisze,  

można wyobrażać sobie opierając się na sfałdowaniach właściwych łańcuchom kodów 
genetycznych, na podstawie możliwości krzemu wykorzystywanego w  maszynach 
trzeciej generacji, jak również dzięki technikom współczesnej literatury, gdzie mowa 
może już tylko zakrzywić się w wiecznym odtwarzaniu siebie31. 

n

25 Ibidem, s. 153. Na temat rozumienia prawdziwej formy wyrazu jako „funkcji, która działa 
w rozmaitych jednostkach” patrz ibidem, s. 81 i nast. 

26 „Siły człowieka wchodzą w związek z siłami podnoszącymi do nieskończoności. Są to siły 
zewnętrza, człowiek bowiem jest ograniczony i sam nie może wytłumaczyć owej doskonalszej 
potęgi, która go przenika. Kompozycja, będąca efektem spotkania, z jednej strony sił człowie-
ka, a z drugiej sił podnoszących do nieskończoności, nie jest formą-Człowiekiem, ale formą-
-Bogiem (…). Dokładnie rzecz ujmując, jest kompozycją wszystkich bezpośrednio dających 
się podnieść do nieskończoności sił (czy to rozsądku i woli, czy to myślenia i rozciągłości)”, 
ibidem, s. 154.

27 Ibidem, s. 156.
28 Ibidem, s. 157.
29 Ibidem, s. 158.
30 Ibidem, s. 162. 
31 Nadfałd (Surpli), jak pisze Deleuze, „można wyobrażać sobie opierając się na sfałdowaniach 

właściwych łańcuchom kodów genetycznych, na podstawie możliwości krzemu wykorzy-
stywanego w maszynach trzeciej generacji, jak również dzięki technikom współczesnej lite-
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Trzy obrazy umysłu: Locke, Leibniz, Deleuze

Interpretacja fałdy będąca efektem namysłu Deleuze’a  nad Leibnizjań-
skim użyciem tego pojęcia zaprezentowana zostaje w książce „Le pli…” 
w 1988 roku, a więc dwa lata po zastosowaniu go do rekonstrukcji projek-
tu filozoficznego Foucaulta. Ma to wpływ na wyraźne zaakcentowanie, że 
dynamika fałdy i „przyrost” jej przestrzenności stymulowany jest oddziały-
waniami płynącymi zarówno z jej wnętrza, jak i z zewnątrz. Jest to – na co 
zwraca uwagę Anthony Vidler – główne novum Deleuzjańskiej wykładni, 
inspirujące współczesnych architektów. 

Przyjrzyjmy się jednak, jak Deleuze „czyta” Gottfrieda W. Leibniza. Od-
nosi się przede wszystkim do dwóch źródeł: do „Monadologii” i do „Nowych 
rozważań dotyczących rozumu ludzkiego”, w  których Leibniz podejmuje 
polemikę z koncepcją umysłu zaprezentowaną przez Johna Locke’a w „Roz-
ważaniach dotyczących rozumu ludzkiego”, a szczególnie z użytym tam po-
równaniem umysłu do ciemni optycznej (camera obscura)32. Porównanie to 
wymaga według Leibniza istotnych modyfikacji, przede wszystkim dlatego, 
że umysł nie jest statycznym kolektorem „obrazów”, w którym pozostają 
one „czyste”, to znaczy w żaden sposób niezniekształcone33. Wprowadza 
więc do przejętego od Locke’a obrazu umysłu jako ciemnego pokoju – poję-
cie fałdy.

Aby podobieństwo uczynić większym – pisze w autor „Nowych rozważań….” – trze-
ba by przyjąć, że w tym ciemnym pokoju znajduje się zasłona zdolna do przyjmowania 
form, nie jednolita, lecz urozmaicona fałdami reprezentującymi wrodzone poznania. 
Nadto zasłona ta czy błona, będąc napięta, posiadałaby pewną elastyczność lub siłę 
działania, a nawet akcję lub reakcję, dostosowaną zarówno do fałdów dawnych, jak 
i  nowych, powstałych na skutek oddziaływania odmian. A  ta akcja polegałaby na 
pewnych drganiach lub oscylacjach, takich, jakie się widzi na napiętej strunie, kiedy 
ją ktoś dotknie, tak iż powstawałoby coś w  rodzaju muzycznego dźwięku. Bo nie 
tylko odbieramy obrazy albo ślady w mózgu, ale nadto tworzymy z nich nowe, kiedy 
rozpatrujemy idee złożone. Tak więc trzeba, aby zasłona przedstawiająca nasz mózg 
była czynna i elastyczna. To porównanie wyjaśniłoby w sposób znośny, co dzieje się 
w mózgu (…)34.

n

 ratury, gdzie mowa może już tylko zakrzywić się w wiecznym odtwarzaniu siebie” (ibidem, 
s. 162).

32 „Umysł bardzo podobny jest do pomieszczenia, które całkowicie niedostępne jest dla świa-
tła, wyjąwszy kilka małych otworków pozostawionych na to, by wpuszczać widzialne odbi-
cia, czyli idee rzeczy ze świata zewnętrznego. Gdyby te obrazy, które dostrajają się do takiej 
ciemni mogły tam pozostawać i tak leżeć w porządku, iżby w potrzebie można je było odna-
leźć, to ciemnia ta by była podobna do umysłu ludzkiego”. J. Locke, Rozważania dotyczące 
rozumu ludzkiego, przekł. B.J. Gawecki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1955, s. 208.

33 Aczkolwiek uszeregowane „w  coś, co Locke określiłby jako łańcuch” (A. Vidler, Warped 
Space: Art, Architecture and Anxiety in Modern Culture, MIT Press, Ltd., Cambridge 2002, 
s. 222).

34 G.W. Leibniz, Nowe rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, t. I, przekł. I. Dąbska, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1955, s. 154. Przytacza ten fragment A. Vidler, op. cit., 
s. 221.
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W tym obrazie umysłu w miejscu „niezapisanej tablicy” Locke’a (czy pła-
skiej powierzchni „białej kartki”) pojawia się poruszająca się oscylacyjnym 
ruchem „przestrzeń fałd” zasłony (kurtyny), reagującej na naturę impulsów 
dochodzących z zewnątrz35. 

Leibnizjańska modyfikacja porównania Locke’a staje się dla Deleuze’a 
podłożem tworzenia nowych obrazów umysłu. Jednym z nich jest „baroko-
wy dom”36.

Składa się on z  dwóch kondygnacji, „piętra materii i  piętra duszy”. 
Pierwsza z nich, niższa, 

posiada cztery okna i szerokie drzwi wejściowe, do których prowadzą trzy (wygina-
jące się w łuki) stopnie schodów. Powyżej znajduje się druga kondygnacja składająca 
się z zamkniętego pokoju, z pięcioma małymi otworami w podłodze umożliwiającymi 
przepływ oddziaływań wypływających z piętra poniżej. Pokój ten (…) wyposażony 
jest w pięć zasłon (o draperii urozmaiconej fałdami) luźno zwisających i przez otwory 
w podłodze wnikających do niższego poziomu. Wydaje się, że, otwory te reprezentują 
zmysły, pięć zasłon reprezentuje ich receptory, a zamknięty „górny” pokój – jest ob-
razem mentalnej przestrzeni mocno opierającej się na znajdującym się poniżej ciele37.

Płynna i lepka przestrzeń fałd

To „mocne oparcie [górnej kondygnacji domu] na znajdującym się poniżej 
ciele” stanowi novum interpretacji Deleuze’a. W przecieństwie bowiem 
do Leibniza, który nie twierdzi, że konieczne jest powiązanie między sfał-
dowaną kurtyną obrazującą umysł, a pokojem, w którym się ona znajdu-
je38 Deleuze uznaje za interesującą właśnie sferę styku między wnętrzem 

n

35 Reagującej „muzycznie”, tak jak napięte struny instrumentu reagują na szarpnięcia, wydając 
dźwięki. Na charakter tych brzmień mają wpływ zarówno te fałdy kurtyny, które są efektem 
wiedzy wrodzonej, jak i te, które zarysowały się na niej pod wpływem tego, co w jakikolwiek 
sposób odebrała ona percepcyjnie z zewnątrz.

36 Za: A. Vidler, op. cit., s. 219. 
37 Za: A. Vidler, op. cit., s. 220. Za dopełnienie tego obrazu uznać można Deleuzjańską wizję 

architektury baroku (zainspirowaną charakterystykami zaprezentowanymi przez H. Wölffina 
m.in. w Renaissance und Barock), w której wyeksponowane zostaje odchodzenie barokowych 
form od linearnych załamań, kantów, kątów prostych na rzecz dominacji zaokrągleń, form 
spiralnych, falistych i poskręcanych, aktywizujących możliwość płynnego wyłaniania się brył 
z nieskończonej przestrzeni, jak i płynnego rozpływania się w niej.  

38 Pisze tylko, że „trzeba by przyjąć, że w tym ciemnym pokoju znajduje się zasłona do przyjmo-
wania form” (G.W. Leibniz, op. cit., s. 153; patrz też nast.). 
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i zewnętrzem. Dlatego najwięcej uwagi poświęca temu, co dzieje się mię-
dzy kondygnacjami domu. Znajduje się w niej – jak pisze – pięć kurtyn za-
wieszonych powyżej39, luźno zwisających, sięgających poziomu zmysło-
wego i wprawianych w ruch fałdowania także przez bodźce dochodzące 
z zewnątrz. Bodźce te staję się istotnym źródłem modulacji ruchu kurtyn 
(fałdowania). Ten ruch tworzenia na zasłonach większych i  mniejszych 
fałd przez „nakładanie ich w nieskończoność, fałdy na fałdę, jedna na 
drugą”40 obejmujący tu już wyraźnie obydwa poziomy poznania41 (oby-
dwa piętra barokowego domu) jest źródłem swego rodzaju „przestrzeni 
kurtyn”. Fałda rozwija się więc jakby w przestrzeń reagującą na bodźce 
tak, jak jednostkowy żywy organizm reaguje na impulsy dochodzące zara-
zem z jego wnętrza i z otaczającego go środowiska. Czyni to powstającą 
w czasie fałdowania przestrzeń podobną do elastycznej i ruchomej dia-
fragmy, posiadającej własny potencjał energetyczny i wrażliwość reago-
wania na bodźce zewnętrzne. Byłaby to jednak diafragma, która nie tylko 
jest niezależna od zewnętrzności (tj. kurtyna rozpięta wewnątrz, w Leib-
nizjańskiej monadzie), ale wręcz zanurzona w otaczającej ją płynnej mate-
rii będącej w stanie nieustannego pozbywania się bezforemności (fałdo-
wania) i wracania do niej (rozfałdowywania się). Przemawia za tym także 
nawiązanie Deleuze’a do Leibnizjańskigo opisu przestrzeni wypełnionej 
fałdującą się w materią.

Należy bowiem pojąć przestrzeń – pisze autor „Nowych rozważań…..” – jako wypeł-
nioną jakąś materią pierwotnie płynną, podległą wszelkim podziałom, skazaną nawet 
aktualnie na podziały, idące w nieskończoność. Z tą jednak różnicą, że jest podzielna 
i podzielona nierówno w różnych miejscach, z powodu ruchów mniej lub bardziej już 
tam współdziałających. To sprawia, że posiada ona w sobie pewien stopień sztywności, 
a zarazem płynności i że nie istnieje żadne ciało doskonale twarde lub płynne, tzn., że 
się w niej nie znajduje nigdy atom o nieprzezwyciężalnej twardości, ani żadna masa 
niedostępna podziałowi42. 

Podobny obraz materii wyłania się – jak twierdzi Deleuze – z percep-
cji barokowych form architektonicznych. Materia ma w  nich „tendencje 
do przelewania się w przestrzeń pojednaną z płynnością”, przejawia się 
w „gąbczastych, jamistych kształtach, albo tworzy wiry ciągle wprawiane 
w ruch przez powtarzające się turbulencje”43. Jest ona 

czymś gęstym i pełnym, zawierającym i zawieranym, czymś, w czym nie daje się rozróż-
nić trwałych brył i pustki, i stąd też nie ma rzeczywistego rozdziału między wnętrzem 
i zewnętrzem fałdy; ostatecznie materia, z której fałda jest utworzona ma taka samą 
naturę jak formy przestrzeni w fałdach, pod fałdami i między fałdami44. 

n

39 Czyli wiszących też w górnej kondygnacji.
40 G. Deleuze, The Fold…, op. cit., s. 3.
41 Ruch fałdowania odbywa się na dwóch poziomach, jakby „nieskończoność miała dwa piętra”: 

w nieskończoności materii i nieskończoności duszy (ibidem, s. 5). Por. B. Stec, op. cit., s. 38. 
42 G.W. Leibniz, op. cit., s. 23.
43 G. Deleuze The Fold…, op. cit., s. 4.
44 A. Vidler, op. cit., s. 224.
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Formy te nabierają cech przestrzeni, w której się zjawiają, stają się płyn-
ne, elastyczne i lepkie, czyli zdolne do ciągłych modyfikacji i adaptacji.

Fałdowanie a współczesne wersje mimesis w relacji architektura–natura

Deleuzjańskie interpretacje fałdy i  przestrzeni stanowiące zdecydowanie 
bardziej twórcze niż odtwórcze rozwinięcia konceptów Leibniza, współgra-
jące z możliwościami geometrycznej topologii i projektowania w środowi-
sku cyfrowym, stanowią grunt, na którym od lat dziewięćdziesiątych rozwi-
ja się nurt współczesnej architektury nazwany przez pierwszych teoretyków 
właśnie fałdowaniem. Z perspektywy architektury interpretują koncepcję 
Deleuze’a między innymi tacy badacze, jak Jeffrey Kipnis, Sandfort Kwinter, 
John Reichman, Greg Lynn, Joachim Krause. 

Modelowymi architekturami – konkretnymi przykładami nowego ruchu są zaś: Petera 
Eisenmana Columbus, Conventior Center, osiedla Rebstockpark, Alteka Tower, Bahama 
Shirdela Nara Conventiol Hall45, Franka Gehry’ego Muzeum Guggenheima w Bilbao, 
Bernarda Tschumiego Narodowe Centrum Sztuki w  Le Fresnoy, realizacje Bena van 
Berkela46.  

W praktykę wyzwalania architektury od zakorzenionych w jej tradycyj-
nej postaci założeń kulturowych, między innymi „założeń porządku, har-
monii, stabilności i jedności” i otwierania jej na to, co nieznane47, wpisu-
je się zarówno architektura dekonstruktywistyczna, jak i ruch fałdowania. 
O ile jednak w dekonstrukcjonizmie chodzi między innymi o akcentowanie 
nieciągłości wszelkich strategii formalnych, o dawanie formalnego wyra-
zu konfliktom i utraconym możliwościom tkwiącym w formie geometrycz-
nej48, o wypowiadanie językiem architektonicznym tego, co zapomniane, 
o „wnoszenie pamięci do teraźniejszości” (Daniel Liebeskind), to fałdowa-
nie ukierunkowane jest na „intensywne badanie różnic w ramach niejedno-
rodnego, ale ciągłego sytemu”49. Ciągłość żywo reagującego na wpływy 

n

45 Opis m. in. w: K. Kalitko, op. cit., s. 110. 
46 B. Stec, op. cit., s. 37. Autorka szczegółowo omawia niektóre z tych realizacji. Trzeba tu jednak 

podkreślić, że architektoniczne konkretyzacje najczęściej tylko w niewielkim stopniu odnoszą 
się do sensu, jaki wiąże z pojęciem fałdy Deleuze. Zyskuje ono bowiem w jego filozofii status 
ontologiczny, który nie da się unaocznić np. przez obraz pofałdowanego fragmentu tkaniny 
czy budynku. Materia – według Deleuze’a – jest wszędzie i wszędzie ulega sfałdowaniu, „za-
równo w próżni, jak i w ciałach fizycznych”, w przestrzeni, czasie, w ideach – wszędzie podle-
ga tym samym siłom. Por. A. Vidler, op. cit., s. 219. 

47 M. Wigley, Deconstructivist Architecture, The Museum of Modern Art, New York 1988.
48 Wykorzystywanej w architekturze zdominowanej tradycyjnymi zasadami celowości i funkcji. 

Przykładem tego typu dekonstrukcji mogą być projekty P. Eisenmana z serii „Domy”. Opisy 
poszczególnych realizacji (Domu 1, 2, 6 i 10) – patrz: C. Jencks, Architektura późnego moder-
nizmu, przekł. B. Gadomska, Arkady, Warszawa 1989, passim.

49 G. Lynn, „Architectural Culvilinearity. The Folded, the Pliant and the Supple”, w: Architectural 
Design. Folding in Architecture, 1993; J. Krauze, „Information Folding…”, op. cit., s. 74 i nast. 
(za: B. Stec, op. cit., s. 39). 
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systemu jest implikowana płynnością wypełniającej ją materii i  lepkością 
pojawiających się w niej fałd.  

Właśnie to novum nieustanne rozwijającej się przestrzeni (różnicują-
cej się poprzez zwijanie się „w głąb” – inwoluowanie i poprzez rozwijanie 
– ewoluowanie) eksponuje Deleuze w swoim odczytaniu Leibniza, stara-
jąc się zarazem uzasadnić (przez odwołanie się do wyników badań Nowej 
Biologii), że procesy fałdowania przynależą Naturze, tłumaczą na przykład 
przejście między materią nieorganiczną a organiczną (to znaczy powstanie 
życia)50. Tak jak fałdy anatomiczne, fałdy opisywanej przez Deleuze’a prze-
strzeni między piętrami barokowego domu okazują się być wielością w jed-
ności, każda z nich jest niepowtarzalnym zapisem określonego momentu 
(a zarazem swoistej historii) kształtowania wybranej jedności przez siły ze-
wnętrzno-wewnętrzne.

Takie właśnie treści wydobywane w „Le pli…” okazują się najbardziej 
inspirujące dla najnowszych sposobów projektowania architektonicznego 
ukierunkowanych już nie tylko – jak w dekonstrukcji – na ujawnianie kon-
fliktów i „zapomnień”, lecz na wygładzanie przestrzeni, czyli poddawanie 
jej (pojawiających się w niej form) wpływom różnicującym (ujawniającym 
niejednorodność), lecz w sposób „ugodowy” (czy, jak określa to Greg Lynn, 
„potulny”), pozwalający na ukazanie współobecności sił lub kontekstów 
kształtujących jej aktualną (bądź przyszłą) postać. Sytuacja ta wydaje się 
kryć w  sobie kilka zagrożeń. Dla projektowania architektonicznego wią-
żą się one z niewątpliwym ograniczeniem władzy architekta nad przebie-
giem procesu projektowego, a wraz z tym jego dostępu do aksjologicz-
nego kształtowania architektury51. Radykalnemu ograniczeniu ulega tak-
że „manualna” władza architekta na skutek stosowania do projektowania 
generatywnego programów komputerowych, które w stopniu dotychczas 
nieosiągalnym umożliwiają uwzględnianie w projekcie różnorodnych ze-
wnętrznych i wewnętrznych sił (uginających „wyjściową” formę). To drugie 
ograniczenie ludzkiej kontroli ujmowane jest jako niebezpieczne zrzecze-
nie się jej na rzecz potencjalnie „żywych”, niebezpiecznych mocy tkwiących 

n

50 W nawiązaniu do dwóch hipotez z biologii rozwoju charakteryzuje też dwa możliwe sposoby 
fałdowania – preformację i epigenezę. W pierwszym z nich chodzi o rozwój polegający na 
skom-plikowaniu, rozwijaniu rosnącej złożoności wewnętrznych powiązań w ramach tej sa-
mej formy (biologicznym prototypem tego sposobu jest rozwój embrionu, który fałduje się na 
siebie samego, w miarę jak staje się bardziej złożony), w drugim „fałda rozwija się w całości 
w następną fałdę, cała z poprzedniej plica ex plic” (ibidem, s. 41 i nast.).

51 To znaczy zrzeczenia się (przynajmniej w części) odpowiedzialności za społeczny wymiar przy-
szłej architektury i – co jest nie do przyjęcia np. dla P. Eisenmana – za jej artystyczną niezależ-
ność. „Według niego (…) – pisze o Eisenmanie C. Jencks – architektura jest odpowiedzialna 
jedynie przed samą sobą, swoimi własnymi prawami, pięknością i możliwościami. (…) Może-
my więc patrzeć na Dom 6 Eisenmana tak, jak na jedną ze zwycięskich rozgrywek Karpowa: 
by zobaczyć, jakie nowe ruchy zostały wprowadzone. Autonomia architektury przypomina 
autonomię szachów, z tym, że w architekturze wolno, a nawet zaleca się zmieniać co jakiś czas 
reguły”. C. Jencks, op. cit., s. 176. 
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we współczesnej technologii52. Ponadto na skutek fałdowania, negocjacyj-
nego uginania formy architektonicznej w procesie dostosowywania jej do 
warunków otoczenia, sama architektura wydaje zmierzać do wizualnego 
znikania53 w przestrzeni, tak jak w przyrodzie znika ośmiornica lub kamele-
on. Czy jednak to znikanie nie jest mimetycznie przejętą od Natury strategią 
przetrwania?  

Mimetyczność architektury względem natury nie oznacza już obec-
nie odtwarzania tylko jej zewnętrznych form, ale także odtwarzanie form 
wewnętrznych i funkcji wpisanych w rytm życia organicznego. „Architekt 
sięga do dynamicznej natury ciał, rytmu oddychania, ukrytych, ale stałych 
procesów trzewnych”54. By osiągnąć zadawalającą go estetycznie postać 
ich architektonicznej mimezy, korzysta z nowych technologii cyfrowych. 
Lecz powracanie do Natury manifestuje się w najnowszej architekturze tak-
że na inne sposoby, wśród których odnaleźć można przejawy restytucji mi-
metycznego związku z Naturą55, angażującego na różne sposoby ludzką 
cielesność. Znajduje ona wyraz także w wykorzystywaniu w architekturze 
naturalnych materiałów, w  eksponowaniu ich naturalności, w  stawianiu 
obiektom architektonicznym wymagań nie tylko wizualnych (stymulują-
cych głównie aktywność intelektualną), ale haptycznych, słuchowych, za-
pachowych, angażujących wszystkie zmysły, uaktywniających wyobraźnię, 
a wraz z nią asocjacyjne odniesienia do różnych form i poziomów życia 
Natury czy głębokie pokłady pamięci jej bliskiego odczuwania.

W którym z tych kierunków pójdzie architektura? Czy bliskość z Natu-
rą realizowana będzie w niej poprzez generowanie form „żyjących” wy-
łącznie w świecie wirtualnym, coraz bardziej jedynie przypominających 
organizmy żywe? Czy tendencja ta doprowadzi do tworzenia architek-
tury przede wszystkim sprzyjającej restytucji aistetyczno-mimetycznego 
związku z Naturą?    

Poziomem funkcjonowania Natury interesującym współczesnych archi-
tektów tej miary co Marcos Novak, John Frazer i Greg Lynn jest sam ewolu-
cyjny „mechanizm” życia, opierający się na mutacjach i naturalnej selekcji. 
Modele ewolucyjne, czyli „automaty komórkowe, systemy samoorganizu-
jące, algorytmy genetyczne”, w których zachodzą różnorodne nieprzewidy-

n

52 „Wyzwalając żywe moce w maszynach, które stworzyliśmy, tracimy nad nimi kontrolę. Ma-
szyny nabywają dzikości i elementu niespodziewanego – zawartego w tym, co dzikie. Świat 
tego, co wytworzone, będzie wkrótce jak świat tego, co zrodzone: autonomiczny, zdolny do 
adaptacji i twórczy – lecz – w konsekwencji – poza kontrolą.” K. Kelly, Out of Control. The 
New Biology of Machines, Fourth Estate Ltd, London 1994, s. 5; patrz też: P. Virilio, L’occident 
originel, Editions Galilée, Paris 2005 (za: C. Fournier, op. cit., s. 405).

53 B. Stec, op. cit., s. 54.
54 K. Kalitko, op. cit., s. 107.
55 Na temat projektu ekologicznej estetyki przyrody i rozumienia aisthesis w optyce (mimetycz-

nego) odczuwania natury, dostrajania się do niej, cielesnego komunikowania się z nią, patrz: 
G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu środowiska naturalnego, przekł. J. Ma-
recki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002. 
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walne i ciągłe mutacje, rozpatrywane są przez nich jako (niedościgłe) wzor-
ce projektowania architektonicznego. Stosowanym na coraz większą skalę 
„narzędziem” umożliwiającym praktyczne zbliżanie się do realizacji tego 
wzorca jest projektowanie parametryczne56. Realizujący je nurt współcze-
snej architektury  

traktuje budynki i przestrzenie miejskie jako żywe organizmy, zwierzęce istoty, czujące 
i reagujące na zmiany otoczenia. To już nie jest tylko biometyka, algorytmy, połączenie 
biologii z komputerami, lecz cała warstwa znaczeń i symboli kreująca nowy paradyg-
mat, w którym ludzie żyją już nie w „betonowej pustyni”, lecz w „magicznym lesie”. 
Przestrzeń jest tutaj definiowana na nowo z każdym dniem i potrafi zaskakiwać57. 

Do jakiego stopnia inspirujące okażą się dla architektów możliwości, 
jakie niesie ze sobą wygładzona przestrzeń, w której formy-fałdy pojawiają 
się zawsze „wywrotowo”, tak jak w filozofii pojęcia, a w sztuce percepty 
i afekty58? Czy architektura, stając się dziedziną coraz bardziej twórczą59 
i płynną60, coraz bardziej wyzwalać się będzie od ograniczeń związanych 
z wymogiem dawania ludziom poczucia bezpieczeństwa i  zakorzenienia 
w Naturze? A może właśnie – jak chcieliby Gernot Böhme i Arnold Berle-
ant61 – będzie stawać się środkiem aistetycznej restytucji związku człowie-
ka z Naturą, nie tracąc nic z twórczego charakteru?

Już od od czasów Albertiego dominował w architekturze pogląd, że 
musi ona służyć człowiekowi. W latach trzydziestych XX wieku Le Corbusier 

n

56 Patrz: http://www.projektowanie parametryczne.pl.
57 „Należy jednak pamiętać, że to wszystko to tylko eksperymenty, a spójna wizja nowoczesnej 

architektury wynikającej z nowych technologii jest właśnie w trakcie tworzenia.” P. Jaworski, 
„Digital Hinterlands”, reportaż z konferencji „Digital Architecture London”, która odbyła się 21 
września 2009 (ibidem).

58 Na temat abstrakcyjnego wymiaru sztuki patrz: G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia, 
przekł. P. Pieniążek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000.

59 Tak jak twórcze jest myślenie (filozofia). Por. ibidem.
60 Kategorię płynności obrazuje pewne wyobrażenie, którego przedmiotem jest brzeg morza, 

a dokładniej – dokonanie przez projektanta Burckmeistera Fullera radykalnej zmiany perspek-
tywy. Zmiana ta polegać ma na potraktowaniu wybrzeża nie jako brzegu lądu, lecz jako brze-
gu wody. „Cóż wówczas możemy zobaczyć? Na przykład to, że świat jest w ciągłym ruchu, 
że jest dynamiczny i niestabilny; nie możemy go zatrzymać, ewentualnie tylko na moment, 
gdy go zamrozimy i uwięzimy w małej filiżance. W całości nie potrafimy go kontrolować, po-
nieważ wymyka się zasadom, które obowiązują na lądzie. Możemy kontrolować tylko część 
całego cyrkulacyjnego ruchu wody; sztucznie kierując biegiem rzek, budując tamy i zbiorniki 
(…), projektując sztuczne wodospady. Jednakże do dziś nie jesteśmy pewni, jakie mogą być 
konsekwencje naszych działań. Jesteśmy bezradni w czasie powodzi, kiedy nie możemy po-
wstrzymać rwącej wody ani przewidzieć jej kierunku. (…) W świecie wodnym wszystko jest 
wewnętrznie połączone i  ciągłe. Nawet czas i przestrzeń są odczuwalne tu jakby bardziej 
powiązane ze sobą i uzależnione wzajemnie od siebie.” A. Berleant, The World from the Wa-
ter, niepubl. manuskrypt z 2000 r. , s. 9 (cyt. za: Z. Kalnická „Fenomenologia bezpośredniego 
doświadczenia wody”, w: Estetyka czterech żywiołów, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kra-
ków 2002, s. 80. 

61 A. Berleant, Przemyśleć estetykę, przekł. M. Korusiewicz, T. Markiewka, Universitas, Kraków, 
2007.
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podkreślał, że powinna być w zgodzie z humanistycznymi hasłami i dążyć 
„do otwartego miasta, otwartego na naturę”, na „słońce, przestrzeń i zie-
leń”. Natura jednak, jeśli była w nowoczesnej architekturze wprowadzana 
do miasta czy architektury, to, po pierwsze. działo się tak, by zaspokojone 
zostały określone potrzeby człowieka, po drugie, stanowiła tylko „dodatek 
do miejskiej pustyni”62. W architekturze była ona raczej czymś zewnętrz-
nym, obcym, wykorzystywanym, uprzedmiotawianym. 

Czy współczesna postać obecności Natury w architekturze jest na tyle 
inna, że można nazwać ją partnerstwem? Zdarzają się na szczęście takie 
realizacje architektoniczne, które skłaniają do pozytywnej odpowiedzi na 
to pytanie. Uhonorowanie w 2009 roku najważniejszą nagrodą architekto-
niczną (Pritzker Architecture Prize) Petera Zumthora63 potraktować można 
jako próbę skierowania uwagi architektów na – z pewnością – bezpieczniej-
szą formę realizacji architektonicznego partnerstwa z Naturą, niż ta opiera-
jąca się na pełnym zaufaniu do najnowszych technologii cyfrowych, a także 
akt afirmacji dla architektury otwierającej dostęp do przestrzeni, przede 
wszystkim tej cieleśnie dzielonej z Naturą, atmosferycznej64, tej, w której 
można swobodnie oddychać65.

Towards Post-formal Dynamics of Architectural Space: Closer or Further from 
Nature?

The creation of the architectural form can be interpreted according to two 
paradigms: purely subjective, when the act of creation is governed by the 
architect’s intention and the generative one, when external, unpredictable 
forces are introduced to shape the final form. The article explores theoreti-
cal consequences of the second paradigm that suggest a change in a tradi-
tional man-Nature relation. The author describes this consequences refer-
ring to Gilles Deleuze’s interpretation of baroque and Leibniz’s philosophy, 
especially to his notion of “fold” showing that it could serve as the model of 
contemporary architectural thought. 

n

62 W. Welsch, „Przestrzenie dla ludzi?” w: Co to jest architektura, red. A. Budak, Bunkier Sztuki, 
Kraków 2002, s. 173.

63 Architekt szwajcarski, twórca m.in. Domu Sztuki w Bregencji, Muzeum Diecezjalnego w Ko-
lonii, słynnego Pawilonu Szwajcarskiego na Expo 2000, obiektów termalnych w Vals; autor 
książek Thinking Architerture i Atmospheres.

64 O kategorii „atmosfery” i o atmosferyczności – patrz G. Böhme, op. cit., passim.
65 „Oddychanie, atmosfera, przestwór tworzyłyby główne kategorie projektowania urbanistycz-

nego podług moich marzeń – pisze Welsch. W każdym razie to, że można oddychać, jest 
moim głównym kryterium we wszelkich sprawach – miejskich, dotyczących środowiska (…)”. 
W. Welsch, op. cit., s. 183.
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without a transcendent

For Martin Heidegger, as it is well known, the current technological era is 
dominated by Ge-stell1. Ge-stell is the term used by Heidegger to describe 
the essence of modern technology. It generally entails reducing Being to 
a one-dimensional rationality. The consequences of this reduction are stan-
dardization and permanent maintenance of the same, since, within the tech-
nological logic of Ge-stell, beings only ‘come to presence’ in a predefined 
frame which is prior to their ‘coming to presence’2. Moreover, Heidegger 
maintains that, in a technological society, beings are transformed into Be-
stand (standing reserve). As a standing reserve, everything that ‘comes to 
presence’, everything that is unveiled and is brought-forth, is transformed 
into raw material to be infinitely manipulated and reused within the same 
frame. Therefore, the Ge-stell also corresponds to a closed, unchangeable 
vision. This is why in Heidegger’s opinion, in modern technology maximum 
disclosure (where everything is available) also corresponds with maximum 
concealment (driving out of any other possibilities). 

Heidegger’s criticism is evidently related to his concept of Being. Let 
us recall that Heidegger sees Being as aletheia, which means unconceal-
ment/concealment. According to Heidegger, unconcealment is a disclosure 
which implies both unconcealment and concealment. Being means ‘com-
ing to presence’, but a ‘coming to presence’ which always demands the 
existence of a not-yet-unveiled reserve. This is the fundamental question of 
Heidegger’s ontological difference: Being always transcends beings; there 
is a difference between Being and beings. 

However, according to Heidegger, the ontological difference explains 
that Being cannot exist as a whole outside its ‘coming to presence’ in con-
crete beings. This means that, to Heidegger, Being does not exist outside 
immanence. Therefore, Heidegger refuses to acknowledge the existence of 

n

1 William Lovitt translates ‘Ge-stell’ by ‘Enframing’. See Heidegger, Martin, The Question Con-
cerning Technology and Other Essays (New York, Harper & Row Publishers, 1977), 19.

2 ‘Coming to presence’ is a translation of the gerund Wesend. 
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Being outside the limits of our experience, but also to reduce Being to the 
existing. 

In the following lines, I will try to describe Heidegger’s ideas in Gerhard 
Richter’s work, mainly referring to what I call the transcendence without 
a transcendent. 

In 1988, Richter concludes 18 October 1977, a series of 15 black and 
white paintings based on photographs of real events concerning the life 
and death of four political activists (Baader, Ensslin, Meins and Meinhof) 
who became terrorists in a radical wing of the Red Army in Western Germa-
ny, the Baader–Meinhof group. The collective title of the work, 18 October 
1977, refers to the day when Baader and Ensslin were found dead in their 
prison cells where they were serving time for murder and other political 
crimes. Meins and Meinhof had already passed away. The four deaths were 
officially considered suicides, although they were all rumoured to have 
been murdered in prison.

Richter’s paintings immediately take the spectator by surprise because, 
against all expectations and although Richter does not ignore the claim to 
autonomy of contemporary art, the painter demands such interpretations 
of his work that violate this autonomy and question the ability of a contem-
porary painting to represent history, politics and the present. It is interest-
ing to note that the death of the leaders of the Red Army was painted a year 
before the fall of the Berlin wall. Richter, who grew up in divided Germany 
and spent his childhood and youth in the German Democratic Republic, 
could not disregard the political dimension of the events. 

The series opens with the Youth Portrait, which is vital for instilling 
a sense of tragedy emerging from the paintings. It is an impressive por-
trait of Meinhof in a classical pose, based on a photograph taken shortly 
before Meinhof abandoned her normal life to join Baader and Ensslin in 
order to carry out a series of radical terrorist acts which included murder-
ing civilians. In this painting, Meinhof is portrayed as a young woman 
who gazes directly at us in a serene and serious manner. Her dark hair and 
what seems to be a black high-necked jumper blend in with the paint-
ing’s black background, in a blackness that already seems to surround 
and encompass the whole image, despite the bright areas of her face and 
hands. Meinhof’s serenely confident looks, as well as the bright places, 
make us ask what may be hidden behind this serenity. Is she aware of 
the black smoke surrounding her? The light/shadow contrast stresses the 
fact that this work is full of paradoxes regarding the condition of paint-
ing, Meinhof’s fate and of our own contemporary life. Several issues arise 
here that have no obvious answer: is it actually a portrait of Meinhof’s 
tragic heroism, of a person who is all too aware of the fragility of her 
utopia, but still remaining a firm believer in the fight against opacity? Is 
it a portrait of absolute tragedy, in which a young woman is willing to be 
swallowed up by darkness and her illusion is about to fade away? Is this 
illusion an ‘appearance’ or a ‘disappearance’, that is, has this image just 
emerged from the darkness or is it about to be swallowed up by it? Is it 
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a portrait of Richter’s own painting, too aware of its own limitations, of 
its vain effort to represent the ineffable, an image of the painful attempt 
to keep alive brief moments of revelation, danger and uncertainty, an im-
age of a life in an instable place that requires an all too painful awareness 
of its own limitations? The work refuses to give answers and Meinhof 
dies some years later, at a time when the utopia disappears upon com-
ing into contact with reality, and death strongly contrasts with the light 
transcendence of youth. The darkness ends up by engulfing Meinhof’s 
face and what remains of her is a cold, naked, objective representation of 
her corpse with a rope mark on her neck. Richter claimed that the whole 
series was a portrait of the situation of painting itself. And the series ends 
with a painting representing Baader–Meinhof’s public funeral, which is 
completely blurred, and in which reality is transformed into smudges of 
white and grey, of light and darkness: the great public event of painting, 
of representation and of life. 

Thus, the series covers all issues that have always been dealt with by 
Richter: the nature of illusion, representation, the need to believe, tran-
scendence and its tension with immanence, as well as others, such as 
narration, the relationship between mechanical and manual reproduc-
tion, objectivity and the current situation of painting, wedged between 
utopia and reality, between the image of transcendence and the camera 
image, between the desire to create and the impossibility of doing so 
in the current situation. We can also consider it as a metaphor of Rich-
ter’s own path: 18 October 1977 is a turning point in his work. Three 
giant abstract paintings follow, suggestively entitled November (1989), 
December (1989) and January (1989). All of them depict the same tragic 
sensation which was present in 18 October 1977, with its contradictions 
and questions. One can feel the vital impulse of light wanting to appear 
amongst the grey. One can feel the fragility of that appearance. One can 
almost physically experience the heroism of unconcealment, somewhere 
between the painful physicality of birth with the inherent dose of imma-
nence and transcendence it entails, on the one hand, and the universal 
presence of death, opacity and darkness, on the other. One can feel the 
strong presence of grey, which is a black hole where everything fits, an 
absolute mirror of maximum opacity. And there is also a sense of not be-
ing able to represent after these events. After death, only the absolute 
silence of total indifference is heard, a silence which is, nevertheless, bro-
ken by small rays of light. The vital impulse. The difficult task of painting in 
the technological era. Painting’s search for something lost or concealed. 
Gerhard Richter’s search.

Gerhard Richter depicts the possibility of painting in a contemporary 
scene in an extremely rich way. His works are dominated by the difficult re-
lationship between art and technology. The reasons for this are numerous 
and complex. 

Firstly, this must be said, because his works are admirable. Secondly, 
due to the dialogue they establish with the current technological, cultural, 
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social and above all artistic aspects of history. Each of Richter’s works is 
a complete image with its conquests and deficiencies, but it is also a reflec-
tion on illusion, on the nature of representation, on painting, and on the 
present. 

Until now, we could say that Richter is at one with the mainstream of 
artistic movements of the twentieth century, as this duplicity of art, this 
being inside and outside the image, is one of the great impulses of modern 
art. Richter started painting in the era of conceptualism and at the peak of 
modernism, but he always moved in various directions, and this is why his 
creations are simultaneously incarnations and reflections of changes un-
dergone by art and of dilemmas surrounding it. 

Richter is simultaneously inside and outside the artistic mainstream, 
never abandoning the dialogue of painting with its own past and present, 
but also never giving up the search for his own individual path. This idea 
becomes evident when we notice the profoundly original and critical way 
he maintains a background dialogue with painting itself. 

It is undeniable that Richter builds his works on paradoxes, on contra-
dictory or overlapping relationships: photography/painting; beauty/idea; 
presence/absence; immanence/transcendence. With Richter, the very con-
tradictions of modernism are brought together in a growing vortex, and 
gathered in dialectical relationships that assume various forms of repre-
sentation. As an abstract painter, he refuses, on the one hand, the suffi-
ciency of making artistic means absolute and, on the other, he rejects the 
neoplatonic calls of suprematism and neoplasticism. On the one hand, he 
adheres to the modernist claim that forms of expressions are delusions; 
on the other, he rejects art which isolates itself. As a realist, he agrees 
with the idea that reality is an image, but he also rejects any subjectivist 
nuance. He never represents reality directly, without photographic media-
tion, not even when the subject-matter is strictly intimate. He therefore 
always rejects a subjective look in favour of an objective picture taken with 
a camera. Nonetheless, all his realist works demonstrate the helplessness 
of this image, as well as the desperate attempts of the painting to capture 
the essence of the represented object. The objectivity turns into absolute 
despair; transcendent hope becomes an attempt in which feelings of dis-
appointment and, above all, of helplessness become visible, in which self-
confidence is replaced by a feeling of the most profound humility. Richter’s 
aim is to redeem something that only very fleetingly appears inside the 
technologically mediated objectivity of our relationship with reality, in our 
understanding. Painting for Richter is a mirror of the will and, at the same 
time, of the total impossibility to paint like Vermeer. Like the death of the 
members of a terrorist group, it acts as a metaphor of the strength that 
hides behind utopia. As we have seen, it is possible to establish in this work 
a historical parallel with the current situation of painting: the disenchant-
ment and, at the same time, the heroic attempt to defy death, the idle be-
lief, the awareness of its own inadequacy, but at the same time, the brutal 
desire to always refuse to surrender, the force of a fleeting unconcealment. 
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The nature of illusion. And the fight against opacity in this myriad of con-
tradictions which, as a ‘safe keeping of Being’, is the task of an artist in the 
era of Vor-stell and Ge-stell, that is, in the era of modern technology, as 
Heidegger would say.

Here we see another of the crucial points in Richter’s work: its fun-
damental relationship with the mechanization and the objectivity of the 
image. This relationship is mainly based on the question of photograph-
ic mediation as a representation of reality. Richter is clearly aware that, 
in  the twentieth century, photography became the figurative canon of 
our culture. This status allows it to introduce itself, not as an image of 
reality, but as the image of reality, more real than reality itself. Photogra-
phy is presented as a technological product that is the builder of History. 
Without it, is it even possible to obtain pictures? This is an ever-present 
question. 

1. Photography as absence and painting as presence.

Faced with the complex relationship between photography and painting as 
two different means of representation, Richter deals, in a very original man-
ner, with the question of technique and its integration in pictures. Since the 
beginning of the sixties the artist has been painting photographic objects, 
producing on canvas pictures based on photos. His attempts were similar 
to those undertaken on the other side of the Atlantic by American Pop Art 
artists. He uses photographs taken by himself, found in family albums, tour-
ist postcards, or – as in Motorboot (1965), Party (1962) and Turmspringerin 
I (1965) – in newspapers and magazines. 

In these three paintings, we find numerous reading lines in overlap-
ping layers: the first is related to the use of objects taken from the mass 
media, with the use of an image which is already an image in itself. The 
decision to paint an object which is already an image affirms an essential 
aspect of our contemporary life in which the relationship between reality 
and its representation is extremely complex. Richter offers us a kind of im-
age of another image, a hyper-image whose reference is another image, 
questioning the hyper-reality created by the mass media which attack us 
with images that refer to other images, to realities that are more real than 
reality itself, touching on the issue of the nature of the simulacrum. Richter 
demonstrates that images are reality and that they are objects just like land-
scapes. Both can be subjected to a different gaze and take on a different 
meaning when represented on canvas. This process of changing meanings 
occurs when objects are placed in a new context. Two changes happen 
automatically: a change in the object itself and a change of meaning. Non-
artistic objects placed in a new context are transformed into art, but not 
like Duchamp’s ready-mades. Images are transformed even though they 
are almost mimetic reproductions of photographs. In this sense, Richter 
demonstrates that painting is not an idea; it is a statement that, by itself, 
generates a surplus or a new meaning. 
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Accordingly, Richter places himself right in the heart of modernism’s 
semiotic turning that, generally speaking, may be defined as an abandon-
ment of the represented object for the possibility of representation itself. 
This is a matter I will describe in more detail below. For now, it is important 
to highlight a second reading line of these works, which is related to the 
dialogue they establish, possibly at the syntagmatic level, with art itself and 
with the artistic field: with American Pop Art and with Duchamp’s Anti-Art 
and its conception of time as an illusion, its need to stop the impression of 
movement, its idea of painting as retarde, its attack on retinal illusion, the 
‘bêtise de ĺ oeil’, in defence of a purely Conceptual Art, the Anti-Art. 

For all these reasons, and because his relationship with pop becomes 
mingled with the idea of using photographs from magazines and newspa-
pers as models for his paintings, in the sixties and seventies Gerhard Richter 
is most famous for his complex relationship with Pop Art. However, with 
Richter, Pop Art is shown in reverse. The artist is interested in photographs 
as trivial images which are used not to unveil the absolute domain of mech-
anization and serialization of image in the era of its technological repro-
duction and under the reign of stereotype (rethinking, from this moment 
on, painting’s place in this scenario, such as in the case of Warhol, Lichten-
stein or Rauschenberg), but mostly in order to discover and demonstrate 
the differences and the distance between these two reproduction forms: 
mechanical and manual. Since 1960s Richter hasn’t foreseen in his works 
the end of painting, nor has he taken for granted a transfiguration of paint-
ing in the era of the technological reproduction of image. What matters to 
Richter is painting and the possibility of its existence in the contemporary 
technological, cultural and social environment. This is why in the 1960s his 
realist paintings based on photographs started reflecting on an image that 
does not give up searching for the founding act or moment of painting. At 
the same time, each of them, despite their obvious impressive mimetism 
and technical mastery, accentuates and highlights the impossibility to pass 
from a painting to a technical image. Paintings are similar to photographs 
that serve as their model, but also completely different. Works based on 
photographic models – photographs taken by him or by his relatives, pho-
tographs from family albums, pictures in magazines or newspapers, land-
scapes reproduced on postcards – are an attempt to search for the unity of 
the founding act of art, its essence as a unique and inescapable event, that 
is, the possibility of a painting as an image. As such, all of his works allow 
us to visualize the sense of his action: they are a dialogue with an image 
and with the creative act of painting; at the same time they are always and 
above all paintings, images, ‘appearances’, to recall an expression used by 
Richter himself.3 All of Richter’s works are paintings. They blossom from his 
own ashes, pungent and unique in comparison with mediatic images and 
other forms of reproductions; immanent in their own physicality; beauti-

n

3 See below note 5.



120

Patrícia Castello Branco

ful but with a profoundly mature beauty, highlighted by the marks of their 
own imperfection; aware of their enormous difficulty, of the complexity of 
their own metamorphosis; but above all, of their transcendence; without 
a trace of innocence.

This is how Richter’s paintings invert the idea of emptiness and super-
ficiality of Warhol’s mediatic images, whose completion is a way of uncon-
cealing their opacity so as to affirm the sole founding act of painting. In 
these images, Richter states his opposition to the death of painting, to the 
prophets of painting’s decadence and defenders of pure ideas. Amidst the 
multiple standardized and serialized images, objects appear that are likely 
to produce an aesthetic sensation when appropriated by painting. Painting 
is a statement of uniqueness. 

In this sense, Woman with Umbrella (1964), based on a newspaper pho-
tograph of Jackie Kennedy after the murder of her husband, president John 
F. Kennedy, seems to be the inverse of Andy Warhol’s Multiplied Jackies of 
the same year. On this canvas, Warhol reproduces 35 identical photographs 
of Jackie Kennedy. This effect of uniformization and mechanization is un-
disputed and its aim is to show the automatic reproduction, uniformization 
and massification carried out by popular culture and the mass media. Rich-
ter’s work, on the other hand, is the opposite to the repetition of the me-
diatic cliché ‘Jackie’. Reproducing a newspaper photograph, Richter paints 
a casually dressed woman, carrying a simple umbrella in her left hand. Her 
right hand is covering her mouth and chin in an expression of pain that is 
restrained and hidden. It is not immediately clear that this woman is Jackie 
Kennedy. The image represented is the antithesis of glamour, celebrity and 
mediatic production usually associated with her. It is also, and above all, the 
antithesis of mediatization of death. Woman with Umbrella demonstrates 
that death, pain and loss are events of an absolute solitude. They are totally 
unique tragedies and demonstrate, by antithesis, the artificiality and super-
ficiality of the mediatic pop show. By portraying Jackie as an anonymous and 
ordinary woman, Richter deviates from the multiple to the original; he goes 
from uniformization and repetition, that is from massification and opacity, 
towards the singular. However, this is based on a paradox: the object Richter 
represents as an image of the singular is, at the time, the most mediatized 
person of all and is painted from an image taken from the news. Based 
on this mediatic photography, Richter goes from the plural to the singular, 
demonstrating that pain and the perception of death, regardless of the way 
it may have been previously presented to us, are the ultimate testimony of 
individual solitude. Thus, the use Richter makes of the mediatic photographs 
is an act of denial of both the mediatic screen, and of the spectacularization 
of the vanguardist act of critical denial. Richter’s images are focused on the 
singular and the individual and never on an abstract idea or a stereotype. 
In his refusal to abandon what we refer to here as the ‘immanence’ of the 
image, Richter becomes unfamiliar with any of the themes, rejects all spec-
tacularization processes and concomitant detachment of the represented 
object (because spectacularization is always a process of detachment of the 
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representation from the represented object). For Richter, image and object 
function as an absolute unity and we cannot detach ourselves from the ob-
ject without detaching ourselves from the image and vice-versa.

Death, the ultimate denial of all themes, the ultimate and radical pres-
ence that refuses to let itself be known, the most radical affirmation of 
individual uniqueness, is a constant theme in all of Richter’s work. From 
Heidegger’s point-of-view, death is the extreme possibility that determines 
the totality of Being. 

Eight Student Nurses (1966) is a work from the same decade as Woman 
with Umbrella. It is a series of eight small paintings of photographs, taken 
from school jotters of eight nurses, victims of a serial killer, Richard Speck. 
In this work, despite the image’s uniformization, the individual peculiarities 
and each of these deaths and of these individual narratives, provide these 
girls with an opportunity to become irreducibly unique from the apparently 
stereotyped form used. The serial murder, the serial photography and the 
serial image contrast sharply in Richter’s work with the refusal of each of 
these portraits to limit itself to its stereotyped serial form. Despite the ap-
parent conformity with serialized formats, death appears as the ultimate 
reserve of uniqueness. 

So, Richter’s gesture in this work is, simultaneously, an act of criticism 
towards mass culture and an act of restrained and extremely profound 
emotion. The same way Woman with Umbrella seems to be the reverse of 
Warhol’s Jackie, Eight Nurses function as the reverse of Marcus Harvey’s 
Myra, created 30 years later. The latter is a portrait of a child killer – Myra 
Hindley – an image that was continuously reproduced by the media and 
exhibited for the first time in London in September 1997 as a part of the 
Sensation exhibition. Myra is a portrait of the mediatic anti-hero. It is the 
real version of the cartoon’s anti-hero, of someone whose portraits, contin-
ually reproduced by the media, say nothing about the character, the terrible 
acts performed or about the death or the victims. In Myra, we experience 
horror, we see the truth about mass media, about society, about fear… 
a universal feeling of horror. We can see no human being in Myra, not in the 
victims in general and not in any one of them in particular. And this lack of 
humanity in the image also reflects the unreality of the work, the obscene 
character of maximum opacity.

In Richter, the act of portraying the same theme, that is, a serial mur-
der, has a radically different sense: Richter does not portray the killer, he 
portrays the victims. As a result, the apparent stereotype of the form is 
contrasted with the image of each victim individually contained inside that 
form. The serial death of a serial killer, the serial image of each victim is, 
thus, rejected by Richter. This is not a feeling: these are people. These are 
not mediatic products: these are individual stories. What we can see are not 
mass media characters but individual people, irreducible to the stereotyped 
form in which they are portrayed. It is not a serial death: it is an individual 
death. For Richter, the human soul always surpasses the image and it is this 
immanence/transcendence that contradicts the abstraction and opacity of 
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Harvey’s image. It is as if Richter had already foreseen, in the sixties, the 
empty space portrayed in Myra and somehow wanted to offer a glimpse of 
hope, a path for painting to follow far from mechanization and the abso-
lute domain of modern technology.

This is what surprises most in Richter’s works. Through his reproduc-
tion of realistic photographs, partly taken from the media, he demon-
strates that there is a unique vitality in painting, a flicker of life that ap-
pears in an image that is already a reproduction of another image, an 
image of an image, a double simulacrum, although it does not show itself 
as a substitute for reality. Being a reproduction of a reproduction creates 
a distance towards realism and demonstrates the constructivist nature of 
the image, all the more so because it destroys the photorealistic illusion 
and realism of painting at the same time; it does so by unconcealing, not 
the artificiality of all image as in Warhol’s case, but its enormous reality. 
By presenting a totally realistic image that is, however, already a copy of 
another image, Richter exposes the image’s illusive nature, its imaginary 
aspect and, above all its artificiality, that is to say, the fact that it is an im-
age which is a vision, a result of the physical activity of looking, mediated 
by a technological apparatus whose construction is based on abstract, 
mathematical, geometrical principles.

This is how Richter’s use of photography, initiated in the sixties, has 
several goals: a) on the one hand, it is a declaration against the assumed 
closure of art and the alienation of the artistic domain from other spheres. 
Photography appears here as a way of introducing existential content, inte-
grating it in specific issues of daily life. b) But, simultaneously, it is used as 
a way of ‘cleaning art’. Its content and its forms contrast both with the pa-
thos of abstract expressionism and the pure coldness of the new and more 
radical minimalist concepts. At the same time, photography became an in-
strument of that anti-sensitivity which Ivan Karp considered the defining 
characteristic of painting in 1963, and of the total anti-conceptualism of the 
idea of art that, in itself, does not have anything specifically aesthetic. Con-
trarily to Warhol – and, in this aspect, similarly to Lichtenstein – Richter nev-
er surrenders entirely to the idea, always searching for the material aspect 
of painting. Richter’s approach has always taken into account the eminently 
aesthetic nature of images (in the original sense of the word), that is, their 
effect on the senses and on sensibility; he has always considered vision as 
a physical and emotive process; c) In this sense, photography allowed him 
to integrate the image’s emotional impact, through an iconography that 
goes way beyond the formalist approach, whether abstract or representa-
tive (and in this aspect Richter is unique). However, Richter‘s images have an 
emotional or a sensorial impact, both as absence and presence. This idea 
seems close to Adorno‘s aesthetics of non-reconciliation, where art can ex-
press the ineffable only through denial. We will return to this issue further 
on. For now, it is important to highlight the last implication of Ritcher’s use 
of photography: by doing so, he placed himself in the core and heart of the 
main issue of artistic modernity in general, and its pictorial aspect in par-
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ticular: the theme of representation, of the final product’s relationship with 
the represented object, the issue of artificiality of image and the difficult 
relationship between painting and photography. 

But painting is interesting to Richter because of its ability not to repre-
sent but to make visible.4 This is, once again, the great singularity of Richter: 
his paintings always assume a first reading line that cannot be separated 
from perception and from the sensation of any particular object in its im-
manence, but also in its transcendence. And, at the same time, Richter of-
fers us presence, tactility, the presence of physical, material entities, made 
visible in their corporeity on a canvas through the act of painting. They are 
constructed images, just like reality is an image, but they are not images of 
absence, they are images of something made visible, therefore, something 
appearing. They are revelations of the Being in its immanence, we would 
say with Heidegger.

This permanent tension between the creative potentials of painting 
and the tremendous difficulties it encounters, between concealment and 
appearance, may partially explain the fact that Richter’s images are always 
offered to us at the same time they are denied. And this being inside and 
outside the image, in Gerhard Richter, means something surprisingly innova-
tive. Richter creates images that are, first of all, immanent entities, images 
whose sense of immanence is felt in each stroke of the brush, images whose 
immanence is permanently immersed in a profoundness that is physically 
felt. Images, in Richter, are emotions which simply refuse to cause emotions, 
and whose ultimate purpose seems to be to show that they are there, but 
do not surrender to us, showing what they are allowed to and what they are 
not. In Richter, the relationship between the sensorial, the intellectual and 
the intuitive, as well as the tension between representation and creation are 
therefore open to debate and it is also in this sense that he may be one of the 
most influential painters at the turning point of this millennium. 

With Richter, photography acquires an ambiguous status in relation to 
its mediatic and daily use: it is a technical, mechanized and, therefore, not 
subjective image which is also perceived as a construction, a simulacrum, 
a substitute, something that ‘replaces’. Being something that replaces im-
plies that basically it is always an absence and never a presence. The opacity 
and the distance generated by photography come precisely from its phan-
tasmagorical nature. In Richter it is precisely painting that gives images 
materiality, presence, immanence and, mostly, tactility. The immanent and 
tactile nature is given by the texture of the canvas, the texture of paint and 
the presence of the image in itself. In Richter’s work, photography is used as 
absence and painting lives in this tension between presence and absence. 

n

4 In an interview with Benjamin Buchloh, Richter says: ‘The artist’s productive act in art cannot 
be negated. It’s just that it has nothing to do with the talent of ‘making by hand’, only with 
the capacity to see and to decide what is to be made visible. How that then gets fabricated has 
nothing to do with art or with artistic abilities’, Richter, Gerhard, The Daily Practice of Painting. 
Writings 1962–1993 (London, Thames Hudson 2002), 140.
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A painting is not a representation, it is an appearance5 that, nonetheless, 
does not conceal an absence. It originates in the heart of the tension be-
tween revealing and concealment; it mirrors, simultaneously, what appears 
and what remains concealed in each revelation. It is instituted as a presence 
that is also the appearance of an absence. 

This idea is obvious in various moments of the artist’s path. In the Flor-
ence series, created between November 1999 and March 2000, the painter 
uses a series of 103 pictures of the city of Florence taken by him. He has 
been using this technique since 1989. It consists in painting pictures which 
are afterwards integrated in two panels of the Atlas. In the Florence series, 
however, this way of painting over the photographic image gains a new po-
etic dimension. It is immediately obvious that he attempts to establish a di-
rect interaction between photography and painting. They are considered 
two ways of producing images and their overlap pushes him to question 
the issue of representation and, above all, to explicitly demonstrate how 
their core aspect differs (the question of presence, tactility). Richter says: 
‘Photography is not really based on reality, it is just a picture. And paintings 
always have reality; painting is tangible, has presence, but it always results 
in a picture… I have taken small photographs which I then smeared with 
paint. This brought aspects of the problem together.’6 

This issue is constant in Richter’s work and has been analysed in several 
ways and by several means since the sixties. 

It is e.g. the case of Ema (Nude on a Staircase) (1966). This nude of Rich-
ter’s first wife was painted from a photograph taken by the artist. The allu-
sion of the work is evident: it refers to Duchamp’s mechanical nude in Nu 
Descendant un Escalier (1912), a profoundly conceptual work whose objec-
tive is to reveal and decompose movement in a succession of fixed images 
and successive and static instants. The painting is a nude without flesh or 
bones; it is a mechanical nude that goes against the classical nude code. In 
Richter’s work, on the contrary, the representation of the nude seems to get 
closer to the classical canons. Richter questions both the nature of represen-
tation and of illusion, and experiments with an answer to Marcel Duchamp’s 
anti-art and conceptualism, by reversing it: ‘it is not just a depiction of any 
nude descending a staircase, it is Ema.’7 This fact makes all the difference. 
It is neither the coldness of an idea, nor the ‘absence’ of a picture, it is Ema, 
Richter says. Richter’s painting increases presence, and tactility, but still it 
rejects the illusion of all-seeing. It lets us finally understand, in a new light, 
a very specific feature of the work: its coldness and distance, a kind of haze 

n

5 Richter says, for example: ‘Appearance, that to me is a phenomenon’, Gerhard Richter, inte-
rview with Robert Storr, in Richter, Gerhard, Forty Years of Painting (New York, The Museum of 
Modern Art, 2002), 292. 

6 Richter, Gerhard, quoted in: Dietmar, Elger, “Epilogue” in Richter, Gerhard, Florence (Ostfil-
dern–Ruit, Hatje Cantz Publishers, 2001), iii.

7 Storr, Robert, Gerhard Richter. Doubt and Belief in Painting (New York, The Museum of Mo-
dern Art, 2003), 57.
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that is well expressed in various technical aspects, e.g. the effect of fogging 
and the choice of an artificial black and white medium. Both contribute to 
the idea that the image refuses to express, that it arises from the centre of 
numerous restraints which leave deep marks. This feeling that we are faced 
with a concealment/revelation is reinforced by the fact that we cannot see 
Ema’s eyes. She looks down in what seems to be a kind of modesty that 
deeply contrasts with her nakedness. This refusal to show her eyes mirrors 
another refusal: the refusal of the image to appear, to totally surrender. 

2. Portraits: Illusion, Representation and Utopia.

The most beautiful of Richter’s paintings are those of his daughter and of 
his third wife, Sabine Moritz. 

Betty (1988) is a portrait of the artist’s daughter posing like Ingres’ mod-
els, with her face turned away from the spectator, like in Baigneuse Valpin-
con (1808). This oil painting on canvas seems to comply with all the formal 
requirements of the classical portrait, even in its tremendously intense re-
alistic effect that makes us doubt whether we are looking at a picture or 
a painting. The realistic representation of the white jacket with red flowers 
the model is wearing is absolutely perfect (and, once again, it reminds us 
of Ingres), the effect of light in her golden stranded hair almost makes us 
want to touch it. We feel how comfortable the childish clothes she’s wear-
ing must be, how silky her still childish hair. In this almost physical presence, 
we feel that Betty is already a teenager, a young woman leaving childhood 
behind. All this is easily seen in the image. However, this work, apparently 
so in line with the formal classical canons, breaks away from them in the 
most direct and ostensive way possible. Betty turns her face away from us. 
Her face, eyes or expression are invisible. Instead of looking at us, she gazes 
at something inaccessible, since the background is a uniform streak of dark 
colour, maybe one of Richter’s abstract grey paintings, a background that 
strongly contrasts with the light emanating from her. Once again, this work 
contains numerous layers of reading: a portrait of a relationship between 
the observer and the observed, between the subject and the object? A more 
naive portrait of a relationship between father and daughter or the coming 
of age? A proof of the painting’s vain attempt to entirely reveal itself, of the 
image’s hope and despair and its inability to become transparent? The truth 
is that, once more, this work lives in and off the tension between unveiling 
and concealing, between the unveiled and the concealed, between offer 
and denial, between the visible and the invisible. That is why it is probably 
one of the greatest works of the twentieth century.

It’s the perfect parallel of Reading (1994), two portraits of Richter’s 
third wife, Sabine Moritz. In both cases, we can see a young woman read-
ing a newspaper, totally focused on herself, emitting a light that reminds 
us of Vermeer and that contrasts with the dark backdrop. The first ver-
sion is a diffuse and blurry image of the young woman’s neck and her 
delicate head turned away from us, looking slightly downwards as if she 
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were reading. Against the dark background, her light hair and young skin 
shine through. A blurry effect accentuates the feeling of intangibility. We 
admire a subtle picture of an epiphany of light emanating from the grey 
background and the surrounding darkness. In the second version, the im-
age loses the blurry diffuse effect. We can now see very clearly the profile 
of the young woman. But, even though the painting is much sharper than 
the previous version, she still remains unfathomable in her beauty. In both 
cases, two ideas prevail: a tactile perception that, in the former, provides us 
with a sense of immateriality, whereas in the latter, it suggests an almost 
physical contact with the model (in the second version, we can almost hear 
her breathe); and, at the same time, gives a sense of absence. Her presence 
is tremendously real, almost physical, but she is also totally absorbed, ab-
sent, enclosed in her inner world. This sensation has nothing to do with the 
sharpness of the image, it is not related to the fact that she faces away from 
us or stands sideways. Curiously, the beauty that beams from the painting 
transcends its physical outlines and arises directly from a purely transcen-
dent place where the woman is in both paintings. The tension between 
absence and presence is uniquely and magnificently outlined here. 

3. Immanence and Transcendence.

Gerhard Richter moves, as we saw, in the tension between appearance and 
concealment. Between what appears and what is hidden. Betty turns her 
face away from us. Some of his realistic paintings seem black and white or 
filtered through a fog reminiscent of a veil: Ema refuses to look at us, Sabine 
is totally focused on herself and ignores us; on other occasions she is por-
trayed with Moritz, but this act of painting her appears even to our eyes as 
an extremely painful one, in which she is torn away and pulled out of the re-
ality in which she’s moving.8 These are only some examples of what seems 
to be what we will refer to here as Richter’s ‘transcendent immanence’, 
which echoes Heidegger’s ‘transcendence without a transcendent’. Simi-
larly, Richter seems to exist and create in the heart of his own ‘ontological 
difference’, totally aware that his bringing into presence, i.e., that image, 
contains the visible and the invisible, what is seen and what is necessarily 
concealed by this disclosure. 

On the one hand, Richter’s works consent to be pure images, entities 
and disclosures; on the other hand, they are open-ended because of their 
disclosure of their own activity of disclosure. An appearance that reflects 
upon itself must carry the marks of its birth and, above all, of the insuffi-
ciency and incompleteness of what is said or shown. 

This is the aim of Gerhard Richter’s work, the aim of his painting. Pho-
tography is the figurative canon of our time and it’s on its basis that Richter 
tries to represent. And, by doing so, he shows the fallacy of representation 

n

8 As is the case of the magnificent works S. Mit Kind (1995).
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itself: even though a painting is a representation of a representation, its 
nature is totally different from that of photography. The double nature of 
the representation in question demystifies the very idea of representation 
as truth. Through exaggeration Richter demonstrates in his paintings the 
artificiality of objective representation. And, above all, he affirms that it is 
impossible to deduce a faithful image of reality from a photograph. 

We saw that modern representation establishes the domain of maxi-
mum objectivity and its reverse: maximum subjectivity. Reality, as an ob-
ject, creates a subject that objectifies it. The world as a picture demands 
a separation between what is represented and who represents, it imposes 
a separation between the subject and the object. Positivism was contradict-
ed by the subjectivism of the Nietzschean Will; both Heidegger and Richter 
consider them all insufficient. 

Reality shows itself and the artist’s task is to safeguard the Being’s pres-
ence as a disclosure that conceals; to safeguard the essence of Being as ale-
theia. Like Heidegger, Richter focuses on the object’s immanence but also 
on the disconnection from reality that seems to be announced by doubly 
representing it, but in fact works in the opposite way – it reconducts the im-
age to its double immanence: its immanence as a representation that is de-
ferred, not through a subject that filters, but through a universal rationality 
that objectifies and informs. All his works live in this tension: pictorial reality 
is an appearance, a being, but Richter fights so as not to establish it as a self-
justifiable whole. Richter does not search for solutions, he raises questions. 
He does not search for truths but for paths, processes, ways and transforma-
tions. The major importance of Richter’s poiesis lies in its opposition to the 
closure of the image in global technologies or philosophies, in the empire 
of technology that rules the destinies of art, with its illusion of power. It is 
a mistake to imagine one can create using a modern technology. One can 
only recreate the same object over and over again, until it is exhausted. The 
result is always the same, even when it is subject to the most radical decon-
structions. For Richter, deconstructions are not actually sufficient creations. 
His search is unique, especially regarding reality that is already technologi-
cally informed. In his oeuvre, he strives to save art in the era of the Ge-stell, 
to make it reach beyond the modern representation. To achieve that, he 
simultaneously integrates and totally transforms his objects into a new poi-
etic possibility. Escaping technological rationality in his works can be seen in 
painful forms of images struggling for survival in the technological domain, 
in a space dominated by the Ge-stell which threatens to entirely invade our 
intellect and emotions. The emotional restraint we find in Richter’s paintings 
is also a strength of resistance against total manipulation of emotions by the 
Ge-stell, which permeates all spheres of life. A resistance against the pres-
ent, but also a refusal to return to the past. Richter paints his own desolation 
at the impossibility of living the utopia of the past. 

In a world dominated by the Ge-stell, emotions are standing reserves 
that are also subject to tremendous forces of ordering, manipulation, con-
trol and fixation. Art either denounces all these procedures or integrates 
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them, or both. However, it finds itself, through Richter’s eyes, in a remark-
able position: it is similar to Meinhof’s, Ensslin’s and Baader’s desperate 
situation that led them to commit suicide in jail. Confronted with the end 
of utopia, painting at the end of the millennium is in a blind alley. And its 
situation is the same, either in the total surrender or in the absolute non-
surrender. ‘But where danger is, grows the saving power also,’9 says Hei-
degger, paraphrasing Hölderlin. And the saving power is the new advent of 
Being: Ereignis. 

Abstract

In this essay, I will explore the idea that Gerhard Richter’s work is consistent 
with what I refer to here as transcendence without a transcendent by Mar-
tin Heidegger. Furthermore, I will try to demonstrate how his use of pain-
ting is response to Heidegger’s criticism of Ge-stell and the technological 
era. In order to pursue these objectives, I will start with a detailed analysis 
of Richter’s work from the sixties to the present day.

n

9 Heidegger, Martin, “The Question Concerning Technology”, in The Question Concerning 
Technology and Other Essays ( New York, Harper & Row Publishers, 1977), 28.
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„Ikona spada z nieba.”

Jerzy Nowosielski

Świat sztuki – charakteryzowany jako dziedzina praktyk artystycznych i es-
tetycznych, zbiór dzieł-przedmiotów oraz wtórnych dyskursów – ujawnia 
swoje negatywne oblicze, kiedy chce być systemem językowym, definiu-
jącym własne granice oraz „zasady obywatelstwa” na swoim terenie. Wy-
znaczając zakres zrozumiałości oraz widzialności, poszukuje dla siebie upra-
womocnienia w formułowanych zasadach normatywnych, które określają, 
co jeszcze jest sztuką, a co już nią nie jest, i narzucają artyście konkretne 
zadania, a odbiorcy – nastawienia i postawy. Świat-język, dążący do jedno-
znacznego stopienia tego, co jest, z tym, co można nazwać, ujmuję w po-
niższych analizach jako utopię doskonałego porozumienia, która konsty-
tuuje się właśnie wtedy, gdy przestrzeń wypowiadalnego stanowi jedyną 
możliwą rzeczywistość.

Przebieg argumentacji jest wyznaczony przez perspektywę ukazującą 
sztukę jako dziedzinę „wydarzania się” transcendentnych sensów artystycz-
nych. Sztuka jest przestrzenią objawień otwierających granice pojmowal-
nego. 

Podstawowym odniesieniem są dla mnie dociekania George’a Steine-
ra, który akcentuje zdolność artysty do odzwierciedlania w dziele polifo-
nicznego strumienia własnej świadomości. Dzięki temu dzieło sztuki może 
sprzeciwiać się systemowi językowej wypowiadalności, chcącemu urzeczy-
wistnić jego znaczenia w jednoznacznej wypowiedzi – wykładni. Artysta 
zapisuje w dziele także jego sensy potencjalne, a przez to odsyła odbiorcę 
do treści, którym w procesie kreacji nie udało się przedostać do języka. 

Odwołując się do myśli Emmanuela Lévinasa, wskazuję na możliwość 
odniesienia jego poglądów do opisu sztuki rozumianej jako mowa prze-
ciwstawiająca się językowej pojmowalności. Mowa stanowi narzędzie tego 
porozumienia, które dążąc do zawiązania wspólnoty, zarysowuje jedno-
cześnie przestrzeń „pustą”, niewypełnioną. Zawsze pozostają miejsca nie-
urzeczywistnionego porozumienia, niepełnego zrozumienia. Objawiają się 
one w sztuce oraz jako sztuka: jako doświadczenie artystyczne i estetyczne. 
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Podobnie jak mowa, która nie chce niwelować dystansu między podmiota-
mi, sztuka rodzi „nieporozumienia”, skłaniając odbiorcę do niekończących 
się korekt interpretacyjnych. Postawa poznawcza podmiotu estetycznego 
musi zostać scharakteryzowana jako wycofywanie się świadomości wobec 
treści objawienia. 

Zaprezentowana poniżej argumentacja ma otwierać przestrzeń dla 
dalszych analiz, poświęconych sztuce rozumianej jako doświadczenie iko-
niczne oraz idolatryczne. Podstawowym zagadnieniem porządkującym 
tok dociekań będzie wówczas intencjonalność aktu twórczego oraz od-
biorczego. 

1. Świat bez języka

W biblijnym Edenie człowiek otrzymał władzę nazywania świata. Była ona 
jednak w pewien sposób ograniczona, gdyż Adam zostaje stworzony jako 
zwieńczenie Boskiego aktu kreacji, który dzieli się w każdym swym geście 
na dwa nierozerwalnie związane ze sobą momenty: wyłaniania z nicości 
oraz nadawania nazwy: 

Wtedy Bóg rzekł: ‘Niechaj się stanie światłość!’ I stała się światłość. Bóg widząc, że 
światłość jest dobra, oddzielił ją od ciemności. I nazwał Bóg światłość dniem, a ciem-
ność nazwał nocą1. 

Człowiek pojawił się wewnątrz już nazwanego świata. Została mu dana 
jedynie możliwość dokończenia dzieła stworzenia poprzez nadanie imion 
istotom żywym. Musi więc bez końca konkurować z Boskim protagonistą. 
Człowiek nie może być – jak On – w pełni stwórczy. Jego moc jest ogra-
niczona. George Steiner opisuje mowę sprzed upadku jako naśladowanie 
samego aktu stworzenia świata. Dzięki temu, że ludzkie słowo jest konty-
nuacją czy odtworzeniem głosu Boga, zapewnia sobie zgodność z przed-
miotem; stanowi odzwierciedlenie Logosu. 

Język Edenu był niczym tafla szkła bez najmniejszej skazy; światło absolutnego zrozu-
mienia przepływało przezeń bez przeszkód2. 

Jednak po tym, jak człowiek zostaje wygnany z Edenu, jego myśl i język 
tracą związek ze światem, a konieczność nieustannego poszukiwania ade-
kwatnej nazwy staje się jego przekleństwem. Przypuśćmy, że to Szatan zro-
dził w człowieku pragnienie absolutnej wolności i podarował mu możliwość 
nazywania świata inaczej. To, co jawi się jako nieszczęście ludzkości, musi 
więc zostać ujęte jako wydarzenie pozwalające uwolnić się od nadzoru jed-
nego obowiązującego języka. Mnogość języków oraz właściwy każdemu 
z nich brak adekwatności – fałsz, błąd, kłamstwo – uznać należy za te jego 
właściwości, które pozwalają człowiekowi ukonstytuować się jako pod-

n

1 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Biblia Tysiąclecia, Rdz 1, 3– 5.
2 G. Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, przekł. O. i W. Kubińscy, Universitas, 

Kraków 2000, s. 101.
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miot w pełni twórczy i stwarzający. Argumentując – za Steinerem, a wbrew 
tradycyjnej wykładni – że fakt pomieszania języków stanowi jedno z naj-
większych „błogosławieństw” ludzkości, zamierzam na początku poddać 
refleksji perspektywę ujmującą utopię doskonałego rozumienia jako świat 
w istocie pozbawiony języka: jako rzeczywistość, w której człowiekowi ode-
brana zostaje zdolność mówienia. Ceną, jaką płaci się za urzeczywistnienie 
porozumienia, jest konieczność pogodzenia się z sytuacją, w której jeden 
człowiek nie może już mówić do drugiego.

Język jest „bytem” o dwóch obliczach. Z jednej strony, potrafi sprze-
ciwiać się własnej systemowości. Ale jednocześnie – jest zdolny uprawo-
mocnić każdą dowolną prawdę oraz nadać własnym regułom znamiona 
obiektywności. Uzasadniając pogląd, że wielość niesprowadzalnych do sie-
bie języków stanowi fundamentalną potrzebę człowieka i źródło ewolucji 
rodzaju ludzkiego, koniecznie trzeba wskazać na te aspekty aktywności ję-
zykowej, które czynią ją zdolną do uprawomocniania samej siebie. Innymi 
słowy – musimy pokazać, jak język (ze swej istoty wolny i anarchiczny) prze-
kształca się w dyskurs, nadający zasadzie własnej wolności status prawa 
powszechnie obowiązującego. 

Podejmując problem konstytuowania się przestrzeni wolności, można 
wskazać dwie drogi prowadzące do tego celu. Pierwszą jest poszukiwa-
nie „czystego”, niedyskursywnego i  poza-racjonalnego doświadczenia, 
w którym żaden system językowy nie utrudniałby już porozumienia oraz 
nie kusił jako narzędzie nadzoru jednych nad drugimi. Przeciwna nato-
miast droga określa język jako jedyne narzędzie zdolne zagwarantować 
wolność poszczególnym jednostkom. Tylko w języku może bowiem do-
konywać się „uinnianie” bytu –  czyli kwestionowanie przekonania, że 
istnieje jedynie to, co już zostało nazwane w  języku. Warto, jak sądzę, 
podkreślić w tym miejscu, iż oba przedstawione sposoby osiągania eman-
cypacji są projektami utopijnymi, zdolnymi przekształcać się we własne 
przeciwieństwo.

Poszukując w religii oraz w życiu duchowym źródeł przemocy, Lévinas 
wskazuje na pozajęzykowe (irracjonalne, czyli nieprzekazywalne) elementy 
„dyskursu religijnego”, takie jak zdolność wywoływania ekstazy czy prze-
konanie o nieomal magicznym działaniu sakramentów3. Religia dystansuje 
podmiot względem własnych prawd dzięki temu, że posługuje się słowem, 
wypowiada jakiś język, a przez to konstytuuje się jako zapośredniczona 
przez zewnętrzny wobec niej element. System religijny nie przekształca się 
w narzędzie manipulacji tylko wówczas, gdy poszukuje jakiejś zewnętrznej 
względem siebie płaszczyzny porozumienia. Kiedy ukazuje swoje prawa na 
tle i poprzez reguły innego systemu, zamiast czynić te prawa „obiektyw-
nie istniejącym” tłem (kontekstem) wypowiadanych prawd. W przeciwnym 
bowiem wypadku, odbiera podmiotowi, ku któremu się kieruje, możliwość 
wolnego wyboru. Ogranicza jego zdolność percepcji poprzez wyznaczenie 
n

3 E. Lévinas, „Etyka i duch”, w: idem, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przekł. A. Kuryś, Wy-
dawnictwo Atext, Gdynia 1991, s. 8.
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zakresu widzialności. Mamy wówczas system totalny – „Byt, w którym nic 
się nie kończy i nic się nie zaczyna”4.

Religia jako forma władzy totalitarnej chce odnosić się do każdego 
aspektu rzeczywistości, wyklucza jakikolwiek sprzeciw. Nie zwalcza po pro-
stu innego głosu, nie argumentuje przeciwko niemu, ale określa go jako 
taki, który w ogóle nie powinien był się pojawić. System totalny cechuje się 
niewiarygodną wręcz spójnością. Nie ma wewnątrz niego wolnej przestrze-
ni, w której mogłoby zaistnieć inne spojrzenie, słowo mówiące coś inne-
go lub wypowiadające się inaczej. A jeżeli takowe się pojawia, musi zostać 
określone jako fałszywe, czyli – odnoszące się do czegoś nieistniejącego. 
W takim świecie podmiotom odebrane zostaje prawo głosu, prawo do mó-
wienia. Kiedy istnieje jeden system językowy, jeden obowiązujący dyskurs, 
ukrywający arbitralność własnego zapośredniczenia między człowiekiem 
a światem – jest tak, jakby żaden język w ogóle nie istniał. 

Nie sposób więcej mówić – stwierdza Lévinas – gdyż jak inaczej zapewnić wartość słów, 
niż za pomocą innych słów (…). Sens mowy nie zależy już od zawartych w niej intencji, 
lecz od spójnego Dyskursu, któremu mówca użycza jedynie języka i ust5. 

Widzimy, jak u Lévinasa refleksja nad niezapośredniczonym doświad-
czeniem splata się z refleksją nad pośrednictwem języka. Obie drogi osiąga-
nia porozumienia mogą urzeczywistniać się w swej formie zdegenerowa-
nej. Prowadzą wówczas do świata bez języka. 

Znajdujemy się w państwie, w którym nastąpiło tak doskonałe stopienie 
doświadczenia z wypowiadającym go językiem, iż wydaje się, że każda wy-
powiedź stanowi idealne odzwierciedlenie swojego przedmiotu. Język jest 
podobny do świata do tego stopnia, że staje się niewidoczny, ulega zniesie-
niu. Istnieje tylko to, co nazwane; i nic więcej. Postawmy pytanie o funkcję 
sztuki w świecie pozbawionym języka. Artystą jest tutaj jednostka dostrze-
gająca, że przestrzeń widzialności nie jest jedyną możliwą, że istnieje coś 
więcej, coś jeszcze, poza rzeczywistością ukazującą się percepcji.

Określając politykę jako moc dokonywania arbitralnego „podziału zmy-
słowości” (wyznaczania zakresu widzialności)6, Jacques Rancière uznaje, że 
działanie twórcze powinno wykraczać poza uznane systemy podziału wi-
dzialności i sytuować się poniżej arbitralnie wybieranych porządków iden-
tyfikacji, zmierzających do nadania odpowiedniej nazwy poszczególnym 
przejawom działania człowieka. Według Rancièra sztuka realizuje przedsta-
wiony postulat na przykład wówczas, kiedy konstytuuje się jako działanie, 
które sztuką być nie chce – nie chce być identyfikowane jako sztuka. Inną 
drogę osiągania emancypacji stanowi działanie owocujące wytworem, 

n

4 Idem, „Wolność słowa”, w: ibidem, s. 219.
5 Ibidem.
6 „(…) hasłem policji jest: ‘Idźcie stąd! Tu nie ma nic do oglądania.’ Policja określa układ tego, 

co widzialne, wyobrażalne i możliwe, powstały dzięki systematycznej produkcji tego, co dane, 
a nie poprzez spektakularne strategie kontroli i represji.” Jacques Rancière, Estetyka jako poli-
tyka, przekł. J. Kutyła, P. Mościcki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 157.
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który zaznacza, zawiera w swoim wnętrzu ślad różnicy. Sztuka realizuje 
się w oparciu o relację braku podobieństwa. Jej obrazy i wypowiedzi są 
kształtowane w taki sposób, by ujawniały w sobie niezgodność z własny-
mi treściami, znaczeniami. Artysta oddziela na powrót rzeczy od nazw, by 
wskazać, że ustanowiona między nimi relacja nie jest niczym naturalnym, 
ale wynika raczej z dyktatu arbitralnego sposobu widzenia rzeczywistości. 
Sztuka nie wytwarza tak rozumianego podobieństwa. W świecie bez języka 
musi ona tworzyć „niepodobizny”, ustanawiając w ten sposób swoją nieza-
leżność względem praktyk motywowanych określoną zasadą produkowa-
nia podobieństwa. Dzięki temu, że działanie twórcze wskazuje, iż istnieje 
nie tylko to, co już zostało nazwane, jest ono zdolne modyfikować zasięg 
możliwej widzialności. Sztuka – pisze Rancière – 

(…) to porządek pewnego sposobu zakłócania podobieństwa, czyli pewnego systemu 
relacji między tym, co wypowiadalne, i tym, co widzialne, między widzialnym i niewi-
dzialnym7. 

Świat bez języka określić należy jako rzeczywistość wykluczającą jaką-
kolwiek istotną zmianę, czasowość oraz rozchwianie czy niepewność świa-
domości. Aby słowo i przedmiot były do siebie doskonale podobne, w prze-
strzeni poznawalności nie może bowiem pojawić się najmniejsza nawet 
szczelina, poprzez którą w świat wdarłby się anarchiczny blask nicości. Byt 
istniejący jest bytem o ukonstytuowanej ostatecznie tożsamości; obca jest 
mu wszelka potencjalność istnienia. Opisując proces utożsamiania się bytu 
z samym sobą, Lévinas stwierdza, że istota nie jest tu podejmowana jako 
wyzwanie, pozwalające wykroczyć poza (przypadkowy) stan aktualny, ale 
jest już zawsze dana jako kształt skończony i zamknięty. To „(…) niezwycię-
żone trwanie w (podkr. – A.S.) istocie, które zapełnia każdą przerwę nico-
ści pragnącą przerwać jej dzieło”8. To teraźniejszość „pozbawiona pęknięć 
i niespodzianek”9, wykluczająca możliwość zmiany oraz rozwoju w czasie. 
Intencjonalność świadomości kieruje się ku utrzymaniu własnej tożsamości 
w  już osiągniętym kształcie. W efekcie – mimo, iż odróżnia siebie na tle 
świata zewnętrznego, to świat ten jest bytem z niej samej pochodzącym. 
Intencjonalność świadomości sprawia, że podmiot natrafia na coś innego 
od siebie tak, jakby wyłaniało się ono z niego samego10. Dla zobrazowania 
tej sytuacji Lévinas posługuje się metaforą światła. Światło pozwala odkryć 
świat – ujrzeć go – ale jednocześnie, jest ono czymś, co „nie widzi” niczego 
poza samym sobą. Można by stwierdzić, że światło nie wie o tym, że istnieje 
ciemność. 

Utożsamienie dokonuje się jako wykluczenie tego, co inne. Inne jest 
czymś nieistniejącym, ale nieistniejącym w taki sposób, że należy opisywać 

n

7 Ibidem, s. 51.
8 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przekł. P. Mrówczyński, Fundacja Aletheia, Warsza-

wa 2000, s. 13.
9 Ibidem, s. 14.
10 Idem, Czas i to, co inne, przekł. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 60– 65.
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je za pomocą stwierdzenia: „Inne (Nic) nie istnieje”. W systemie totalnym, 
w świecie bez języka to, co inne, nie jest ujmowane jako coś, co istnieje po-
tencjalnie, co mogłoby wejść w istnienie. Spójny i znajdujący uprawomoc-
nienie w sobie samym dyskurs tożsamości wyklucza w ogóle możliwość po-
stawienia pytania: „Czy istnieje inne (Nic)?” Rancière stwierdza, że w świe-
cie bez języka sztuka antyprzedstawieniowa może zostać urzeczywistniona 
tylko kosztem sprzeniewierzenia się swojemu ideałowi. Podążając wbrew 
zasadzie przedstawieniowości – wbrew wszystkiemu, co jest przedstawial-
ne –  pozostaje ona bowiem uwarunkowana w  swych wytworach przez 
określony, bardzo konkretny, zakres widzialności, zakres tego, co widzialne 
lub już zobaczone. 

Wyraża ona po prostu życzenie – pisze Rancière – paradoksalne pragnienie, by w tym 
porządku, który wyklucza przedstawieniową odpowiedniość form do tematów, istniały 
jeszcze właściwe formy szanujące jednostkowość wyjątku11. 

Przedmiotem jej negacji nie jest wyznawany porządek identyfikacji. 
Sztuka sugeruje po prostu, że coś, co już się ukazało, nie jest jedynym możli-
wym obiektem widzenia. Sytuuje się ona wewnątrz owego porządku, gdyż 
poszukuje jedynie miejsc pustych (ukazujących się w  tym, co widzialne), 
zamiast wykraczać w ogóle poza widzialność. Idea sztuki antyprzedstawie-
niowej wyraża pragnienie, które jest sprzeczne: 

Aby przedstawić nieprzedstawialne sztuki (…), trzeba sprawić, by to, co niemożliwe do 
pomyślenia, uczynić dla myślenia możliwym, a nawet absolutnie koniecznym12. 

Posługując się zaznaczonym powyżej porównaniem intencjonalności do 
promienia światła, można powiedzieć, że sztuka nie wkracza w ciemność, 
ale rozjaśnia po prostu miejsca, które nie były dotąd oświetlone w wystar-
czającym stopniu. 

Zapytajmy, w jaki sposób działanie twórcze może wykroczyć poza za-
klęty krąg Tego Samego. Dzięki czemu Inne rozrywa przestrzeń widzial-
ności? Postępując za Rancièrem, należałoby stwierdzić, iż jest to osiągalne 
wówczas, gdy sztuka rezygnuje z realizowania określonych celów w taki 
sposób, że proces ten miałby zmierzać do jednoznacznego uporządkowa-
nia świata. Artysta chce przeformować świadomość odbiorców poprzez 
uwolnienie swojego wytworu od zasad wyznawanego porządku identyfi-
kacji. Jednocześnie jednak nie chce on osiągnąć niczego konkretnego: 

Sztuka – pisze Rancière – jest wyemancypowana i emancypująca, gdy wyrzeka się wła-
dzy narzuconego przekazu, określonej widowni i jednoznacznego sposobu wyjaśniania 
świata, gdy, mówiąc inaczej, przestaje chcieć nas wyemancypować13. 

Powyższe stanowisko łączy się z perspektywą ujmującą podmiot twór-
czy jako jednostkę niezdolną do pełnego zapanowania nad przebiegiem 

n

11 J. Rancière, op. cit., s. 138.
12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 161.
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aktu kreacji. Artysta nie jest tożsamy z samym sobą. Inaczej niż świado-
my swego celu mistrz rzemiosła, nie kieruje on swoim działaniem tak, jak 
gdyby było ono kontrolowaną realizacją idei, prostym wcielaniem pomysłu 
w materię, konstruowaniem wypowiedzi. Proces kreacji jest nierozerwal-
nie związany z doświadczeniem twórczym podmiotu. Artysta jest uwikłany 
w tworzenie, będące etapem w procesie osiągania tożsamości, a nie ge-
stem podejmowanym przez Toż-Samą jednostkę, która w tym geście chce 
jedynie wyrazić obecny stan swojej świadomości. Artysta uniezależnia więc 
swoje działanie od języka, stanowiącego doskonale przezroczyste zapo-
średniczenie. Zaprezentowana perspektywa wyznacza namysł Steinera nad 
naturą artystycznej kreacji: 

Próby zerwania umowy między słowem a światem, jej renegocjowania, gdyż nie uczest-
niczyliśmy w jej podpisywaniu, prowadzą albo do autyzmu i niepojmowanego milcze-
nia, albo (…) do poezji14. 

2. Mówienie bez języka

Steinerowskie ujęcie jednostki twórczej znajduje uprawomocnienie w sta-
nowisku, które określa podmiot jako nigdy nie mogący zaznać spokoju 
– jego tożsamość pozostaje niezmiennie rozchwiana, a żadna z jego myśli 
nie jest zdolna wyprowadzić go z przestrzeni niepewnych, bezimiennych 
potencjalności. 

Jedyność bez miejsca, bez idealnej tożsamości (…), bez tożsamości ja przystającego do 
siebie – jedyność wycofująca się z istoty – człowiek15. 

Odwołując się do stanowiska Lévinasa, należy jednocześnie zaakcento-
wać negatywny aspekt tej sytuacji. Niepewność tożsamości rodzi bowiem 
potrzebę wprowadzenia porządku.

Według Lévinasa akt myślenia, który chce ukazywać siebie jako odzwier-
ciedlenie przepływu doświadczenia, jest działaniem pozbawionym samo-
świadomości16. Ponieważ intencjonalność pozostaje uwarunkowana przez 
określoną perspektywę patrzenia, owocuje ona arbitralnym wyznaczeniem 
zakresu widzialności. Świadomość nie dostrzega własnej przemocy. Steiner 
przenosi ciężar analizy z  zagadnienia nadzorczej funkcji intencjonalności 
względem zewnętrzności na problem samego – nieprzejrzystego dla siebie 
– myślenia. Dzięki temu jego stanowisko w przedstawianej kwestii nie jest 
tak jednoznacznie krytyczne.

Człowiek jest więźniem własnej świadomości, znajdującej odzwiercie-
dlenie w nadbudowującym się nad nią systemie wypowiedzi porządkują-

n

14 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przekł. J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2004, 
s. 137.

15 E. Lévinas, Inaczej niż być…, op. cit., s. 20.
16 Por. idem, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przekł. M. Kowalska, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 11– 12.
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cych rzeczywistość. Według Steinera język jest zdolny przeciwstawiać się 
własnej systemowości i  temu, co już wypowiedziane, właśnie przez to, 
że kształtuje się w oparciu o polifoniczne i chaotyczne procesy myślenia. 
Jego fundament stanowi pozbawiona pełnej samoświadomości mowa 
wewnętrzna. Język może wypowiadać światy alternatywne (nieistnieją-
ce), ponieważ człowiek został obdarzony zdolnością „kontrfaktycznego 
wyobrażania”, uniezależniana się od faktyczności, posiadającej już swoją 
nazwę. Dokonuje się to na skutek otwierania się świadomości na prze-
pływ tych skojarzeń, intencji i myśli, które wymykają się ukierunkowa-
nemu porządkowi intencjonalności. Nieprzystawalność myśli zamkniętej 
w językowym kształcie do myśli tożsamej z wielogłosową mową świado-
mości rodzi przede wszystkim chęć zniesienia tego rozsunięcia. Wskazana 
niedoskonałość ludzkiego myślenia staje się przez to fundamentem przy-
szłej wspólnoty.

Lévinas akcentuje konieczność oddzielenia żywej i  niejednoznacznej 
mowy od zamkniętej – mającej ją odzwierciedlać – wypowiedzi. Do isto-
ty mowy należy zdolność negowania, kwestionowania („od-mawiania”) 
czegoś, co przez nią samą zostało wypowiedziane. W podobny sposób 
Lévinas odróżnia ekspresję od jej efektu, postrzeganego jako wybiórczy 
– nieadekwatny względem poprzedzającego go aktu – obraz. Mówienie, 
ekspresja, doświadczenie – za pomocą tych określeń można opisać pro-
ces wychodzenia poza granice świata pozbawionego języka, czyli takiego, 
w którym język jawi się jako zbędny, gdyż utopia wspólnoty została już 
urzeczywistniona. 

(…) język mówi tam, gdzie między członami relacji nie ma wspólnoty, gdzie nie ma 
wspólnej płaszczyzny, gdzie taka płaszczyzna ma dopiero powstać17. 

Podmiot przekracza siebie, wychylając się poza granice własnej wypo-
wiadalności. Czym jednak jest ta anarchiczna i dążąca do samozniszczenia, 
tak tajemnicza i niemalże niema mowa, jeżeli nie myśleniem, które nieświa-
dome własnego przebiegu posiada jednocześnie zdolność do podążania 
wbrew temu, co weszło w zakres jego intencjonalności? Dla Steinera jedną 
z podstawowych przyczyn smutku myśli jest brak dostępu do prywatnej, 
wewnętrznej mowy drugiego człowieka. Tego dystansu nie zniesie żadna, 
nawet najbardziej intymna, bliskość18. Ów brak myślenia musi jednak zo-
stać określony jako prawdziwe błogosławieństwo, oddalające ryzyko so-
lipsyzmu. Bowiem jedynie świadomość, iż moje myślenie nie dociera do 
drugiego, że zatrzymuje się o mur braku rozumienia, pozwala uzmysłowić 
sobie, iż ów mur rzeczywiście istnieje, a rozmowa nie jest swobodnym prze-
pływem mówienia między mną a kimś drugim. Perspektywa proponowa-
na przez Steinera ukazuje proces rozwoju języka oraz twórczą aktywność 
człowieka jako możliwe dzięki ich uwarunkowaniu przez wymykający się 

n

17 Ibidem, s. 72.
18 Por. G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, przekł. O. i W. Kubińscy, słowo/

obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 23– 31.
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artykulacji przepływ myślenia. Liczne formy wewnętrzności kontrfaktycz-
nej (niejasność i chaotyczność, błąd i fałsz) są koniecznymi warunkami za-
istnienia języka, społeczeństwa oraz sztuki. 

Doskonała prawdomówność, doskonała przejrzystość myśli należy do królestwa zwie-
rząt (…). Sztuka nieustannego maskowania pomaga ludziom przetrwać. Lecz tę maskę 
nosi się pod skórą19. 

I tak jak warunkiem możliwości istnienia sztuki jest jej uwarunkowanie 
przez amatorską i chaotyczną myśl, tak też samo to myślenie może znaleźć 
swój adekwatny wyraz jedynie dzięki działaniu artystycznemu i w nim. Po-
nieważ artysta nie może uwolnić się od polifonicznego strumienia świado-
mości, pozostaje mu jedynie zmierzyć się z wyzwaniem ujawnienia – wcie-
lenia w materię – tej wielogłosowości.

U Steinera refleksji nie jest już poddawane rozsunięcie między myślą 
a językiem, ujawniające się w relacji rozmowy – między mną a Innym – ale 
to samo rozsunięcie jako prześladujące samotny podmiot, który chce zna-
leźć odpowiedni kształt dla mowy wewnętrznej. Ja to ktoś Inny – stwierdza 
jednostka twórcza. I właściwie nie mamy tutaj pewności, czy elementem 
obcym, trudnym do ogarnięcia jest samo myślenie, czy mająca przyjść mu 
z pomocą wypowiedź.

Steiner opisuje przedostawanie się intuicyjnie ujmowanej treści do świa-
domości twórczej jako kolizję, starcie myśli z nie dającym się znieść ograni-
czeniem. 

Przeczucie przeszkód, efektu interferencji czy ‘białego szumu’ ma niepokojąco fizyczny 
charakter. Odczucie, intuicja, intelektualne lub psychologiczne oświecenie tłoczą się po 
wewnętrznej krawędzi języka (podkr. – A.S.), nie mogąc się ‘przedostać’ do artykulacji 
(…)20. 

Tej przeszkody najbardziej nawet twórczy gest nie jest zdolny pokonać. 
Wytracając nieustannie swoją energię w zderzeniach z oporną materią, ar-
tystyczne działanie (Steiner powiedziałby – prawdziwie artystyczne) musi 
pogodzić się z własną porażką. Mową poezji staje się milczenie. Przygląda-
jąc się twórczości Paula Celana, Steiner stwierdza metaforycznie: 

Wiersz wyzwoli się ze swej lingwistycznej zjawiskowości, gdy pozostawi po sobie tylko 
niewysłowiony cień na spalonej trawie21. 

Artysta wskazuje jedynie na zakres potencjalnych treści. Odracza każdy 
rozpoznawalny sens, tak aby „byt” powołany przez niego do istnienia nie 
przekształcił się w punkt wyjścia dla rozwijania spójnego dyskursu: języka 

n

19 Ibidem, s. 25– 26.
20 Ibidem, s. 48.
21 Idem, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 177. Podobnie – jako intencję pozbawioną identyfi-

kowalnego znaczenia – określa Lévinas milczenie: „(…) rozmówca dał znak, ale uchylił się od 
interpretacji – i dlatego milczenie jest niepokojące”. E. Lévinas Całość i nieskończoność…, op. 
cit., s. 95.
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wykluczającego możliwość mówienia (myślenia). Treść sztuki, konstytuując 
się jako nieprzekazywalna, staje się zaczątkiem dla narodzin rzeczywistej 
wspólnoty – w niej przestrzeń intersubiektywności nie jest tożsama z tym, 
co takie samo, ale z tym, co wspólne. Czy raczej – co może stać sie wspólne. 
Interesujące, że w analogiczny sposób poezję Celana ujmuje Lévinas: 

Oto wiersz, językowa doskonałość, sprowadzony do poziomu wykrzyknika (…). Znak 
porozumiewawczy? A może znak niczego albo porozumienie bez powodu: mówienie 
bez wypowiedzianego22. 

Wiersz wychyla się w  stronę utopii, w  której jeden może mówić do 
drugiego wówczas, gdy – paradoksalnie – nie chce w ogóle być zrozumia-
ny. Kiedy – innymi słowy – artysta-poeta zachowuje świadomość, że ideał 
porozumienia jest jedynie złudzeniem, a jego urzeczywistnienie owocuje 
czymś zupełnie przeciwnym: antyutopią tego samego, światem bez języka. 
Jak widać, analizy Lévinasa zdają się pomijać wątek stanowiący jednocze-
śnie pewną bardzo konkretną ich możliwość – możliwość, której on sam 
nie chce zauważyć. U Lévinasa bowiem to ten Drugi – Inny – jest w istocie 
pierwszym i pierwszorzędnym podmiotem mówienia: Mistrzem i Nauczy-
cielem23. Natomiast podmiot określający siebie jako Ja musi wycofać się, za-
milknąć w obliczu cudzej mowy. Czy jednak – aby tak ujmowana relacja mo-
gła się urzeczywistnić – nie jest konieczne, by podmiot-Ja uznał (założył), 
że przestrzeń porozumienia, utopia łącząca Ja z Ty, została już osiągnięta 
lub że znajduje się nieomal na wyciągniecie ręki? Tuż obok? Jeżeli bowiem 
rozmowa ma istotnie do czegoś prowadzić – jeżeli ma stanowić narzędzie 
zmiany wspólnego świata lub ustanawiania świata jako wspólnego – to po-
winna przecież realizować się jako wzajemność. Ale nie taka, która polega 
na przyjmowaniu innej mowy (wypowiedzi, perspektywy), które stanowi 
alternatywę dla chęci narzucenia drugiemu własnego spojrzenia. Rzeczy-
wista wzajemność rodzi się wówczas, gdy podmioty mówiące rezygnują 
w ogóle z próby zawiązania porozumienia. Kiedy cel ten pozostaje już na 
zawsze odroczony. Ich rozmowa składa się wówczas z samych tylko „wy-
krzykników”, pustych i wieloznacznych gestów ostensywnych, „znaków ni-
czego”. Wspólna przestrzeń ukazuje się więc zawsze „w blasku utopii”. Jako 
niemożliwa do urzeczywistnienia.

n

22 E. Lévinas, „Paul Celan. Między bytem a innością”, w: idem, Imiona własne, przekł. J. Margań-
ski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 47.

23 Warto przy tym podkreślić istotną różnicę między stanowiskami Lévinasa i Steinera. Ten dru-
gi określa bowiem rozmowę i współ-nauczanie jako ruch dialektyczny, w którym wykracza-
nie poza własną tożsamość jest nierozerwalnie splecione z dążeniem do jej zachowania, do 
uchronienia intymnej mowy przed powszechną zrozumiałością. Ponadto w ujęciu Steinera 
przedstawiony ruch ukazywany jest także z perspektywy Innego – czyli tego, kto naucza. 
„Rzetelnie nauczać to budzić w uczniu wątpliwości, ćwiczyć go w niezgodzie. Przygotowywać 
go do odejścia. Prawdziwy Mistrz zostaje w końcu sam.” G. Steiner, Nauki Mistrzów, przekł. 
J. Łoziński, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2007, s. 111.
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3. Ślad utraty

Podejmując zagadnienie tworzenia, filozofia starożytna zmuszona była 
wykluczyć poetę ze „świata sztuki”. Bowiem jako jednostka niezdolna do 
pełnego kontrolowania przebiegu pracy poeta nie mógł sprostać ideałom 
artystycznego rzemiosła. Poeta wystawia się na wezwanie głosu, przycho-
dzącego do niego skądinąd: „(…) nie może powołać się na żadne normy, 
żadną teorię, może jedynie liczyć na pomoc Apollina i Muz”24. Definicyjnym 
wyznacznikiem sztuki było natomiast kryterium doskonałości rozumiane 
jako zdolność urzeczywistniania (wcielania w  materię) określonego ide-
ału piękna dzięki działaniu zgodnemu z regułami danej dziedziny sztuki. 
Aktywność artysty ma być podporządkowana określonym zasadom. Po-
eta z kolei jest uzależniony w swej pracy od głosu boskiego natchnienia. 
Obaj zatem nie są jednostkami w pełni wolnymi i twórczymi. Ich aktywność 
jest odniesiona do zewnętrznego elementu, w nim znajduje rację swoje-
go istnienia. Interesujący jest zwłaszcza sposób, w jaki określa się naturę 
twórczości poetyckiej. Zupełnie jakby filozofia – nie mogąc poradzić sobie 
z niejasnością tego procesu – musiała powiązać go z wpływem jakichś sił 
transcendentnych i irracjonalnych. Zatem takich, których zasady działania 
nie trzeba wyjaśniać, gdyż nie jest to w ogóle możliwe. 

Zarówno artysta, jak i poeta są tu przedstawiani jako jednostki wyko-
nujące pewne czynności. Uwzględniając wcześniejsze analizy, czynności te 
chcę określić jako te, których sens jest uwarunkowany przez usankcjonowa-
ny porządek identyfikacji. Zamierzam zatrzymać się nad pytaniem o kon-
sekwencje, jakie dla rozumienia praktyki artystycznej może mieć przenie-
sienie analizy poniżej perspektywy ujmującej sztukę jako sztukę. Celem tak 
zmodyfikowanej argumentacji staje się opis, który nie sięga po kategorie 
wypracowane w ramach teorii estetycznej. Pojęciem, które powinno zostać 
odrzucone w pierwszej kolejności, jest „doskonałość”.

Jeżeli nie chcemy wyodrębniać działania twórczego w oparciu o kry-
teria estetyczne, musimy przenieść ciężar analizy z problemu dzieła (efek-
tu kreacji) na zagadnienie poprzedzającego go procesu. Pierwszą kwestią 
domagającą się wyjaśnienia, jest uwikłanie podmiotu twórczego w podej-
mowaną aktywność. Jest ono próbą przekroczenia granic „idiolektycznej” 
świadomości i uczynienia swojego działania znaczącym dla potencjalnego 
odbiorcy. Kluczowa w tym procesie – jak powiedziałby Lévinas – jest kon-
kretna intencja (sytuacja), fakt znaczenia, nie zaś ukształtowany znak słowo 
lub obraz, pojawiające się w jego efekcie. Problemem, jaki przede wszyst-
kim akcentuje Lévinas, jest nieadekwatność znaku (dzieła) względem po-
przedzającego go faktu znaczenia. Coś, co miało stanowić pomost, łączący 

n

24 Pojęcie „sztuka” było natomiast definiowane jako działanie-produkcja, podporządkowane 
ściśle określonym regułom (gr. techne, łac. ars). W. Tatarkiewicz, „Sztuka i poezja. Rozdział 
z dziejów estetyki starożytnej”, w: idem, Skupienie i marzenie. Studia z zakresu estetyki, Wy-
dawnictwo M. Kot, Kraków 1951, s. 17.
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podmiot-Ja z Innym, staje się w istocie przyczyną niemożności zawiązania 
porozumienia: 

(…) jestem w swoich dziełach nieobecny. (…) wracają one do mnie jako coś obcego. 
Na podstawie dzieła można mnie tylko dedukować i źle rozumieć, dzieło zdradza mnie 
raczej niż wyraża25. 

Sądzę, że Lévinas nie musiałby formułować takiego wniosku, gdyby 
w swojej refleksji skupił się nie na przeszkodach, udaremniających porozu-
mienie między dwoma podmiotami, ale na tym, co wydarza się w świado-
mości samotnego, mówiącego podmiotu. Bo dlaczego – zapytajmy – moje 
dzieło jest tym, co mnie zdradza, zamiast wyrażać? Lévinas odpowiedział-
by: Dlatego, że oddzieliło się ono ode mnie, nie jestem już w nim obecny, 
tak więc zamiast stanowić moment aktu mówienia jest ono zamkniętym 
w sobie „bytem”, który może być interpretowany i wykorzystywany w do-
wolny sposób. Uważam, że zarysowana sytuacja nie-porozumienia przesta-
je jawić sie jako konieczność, jeżeli skupimy analizę na zagadnieniu świa-
domości podmiotu mówiącego. Zamierzam wykazać, iż poczucie niemoż-
ności wyrażenia prywatności czy wewnętrzności w adekwatnym kształcie 
uznać należy – paradoksalnie – za źródło możliwej wspólnoty, przyszłego 
porozumienia.

Wskażmy na początku na dwie podstawowe przyczyny nieprzystawal-
ności myśli wcielonej w kształt do myśli rozumianej jako wewnętrzna, pry-
watna mowa. Według Steinera, przyczyną smutku podmiotu twórczego 
jest samotność świadomości (jej nieredukowalna obcość względem świata) 
i jednoczesne uwikłanie w zewnętrzne względem niej konteksty (a uzależ-
nienia tego nie zniweluje żadna, nawet najdoskonalsza krystalizacja my-
śli). W perspektywie niniejszych rozważań najistotniejsze znaczenie ma ak-
centowana przez Steinera absolutna samotność. „Rozchwianie” podmiotu 
sprawia, że myślenie rozwija się jako proces dla niego nieprzejrzysty. „‘Nie 
potrafię tego wyrazić słowami’, mówi kochanek, mówi człowiek zrozpa-
czony; ale i poeta czy filozof”26. Myśl tym silniej ulega zniekształceniu, im 
bardziej jest „własna”, oryginalna. To, co nas najbardziej dotyczy, dotyka 
– a co właśnie chcielibyśmy przekazać – nie przedostaje się na drugą stronę. 
Główną przeszkodą, która się tu rysuje, nie jest prosta nietożsamość intuicji 
z jej możliwym wyrazem, ale fakt, że ta prywatna mowa jest ze swej istoty 
niedyskursywna: wielowątkowa i polifoniczna. Rozwija się w wielu kierun-
kach równocześnie. Każda – najdoskonalsza nawet –  forma wypowiedzi 
stanowi jedynie „cień” czegoś, co chciało się przedostać do języka. Steiner 
ukazuje podmiot myślący jako jednostkę, która musi mierzyć się z nieskoń-
czoną wręcz potencjalnością myślenia. 

n

25 E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, op. cit., s. 206.
26 G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn…, op. cit., s. 48.
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Poeta lub myśliciel – pisze – są niezbywalnie samotni, a zarazem wystawieni na napór 
mnogich możliwości. Za progiem milczenia rozpoczyna się zgiełk zarodkowych form 
i wola artykulacji27. 

Ponieważ myślenie wymyka się samemu sobie, nie jest zdolne w peł-
ni siebie kontrolować ani wyrazić wszystkich potencjalności, tłoczących się 
„po wewnętrznej stronie języka”. Człowiek pozostaje z  niezrealizowaną 
– niemą – intuicją.

W analogiczny sposób Steiner opisuje proces twórczy. Doświadczenie, 
w którym ujawnia się mnogość intuicji, nie jest tożsame ze zrealizowanym 
działaniem i efektem tego działania. Podmiot twórczy jest motywowany 
jakąś mniej lub bardziej skonkretyzowaną ideą-wizją. Widzi (przeczuwa) 
coś, co chciałby, aby zostało ujrzane także przez innych. Kiedy jednak jego 
działanie dobiega kresu, artysta musi przyznać się do porażki. Okazuje się 
bowiem, że owa migotliwa mnogość wrażeń oraz myśli została mocno 
ograniczona. Postawmy jednak pytanie, czy nie jest raczej tak, iż przedsta-
wiona „nieudolność” podmiotu twórczego przesądza o wysokiej wartości 
wytworu jego działania.

Wyobraźmy sobie przestrzeń, w której porusza się świadomość arty-
sty, jako dziedzinę światów możliwych – wirtualnych i potencjalnych. Jest 
ona nicością – nieistnieniem – wszystkiego, co jeszcze nie znalazło wyrazu 
w materialnym kształcie czy formie językowej. Kiedy określony zakres po-
tencjalności wchodzi w istnienie, inne możliwości muszą zostać odsunięte 
na bok, pominięte. Stwierdzenie nie jest po prostu powiedzeniem czegoś 
– „Rzecz ma się tak a tak.” – ale jest tożsame raczej z niewypowiedzeniem 
czegoś przeciwnego, innego. „Byt spostrzegany i wypowiadany nieustan-
nie trzyma jakby w rezerwie niebyty i alternatywy dla potrzeb nowych roz-
rysowań”28. Określając artystę jako podmiot zdolny „paktować z nicością”, 
Steiner sugeruje, że oryginalny twórca w jakiś sposób uobecnia w swoim 
dziele treści, których nie udało mu się w nim zawrzeć lub które świadomie 
pominął. W dziele sztuki zarysowuje się obecność nicości: 

W sercu formy mieszka smutek, ślad utraty. Rzeźbienie jest śmiercią kamienia. Jeśli wy-
razić to w sposób mniej prosty, forma ‘zostawiła wyrwę’ w potencjale niebycia, zmniej-
szyła rezerwuar tego, co mogłoby zaistnieć (bardziej prawdziwie i pełniej wykorzystując 
środki)29. 

Perspektywa proponowana przez Steinera sprzeciwia się stanowiskom, 
opisującym artystyczną kreację jako wcielanie w materię (wypowiedź) ja-
kiejś obiektywnie istniejącej i domagającej się własnego zaistnienia idei, 
a samego twórcę jako bezwolne narzędzie jej uobecniania.

Wróćmy do rozważań Lévinasa. Jak pamiętamy, stwierdza on, że efekt 
działania (dzieło lub wypowiedź, znak lub słowo) stanowi przeszkodę na 
drodze do zawiązania porozumienia. Jest on bytem, któremu odebrana zo-

n

27 Idem, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 195.
28 Ibidem, s. 114.
29 Ibidem, s. 34.
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stała zdolność mówienia. Oczywiście, Lévinas uznaje przy tym, że dzieło 
– podobnie jak język – to konieczne i jedyne możliwe pośrednictwo. Moim 
celem jest jednak ukazanie, że pomijanie przez Lévinasa problemu świado-
mości podmiotu mówiącego, nie pozwala mu zauważyć, iż owo tak niedo-
skonałe dzieło może mieć istotny wpływ na konstytuowanie się przestrzeni 
wspólnoty. Jeżeli bowiem przyjmiemy – za Steinerem – że efekt działania 
zawiera w sobie ślad czegoś, co zostało utracone (wskazuje na przestrzeń 
niewypowiedzianego), to dostrzeżemy konieczność określenia go jako 
„momentu” mówienia właśnie, nie zaś jako zamkniętej i samowystarczal-
nej wypowiedzi. Dzieło sztuki jest słowem wypowiedzianym, które może 
znaleźć kontynuację w słowie kolejnym – w odpowiedzi na wskazywane 
przez nie sensy. Sztuka, wypowiadając coś konkretnego, zawiera w sobie 
jednocześnie pewną nadwyżkę potencjalnych treści. Steiner porównuje 
doświadczenie estetyczne do doświadczenia religijnego czy mistycznego, 
które konstytuuje się zawsze jako odniesione do „upostaciowionej nieobec-
ności”, „niespełnionej obietnicy”: 

Czyżby nawet najbardziej wypieszczony wiersz – pyta – nie był bladym cieniem (…) 
tego, czym miał się stać? W tym przypadku natarczywość utworu, jego napieranie na 
powtórne lektury wiązałoby się z ukrytą obecnością tego wiersza, którym on (jeszcze) 
nie jest30. 

Odbiorca uświadamia sobie niekompletność stojącego przed nim przed-
miotu. Dzieło sztuki nie zatrzymuje go przy sobie – nie przytłacza go wła-
snymi treściami – ale raczej odpycha od siebie, zmuszając do odwrócenie 
wzroku, zwrócenia się gdzie indziej, gdzieś dalej, do tego, co znajduje się 
„tuż poza” nim samym – w stronę utopii.

Tak jednoznaczne oddzielanie przez Lévinasa znaku (dzieła) oraz po-
przedzającego go doświadczenia jest jednak pomocne wówczas, gdy chce-
my wskazać na nadzorczą funkcję teorii estetycznej względem sztuki. Po-
stępując zgodnie z perspektywą proponowaną przez Lévinasa, musimy od-
dzielić od siebie porządek woli oraz porządek dzieł-wytworów. Twórczość 
jest aktywnością mającą dwa aspekty: stanowi pewien indywidualny i wy-
jątkowy proces oraz owocuje zbiorem swoiście nacechowanych przedmio-
tów. W przedstawianym modelu porządek rzeczywistej twórczości należy 
określić jako przynależny do czasu wewnętrzności. Z kolei czas dzieł i teorii 
to czas historii, która nie dosięgając samych aktów woli, musi zadowalać się 
porządkowaniem ich przedmiotowych ekwiwalentów31. 

Warto tutaj przywołać Steinerowskie ujęcie świadomości oraz praktyki 
twórczej. Czym innym jest bowiem samo działanie podmiotu twórczego, 
czym innym natomiast to, co z tego działania udaje mu się przenieść w mate-
rialny kształt. Podstawową wadą namysłu teoretycznego nad sztuką jest we-

n

30 Ibidem, s. 167.
31 Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, op. cit., s. 51– 52, 270– 271. „W historii – pisze 

Lévinas – wola zastyga, staje się martwą postacią, interpretowaną w świetle swojego dzieła”.  
Ibidem, s. 273.
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dług Steinera nieumiejętność wypowiedzenia wszystkich potencjalności za-
znaczonych w dziele, uobecniających się jedynie w indywidualnym doświad-
czeniu recepcji, które – podobnie jak praktyka tworzenia – jest niedyskursyw-
ne. „Zdanie zawsze znaczy więcej.” – stwierdza Steiner. Sztuka zostaje przez 
niego zdefiniowana jako „(…) maksymalizacja semantycznej niewymierności 
w odniesieniu do formalnych środków ekspresji”32. A najistotniejszym aspek-
tem dzieła sztuki jest właśnie owa „semantyczna niewymierność”, kierująca 
uwagę odbiorcy w stronę alternatywnych światów znaczenia.

Poznanie teoretyczne chce formułować dyskursywne i niesprzeczne 
wypowiedzi. Odnosi się zatem do określonego – uwarunkowanego przez 
właściwą sobie perspektywę – aspektu dzieła sztuki. Przyjmijmy tymcza-
sem, że sytuacja ta jest koniecznością, z którą teoria estetyczna musi się 
pogodzić. Prawdziwy problem zaczyna się wówczas, kiedy wybierana 
perspektywa jest w znacznym stopniu zdominowana przez zestaw po-
jęć nieadekwatnych względem konkretnego przedmiotu badania. Jest 
on wówczas wyodrębniany spośród innych przedmiotów oraz opisywany 
w sposób, który nie znajduje żadnego uzasadnienia w nim samym, lecz 
swoje uprawomocnienie znajduje wyłącznie w teorii estetycznej. Jak za-
uważa Steiner: 

Percepcja estetyczna nie zna żadnego Archimedesowego punktu oparcia poza dyskur-
sem. Sednem wszelkiego mówienia jest mówienie. Mówienie nie poddaje się żadnej 
rygorystycznej weryfikacji ani falsyfikacji33. 

Teoria estetyczna, posługując się wypracowanymi dotychczas kate-
goriami, wpisuje dane dzieło sztuki w całość własnego systemu – okre-
śla jego formę oraz wyznacza należne mu miejsce w procesie rozwoju 
sztuki. Tylko sytuując sie wewnątrz porządku dzieł, wtórny dyskurs może 
wypowiadać sądy, określające daną propozycję artystyczną bądź to jako 
awangardową, bądź jako zachowawczą. Tym samym dziełu sztuki zostaje 
przypisany konkretny cel, który miałby być mu właściwy. Teoria odbiera 
sztuce prawo głosu, „wygłusza” mowę sztuki, by móc wypowiadać się 
w jej imieniu. Co więcej – posługując się określonym zestawem pojęć, nie 
jest zdolna uchwycić (ujrzeć) w dziele sztuki zaznaczanego powyżej śladu 
utraty. Jej system jest bowiem podporządkowany kryteriom doskonało-
ści, wyabstrahowanym ze sztuki przeszłości. A co o dziele sztuki, prezen-
tującym odbiorcy własne braki, może powiedzieć teoretyk? Chyba tylko 
tyle, że twórca nie podołał zadaniu wcielenia idei w przedmiot. Problem 
leży jednak w tym, że wypowiadający taką ocenę teoretyk – jako osoba 
uwikłana we własny dyskurs – nie jest w stanie dostrzec, co rzeczywiście 
stanowiło ów wymarzony cel artysty. Ponadto nie potrafi on docenić zna-
czenia gestu artystycznego, który wycofuje się, zastyga w bezruchu w ob-
liczu mnogości potencjalnych treści.

n

32 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przekł. O. Kubińska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1997, 
s. 71.

33 Ibidem, s. 53.
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4. Objawienie w sztuce (nieskończoność)

Stanowisko Steinera określam jako antyteoretyczne. U podłoża jego poglą-
dów estetycznych leży bowiem przekonanie, iż sztuka to przede wszystkim 
swoiste doświadczenie – poiesis – rozumiane jako tworzenie oraz recep-
cja sztuki. Sztuka to nie zbiór przedmiotów, które wyodrębnia się spośród 
innych przejawów ludzkiej działalności w oparciu o zestaw kryteriów wy-
pracowanych w nastawieniu teoretycznym. Sztuka jest doświadczeniem. 
I to doświadczeniem takim, że nie daje się ono odseparować od kontekstu 
indywidualnej lub wspólnotowej egzystencji. Sztuka stanowi część życia 
i jako taka właśnie powinna być ujmowana przez estetykę. Zamierzam te-
raz wykazać, dlaczego opisane powyżej nastawienie teoretyczne powinno 
zostać zastąpione przez rzeczywiste doświadczenie – współudział odbiorcy 
w geście artystycznym oraz uwewnętrznienie go w akcie recepcji rozumia-
nym jako wykonanie, odtworzenie dzieła sztuki. Dla przedstawienia zasad, 
które warunkują to współuczestnictwo w sztuce, konieczne jest odniesie-
nie się do pytania, czym jest sztuka – czyli w jaki sposób i jakimi drogami 
realizuje się komunikacja artystyczna.

Powyżej wskazywałam na dwuznaczność, wyznaczającą stanowisko 
Lévinasa w odniesieniu do problemu zawiązywania się porozumienia mię-
dzy podmiotem-Ja oraz Innym. Gdyby bowiem przyjąć, że fundamentem 
tej relacji powinien być brak symetrii (to Inny jest źródłem wspólnoty), to 
w konsekwencji musielibyśmy stwierdzić, że autentyczne porozumienie 
nigdy się nie wydarzy, gdyż tak ujmowane wyklucza możliwość zdystan-
sowania się względem czegoś, co na tle dotychczasowego doświadczenia 
jawi się jako inna mowa (obcy język). W tak ujmowanym porozumieniu 
absolutna niepoznawalność zostaje podporządkowana uprzedniemu sys-
temowi wypowiadalności i widzialności. Element obcy pojawia się na tle 
istniejącego doświadczenia i tylko poprzez to odniesienie może być per-
cypowany jako inny. Tym samym jest on redukowany do prostej negacji 
dotychczasowego systemu wypowiadalności – i w konsekwencji zostaje 
mu podporządkowany, sytuuje się w  jego granicach. Chęć pomyślenia 
tego, co nie do pomyślenia, jest sytuacją paradoksalną, w której niewy-
rażalne  zostaje wchłonięte przez dziedzinę wypowiadalności. Podmiot 
myślący –  w  swej możliwości negowania i  wypowiadania wszystkiego 
–  jawi się jako niezdolny do rzeczywistego wykroczenia poza istnienie, 
poza byt już nazwany. Stwierdzając, że człowiek jest jednostką obdarzo-
ną nieskończoną wręcz wolnością myślenia, Steiner formułuje następują-
cy wniosek: 

Nieskończoność myśli jest również ‘niepełną nieskończonością’. (…) Nigdy nie dowiemy 
się, jak daleko sięga myśl względem sumy rzeczywistości. Nie wiemy, czy to, co wydaje 
się bez końca, nie jest w istocie absurdalnie zawężone i nieistotne34.  

n

34 Idem, Dziesięć (możliwych) przyczyn…, op. cit., s. 15.
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Ponieważ granica myślenia znajduje się poza zasięgiem możliwości po-
znawczych człowieka – jeżeli myśl ujmuje niewyrażalne, to tym samym nie 
jest ono czymś, czego wyrazić nie można – dlatego też stwierdzić należy, że 
ujrzenie drugiej strony granicy myślenia i języka jest logicznie niemożliwe.

Inne daje się uchwycić jako absolutnie inne dopiero wówczas, gdy za-
łożymy, że jako takie właśnie może uobecniać się w doświadczeniu. Jest 
to aksjomat, który analiza tego, co inne, musi przyjmować na podobień-
stwo postulatu praktycznego domagającego się realizacji. W przeciwnym 
bowiem razie zmuszona byłaby poddać się w obliczu niemożności zawarcia 
w dyskursywnej wypowiedzi podejmowanego zagadnienia. Ponadto inne 
(obce, niewypowiadalne) należy opisywać jako doświadczenie pozostające 
poza zasięgiem możliwości podmiotu. Żadna chęć – żaden akt woli czy re-
alizowane działanie – nie wyprowadzą podmiotu poza granice jego świado-
mości. Inne przychodzi skądinąd. Inne przydarza się podmiotowi. Zaprezen-
towana perspektywa pozwala dostrzec, że opisywana przez Lévinasa rela-
cja między podmiotem-Ja a Innym nie odnosi się jedynie do problematyki 
związanej z warunkami osiągania jakiejś konkretnej wspólnoty empirycznie 
identyfikowanych jednostek. Mówi ona raczej o  transcendentalnych wa-
runkach, umożliwiających otwarcie się na wymiar absolutnej obcości.

W ujęciu Lévinasa konstytucją wyprowadzającą poza krąg tożsamości 
jest samotność podmiotu, jego separacja. Musi być on jednostką wyod-
rębniającą przestrzeń swojej wewnętrzności w świecie, który jawi się jako 
płynność niejednorodnych zjawisk, a z drugiej strony – jako rzeczywistość 
nazwanych przedmiotów i sytuacji, podporządkowanych określonemu spo-
sobowi widzenia świata. Powraca tutaj konieczność oddzielenia od siebie 
porządku aktów woli (wewnętrzności) i porządku dzieł, wytworów. Pierw-
szy konstytuuje się w opozycji do drugiego – dzięki tej opozycji. „Separa-
cja Toż-Samego – pisze Lévinas – wydarza się jako życie wewnętrzne, jako 
psychika”35. Bycie tożsamym oznacza tutaj identyfikowanie się z własnym 
doświadczeniem poprzez relację przynależności, przywłaszczania sobie 
i w sobie samym zjawisk ukazujących się niejako na styku między Ja i nie-Ja. 
Otwarcie się na przestrzeń zewnętrzności realizuje się jako poszukiwanie 
potwierdzenia dla własnej tożsamości. Na tym etapie relacje poznawcze 
mające wyprowadzić Ja poza je samo, zamykają je raczej na doświadcze-
nie wszystkiego, co nie jest nim samym. Dążąc do wyodrębnienia własnej 
tożsamości, podmiot-Ja musi pozostać nieuchronnie sobą: „W poznawa-
niu i rozkoszowaniu się spotykamy się z samym sobą”36. Przetłumaczenie 
wskazanego aspektu konstytuowania się tożsamości na opis recepcji dzieła 
sztuki pozwala określić dzieło jako proces nierozerwalnie złączony z całym 
życiowym kontekstem danej jednostki. Sztuka jest lub może stać się częścią 
życia. To potoczne wyrażenie jest tutaj bardzo pomocne. Przedstawiona 
perspektywa włącza na powrót dzieło sztuki (rozumiane jako odseparo-
wany i samowystarczalny przedmiot) w żywe doświadczenie oraz nadaje 
n

35 E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, op. cit., s. 45.
36 Idem, Czas i to, co inne, op. cit., s. 59.
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mu rangę wydarzenia, mogącego wywierać istotny wpływ na świadomość 
podmiotu. Zapytajmy, dzięki czemu taka zmiana rzeczywiście się dokonuje. 

Proces „wydarzania się” transcendentnego sensu artystycznego ujmuję 
w dwóch jego aspektach: jako objawienie w sztuce oraz objawienie sztuki. 
Pierwsze odnosi się do elementu przedmiotowego doświadczenia estetycz-
nego, drugie – do jego elementu podmiotowego. Zatrzymajmy się najpierw 
nad pytaniem o to, co takiego w sztuce się objawia. Dlaczego właściwie, 
dzięki czemu, staje się ona istotną częścią doświadczenia? 

Sztuka wytrąca z równowagi. Jej wypowiedź przymusza odbiorcę – pod-
miot odseparowany w swej tożsamości – do ujrzenia, że jednorodność jego 
doświadczenia stanowi po prostu arbitralnie wybrany porządek, konieczny 
dla satysfakcjonującego realizowania tak zwanego życia praktycznego. Od-
powiadając na pytanie, którego nikt do tej pory sobie nie zadawał, sztuka 
wyprowadza świadomość swojego słuchacza poza wypowiadalne i niewy-
powiadalne. Nie stwierdza po prostu czegoś innego, ale wypowiada się 
inaczej – poza jakąkolwiek opozycją. Jest objawieniem właśnie. Jest relacją 
z tym, „(…) co nieogarnione, (…) co na nas spada i co nami włada”37. Nie-
skończoność – coś, co dotąd jawiło się jako nieistniejące i co objawiając się, 
nie traci charakteru czegoś nieistniejącego. Nie wkracza w przestrzeń poj-
mowalnego, ale nieustannie rozrywa każde możliwe ujęcie. O odniesieniu 
do nieskończoności Lévinas pisze: „Jest to relacja z nadmiarem zawsze wo-
bec totalności zewnętrznym, jakby obiektywna całość nie wypełniała wła-
ściwej miary bytu (…)”38. Wydarzenie artystycznego sensu – kiedy ujmujemy 
je jako objawienie – domaga się następującej charakterystyki. Po pierwsze 
– jest to doświadczenie, które „spada” na człowieka; pozostaje zatem poza 
zasięgiem jego woli. Po drugie – treść objawienia przekracza każdą wiedzę, 
jaką człowiek mógłby osiągnąć. Po trzecie – włącza się ono w egzystencję 
podmiotu w taki sposób, że sztuka musi zostać określona jako przynależna 
do przestrzeni rzeczywistości, nie zaś do niezależnego względem niej świa-
ta fikcji. Po czwarte wreszcie – daje się ono wypowiedzieć jedynie za cenę 
zredukowania jego wyjątkowości.

Żadna, najrzetelniejsza nawet relacja z dziełem sztuki nie zapewni nam 
do niego dostępu, jeżeli ono samo nie będzie tego „chciało”. Można by po-
wiedzieć, że to sztuka nas sobie wybiera. „Proces penetracji – pisze Steiner 
–  implantacji, sugeruje związek chemiczny, pozostający poza działaniem 
woli i, bardzo często, początkowo nie zauważony”39. Według Steinera, pró-
by wypowiedzenia, co wydarza się w świadomości podmiotu estetyczne-
go, muszą zakończyć się niepowodzeniem. Analiza, która chce formułować 
weryfikowalne wnioski, nie jest zdolna opisać samego początku aktu re-
cepcji. Absolutny początek – narodziny transcendentnego sensu – leży poza 
możliwościami ludzkiej gramatyki. Charakteryzując sztukę jako doświad-
czenie spotkania z Innym, Steiner stwierdza, że estetyka dysponuje jedynie 

n

37 Ibidem, s. 80.
38 Idem, Całość i nieskończoność…, op. cit., s. 5.
39 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, op. cit., s. 147– 148.
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narzędziami opisu tego, co rozwija się w efekcie takiego spotkania. Staje się 
wówczas próbą „(…) wyjaśnienia paradoksu i nieprzejrzystości spotkania, 
a także wielkiego szczęścia, jakim spotkanie to może się okazać”40. Estety-
ka zbliża się do uchwycenia różnych form, w jakich owo doświadczenie się 
realizuje, i jest zdolna mówić jedynie dlaczego wymyka się ono wszelkim 
próbom racjonalnej wypowiedzi. Sytuuje się wówczas na poziomie empirii, 
nie przedostając się „w głąb”, do tego, co leży u jej źródeł.

Sztuka wykracza poza zakres osiągalnej przez człowieka wiedzy. Okre-
ślając twórczy podmiot – artystę – jako jednostkę predestynowaną do wy-
powiadania się wbrew wszystkiemu, co jest dostępne ludzkim zmysłom, 
Steiner ujmuje sztukę jako dziedzinę „wiedzy” istotniejszej niż każda inna 
forma poznania: 

(…) to nie debata teologiczna lub filozoficzna doprowadziła myśl do samych granic ko-
niecznych, wciąż pojawiających się ‘ślepych zaułków’. Sądzę raczej, że uczyniła to mu-
zyka, ów uwodzicielski środek odkrywczej intuicji poza słowami, poza dobrem i złem, 
w którym rola myśli (…) pozostaje niezwykle ulotna. Myśli zbyt głębokie nie tyle dla łez, 
ile dla samej myśli41. 

To nie-myślenie podprowadza myśl najbliżej granic tego, co niewypo-
wiadalne, nie do pomyślenia. Trzeba przy tym podkreślić, iż owo nie-myśle-
nie nie jest tym samym co próżnia, pustka świadomości, stanowiąca cel mi-
styka czy osoby praktykującej medytację. Chociaż doświadczenie estetycz-
ne oznacza podobne „wycofanie się” w obliczu objawienia, to jednocześnie 
nie jest ono całkowitym wyłączeniem własnej tożsamości z dokonującego 
się procesu. Nicość świadomości estetycznej prowadziłaby bowiem do sy-
tuacji, w której sztuka nie mogłaby włączać się w egzystencję podmiotu, 
nie mogłaby mieć dla niego żadnego istotnego znaczenia. Dzieło sztuki an-
gażuje subiektywność odbiorcy i – jednocześnie – ofiarowuje mu szansę 
na nie-myślenie tak, jak zwykł on myśleć. Dopiero dzięki uwzględnieniu 

n

40 Ibidem, s. 114.
41 G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn…, op. cit., s. 79. Chcąc ograniczyć zakres podej-

mowanej analizy, pomijam szczegółowy opis tego, co wydarza się w świadomości artysty 
oraz dzięki czemu jest on zdolny wykraczać poza byt istniejący (nazwany). Zaznaczę tylko, że 
Steiner charakteryzuje twórcze działanie w analogiczny sposób do sytuacji odbiorcy sztuki. 
Mamy tu do czynienia z podobnym mechanizmem objawienia: „Tam, gdzie poezja wzbija 
się na szczyty, dzieło poety jest w istocie uświęcone, stanowiąc bezpośrednią odpowiedź na 
wezwanie prawdziwej wyobraźni, którym jest objawienie” (idem, Gramatyki tworzenia, op. 
cit., s. 96.). Warto przy tym podkreślić, iż Steiner istotną rolę przypisuje sztuce, która – na po-
dobieństwo teologii negatywnej – dąży do objawiania nicości. Objawienie to jest rozumiane 
trojako: a) jako zdolność orzekania „niczego”, czyli twórcze uwolnienie się od już nazwanej 
empirii; b) jako zbliżanie się do granic języka danej dziedziny sztuki (np. Mallarmé, Kandinsky, 
Malewicz, Lissitzky, Rodczenko); c) jako zastępowanie języka sztuki milczeniem, krzykiem, 
pustką, ciemnością. Por. ibidem, s. 27– 30, 123. Ostatnia z wymienionych form objawienia 
znajduje swoją analogię w bezpośrednich sposobach wyrażania doświadczania numinosum 
(irracjonalnego momentu uobecniania się świętości) w sztuce. Por. Rudolf Otto, Świętość. 
Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i  ich stosunek do elementów racjonalnych, przekł. 
B. Kupis, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 87– 88.



148

Alicja Sawicka

tych dwóch aspektów możemy przypisać sztuce funkcję modyfikowania 
doświadczenia. Włączając się w konkretną egzystencję swoich odbiorców, 
wypowiedź artystyczna nabiera znamion czegoś prawdziwego, rzeczywi-
ście istniejącego. Nie przynależy już do odrębnej dziedziny bytów uwikła-
nych w fikcję. W sztuce objawia się sama rzeczywistość. Fikcja – jak zauważa 
Steiner – to upostaciowiona prawda: „Zdanie, farba, wyrzeźbiony kamień 
są przepojone światłem. To, co wyobrażone, jest ikoną, prawdziwą fikcją.”42 

Ujęcie sztuki jako doświadczenia ikonicznego pozwala argumentować 
za niemożnością przetłumaczenia wypowiedzi artystycznej na zbiór odno-
szących się do niej stwierdzeń. Średniowieczni obrońcy malarstwa ikonicz-
nego musieli zmierzyć się z argumentem, że działanie chcące odzwiercie-
dlać sacrum stanowi formę świętokradztwa. Przedstawia bowiem oblicze, 
którego nie dosięga żadna widzialność. Stanowisko obrońców ikony stresz-
cza się w stwierdzeniu: „Tak. Tak właśnie jest. Ikona nie jest odzwiercie-
dleniem boskości.” Jak zauważa Michel Quenot, sfera duchowości nie daje 
się namalować i z namalowanym obrazem nie jest tożsama. Objawiające 
się oblicze nie jest zbiorem plam barwnych, nie jest malowidłem. „Oblicze 
powinno być rozpoznane, chociaż nie staje się portretem (…)”43. W ikonie 
przedmiotem czci nie jest materia, ponieważ w doświadczeniu osoby stoją-
cej w obliczu obrazu ulega ona rozproszeniu, dematerializacji. Ikona otwie-
ra na wymiar boskości, na jej obecność, objawiającą się w swej nieskoń-
czoności i  niewyrażalności. Podobnie zagadnienie ikony rozumianej jako 
obecność rzeczywistości duchowej przedstawia Paweł Florenski. „Artysta 
nie tworzy obrazu sam z siebie, lecz zdejmuje tylko zasłony z istniejącego 
już, z istniejącego odwiecznie obrazu. (…) wyjawia ‘zapis’ rzeczywistości 
duchowej”44. Obraz pełni funkcję bezpośredniego odesłania do czegoś, 
co się w nim uobecnia. Jest podobny do niezwykle żywego wspomnienia, 
które wywołuje w nas poczucie prawdziwej obecności jego przedmiotu. 
Ikona otwiera spojrzenie na wymiar transcendentny. Nie zatrzymuje wier-
nego przy sobie, ale odsyła go właśnie w stronę czegoś, co nieuchwytne 
i przekraczające każde ujęcie, które jako pochodzące z samego podmio-
tu jest zawsze fragmentaryczne, ograniczające. Podobnie określić należy 
doświadczenie ikoniczne w sztuce. Zamiast narzucać własną perspektywę 
(kiedy patrzę, zamykam obiekt spojrzenia w kręgu immanencji), podmiot 
rezygnuje z  intencjonalnego ujmowania objawienia, wycofuje się przed 
transcendencją. Zgadza się, by to dzieło sztuki na niego spojrzało. Steiner 

n

42 Ibidem, s. 71– 72.
43 M. Quenot, Ikona. Okno ku wieczności, przekł. H. Paprocki, Orthdruk, Białystok 1997, s. 75.
44 P. Florenski, „Ikony modlitewne świętego Sergiusza”, w: idem, Ikonostas i inne szkice, przekł. 

Z. Podgórzec, Bractwo Młodzieży Prawosławnej w Polsce, Białystok 1997, s. 78. Zob. też: 
M. Eliade, Sacrum i profanum, przekł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 7– 10. 
Eliade ujmuje to co święte i to co świeckie jako dwa sposoby bycia-w-świecie. Sacrum jest 
czymś „całkiem innym”, co uobecnia się w świeckim świecie. Wskazany pogląd Eliadego pro-
wadzi do wniosku, że sacrum przejawiające się w tym co świeckie nie jest wcale do niego 
sprowadzalne, gdyż, aby się ukazać, potrzebuje spojrzenia, które będzie zdolne percypować 
je jako takie.
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argumentuje, że w  rzetelnym doświadczeniu estetycznym, podmiot po-
zwala „wydarzać się” nieskończonej potencjalności treści, rezygnując ze 
sprowadzania jej do tego, co dane dzieło wypowiada czy ukazuje. Odbiorca 
nie zatrzymuje się na sferze widzialności, w sferze sensów, którym udało się 
przedostać w przestrzeń immanencji. 

W wielu kulturach, czego świadectwo niesie nam poezja i sztuka aż po czasy niemal 
nam współczesne, źródło ‘inności’ przedstawiano lub metaforyzowano jako transcen-
dentne. Przywoływano je jako źródło boskie, magiczne, demoniczne. Jest to obecność 
promieniującej nieprzejrzystości45. 

Promieniująca nieprzejrzystość – objawienie nieredukowalne do ujrza-
nej w nim treści, ukazujące nieustannie własne „więcej”, nadwyżkę zna-
czenia, domagającą się uobecnienia (objawienia) w doświadczeniu, które 
jeszcze się nie dokonało. Władysław Stróżewski, analizując sposoby uka-
zywania sacrum w sztuce, stwierdza, że podobnie jak religijna oddziałuje 
każda inna – świecka – sztuka. 

Wielkie dzieła sztuki rzadko kiedy poprzestają na samych sobie. Z reguły wywołują czy 
wskazują na jakieś ‘więcej’, które je przekracza i które poprzez nie objawia się w postaci 
czystszej, niż to może się dokonać w ograniczonej rzeczywistości samego dzieła, za-
wsze napiętnowanej brakiem46. 

Objawienie w sztuce staje się objawieniem sztuki w jednostkowym do-
świadczeniu wówczas, gdy proces ten jest nieustannie podejmowany nieja-
ko na nowo. Motywację odbiorcy stanowi tutaj przekonanie, że przedmiot 
jego doświadczenia ciągle jeszcze nie zdołał ujawnić się w pełni.

5. Objawienie sztuki (numinosum, mandala, cortesia)

Objawienie sztuki w  indywidualnym akcie recepcji czy uwewnętrznienia 
chcę na początku opisać, odwołując się do badań Rudolfa Otto, który po-
dejmuje problem numinotycznego uosobienia, numinotycznego doświad-
czenia. Pojęciem numinosum określa on irracjonalny moment uobecnia-
nia się świętości: sacrum nie leży w zasięgu możliwości myślenia, ale jest 
dostępne jedynie dla pewnej reakcji uczuciowej. Proces ten realizuje się 
dzięki uświadomieniu sobie nieadekwatności racjonalnych wypowiedzi 
dążących do uchwycenia istoty bóstwa47. Przedstawiając numinosum jako 

n

45 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, op. cit., s. 173.
46 W. Stróżewski, „O możliwości sacrum w sztuce”, w: Sacrum i sztuka, red. N. Cieślińska, Wy-

dawnictwo Znak, Kraków 1989, s. 31– 32.
47 R. Otto, Świętość…, op. cit., s. 5– 8, 79, 181– 182. Warto zaznaczyć w tym miejscu, że odno-

sząc się konkretnie do problematyki religijnej (nie szukając już analogii oraz różnic między 
doświadczeniem religijnym i estetycznym), wskazać trzeba na istotne przeciwieństwo mię-
dzy stanowiskiem ujmującym doświadczenie numinosum jako fundament autentycznej religii 
(R. Otto) a stanowiskiem reprezentowanym przez Lévinasa, który określa irracjonalne elemen-
ty religii jako źródło przemocy. Por. E. Lévinas, „Etyka i duch” i „Religia dorosłych”, w: idem, 
Trudna wolność…, op. cit., s. 3– 11, 12– 25. Jednocześnie jednak uwidacznia się w tym miejscu 
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fundament autentycznej religijności, Otto stwierdza, że stanowi ono do-
świadczenie, którego nie można się „nauczyć” i które nie rodzi się dzięki 
znajomości i akceptacji doktryny. Co więcej – koniecznym warunkiem jego 
urzeczywistnienia jest posiadanie przez podmiot specyficznej „predyspozy-
cji” do przeżycia świętości. Koncepcja numinosum ujawnia zatem analogię 
między doświadczeniem świętości a wskazanymi powyżej aspektami do-
świadczenia estetycznego, takimi jak nieadekwatność nastawienia teore-
tycznego względem sztuki i bezradność człowieka, który, by móc spotkać 
się z danym dziełem sztuki, musi być do tego spotkania predestynowany. 
Otto akcentuje dwuznaczność, w  którą uwikłany jest pogląd dotyczący 
predestynacji, stwierdzając, że nie jest on tym samym, co twierdzenie mó-
wiące, że człowiek nie dysponuje wolną wolą. Człowiek dokonuje wolnego 
wyboru, a jednak wszystko staje się tak, jak być powinno, jak zostało posta-
nowione48. Podobnie przestrzeń sztuki oraz możliwość jej doświadczenia 
są uwarunkowane przez absolutną wolność podmiotu (odbiorca dysponuje 
wolnością nie spotkania się ze sztuką). Wolność ta jednak nie stanowi gwa-
rancji, że takie spotkanie rzeczywiście się dokona. Co więcej – autentyczna 
sztuka (czyli sztuka, która nie podporządkowuje sobie podmiotu) narzuca 
się jednak odbiorcy w taki sposób, że brak odpowiedzi na jej wezwanie 
zaczyna przypominać niepodjęcie głosu powołania. Kategoria predesty-
nacji daje się przy tym odnieść zarówno do sytuacji odbiorcy sztuki, jak 
i do doświadczenia twórczego. Dla zobrazowania przywołanego stanowi-
ska pomocne okazują się świadectwa samych artystów. Jerzy Nowosielski 
w podobny sposób opisuje swoje pierwsze spotkanie z malarstwem, ów-
czesne przeżycia („Było to coś, co umyka opisowi. Po prostu otworzyły mi 
się oczy na sztukę.”) i własną motywację tworzenia: „(…) czułem wyraźnie, 
że źródło inspiracji leży poza mną, jest nieosiągalne w planie myśli dyskur-
sywnej.” I dalej, o procesie powstawania ikony: „To nie jest doświadczenie, 
to jest przymus”49. 

Zapytajmy, dzięki jakiemu pragnieniu – dzięki pragnieniu czego – czło-
wiek może mówić o sobie, że jest jednostką predestynowaną do spotka-
nia ze sztuką. Nie poruszając w tym miejscu analizowanej przez Lévinasa 
różnicy między potrzebą (zamykającą podmiot w przestrzeni immanencji) 
oraz pragnieniem (otwierającym go na transcendencję), chcę opisać tę pod-
stawową motywację jako pragnienie właśnie: pragnienie Innego i inności, 
tajemnicy, nicości. Steiner charakteryzuje to doświadczenie również jako 
uczucie mniej się narzucające niż imperatyw pragnienia. Jednak przez tę 
właściwość staje się ono doznaniem, które jeszcze bardziej potrafi wytrącić 
z równowagi. 

n

 analogia między sacrum ujmowanym jako przemoc i sztuką, która oddziałując na odbiorcę, 
chce jednocześnie wywierać na niego wpływ. Staje się ona wówczas aktem manipulacji. Prob-
lem ten poruszałam w części poświęconej poglądom J. Rancièra (por. przyp. 3). 

48 R. Otto, Świętość…, op. cit., s. 108.
49 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Instytut Wydawniczy PAX, War-

szawa 1985, kolejne cytaty odpowiednio: s. 8– 9, 14, 49.
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Przeczucie (czy jest możliwe cokolwiek innego?), podejrzenie – tak oporne na falsyfi-
kacje – że jest jakaś nieosiągalna ‘inność’, nadaje naszej rozgrywającej się w prostocie 
świata egzystencji charakter niespełnienia. Jesteśmy stworzeniami przenikniętymi wiel-
kim pragnieniem50. 

Mamy tu do czynienia z następującym ruchem: Poczucie niespełnienia 
(jakiegoś niewyrażalnego „braku”) rodzi w podmiocie podejrzenie – prze-
czucie, że na faktach świat się nie kończy. To doświadczenie pozwala mu 
wykroczyć poza krąg immanencji oraz intersubiektywności w stronę cze-
goś, co nie znajduje w  tej przestrzeni swojego wyrazu; w stronę sztuki, 
religii czy namysłu filozoficznego. Jednak odczuwany brak nigdy nie zosta-
je wypełniony. Poczucie braku narasta, gdyż każde kolejne doświadczenie 
odkrywa nowe przestrzenie nieogarnionego; przekształca się w pragnienie 
oraz rodzi świadomość, że będzie ono musiało pozostać niezrealizowane. 

Przetłumaczmy powyższy opis na doświadczenie spotkania z dziełem 
sztuki, z „majaczącą”, przeczuwaną w nim treścią. W procesie uwewnętrz-
niania sensów artystycznych odbiorca trwa w dystansie względem treści 
uobecnienia. Każda kolejna wykładnia ujawnia swój brak, przedstawia się 
jako nietożsama ze swym przedmiotem. „Nigdy nie dochodzi – pisze Stei-
ner – do pełnej zgodności. (…) Gdyby tak było, akt recepcji byłby w pełni 
tożsamy z oryginalną wypowiedzią”51. W tym miejscu ujawnia się analogia 
z doświadczeniem ikonicznym, w którym to, co przedstawione, ulega de-
materializacji a to, co ujrzane w przedstawieniu – rozproszeniu, jako obraz 
niedosięgający swojego przedmiotu. Dzięki opisanej właściwości, dzieło 
jest dla odbiorcy zawsze obecne, zawsze w tak samo intensywny sposób. 
A jednocześnie – podobnie jak Boska obecność w dziele stworzenia – rze-
czywistość dzieła sztuki pozostaje na zawsze ukryta, nigdy w pełni uchwyt-
na. Wymaga zaparcia się rzeczy „tego świata” oraz innego widzenia. Bó-
stwo poszukuje swoich wiernych, by zapewnić sobie przetrwanie, nie po-
paść w zapomnienie. 

W metaforyczny sposób opisane doświadczenie ujmuje Lévinas: „Pra-
gnienie metafizyczne nie szuka powrotu, bo jest pragnieniem krainy, w któ-
rej wcale się nie urodziliśmy”52. Przypomnijmy – sztuka odpowiada na py-
tanie, którego nikt do tej pory sobie nie zadawał. Odnosi przez to odbiorcę 
do jakiejś przyciągającej go – czy wręcz oczarowującej – tajemnicy. Otto 
określa tajemnicę jako doświadczenie czegoś, co ze swej istoty w ogóle 
nie może być zrozumiane. Po raz kolejny w rozważaniach nad naturą arty-
stycznej kreacji oraz recepcji musimy powrócić do pojęcia nicości. Tajemni-
cą jest coś, co przeciwstawia się wszystkiemu, co może być pomyślane53. 
Przypomina ona buddyjską próżnię, pustkę (pāli. suññata, sanskr. śūnyatā), 
w której świadomość uwalnia się od świata i dyktatu faktyczności. Myślenie 
zostaje zastąpione nie-myśleniem tego, co nie do pomyślenia. Takie otwar-

n

50 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, op. cit., s. 22.
51 Idem, Rzeczywiste obecności, op. cit., s. 144.
52 E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, op. cit., s. 19.
53 R. Otto, Świętość…, op. cit., s. 34– 36.
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cie Ja na nicość (potencjalność znaczeń oraz istnienia) jest formą działa-
nia „oczyszczającego”. Na miejsce dotychczasowej tożsamości podmiotu 
wprowadzony zostaje nowy, inny porządek.

Koncentracja, odgraniczenie wewnętrzności od zewnętrzności, „za-
mknięcie oczu” na rzeczywistość – to aspekty doświadczenia mistycznego 
(gr. myo = „zamykać”, „przemilczeć”). Odnoszą się one ściśle również do 
przeżyć związanych z figurą mandali, do stanu powstającego w procesie 
medytacji. W buddyzmie tybetańskim celem kontemplacji mandali jest we-
wnętrzna wizualizacja bóstwa. Z kolei wskazując na zastosowanie mandali 
w terapiach, które nie odnoszą człowieka do sfery transcendencji, podkreś-
lić należy jej oczyszczającą funkcję. Pozwala ona pokonać stan dezorienta-
cji. Jej celem jest wprowadzenie porządku. W podobny sposób przez pra-
wosławie ujmowana jest funkcja ikony. Ma ona oczyścić i rozwinąć wzrok 
wewnętrzny54. Badając zastosowanie tych koncepcji do uchwycenia natury 
sztuki, odrzucić musimy aspekt porządkujący mandali. Albo raczej może-
my go przyjąć, ale z pewnymi ograniczeniami. Sztuka pozwala oderwać się 
od spraw „tego świata”, od faktyczności. Tym samym przekształca świado-
mość odbiorcy przez ukazanie innego – wykraczającego poza kontekst co-
dziennej praktyki – doświadczenia. Sztuka poszerza zdolności percepcyjne, 
rozwijając ów wewnętrzny wzrok, indywidualne spojrzenie ujmujące rze-
czywistość. Świat może zostać ujrzany w inny sposób. Ukazuje się inaczej. 
Blask rozświetlający świadomość znajduje „odbicie” w procesie konstytu-
owania się tożsamości: „Człowiek jest stopniowo modelowany przez to, co 
kontempluje”55. Różnica między doświadczeniem estetycznym a kontem-
placją mistyczną polega jednak na tym, że sztuka, poprzez proponowa-
nie nowego porządku widzenia świata, przenosi człowieka w stan jeszcze 
większej niepewności. Odbiera mu spokój pewnego siebie widzenia. Uza-
sadniałam to we wcześniejszych analizach, akcentując rozchwianie pod-
miotu estetycznego rodzące się w obliczu potencjalnych treści dzieła sztuki.

Wartym podkreślenia aspektem kontemplacji mandali jest to, że w mo-
mencie ukończenia powinna ona zostać zniszczona. Jako narzędzie me-
dytacji, jest jedynie środkiem osiągania określonego celu. Ujmując formę 
mandali od strony warunkującego ją procesu, zaakcentować możemy ko-
nieczność każdorazowego podejmowania spotkania ze sztuką. Objawienie 
sztuki nie realizuje się jako odniesienie do czegoś zewnętrznego (niezależ-
nego względem warunkującego go procesu), co już istnieje i dopiero wtór-

n

54 Por. C.G. Jung, Mandala: symbolika człowieka doskonałego, przekł. M. Starski, Brama – Książ-
nica Włóczęgów i Uczonych, Poznań 1993, s. 85– 86; M. Quenot, Ikona…, op. cit., s. 128. Z ko-
lei Otto tak opisuje proces narodzin uczucia numinotycznego: „Wypływa ono z głębi duszy, 
z najgłębszego poznania samej duszy, bez wątpienia nie przed podnietą i bodźcem ze strony 
świeckich i zmysłowych rzeczywistości i doświadczeń i nie bez nich, lecz z nich i między nimi. 
Powstaje ono jednak nie z nich, lecz tylko dzięki nim. (…) Uczucie numinotyczne rozbudza się 
i natychmiast od samego początku wplata i wprzęga w to, co świeckie i zmysłowe, póki tego 
przez stopniowe oczyszczenie nie odepchnie i całkowicie mu sie nie przeciwstawi.” R. Otto, 
Świętość…, op. cit., s. 134.

55 M. Quenot, Ikona…, op. cit., s. 128.
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nie może zostać ujrzane. Wróćmy do poglądów Lévinasa, który zaistnienie 
bytu (transcendencji, zewnętrzności) opisuje jako sam proces wydarzania 
się, ujawniania. 

Nie jest tak, że nieskończoność jest, a dopiero następnie się objawia. Jej nieskończone 
bycie urzeczywistnia się jako objawienie, jako zaszczepienie jej idei we mnie56. 

Objawienie oznacza tutaj urzeczywistnianie: proces ciągły. Po raz ko-
lejny wskazać musimy na nieadekwatność stanowisk teoretycznych, które 
chcą zbliżyć się do natury sztuki poprzez badanie jej wytworów. Sztuka to 
nie zbiór przedmiotów. Pierwotnie stanowi ona formę doświadczenia i jako 
taka powinna być badana. 

Na koniec chcę zatrzymać się nad zagadnieniem postawy poznawczej, 
którą – zgodnie z prezentowaną perspektywą – przyjmować powinien pod-
miot estetyczny względem objawienia w sztuce i objawienia sztuki. Treść 
tego doświadczenia określałam dotychczas jako irracjonalność, przekracza-
jącą każde swe ujęcie. Wskazałam jednocześnie, iż nie jest ono tożsame 
z doznaniem absolutnej pustki świadomości. Mimo że objawienie artystycz-
ne nie jest tym samym, co przeniesienie jakiejś treści w sferę pojęć rozumu, 
jednocześnie nie stanowi ono czegoś, co w ogóle – w jakiś sposób – nie 
może być poznane czy doznane. W odróżnieniu od buddyjskiej czy mistycz-
nej próżni sztuka jest raczej doświadczeniem aktywizującym świadomość. 
Każe jej poruszać się między alternatywnymi ujęciami sensów dzieła, przez 
co wpływa na indywidualne doświadczenia oraz modyfikuje je, zamiast po 
prostu zastępować niejako „w całości” innym porządkiem. Wplatając się 
już na zawsze w egzystencję podmiotu, sztuka nie przestaje przy tym ob-
jawiać się jako przestrzeń irracjonalności. Między konkretną wypowiedzią 
artystyczną a jej odbiorcą istnieje nieredukowalny dystans, który nie zostaje 
zniesiony w akcie komunikacji. 

Lévinas opisuje tę relację jako tę, która łącząc niezależne podmioty, nie 
unicestwia samej siebie. Mowa nie redukuje dystansu, ale wręcz potwier-
dza przestrzeń separacji. W objawieniu (zrozumieniu) ukazuje się coś le-
dwie dostrzegalnego, co przepływa przez świadomość, nie poddając się 
nadzorowi intencjonalności. 

Prawda – kontakt lżejszy niż dotyk – w ryzyku niewiedzy i błędu nie znosi ‘dystansu’, nie 
prowadzi do zjednoczenia poznającego z poznawanym, nie tworzy całości57. 

Moglibyśmy nawet powiedzieć, że dzieło sztuki wikła odbiorcę w swoją 
prawdę przez to właśnie, że wywołuje ciąg „nieporozumień”, zmuszając 
go do korekt interpretacyjnych. Rzetelna postawa poznawcza musi więc 
zostać scharakteryzowana jako wycofywanie się świadomości wobec treści 
objawienia. Odbiorca sztuki nie może w  istocie chcieć, by rzeczywistość 
„zapisana” w dziele stała się dla niego czymś w pełni obecnym, istniejącym. 
Steiner stwierdza, że dobrą interpretacją jest ta, która przyznaje, iż nie jest 
n

56 E. Lévinas, Całość i nieskończoność…, op. cit., s. 10– 11. 
57 Ibidem, s. 54.
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zdolna sprostać swojemu przedmiotowi. Odbiorca zatrzymuje się „o pa-
rametr niedoskonałości”. Dla określenia tej sytuacji Steiner posługuje się 
nieco archaicznymi słowami – „kurtuazja”, „dyskrecja”: „Tam gdzie istnieje 
cortesia między wolnościami, zachowany jest niezbędny dystans”58. Podob-
nie jak akt kreacji odczytanie dzieła sztuki powinno zachowywać i ujawniać 
w sobie własny brak. 

Objawienie w sztuce (tworzenie wraz z jego efektem) oraz objawienie 
sztuki (doświadczenie estetyczne) są ściśle ze sobą powiązanymi etapami 
jednego procesu: wzajemnie się warunkują i dookreślają, pozwalając ujaw-
nić się nieobecnemu sensowi dzieła sztuki. Świat sztuki nie składa się już 
z przedmiotów – porządkowanych, nazywanych, utożsamianych z konkret-
nymi momentami w historycznym rozwoju dziedziny działań twórczych. 
Artysta oraz odbiorca wykraczają poza każdy czas. Postulat rzeczywistej 
obecności sztuki w doświadczeniu utożsamia się w ten sposób z postula-
tem jej urzeczywistniania. W konsekwencji – oddalone zostaje ryzyko unie-
ruchomienia potencjalnych treści dzieła i zastąpienia ich sensem już na za-
wsze uobecnionym.

The Revelation in Art – the Revelation of Art

Article presents the concept of art as the revelatory space that broadens the 
limits of what can be understood and reflected upon. Referring to George 
Steiner’s theory of artistic creation that puts stress on the artist’s ability to 
show in the work of art the polyphonic structure of the stream of conscious-
ness and to Emmaunel Levinas’ concept of speech, the author shows that 
revelatory space constituted by the works of art is essentially linked to the 
notion of endless interpretation. “Icon” and “idol” are two models of possi-
ble approaches towards the phenomenon of revelation presented as such.

n

58 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, op. cit., s. 145.
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Opublikowana w 2008 roku (poprzedzona wydaniem francuskim) książka 
Richarda Shustermana Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness 
and Somaesthetics stanowi kolejny krok na drodze, na którą autor wkroczył 
w 1992, publikując Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, Rethinking Art. 
Drogę tę można określić jako powiązaną z amerykańskim pragmatyzmem, 
uprawianym w duchu Richarda Rorty’ego, ale i w polemice z nim, jako dro-
gę współczesnego estetyka poszukującego nowej formuły dla dziedziny, 
która jako filozofia sztuk pięknych znalazła się w stanie wyczerpania, i jako 
drogę filozofa zainteresowanego nie tylko poznawaniem świata, ale jego 
znaczącym ulepszaniem. Wszystkie trzy aspekty aktywności Shustermana 
przeplatają się wzajemnie, a łączy je zasadnicze dla tego rodzaju filozofo-
wania pojęcie doświadczenia. 

W drugim wydaniu Pragmatist Aesthetics (1993) znalazł się dodatko-
wy rozdział (nieobecny w pierwszym wydaniu, a tym samym i w polskim 
przekładzie), zatytułowany Somaesthetics. A Disciplinary Proposal. Od tej 
pory termin somaestetyka, rozwijany w kolejnych pracach, będzie stano-
wił rozpoznawalny w całym świecie emblemat aktywności intelektualnej 
Shustermana. Somaestetyka to nie tylko propozycja wydzielonego pola 
badawczego współczesnej estetyki, nawiązująca do dominującego dziś 
w poszukiwaniach estetyków pojęcia aisthesis, ale także propozycja stylu 
filozofowania oraz etyki.

n

1 W maju 2010 roku ukazało się polskie tłumaczenie książki: R. Shusterman, Świadomość 
ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, przekł. W. Małecki, S. Stankiewicz, Universitas, 
Kraków.  
Tekst ten stanowi polską wersję recenzji opublikowanej wcześniej w języku angielskim w: 
„Transactions of the Charles S. Peirce Society” 2009, t. 45, nr 4, s. 713–718.
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W swej najnowszej książce Body Consciousness, tak jak w poprzednich, 
Shusterman wykłada, czym jest somaestetyka w  dyscyplinarnym ujęciu, 
i w tym uporze stałego powracania do prezentacji tez można widzieć prze-
jaw wątpliwości, czy na pewno czytelnicy właściwie pojmują dążenia auto-
ra. O wątpliwościach tego typu świadczy także to, że Shusterman, niejako 
przeczuwając opór czytelnika wobec głoszonych przez niego tez, uprzedza 
możliwe zarzuty. A wszystko to dlatego, że propozycja somaestetyki jako 
nowej dziedziny filozoficznej, choć o charakterze zdecydowanie interdyscy-
plinarnym, stanowi wyzwanie dla sposobów myślenia mocno ugruntowa-
nych w tradycji europejskiej. 

W centrum uwagi somaestetyki leży człowiek ucieleśniony, zanurzony 
w środowisku biologiczno-społeczno-kulturowym, podmiot doznań i od-
czuć rejestrowanych przez zmysły zewnętrzne i wewnętrzne. Formułując 
w ten sposób przedmiot badań, Shusterman musi zmierzyć się:
1) z  dominującą w  naszym myśleniu tradycją idealistyczną, ignorującą 

zasadniczo sprawy ciała i  zmysłów; Shusterman mówi nawet więcej, 
nie tyle o nieobecności problematyki ciała, ile obecności negatywnej 
– zwłaszcza w tradycji platońsko-chrześcijańsko-kartezjańskiej – i dekla-
ruje chęć doprowadzenia do zmiany zastanego stanu rzeczy;

2) z obecną, choć nie na pierwszym planie, filozoficzną refleksją nad ciele-
snością, refleksją podejmowaną głównie w pierwszej połowie minione-
go wieku, ale charakteryzującą się ograniczeniami i niekonsekwencja-
mi, których somaestetyka nie może akceptować;

3) z panującą dzisiaj, napędzaną przez rynek kosmetyczny, modą nasta-
wioną na rzeźbienie ciała i  inne formy jego upiększania i w związku 
z tym ze stawianymi autorowi zarzutami komercjalizacji filozofii z jed-
nej strony i pięknoduchostwa z drugiej;

4) z zarzutem anachronicznego traktowania w obrębie somaestetyki pro-
blematyki ciała w epoce mediów elektronicznych i ciał bionicznych czy 
wirtualnych.
Problemy zawarte w dwóch pierwszych punktach mają charakter za-

sadniczy i pojawią się w trakcie omawiania książki. Kwestia ujęta w punkcie 
3 nie jest warta, jak sądzę, głębszej uwagi, bowiem propozycja kultywacji 
ciała i troski o nie, mająca na celu terapię, jak i ogólną meliorację zarówno 
w obszarze teoretycznego poznania, jak i praktyki życia ludzkiego, nie ma 
nic wspólnego z dającym się dziś obserwować pędem do estetyzacji ciała, 
rozumianej jako upiększanie wyglądu czyli jego zewnętrznego kształtu. 
Jeśli Shusterman mówi o kultywacji ciała, to ciało rozumie jako aspekt jed-
ności ciała i umysłu, a piękno umieszcza w szerokim estetyczno-etycznym 
wymiarze. To dlatego autor tak ostro zareagował we wprowadzeniu na 
zaproponowaną przez amerykańskie wydawnictwo komercyjną okładkę, 
prezentującą ciało właśnie w ten sposób, przeciwko któremu somaeste-
tyka protestuje. Niemniej zamieszanie związane z okładką pokazuje, że 
artyści pozostający tak blisko spraw ciała nie zawsze są wsparciem dla 
somaestetyki, bowiem sztuka nasza uwikłana była przez wieki w przed-
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stawianie ciała raczej dla oka, czyli dla patrzącego, niż od strony odczuć 
samego podmiotu cielesnego.

Na większą uwagę zasługuje kwestia zawarta w punkcie 4. Sądzę, że 
Shusterman zarówno źle formułuje możliwy zarzut ze strony teorii nowych 
mediów, że jego somatyczna filozofia, zakorzeniona w nurtach starożyt-
nych ideałów kultywacji ciała, miałaby być „simply outdated, a backwardly 
old-fashioned”, jak i niezbyt szczęśliwie przeprowadza obronę: „There is 
no compelling reason to believe that our new technologies will render our 
bodies obsolete and our somatic consciousness gratuitous” (s. 12)2. Prob-
lem nie leży na linii „outdated – forward looking”, nie polega na uproszczo-
nej odpowiedzi, że media elektroniczne nie uczynią naszych ciał zbędnymi, 
ani też nie sprowadza się do rozlicznych dolegliwości, jakich doznaje ciało 
ślęczące godzinami przed komputerem. Idzie o potrzebę włączenia w ob-
ręb somaestetyki refleksji oferowanej dzisiaj przez zaawansowane teorie 
nowych mediów, analizujące nieuchronne zmiany zachodzące w człowie-
ku, zarówno w jego cielesności, jak aparacie postrzegania, pod wpływem 
rzeczywistości wypełnionej mediami elektronicznymi. Interdyscyplinarna 
somaestetyka winna włączyć osiągnięcia teorii mediów, aby poszerzyć swą 
refleksję nad cielesnością o wymiar bioniczny i wirtualny. Media nie czynią 
ciał przestarzałymi czy zbędnymi, lecz wprowadzają je na drogę głębokiej 
transformacji. Przykładowo, nawykłe do linearnego postrzegania w naszej 
wizualnej kulturze oko przekształca się obecnie w  oko postrzegania sy-
multanicznego i somaestetyka winna objąć namysłem teoretycznym oraz 
wysiłkiem melioracyjnym problem, jak ułatwić przejście przez tak trudną 
(o czym świadczą zachowania ludzi na prezentacjach sztuki multimedial-
nej) transformację.

Shusterman, jak sam pisze, pracował nad Body Consciousness około 
10  lat, próbując zmierzyć się z  europejską tradycją ignorowania lub po-
mniejszania roli cielesności, lub przedstawiania jej w formie zdecydowanie 
negatywnej, po to by tę niechlubną tradycję przezwyciężyć. Na tej drodze 
autor znajduje sprzymierzeńców w starożytności, zarówno europejskiej, jak 
i azjatyckiej, o czym pisał już w swych wcześniejszych pracach. W omawia-
nej książce główną uwagę poświęca tym filozofom XX wieku, którzy wbrew 
dominującym tendencjom zajmowali się problematyką ciała. I jest to uwaga 
zdecydowanie krytyczna, bowiem tym razem chodzi Shustermanowi o wy-
pracowanie w obrębie somaestetyki pojęcia świadomego ciała (body con-
sciousness), które jest czymś więcej niż świadomością ciała (consciousness 
of the body). Z tego punktu widzenia analizuje zręby filozofii somatycznej 
u wybranych myślicieli – Michaela Foucaulta, Maurice’a Merleau-Ponty’e-
go, Simone de Beauvoir, Ludwiga Wittgensteina oraz pragmatystów Wil-
liama Jamesa i Johna Deweya – odsłaniając ograniczenia i niekonsekwencje 
obecne w ich myśleniu o somatycznej sferze człowieka oraz wskazując, jak 
niekiedy bezwiednie wpadają oni w pułapki myślenia dualistycznego, naj-
n

2 „Nie istnieją ważne powody, żeby wierzyć, iż wraz z nowymi technologiami nasze ciała staną 
się przestarzałe, a somatyczna świadomość niepotrzebna” (s. 33 wyd. pol.) – przyp. red.
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pierw oddzielającego – jak to kiedyś trafnie ujął Dewey – umysł i ciało, by 
następnie poszukiwać sznurka do ich powiązania. 

Nie można w krótkiej recenzji omówić przeprowadzonych przez auto-
ra analiz, które składają się na krytyczny obraz XX-wiecznej refleksji nad 
cielesnością. Zatem pokrótce o tym, co w tej krytyce najistotniejsze. Warto 
posłuchać, co mówi Shusterman na temat Merleau-Ponty’ego, uchodzą-
cego dziś za patrona filozofii cielesności. Akcentując paradoks jego myśle-
nia, polegający na tym, że ciało jako „pierwotna subiektywność” z jednej 
strony stanowi podstawę naszej ekspresji i podłoże języka, z drugiej zaś 
pozostaje samo „cichym cogito”, „milczącą świadomością”, udowadnia, że 
francuski filozof nie tylko nie jest zainteresowany tym, co ciało miałoby do 
powiedzenia o swoich samoświadomych odczuciach kinestetycznych czy 
prioprioceptywnych, ale w ogóle przeciwstawia się tematyzacji somatycz-
nych doznań przez refleksyjną świadomość. Shusterman widzi możliwość 
wyjaśnienia takiego stanowiska patrona filozofii cielesności poprzez przy-
wołanie założeń i celów fenomenologii oraz jego „basic vision of philoso-
phy as drawing its theoretical strenth from its weakness of action” (s. 74)3. 

Stanowisko Merleau-Ponty’ego zostaje skontrastowane (ale jako kom-
plementarne) z filozofią pragmatyczną, gdzie przywiązuje się więcej wagi 
do somatycznej świadomości i somaestetycznej refleksji, zarówno w teo-
rii, jak i w praktyce. Analizując ewolucję myśli pragmatycznej w przejściu 
od Jamesa do Deweya, autor pokazuje obecne w ich pracach, zwłaszcza 
u Deweya, stopniowe wzrastanie i rozwijanie systematycznej refleksji nad 
autorefleksyjnością ciała. James, mimo że z powodu własnych cielesnych 
dolegliwości, jak i studiów medycznych, był nader zaangażowany w proble-
matykę cielesności, nie uniknął w swej myśli filozoficznej wielu niekonse-
kwencji, wynikających z niedostatecznego przezwyciężenia dualizmu ciała 
i umysłu. Chociaż traktuje emocje jako powiązane z ciałem, to wyróżnia 
także bezcielesne „subtelne emocje”, a akty woli traktuje już jako czysto 
mentalne. Według Shustermana, po porzuceniu idealizmu Hegla Dewey 
przejął naturalizm Jamesa i znacznie go ulepszył. W miejsce noszącej ślady 
dualistycznego myślenia Jamesowskiej interakcji między umysłem i ciałem, 
wprowadził pojęcie transakcyjnej jedności cielesno-umysłowej (niestety nie 
mamy jednego słowa na oddanie tej jedności). Odrzucił też czysto mentalny 
charakter woli i rozwinął pojęcie introspekcji w sposób wykraczający dale-
ko poza to, co na ten temat miał do powiedzenia James, który „refused to 
advocate somaesthetic introspection for practical life” (s. 176)4. Natomiast 
Dewey zapoznał się z techniką Alexandra i praktykował ją, i chociaż Shu-
sterman sądzi, że amerykański pragmatysta niepotrzebnie bezkrytycznie 
ufał koncepcjom przyjaciela, przyznaje, że bez przyjaźni z Alexandrem nie 
byłoby Deweyowskiej filozofii somatycznej w jej teoretycznym i praktycz-

n

3 „podstawowe wyobrażenie (…) filozofii pojętej jako ta, która bierze swą siłę z niemocy swego 
działania” (s. 108 wyd. pol.) – przyp. red.

4 „odmawiał obrony praktycznego wymiaru introspekcji somaestetycznej” (s. 232 wyd. pol.) 
– przyp. red.
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nym wymiarze. To Dewey rozwinął sposób filozofowania somatycznego, 
jaki jest najbliższy Shustermanowi.

Myślenia uwzględniającego w dostatecznym stopniu body conscious-
ness zabrakło u analizowanych w książce europejskich filozofów somatycz-
nych. I tak odczytywana z pragmatycznej perspektywy de Beauvoir, której 
historyczna rola we wprowadzaniu spraw cielesności w obręb XX-wiecznej 
filozofii jest nie do przecenienia, okazuje się przeciwniczką idei troski o cia-
ło, w obawie że taka kultywacja mogłaby prowadzić do zniewolenia ko-
biet. Natomiast wprowadzenie Foucaulta i Wittgensteina jako przedstawi-
cieli somatycznej filozofii w ogóle budzi wątpliwości, gdyż pierwszy z nich 
odwoływał się do nader zawężonego doświadczenia cielesnego, drugi zaś 
niewiele swej analitycznej uwagi poświecił somatyce. Toteż dwa ostatnie 
rozdziały, poświęcone amerykańskim pragmatystom Jamesowi i  Dewey-
owi, wydają mi się w książce najlepsze. Pokazują też dobitnie, jak bardzo 
somaestetyka Shustermana wyrasta z  pragmatycznego sposobu filozo-
fowania.

W projekcie somaestetyki Shustermana nie idzie bowiem tylko o posze-
rzenie pola filozofii o problematykę cielesności, ale i o pewną propozycję 
sposobu uprawiania filozofii, obecnego po części w antycznej Grecji lecz 
później zagubionego w tradycji zachodniej. Polega on, po pierwsze, na peł-
nym powiązaniu teorii z praktyką. W obrębie somaestetyki autor wyróżnia 
jej trzy wymiary lub gałęzie: 1) analityczny – o charakterze deskryptywnym 
i teoretycznym; 2) pragmatyczny – o charakterze normatywnym, jako pro-
pozycję i zarazem krytykę metodologii somatic improvement; 3) praktyczny 
– obejmujący nie teksty czy słowa, lecz sferę doing, treningów i ćwiczeń 
usprawniających ciało. Dopiero wszystkie trzy, łącząc swe różnorakie dys-
kursy i przenikając się wzajemnie, są w stanie sprostać celom filozofii, takim 
jak wiedza i  samowiedza, ale także właściwe postępowanie, dążenie do 
dobrego życia, szczęście. Aby tak uprawiać somaestetykę, trzeba odłożyć 
na bok nie tylko uprzedzenie co do cielesności, ale i mocno zakorzenione 
uprzedzenie, że filozofia jest teorią rozumianą jako czyste poznanie istnieją-
cego stanu rzeczy. Zgodnie z pragmatyzmem, Shusterman uprawia soma-
estetykę nie jako czystą teorię, lecz teorię uwikłaną w praktykę, a mówiąc 
jeszcze dobitniej, jako teorię nakierowaną na cele melioracyjne.

Po drugie, ów sposób uprawiania filozofii polega na powiązaniu wymia-
ru filozofowania z własnym życiem. Nie idzie tu tylko o to, by żyć w zgodzie 
z głoszoną myślą, ale też by życie prywatne – własne doświadczenia i prze-
życia – uczynić częścią myślenia, a przez to upublicznić, czyli w pewnym 
sensie poświęcić, co wymaga niemałej odwagi. U podstaw somaestetyki 
leży nie tylko historia filozofii, ale i  sfera własnego doświadczenia auto-
ra, która obejmuje: praktykowanie ćwiczeń ciała metodą Feldenkreisa, jak 
i stosowanie tej metody w terapeutycznej pracy z innymi; należą tu także: 
technika Alexandra, praktykowanie zazen, jogi, t’ai chi ch’uan, kontakty 
z tancerzami i innymi artystami oraz dyskusje z przedstawicielami różnych 
kultur. Somaestetyka bowiem, stanowiąca jedność teorii i praktyki, wzbo-
gacona została także o wymiar transkulturowy. Również prezentując kon-
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cepcje innych filozofów, Shusterman pokazuje ich myślenie jako uwikłane 
i często kierowane ich biografią, co nie jest, jak wiadomo, przyjętą prakty-
ką. Tego rodzaju prezentacja nabiera dramatycznego wyrazu szczególnie 
w przypadku Foucaulta, a w pewnej mierze też Jamesa.

Omawiana książka, kontynuując wiele wątków obecnych we wcześniej-
szych pracach Shustermana, wpisuje je w kontekst tytułowego pojęcia body 
consciousness; wypracowanie pojęcia somatycznej świadomości stanowi 
bez wątpienia kolejny ważny krok w rozwijaniu dyscypliny somaestetyki. 
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Relacje między filozofią a muzyką były napięte od zawsze. Obrażony na Wa-
gnera Nietzsche nie był pierwszym, a obrażony na Strawińskiego Adorno 
ostatnim filozofem, który obraził się na kompozytora. Arthur Shopenhau-
er pisał, że muzyka jest nieświadomym metafizycznym ćwiczeniem duszy, 
a powtórzona w pojęciach byłaby filozofią. Kto zatem, jeśli nie filozof po-
winien pisać wstęp do filozofii muzyki? Kto lepiej od filozofa może sprostać 
zadaniu uchwycenia w pojęciach istoty sztuki tak abstrakcyjnej, jak muzyka?

Ostatnie 20 lat było okresem intensywnego rozwoju badań poświę-
conych estetyce muzycznej; w  ich wyniku filozofia muzyki określiła się 
wreszcie się jako odrębna dziedzina badań. Miała ona ostatecznie prze-
konać sceptyków, że posługując się różnymi językami, filozofia i muzyka 
rozprawiają zasadniczo o tym samym, a istota myślenia o muzyce i jej pro-
blemach ma charakter czysto filozoficzny. Tym bardziej dziwi więc fakt, że 
podejmowane przez filozofów próby pisania o muzyce mają w znakomitej 
większości przypadków niefortunny koniec. Przypisując muzyce swoje wła-
sne odczucia, autorzy brną w ślepy zaułek skrajnego subiektywizmu bądź 
popadają w „obiektywizujący”, a w praktyce po prostu niezrozumiały, ton 
naukowych wywodów.

Autor recenzowanej przeze mnie książki szczęśliwie uniknął popełnie-
nia obu błędów. Peter Kivy jest jednym z najbardziej płodnych myślicieli 
współczesnych1. W Polsce znany jest głównie jako autor wielu publikacji 
z dziedziny filozofii muzyki2. Jego głośna i przełomowa praca pt. Corded 

n

1 Peter Kivy jest profesorem filozofii na Rutgers University w New Jersey.
2 Są to m. in.: Music Alone: Philosophical Reflections on the Purely Musical Experience, 

Cornell University Press, Ithaca 1990; The Fine Art of Repetition. Essays in the Philosophy 
of Music, Cambridge University Press, Cambridge, New York 1993; Authenticities: Philo-
sophical Reflections on Musical Performance, Cornell University Press, Ithaca 1995; New 
Essays on Musical Understanding, Oxford University Press, Oxford 2001.



162

Greta Wierzbińska

Shell (1980) zainicjowała nowe kierunki badań na gruncie estetyki muzycz-
nej. Autor nie ukrywa, że ostatnia publikacja, Introduction to the philoso-
phy of music, której tytuł mógłby sugerować, że mamy do czynienia po 
prostu z podręcznikiem, ma charakter subiektywny, jednostronny, arbitral-
ny, stanowi osobiste wprowadzenie autora do tematu. Jest ona syntezą po-
glądów, które Kivy wypracowywał przez lata, pozostając wiernym zwolen-
nikiem paradygmatu analitycznego w filozofii. Być może właśnie dlatego 
zawarte w pracy poglądy, mające często prowokujący charakter, udało mu 
się przedstawić z iście analityczną elegancją i precyzją, nie tracąc przy tym 
z oczu istoty sprawy. 

Po wstępnym wyjaśnieniu w rozdziale pierwszym (zatytułowanym Phi-
losophy of…), jakiego rodzaju aktywnością jest filozofia, Kivy przechodzi 
do analizy roli emocji w muzyce. W tym celu w rozdziale drugim (A Little 
History) skrótowo omawia stanowiska: Platona, członków Kameraty Flo-
renckiej, Schopenhauera, Eduarda Hanslicka i Susanne Langer. Mają one 
służyć jako prolegomena do przedstawionej w rozdziale trzecim (Emotions 
in the Music) własnej teorii ekspresji. Kivy opiera swoje stanowisko na za-
łożeniu, że kryteria ekspresji muzycznej możemy identyfikować z kryteria-
mi ekspresji ludzkich zachowań. Podobnie jak m.in. Langer, Kivy sądzi, że 
muzyka wykazuje pewne podobieństwo do „życia emocjonalnego”, jednak 
w przeciwieństwie do Langer utrzymuje, iż ekspresywna treść muzyki jest 
w niej obiektywnie zawarta.

Zdaniem angielskiego estetyka jesteśmy w  stanie rozpoznać emocje 
w danej strukturze dźwiękowej dzięki temu, że posiadamy wrodzoną skłon-
ność do ożywiania artefaktów, ożywiania postrzeganych przez nas form. 
Zdolność muzyki do wyrażania smutku lub radości nie polega jednak na 
posiadaniu przez nią dyspozycji do wzbudzania w nas tych emocji3. Przy-
pisywanie muzyce określonych własności ekspresywnych nie jest jedynie 
sprawą subiektywnych doznań. Ekspresja muzyczna jest, zdaniem autora, 
nie tyle dedukowana, ile – jak powiedziałby Henryk Elzenberg – zastawana 
w dziele.

Dźwiękowy kształt, forma, kontur4 wykazują strukturalne podobień-
stwo do dźwiękowych i wizualnych przejawów ludzkich emocji, do głosu 
ludzkiego, czyli elementu naszej cielesnej ekspresji naturalnej5. Ta własność 
muzyki decyduje o tym, że słuchacz jest w stanie odbierać utwór np. jako 
smutny. Interpretacja odwołująca się do ekspresji naturalnej, przez niekto-
rych uważana za zbyt dosłowną i zdroworozsądkową, a nawet materiali-

n

3 Taki nastrój czy uczucie są obecne – zdaniem autora – w muzyce w formie przedstawie-
niowej (ikonicznej) lub abstrakcyjnej; nie wymaga się od kompozytora faktycznego ich 
przeżywania.

4 Oddziaływanie ekspresywne muzyki może odbywać się nie tylko poprzez kontur, ale tak-
że poprzez konwencje na zasadzie „kolektywnych skojarzeń”.

5 Jest to podobieństwo, którego możemy nie być w pełni świadomi. Najpierw chcemy 
w elementach muzyki zobaczyć wzór, znak jako nośnik cech żywych, a następnie do-
strzec w nich znaczenie ekspresywne. Możemy podświadomie ożywiać muzykę w wyni-
ku gry wyobraźni, którą muzyka uruchamia.



163

Peter Kivy, Introduction to Philosophy of Music

stycznie wulgarną, wydaje się jednak mieć pewne zalety. Unika się w niej 
między innymi mówienia o rzeczach tak efemerycznych i intersubiektywnie 
niedostępnych, jak wewnętrzny przebieg emocji. 

Można oczywiście zapytać, czy ekspresywne oddziaływanie muzyki po-
przez kontur lub poprzez konwencję jest w stanie zagwarantować odbiorcy 
obiektywną podstawę orzekania o tym, co ona rzeczywiście wyraża. Kivy 
wydaje się odpowiadać na to pytanie twierdząco: możemy mówić o stan-
daryzacji środków muzycznego wyrażania i odbioru emocji. Umiejętność 
czytania znaczeń ekspresywnych zależy od istniejących konwencji, a także 
od niepisanych reguł przyjętych przez wykonawców i odbiorców muzyki6. 
Nie wiadomo, czy Kivy przystałby na interpretację uniwersalistyczną i przy-
jął że istnieje coś w rodzaju emocjonalnego słownika muzycznego, skła-
dającego się z elementów o stałej ekspresji7. Chociaż muzyczne dźwięki 
nie posiadają znaczeń słownikowych, nie spieramy się na ogół co do tego, 
jaka jest zasadnicza „wymowa” danego utworu8. Kivy przyznaje, że zapre-
zentowana przez niego teoria, odwołująca się do pojęcia podobieństwa 
między muzyką a naszą naturalną ekspresją, nie radzi sobie między innymi 
z wyjaśnieniem tego, w jakim sensie postrzegamy emocje jako własności 
samej muzyki. Wydaje się on jednak nie dostrzegać innych, poważniejszych 
i niełatwych do przezwyciężenia trudności.

Po pierwsze, teoria podobieństwa może wprawdzie pomóc zrozumieć, 
jak to się dzieje, że odbieramy muzykę jako smutną, nie wyjaśnia jednak 
tego, jak o czymś nieożywionym, jak muzyka, można orzekać smutek. To 
kluczowa trudność teorii ekspresywności. Po drugie, teorie opierające się 
na założeniu podobieństwa nie dają się łatwo pogodzić z naszymi potocz-
nymi intuicjami. Zwłaszcza z tymi, które wiążemy ze zwykłym pojęciem eks-
presywności rozumianej jako zewnętrzna manifestacja stanów mentalnych. 
Wydaje się, że każda solidna teoria ekspresywnosci powinna sobie z tego 
rodzaju trudnościami radzić9.

n

6 Susanne Langer, która zgodziłaby się z  tezą o obiektywności znaczeń ekspresywnych 
muzyki, zachowuje jednakże sceptycyzm co do istnienia takich obiektywnych podstaw 
naszych sądów. Między innymi dlatego, że znaczenia muzyki nie są, jej zdaniem, uchwyt-
ne za pomocą języka werbalnego.

7 Próbę stworzenia takiego słownika podjął Derek Cook w pracy The Language of Music, 
Oxford University Press, London 1959.

8 Choć zdarza się, że istnieją różnice stanowisk w związku z „odcieniami znaczeniowymi” 
danego utworu muzycznego czy frazy. 

9 Kivy radzi sobie za pomocą rozróżnienia na: {a} to express (an emotion or mood) i {b} 
to be expressive (of an emotion or mood). Jak trafnie zauważa A. Chętka-Gotkowicz: 
„{a} pojawia się często w krytycznych opisach muzyki, w których traktuje się muzykę jako 
bezpośrednią manifestację nastroju, uczucia, niejako przypisywanego samemu utworo-
wi, co ilustruje sąd: „Utwór W jest smutny”. To sugeruje, ze jest przezeń sygnalizowany 
stan duchowy czy osobiste przeżycia kompozytora albo wykonawcy. (…) natomiast {b} 
„to be expressive of…” odnosi się do sposobu wyrażania przez muzykę jakiegoś nastro-
ju, uczucia w oderwaniu od jego rzeczywistej przyczyny, od całego kontekstu jego po-
wstania, a więc uczucia „w ogóle”. Zamiast opisać utwór słowami „utwór W jest smut-
ny” mówimy raczej „utwór W wyraża smutek” ( jakiś smutek)”. A. Chętka-Gotkowicz, 
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Kivy odrzuca „zmurszałą estetykę uczucia” (podobnie jak kiedyś Nicolas 
Forkel), argumentując, iż przyjęcie tezy, zgodnie z którą muzyka jest wy-
razem czegoś (Ausdrueck), zobowiązuje nas do przyjęcia, że musi istnieć 
coś, co jest wyrażane. To zaś, jego zdaniem, jest zbyt wysoka cena do za-
płacenia. O wiele bardziej oszczędny w założeniach wydaje się umiarkowa-
ny formalizm, druga składowa część teorii angielskiego estetyka. Rozdział 
czwarty zatytułowany A Little More History poświęcony jest właśnie omó-
wieniu rozmaitych wersji stanowiska formalistycznego. Kivy przypomina 
teorie: Immanuela Kanta, Eduarda Hanslicka, Edmunda Gurneya i innych, 
a następnie formułuje własną wersje tego stanowiska.

W rozdziale piątym noszącym tytuł Formalism autor przyjmuje, że tym, 
co zachwyca nas podczas słuchania muzyki, nie jest rozwój, następowanie 
po sobie powiązanych ze sobą w ramach muzycznej „logiki” czy „sensu” 
fikcyjnych zdarzeń muzycznych. Źródłem emocjonalno-estetycznej satys-
fakcji jest stan równowagi między spełnieniem się oczekiwania kontynuacji 
danej frazy, tematu itp. i jednoczesnym spełnieniem się oczekiwania mają-
cych nastąpić zmian. Muzyka absolutna (instrumentalna, pozbawiona tek-
stu czy oprawy scenicznej) jest strukturą czysto dźwiękową. Nie posiada-
jąc treści semantycznej, nie może posiadać reprezentacji emocji. Interesuje 
nas zatem jedynie ze względu na swoje zmysłowe własności i formę. Nie 
opowiada historii, nie przedstawia argumentów. Można o niej mówić tylko 
przez analogię, gdyż jest nieprzetłumaczalna. Kivy zauważa też, słusznie, 
moim zdaniem, że asemantyczność i akonceptualność muzyki wzmagają 
siłę jej wyrazu.

W rozdziale szóstym recenzowanej książki, noszącym tytuł Enhanced 
Formalism, Kivy przedstawia ostateczną, zrewidowaną wersję stanowiska 
formalistycznego, przekonując, że doskonalne uzupełnia je zapropono-
wana przez niego teoria ekspresji. Jego zdaniem własności emotywne, na 
przykład smutek, są słyszalnymi własnościami samej muzyki. Nie posiadając 
funkcji semantycznej, są istotowymi własnościami syntaktycznej struktury 
muzycznej jako takiej. Własności emotywne funkcjonują na gruncie muzyki 
absolutnej w rozmaity sposób. Pomagają ustanowić dany wzorzec dźwię-
kowy jako wzorzec repetycji i kontrastów lub po prostu nadać muzyczne 
„ciepło” strukturze muzycznej10. 

W rozdziale siódmym, The Emotions in You, Kivy przedstawia swoją 
teorię, która ma wyjaśnić, jak to się dzieje, że muzyka porusza nas emo-
cjonalnie. Zaczyna od przedstawienia słabych punktów teorii, zgodnie 
z którą muzyka porusza nas przez wzbudzenie emocji, których jest wy-
razem. Kivy rozpatruje dwie wersje tej teorii ekspresji. Jedną z nich jest 
koncepcja Jerolda Levinsona, drugą zaś wersja Colina Radforda i Stephena 
Daviesa. Dwaj ostatni autorzy przyjmują, że radosna muzyka ma tenden-
cję do tego, żeby wzbudzać w nas radość, muzyka smutna zaś smutek itd. 

n

 „Czy mamy obiektywne podstawy do orzekania, co wyraża muzyka?”, Estetyka i Krytyka 
2002, nr 3(2).

10 Zdaniem Kivy’ego jest to syntaksa serii napięć i rozwiązań.
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Kivy zręcznie formułuje mocny argument przeciwko tym stanowiskom. 
Nie wyjaśniają one, jego zdaniem, dlaczego muzyka wyrażająca smutek 
sprawia nam przyjemność. Dlaczego chcemy słuchać muzyki, która nas 
zasmuca? Kivy uważa, że celem muzyki jest nie tyle wzbudzanie w od-
biorcy treści ekspresywnych, ile ułatwienie mu odczytania owych treści. 
Formułując teorię mającą wyjaśnić, jak to się dzieje, że muzyka jest w sta-
nie nas poruszać, skłania się ku intuicjom kognitywistycznym11. Zgodnie 
z  tym podejściem, mówiąc w  dużym uproszczeniu, każda emocja jest 
zwrócona ku czemuś, posiada swój przedmiot. Argumentacja autora kon-
centruje się na trzech pojeciach: przedmiotu, przekonania i komponentu 
uczuciowego. Faktycznym przedmiotem emocji jest sama muzyka, która 
porusza nas ze względu na piękno, które w niej odnajdujemy. Kivy mógł-
by z powodzeniem powtórzyć za Kantem, że jedynym celem muzyki jest 
piękno. Przekonaniem może być na przykład uznanie Helicopter Quartet 
Karlheinza Stockhausena za dzieło doskonałe, elementem uczuciowym 
zaś, powiedzmy, uczucie ekscytacji, rozradowania lub entuzjazmu, poja-
wiające się podczas słuchania pięknego utworu12. W dalszej części książki 
Kivy kontynuuje swoją obronę formalizmu, przeprowadzając szczegóło-
wą krytyczną analizę poglądów oponentów tej teorii. 

W rozdziale ósmym, Foes of Formalism, Kivy formułuje szereg mocnych 
argumentów wymierzonych przeciwko reprezentacjonistycznemu twier-
dzeniu, że muzyka, także absolutna, może być zakwalifikowana jako po-
siadająca treści semantyczne. Autor zaprzecza, jakoby muzyka stanowiła 
język sui generis, posiadała syntaksę i semantykę. Powołuje się przy tym 
na argument mówiący, że interpretacje „przedstawieniowe” ignorują fakt, 
iż muzyka jest pełna dosłownych repetycji. Nawet jeśli założylibyśmy tego 
rodzaju przedstawieniowy, opisowy charakter muzyki, to, jak przekonuje 
autor, bez odpowiedzi pozostaje pytanie, dlaczego muzyka jest ważna rów-
nież dla osób, które nie przypisują jej żadnej treści opisowej. 

Pomijając pieśń i pozostałe formy niedramatycznej muzyki wokalnej, 
Kivy bierze na warsztat muzykę tekstową, której poświęcone są kolejne, 
niewątpliwie najlepiej napisane fragmenty ksiażki. Na szczególną uwagę 
zasługuje przedstawiona w rozdziale dziewiątym, zatytułowanym First the 
Words: Then the Music, analiza tzw. „problemu opery”. W konsekwencji 
odkrycia, że struktura emocji wykazuje pewną cykliczność, twórcy opero-
wi postanowili zaadaptować tę własność dla potrzeb gatunku. Próbowano 
uzgodnić w ramach jednego gatunku formę czysto muzyczną, opartą na 
serii repetycji i fikcyjny, opowiadający historię, w związku z czym struktural-

n

11 Jest to stanowisko emotywnego kognitywizmu, zgodnie z którym reakcją na głęboko 
poruszającą muzykę jest nie tyle stan emocjonalnego poruszenia jej odbiorcy, ile raczej 
stan (roz)poznania w niej tych emocji, bez konieczności bycia muzycznie poruszonym do 
ich odczuwania. Kivy uważa, że muzyka wywołuje w nas jedynie quasi-emocje, takie jak 
ekscytacja, rozradowanie, zdziwienie lub strach z powodu jej piękna.

12 Kivy wspiera tę tezę rozróżnieniem na dobrą i złą smutną muzykę, argumentując, że do-
bra smutna muzyka wywołuje silniejsze uczucie smutku niż zła smutna muzyka.
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nie jednokierunkowy, nierepetytywny dramat13. Przypominając, jak najlepsi 
kompozytorzy operowi (Claudio Monteverdi, Georg F. Haendel, Wolfgang 
A. Mozart, Richard Wagner) znajdowali w swojej twórczości różne rozwią-
zania tego problemu, pozbawione jednak jednoznacznego rozstrzygnięcia, 
Kivy zręcznie konstruuje kolejne argumenty na rzecz tezy o antynarracyjno-
ści muzyki14. 

Rozdział dziesiąty, noszący tytuł Words without Songs, poświęcony 
jest analizie pojęcia reprezentacji muzycznej. Autor rózróżnia reprezenta-
cję obrazkową i strukturalną. Oba typy, jak argumentuje, mają charakter 
dodatkowy, nie mogą być postrzegane bez pomocy śpiewanego tekstu lub 
znajdującego się u podstaw muzyki programu. Jako struktura mająca cha-
rakter czysto dźwiękowy, muzyka nie może, jak zauważa Kivy, opowiadać 
historii. Dzięki temu właśnie jest w stanie w większym stopniu, niż czynią 
to na przykład werbalne formy wyrazu, zbadać „zakamarki rzeczywistości”, 
do których słowo nie dociera.

Problematyka ontologii dzieła muzycznego oraz próba odpowiedzi na 
pytanie: „Na czym faktycznie polega proces wykonania danego utworu?” 
zostały w książce potraktowane z mniejszą uwagą. Tej problematyce zo-
stały poświęcone rozdziały: jedenasty (The Work) oraz dwunasty (And the 
Performance Thereof).

Po wyjaśnieniu problematyczności pytania: „Czym jest dzieło muzycz-
ne?” Kivy zastanawia się nad tym, jak wykonanie może wykraczać poza 
warunki zgodności z  partyturą. Zdecydowanie odrzuca nominalistyczny 
pogląd Nelsona Goodmana, kwalifikujący dzieło muzyczne jako klasę po-
prawnych, zgodnych z zapisem nutowym wykonań, a także stanowisko Je-
rolda Levinsona. Według tego ostatniego ujęcia, mimo posiadania statusu 
typu abstrakcyjnego utwór muzyczny nie może istnieć niezależne od dzia-
łalności kompozytora. Kivy obiera w  swoich rozważaniach perspektywę 
platońską, interpretującą dzieła sztuki w kategoriach abstrakcyjnych mu-
zycznych wzorców, którym przysługuje uniwersalne, obiektywne i wieczne 
istnienie. 

Niewątpliwie tego rodzaju ujęcie sprawy ma jedną poważną zaletę, 
mianowicie: element normatywny świetnie sprawdza się jako idea regula-
tywna naszej praktyki aksjologicznej. Zaprezentowana przez Kivy’ego teo-
ria musi jednak poradzić sobie z trudnościami, na które narażona jest każda 
skrajna postać realizmu. Platonizm angielskiego estetyka ma ugruntowanie 
analityczne. Kivy przekonuje, że wprawdzie typ (którym jest dzieło muzycz-
ne) ma charakter autonomiczny i niezmienny (różni kompozytorzy, w róż-
nych czasach i kulturach mogą je skomponować, tj. odkryć niezależnie od 
siebie nawzajem), ale jego pierwszy egzemplarz posiada charakter twórczy 
dzięki osobistemu piętnu kompozytora, który może stać się w ten sposób 
zarówno odkrywcą, jak i twórcą. Nie wiadomo jednak, czy tego rodzaju akt 

n

13 Jak wiadomo, repetycja w zastosowaniu do form narracyjnych przynosi absurdalne efekty.
14 W XVIII wieku dostrzeżono, że emocje mogą mieć także strukturę linearną.
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twórczy ma więcej wspólnego z innowacją, czy może raczej z inwencją (jak 
zwykło się myśleć o działaniach kompozytora). A może polega on po prostu 
na rejestrowaniu (w formie partytury) tego, co kompozytor „odkrył”, a cze-
go nikt inny wcześniej nie słyszał? 

Kolejna trudność wiąże się z przyjętym przez brytyjskiego estetyka za-
łożeniem, że dzieła muzyczne istnieją na długo przed ich wykonaniem. Ma-
jące wieczne istnienie dźwiękowe wzorce są odkrywane, a nie tworzone. 
Tego, kto godzi się na tego rodzaju założenie, nic już nie powstrzymuje od 
przyjęcia między innymi, że także mniej doskonałe utwory, melodie, fra-
zy mają swoje „miejsce” w świecie wiecznych abstraktów. Mający doń do-
stęp kompozytor po prostu wybierałby określone struktury w zależności od 
własnych preferencji. Cały paradoks polega jednak na tym, że przy takim 
potraktowaniu sprawy postępowanie kompozytora de facto nie różniłoby 
się od komponowania tout court. Aby wyeliminować paradoksogenny cha-
rakter przedstawionej tu teorii, należałoby podać kryterium rozstrzygające, 
czy dany fragment muzyczny w danej chwili (już) istnieje, czy nie. Odwoła-
nie się do wyjaśnienia korzystającego z teorii platońskich idei na niewiele 
się zda, ponieważ status tych ostatnich sam jest obciążony notoryczną wie-
loznacznością. 

Zwolennik orientacji skrajnie realistycznej ma ponadto kłopot z wyja-
śnieniem między innymi tego, jak utwór muzyczny mógłby istnieć bez par-
tytury, notatek, wykonań, nagrań czy wspomnień na jego temat. Nawet je-
śli abstraktom przysługuje niezależnie istnienie, to przecież dzieła tworzo-
ne są przez osoby żyjące w konkretnych czasach i są zależne od charakteru 
epoki. Pojęcie abstrakcyjnej muzycznej struktury przyjmowane przez zwo-
lenników stanowiska platońskiego nie posiada wielkiej mocy eksplanacyj-
nej. Muzyka Beethovena na przykład jest, jak wiadomo, wyrazem myślenia 
romantycznego. Przypisywanie tej własności dźwiękowym uniwersaliom 
byłoby jednak czystym nonsensem. Wiadomo na przyklad, że w swoich 
Wariacjach na temat Haydna Brahms wykorzystuje Chorał św. Antoniego. 
Próbując wyjaśnić ten fakt, bardziej skłonni bylibyśmy przyjąć, że kompo-
zytor pewnego dnia usłyszał fragment, frazę czy melodię napisaną przez 
kogoś innego. Kwalifikowanie wspomnianej własności dzieła Brahmsa jako 
konsekwencji wglądu „kompozytora” w pewien platoński wzorzec dźwię-
kowy wydaje się posunięciem jeśli nie ryzykownym, to na pewno mocno 
nieintuicyjnym.

Definiując wykonanie danego utworu w kategoriach zgodności z zapi-
sem w partyturze, Kivy przypuszcza atak na filozofię autentycznego wyko-
nania. Nie podaje jednak żadnej, choćby roboczej, definicji owej zgodności, 
zamiast tego zostawia czytelnika z kilkoma konkretnymi przykładami. Nie 
próbuje również wyjaśnić, jak pogodzić zaproponowane w Introduction to 
philosophy of music założenie, że dzieła muzyczne są pozbawione własno-
ści przyczynowego oddziaływania, z przysługującą im dyspozycją do wy-
woływania w odbiorcach określonych emocji (czy też quasi-emocji). 

Książkę kończy rozdział Why Should you Listen?, w którym autor przed-
stawia swój ulubiony wniosek o wyzwalającej roli muzyki. Przekonanie to 
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głosił wcześniej między innymi Arthur Schopenhauer. Autor Świata jako 
woli i wyobrażenia oparł jednak swoje wnioskowanie na fałszywych – zda-
niem Kivy’ego – przesłankach, mianowicie: przyjął, że muzyka dzieli tę wy-
zwalającą rolę z innymi sztukami; ponadto błędnie założył, iż u źródeł tej 
własności muzyki znajduje się fakt reprezentowania przez muzykę metafi-
zycznej woli. Zdaniem Autora, w przeciwieństwie do innych sztuk muzyka 
ma charakter par excellence nieprzedstawieniowy. Muzyka absolutna zaś 
jest w stanie stworzyć nową niezależną rzeczywistość dźwięków i między 
innymi właśnie dlatego może pełnić rolę wyzwalającą. Jest to, jak powie-
działby Nietzsche, muzyka, która znaczy tylko samą siebie – sich selbst be-
deute. 

Introduction to philosophy of music stanowi pozycję wartościową i in-
teresującą z  wielu względów. Mimo, iż ksiażkę trudno określić mianem 
podręcznika, to ponieważ zawiera ona syntezę historii estetyki muzycznej 
od Platona do chwili obecnej, może zostać z powodzeniem wykorzystana 
jako materiał dydaktyczny do zajęć z filozofii muzyki. Napisana w sposób 
czytelny i zajmujący, praca ta stanowi w pełni oryginalny głos w dyskusji.

Jest to głos frapujący odwagą i  niezależnością sądów, wnikliwością 
i  subtelnością analizy filozoficznej. Stanowisko Autora sytuuje się gdzieś 
pomiedzy postulowaną przez Igora Strawińskiego koncepcją muzyki jako 
„formy dźwięczącej w ruchu” a Schoenbergowską wizją muzyki jako wyra-
zu uczuć i idei. Kivy nie waha się formułować zarzutów pod adresem sta-
nowisk, których jest zwolennikiem – również wówczas, gdy nie dysponuje 
miażdżącymi kontrargumentami.

Należy odnotować, iż Kivy pomija poglądy filozofów nienależących do 
tradycji analitycznej; można także odnieść wrażenie, że milczącym założe-
niem książki jest mówienie tylko o tak zwanej muzyce klasycznej, pomija-
jące muzykę rozrywkową czy należącą do innych kręgów kulturowych15. 
Last, but not least, niedosyt pozostawia nieobecność wielu istotnych dla 
estetyki muzycznej pytań, między innymi o naturę dźwięku muzycznego 
i  jego percepcji czy o muzykę jako proces dziejący się w czasie. Również 
analiza natury emocji mogłaby zostać pogłębiona.

Biorąc pod uwagę fakt, że zakres problemowy omawianej pracy wyzna-
czały osobiste zainteresowania Autora, jasne jest, iż potraktowanie tematu 
nie może być wyczerpujące. Wydaje się również, że w sprawach muzyki da-
lej jest do rozstrzygnięcia filozoficznych sporów niż w przypadku większo-
ści innych problemow filozoficznych. Dlatego praca angielskiego estetyka, 
chociaż stanowi – czego Autor nie ukrywa – „wprowadzenie z tezą”, jawi się 
niekoniecznie jako konkluzja. Jest to raczej punkt wyjścia, materiał, który 
może pobudzić czytelnika do sformułowania własnej teorii na zadany przez 
Autora temat. A także idealny pretekst dla tych, którzy chcieliby skonfron-
tować swoje poglądy na muzykę z jednym z najlepiej uargumentowanych 
na gruncie estetyki muzycznej stanowisk. 
n

15 Wykonywanie muzyki klasycznej jest – w pojęciu autora książki – najbardziej zbliżone do 
aranżowania muzyki.
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Husserl utyskiwał swego czasu na to, że na kongresach spotykają się nie 
filozofie, a jedynie filozofowie. I chociaż w tym względzie wiele się nie zmie-
niło, warto pamiętać, że spotkania znamienitych filozofów ze wszech miar 
służą filozofii i, tak jak wielość oraz różnica, kierują naszą myśl ku temu, co 
znajduje się poza nimi oraz w czym są ufundowane. Jednym z wydarzeń, 
które pozwoliły w ostatnim czasie spotkaniu takiemu zaistnieć, był jubile-
usz pięćdziesięciolecia pracy naukowej i dydaktycznej Profesora Bohdana 
Dziemidoka. Z tej okazji w 2009 roku ukazała się księga jubileuszowa Es-
tetyka i filozofia sztuki: tradycje, przecięcia, perspektywy. Wydany nakła-
dem Wydawnictwa Uniwersytetu Gdańskiego trójjęzyczny1 tom pod redak-
cją Moniki Bokiniec i Piotra Jana Przybysza jest znaczącym śladem wspo-
mnianego wydarzenia. Dzięki redaktorskiej i wydawniczej pieczołowitości 
książka może stanowić specyficzny przedmiot estetyczny odsłaniający in-
teresującą kolekcję tekstów, autorstwa przyjaciół, współpracowników oraz 
uczniów Jubilata. 

Tytuł tomu w adekwatny sposób odnosi się do różnorodności zawartych 
w nim artykułów, wskazując dyskretnie na wolę dostrzeżenia w metatek-
stowej przestrzeni poruszanej tematyki pluralizmu, który bliższy jest raczej 
odnajdywaniu współzależności i symbiotycznych relacji, niż podkreślaniu 
ostrych cięć, dyskontynuacji oraz zawłaszczających autonomii. Całość po-
dzielona została na trzy części: Estetyka tradycyjna – krytyczne interwencje; 
Przecięcia – kultura, naród, moralność; Perspektywy – transkulturowość, 
środowisko, kultura popularna. W  tym przypadku triadyczna struktura 
wraz z wyraźnie zarysowanym porządkiem czasowym nie powinna jednak 
n

1 Zamieszczone w książce artykuły poza polską mają także anglo- bądź niemieckojęzyczną 
wersję.
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przywodzić na myśl konotacji jedynie heglowskich. Odniesienia, niejed-
nokrotnie krytyczne, do przeszłości, ukazanie aktualnych problemów, jak 
również dociekania określające horyzont badawczy, pozwalają w niniejszej 
książce dopatrywać się zarysu, jakkolwiek niezwykle wybiórczego, bieżącej 
kondycji estetyki. A nie jest ona tak zła, jak sugerować by to mogły pro-
klamowane niegdyś hasła zmierzchu, kryzysu oraz rewizji tej dyscypliny. 
Warto więc przyjrzeć się nieco bliżej owej tekstowej mapie rejestrującej nie-
które spośród ścieżek współczesnej estetyki.

Pierwsza część zawiera sześć tekstów podejmujących krytyczne inter-
wencje dokonywane w mniej bądź bardziej inwazyjny sposób w obrębie 
tkanki tradycyjnej estetyki. Joseph Margolis w  artykule zatytułowanym 
„Nieprawdopodobna konstrukcja dzieła sztuki” podejmuje polemikę ze 
stanowiskiem Arthura Danto, który wychodząc od jednej z uwag Ludwiga 
Wittgensteina z Dociekań filozoficznych, zbudował w swych pracach po-
święconych ontologicznej strukturze dzieła sztuki interesującą analogię po-
między analizą działania a analizą dzieła. Margolis zarzuca Danto, że two-
rząc instytucjonalną teorię dzieła sztuki, budując model świata sztuki i do-
puszczając w jego obrębie „transfigurację pospolitości”, nie zdołał – wbrew 
zamierzeniom – uwolnić się od skłonności do dualizmu i redukcjonizmu. 
Autor Czym, w gruncie rzeczy, jest dzieło sztuki? stwierdza, że przeprowa-
dzona przez Danto analiza dzieła sztuki „jest kinematyczna (w sensie, w ja-
kim Kantowska krytyka racjonalizmu i empiryzmu jest raczej kinematyczna 
niż dynamiczna…)2”, podczas gdy „model konceptualny dostosowany do 
świata sztuki i kultury (…) byłby najbardziej elastyczny, gdyby był raczej 
dialektyczny (w sensie Hegla) niż transcendentalny (w sensie Kanta)”3. Stąd 
też antyesencjalistyczny postulat Margolisa, aby „odpowiadając na wyzwa-
nia globalnej różnorodności (…), postępować dialektycznie, jeśli uznajemy 
hegemonię kulturowej przygodności”4. Teoria sztuki, zdaniem Margolisa, 
winna w większym stopniu uwzględniać jej kulturowe pochodzenie oraz 
nie zapominać, że „to, co Intencjonalne jest określane, ale nie określone”5, 
a ponadto historycznie zmienne i takiej też interpretacji podlegające.

Głębszą jeszcze rewizję, bo sięgającą do samych źródeł nowożytnej es-
tetyki filozoficznej, proponuje Arnold Berleant. Jego tekst „Estetyka bez 
celu”6 poświęcony jest – przeprowadzonej z perspektywy współczesnego 
rozumienia sztuki i kategorii estetyczności – krytyce podstawowych ele-
mentów leżących u podstaw Kantowskiego systemu estetyki (bezintere-
sowności, powszechności, celowości oraz konieczności sądu estetycznego). 

n

2 J. Margolis, „Nieprawdopodobna konstrukcja dzieła sztuki”, w: Estetyka i filozofia sztuki…, 
op. cit., s. 28.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 29.
6 Niektóre spośród krytycznych względem tradycyjnej estetyki tez Berleanta znane są polskiemu 

czytelnikowi z jego książki Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o sztuce (przekł. M. Mach-
nik-Korusiewicz, T. Markiewka, Universitas, Kraków 2007).



171

Estetyka i filozofia sztuki w świetle tradycji, przecięć i perspektyw 

Dokonywane przez Berleanta przewartościowania w obrębie wspomnia-
nych kategorii w znacznej mierze znajdują zakorzenienie w wizji estetyki 
świadomej swoich empirycznych podstaw, a przez to również w apologii 
piękna zależnego oraz doświadczenia zmysłowego, która przeciwstawio-
na zostaje racjonalistycznej i obiektywistycznej, całkowicie nieempirycznej 
oraz systematycznie wykluczającej doświadczenie zmysłowe estetyce Kan-
ta7. Konkluzją argumentacji Berleanta jest –  radykalne w swej wymowie 
– stwierdzenie irrelewancji Kantowskiej estetyki, która zdaniem autora 

(…) nacechowana jest siłą i przekonaniem pomnika, ale jest pomnikiem anachronicz-
nym i pozbawionym życia, który opacznie pojmuje przedmiot estetyczny i dążenia arty-
styczne, podstawiając strukturę w miejsce percepcji i działania 

co sprawia, że stanowi ona „teorię bez zastosowania, estetykę bez celu”8. 
Innym teoretycznym konstruktem, którego wzrastającą popularność 

i niewątpliwą produktywność na gruncie współczesnej estetyki możemy 
ostatnimi laty obserwować, jest kategoria doświadczania estetycznego9. 
Zdaniem Anny Zeidler-Janiszewskiej, daje ona nadzieję na wyjście poza jed-
ną z podstawowych aporii charakteryzujących nowoczesną estetykę, która 
jest stopniowo redukowana do roli filozofii zdeestetyzowanej sztuki, a przy 
tym sytuowana w kontekście podlegającej estetyzacji rzeczywistości. Au-
torka w kategorii doświadczenia estetycznego upatruje dla estetyki szansę 
na reorganizację jej instrumentarium oraz pola badawczego, prowadzącą 
ku „estetyce poza estetyką” czy „estetyce sensu largo”, a więc również ku 
tym obszarom życia, które znajdują się poza horyzontem form sztuki. Ba-
daczka poddaje analizie jedną z granicznych – jak pisze – postaci doświad-
czenia estetycznego, jaką jest „dionizyjski rausz” – posługując się termino-
logią Nietzschego, czy też „świeckie objawienie” – jeżeli przystanie się na 
rozstrzygnięcia Waltera Benjamina. W obu przypadkach istotne jest, że tak 
scharakteryzowane doświadczenie rozgrywa się nie tylko w sferze sztuki, 
lecz również poza nią, w świecie, który traktowany być może jako „feno-
men estetyczny”. Ciężar dociekań spoczywa wtedy już nie tylko na dziele, 
lecz w znacznej mierze przemieszcza się ku problemom estetyki oddziały-
wania.

Trzy kolejne teksty, które zamykają wspomnianą część książki, znajdują 
wspólne odniesienie problemowe w postaci zagadnień związanych z tym 
obszarem aksjologicznych opisów dzieła sztuki, które w obrębie sytuacji 
estetycznej przewidują istotną rolę dla wartości komizmu, brzydoty oraz 
samego procesu wartościowania artystycznego. Zagadnienia te, niejedno-
krotnie sytuowane na marginesie rozważań snutych w literaturze przed-
miotu z perspektywy estetyki piękna i wzniosłości, zostały tutaj podjęte 

n

7 Zob. A. Berleant, „Estetyka bez celu”, w: idem, Estetyka i filozofia…, op. cit., s. 42.
8 Ibidem, s. 45.
9 Autorka wzmiankuje problematyzacje tej kategorii dokonane przez: Rudigera Hubnera, Kar-

la Heinza Bohrera, Heinza Paetzolda, Martina Seela, Christopha Menkego oraz Mieczysława 
Wallisa i Leopolda Blausteina.
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jako samodzielne i  relewantne. Brzydota, której znaczenie i  wartość we 
współczesnej estetyce analizuje Teresa Pękala, odgrywa coraz ważniejszą 
rolę w sztuce ewoluującej od antykallizmu ku anestetyzmowi i podobnie jak 
zjawisko komizmu, któremu w kontekście auratyczności dzieła sztuki przy-
gląda się Robert Rogoziecki, narusza poczucie normalności, którym dyspo-
nuje postrzegający dzieło podmiot. Obecność normatywnego tła pozwala 
w obu wspomnianych przypadkach wskazać na towarzyszącą doświadcza-
niu funkcję poznawczą. Zarówno komizm, jak i brzydota obecne w dziele, 
przeciwstawiając się temu, co nieznaczące i stymulując normatywne zaan-
gażowanie doznającego ich podmiotu (doświadczenie takie zakłada jakieś 
uprzednie rozumienie tego, co uznajemy za zgodne z normą), kierują naszą 
uwagę ku prawdzie przedmiotów będących ich nośnikami oraz ku próbie 
rozumienia naszego względem nich położenia. Istotne zdaje się również, 
co w swoim tekście podkreśla Anna Chęćka-Gotkowicz, dostrzeżenie tych 
aspektów dzieła sztuki, które pozwalają dostrzec obecne w nim, różne od 
estetycznych, wartości artystyczne. Te ostatnie, niejednokrotnie niespro-
wadzalne do wartości estetycznych, mogą stanowić nieocenioną pomoc 
przy dążeniu do obiektywności i porównywalności ocen poszczególnych 
dzieł sztuki (w szczególności zaś poszczególnych konkretyzacji np. utwo-
rów muzycznych).

Artykuły znajdujące się w drugiej części stanowią próby odpowiedzi na 
pytanie o miejsce, w jakim znalazła się interesująca nas dyscyplina na skutek 
licznych interwencji dokonywanych w obrębie tradycyjnego paradygmatu 
myślenia estetycznego. Diagnoza ta musi uwzględniać pojawiające się co-
raz liczniej interakcje z innymi obszarami badawczymi oraz wskazywać na 
strefy wpływów poszczególnych metodologii i rozstrzygnięć badawczych. 
Jedną z kluczowych kwestii jest odpowiadanie w tym kontekście na pytanie 
o potrzebę wyznaczenia i ewentualny przebieg linii demarkacyjnej między 
estetyką i filozofią kultury. Zagadnienie to rozważa w swoim tekście Mo-
nika Bokiniec. Zarówno tytuł: „Estetyka i filozofia kultury albo: estetyzacja 
wszystkiego?”, jak i prowadzony wywód wskazują na sceptyczny stosunek 
autorki do nadmiernego rozszerzania pola badawczego estetyki, która mia-
łaby stawać się transdyscypliną zacierającą granice oddzielące ją od filozofii 
kultury. Właśnie w tym dyskutowanym granicznym obszarze przenikania 
się wpływów –  m.in. nauk społecznych i  estetyki –  usytuowana została 
tematyka tekstów Tadeusza Szkołuta oraz Piotra Jana Przybysza. Autorzy 
rozważają w nich krytyczno-etyczną oraz krytyczno-ludyczną funkcję sztu-
ki w perspektywie jej wspólnotowych zobowiązań. Przedmiotem namysłu 
staje się napięcie występujące między rolą sztuki w budowaniu tożsamości 
narodowej (a więc również jej związków z oficjalnym dyskursem władzy) 
i  emancypacyjno-wolnościowym powołaniem, wynikającym z  jej natury 
i wpisanym w dialektykę twórczości. Tym samym sytuuje się sztukę w rozle-
głym obszarze przenikania się wpływów tego, co ogólne, zbiorowe i tego, 
co indywidualne, jednostkowe.

Wobec dostrzegalnego wzrostu zainteresowania społeczną rolą oraz 
praktycznymi implikacjami estetycznego dyskursu i zakorzenionych w nim 
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modeli zachowań badacze obserwują stopniowy proces uwalniania się my-
ślenia estetycznego z ram akademickich rozważań teoretycznych, prowa-
dzący ku estetyce pragmatycznej. Siłą rzeczy tak pojmowana estetyka dzia-
łania rozgrywa się w przestrzeni współczesnej kultury i jej mechanizmów. 
Stąd też nie może ona pozostać obojętna na problemy wielokulturowości, 
ekologii, nowych form komunikacji oraz samej kultury popularnej z wielo-
ścią jej struktur genologicznych. 

Poświęconą tej perspektywie problemowej trzecią część książki otwiera 
tekst Wolfganga Welscha „Powrót piękna?”, w którym znawca problemów 
estetyzacji buduje zarys teorii „uniwersalnego i zapierającego dech w pier-
siach – wielkiego piękna”. Zdaniem Welscha, zmieniające się w dziejach 
ideały piękna i sposoby jego opisu nie wykluczają istnienia ponadczasowe-
go, nieuwarunkowanego kulturowo oraz fascynującego swym ponadkul-
turowym potencjałem semantycznym „wielkiego piękna”. Tym samym po-
wtórzona zostaje teza niemieckiego badacza o dwuwarstwowej budowie 
struktur kulturowych, w obrębie których dokonujemy naszych rozpoznań 
i opisów rzeczywistości. 

Odwołując się do wspomnianego rozróżnienia, możemy powiedzieć, że 
kolejny artykuł, Ken-ichi Sasaki, poświęcony strukturze japońskiej wrażliwo-
ści (rozumianej jako estetyczny sposób odczuwania), pozostaje w obszarze 
warstwy kulturowej i nie dokonuje przejścia do warstwy transkulturowej, 
a co więcej neguje jego możliwość. Sceptyczny wobec filozoficznych rosz-
czeń do uniwersalności autor podjął się na podstawie analiz poezji waka 
zbadania charakterystycznej dla swojego kręgu kulturowego wrażliwości. 
Pozwoliło mu to na sformułowanie tezy, iż kultury posiadają, każda inny, 
właściwy sobie sposób intensyfikowania emocji i w zakresie wrażliwości 
uwidaczniają swoją odmienność. 

Na uwagę zasługują również dwa zamykające cały tom teksty: Leva Kref-
ta „Melodramat i telenowela” oraz Yrjö Sepänmaa „Eko-estetyka stosowa-
na: zapowiedź”. Łączy je chęć zastosowania refleksji estetycznej w szeroko 
rozumianym świecie przeciętnego konsumenta kultury popularnej. Kreft 
analizuje strukturę współczesnej telenoweli, wskazuje na jej historię i me-
lodramatyczne filiacje oraz stara się zaznaczyć jej społeczną rolę w kulturze 
masowej. Problemy, które z tym się wiążą, sygnalizowane są już w swo-
iście metodologicznym pytaniu, przed którym stanąć musi każdy badacz 
wytworów popkultury: „Czy jako produkt przemysłu kulturowego nie są 
one raczej postindustrialnym towarem niż tradycyjnym dziełem sztuki?”10. 
Z kolei Sepänmaa w swoim artykule buduje – nie pozbawiony kontrowersji 
– projekt estetyki środowiskowej, mającej być elementem estetyki stosowa-
nej. Estetyk miałby być wówczas „ekspertem w kwestii smaku”11 – dostaw-
cą ekspertyz i porad, które podobnie jak porady prawne dostępne by były 
szerokiemu gronu odbiorców. Owa sui generis „profesjonalizacja” znajduje 
swój wyraz w postulacie, by pojmować „tytuł «estetyk» jako stopień poli-
n

10 Lev Kreft, „Melodramat i telenowela”, w: Estetyka i filozofia…, op. cit., s. 245.
11 Yrjö Sepänmaa: „Eko-estetyka stosowana: zapowiedź”, ibidem, s. 264.
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techniczny, oparty na badaniach i ekspertyzach”12. O rozmachu, ale i nie-
bezpieczeństwach wiążących się z  zamiarem przekształcenia klasycznej 
estetyki akademickiej w estetykę środowiskową i uczynienia z niej filozofii 
funkcjonalnej świadczyć może zdanie, które zamyka omówienie szerokiego 
zakresu postulowanych przez autora działań estetyka: „oprócz wszystkiego 
innego przedstawiciel estetyki stosowanej ma pieczę nad ludzkim umysłem 
i jest jego terapeutą”13.

Jakkolwiek omawiana książka i teksty publikujących w niej estetyków 
mogą pełnić dla niektórych funkcję terapeutyczną, rozwiewając być może 
część czytelniczych niepokojów dotyczących przyszłości i kondycji dyscypli-
ny, jaką jest estetyka, to podstawowa zaleta tego tomu oraz jego wartość 
mają inne źródło. Otóż każdy z zamieszczonych w nim artykułów, skon-
struowany z właściwym sobie dystansem i wnikliwością badawczą, w ze-
stawieniu z pozostałymi tekstami tworzy interesującą mozaikę, która, jak 
to zwykle bywa, odsłania swą treść wówczas, gdy składające się na całość 
a kontrastujące ze sobą elementy postrzegane są z odpowiedniego dystan-
su i perspektywy. 

Profesor Dziemidok, wygłaszając referat plenarny podczas I Kongresu 
Estetyki w Polsce, przyznał z właściwym sobie humorem, że dla niego „es-
tetyka pozostaje wciąż jeszcze filozoficznym Kopciuszkiem, nieodkrytym 
przez swego królewicza”14. Nie sądzę, co prawda, by książka Estetyka i fi-
lozofia sztuki: tradycje, przecięcia, perspektywy mogła oczekiwaniu temu 
położyć kres, na pewno jednak sprawi, że ów „filozoficzny Kopciuszek” zy-
ska na atrakcyjności.

n

12 Ibidem, s. 265
13 Ibidem.
14 B. Dziemidok, „Tendencje estetyki współczesnej w pracach R. Shustermana i W. Welscha”, w: 

Wizje i re-wizje. Wielka księga estetyki w Polsce, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 
2007, s. 36.
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