26

38-39 - 2011 sztukal filozofia
ISSN 1230-0330

Matgorzata Kowalska

Jezyk i sprawiedliwos¢. Lévinas versus Lyotard

Czy sprawiedliwos¢ moze i powinna znajdowac wyraz w jezyku? Czy jezyk
moze by¢ jej nosnikiem? Czy, przeciwnie, to, co dla sprawiedliwosci istotne,
nieuchronnie poza jezyk wykracza i nie daje sie w nim wyrazi¢? Ale jaka spra-
wiedliwos¢? | jaki jezyk?

Te pytania mozna uznac za podstawowe nie tylko dla wiekszos¢ tekstow
Lévinasa, poczynajac od Cafosci i nieskonczonosci, lecz takze dla najwazniejszych
tekstéw Lyotarda, zwtaszcza dla Kondycji ponowoczesnej i Poréznienia. Podo-
bienstwo pytan z pewnoscig nie jest przypadkowe: swiadczy o pokrewienstwie
zainteresowan, intelektualno-praktycznych trosk i pewnej ogélnej orientacji obu
autoréw. To, co moze sie wydawac ,,wptywem” Lévinasa na Lyotarda, jest przy
tym, jak sadze, efektem takiego wtasnie — spontanicznego — pokrewienstwa
raczej niz oddziatywania pierwszego z nich na drugiego. Problem sprawiedli-
wosci byt Lyotardowi bardzo bliski juz w czasach jego marksizowania i zaanga-
zowania — do pofowy lat 60. — w dziatalnos$¢ grupy ,,Socialisme ou Barbarie”,
natomiast do problemu jezyka doszedt on zupetnie inng droga niz Lévinas, bo
przez strukturalizm i Wittgensteina, a nie przez ,filozofie dialogu”. Ogoélne
pokrewienstwo w zadnym razie nie umniejsza wiec wagi réznic miedzy dwoma
myslicielami. Problem sprawiedliwosci, problem jezyka i problem zwigzkow
miedzy nimi przez kazdego z nich rozwazany byt w innym horyzoncie teore-
tycznym. Podobne pytania kazdy z nich rozwijat inaczej i w sumie dochodzit
do innych odpowiedzi, nawet jesli uznamy, ze w wielu punktach te odpowiedzi
raczej sie dopetniajg niz sobie przecza.

Pojecia sprawiedliwosci i jezyka u Lévinasa i Lyotarda

Na poczatek wypada zapytac, czy i na ile same pojecia sprawiedliwosci i jezyka
sq przez obu myslicieli rozumiane podobnie, na ile zas juz na tym poziomie
mamy do czynienia z istotng miedzy nimi réznica.

Niewatpliwie zaréwno dla Lévinasa, jak i dla Lyotarda sprawiedliwos¢ jest —
klasycznie — pewnego rodzaju relacja lub, scislej, wtasnoscia relacji. taczy ich
réwniez przekonanie, ze cztony tej relacji s z gruntu rézne, ze chodzi o relacje
miedzy, ujmujac rzecz bardzo formalnie, pewnym ,.a"” i tym, co wobec owego
2" zasadniczo inne. | obaj ktadg nacisk wtasnie na innos¢. Ze sprawiedliwos-
cig we wtasciwym i zrodtowym sensie mamy do czynienia wtedy, gdy jest ona



Jezyk i sprawiedliwo$é. Lévinas versus Lyotard

oddawana innemu. (Zauwazmy na marginesie, ze nie jest to bynajmniej prze-
konanie ekstrawaganckie, idgce na przekoér spontanicznym sktonnosciom, aby
sprawiedliwosci domagac sie w pierwszym rzedzie dla siebie, nie dla innych.
Réwniez bowiem ta sprawiedliwosé, jakiej mozemy domagac sie dla siebie, za-
ktada relacje z innymi i postrzeganie samego siebie jako innego dla tych innych,
ktorzy ,, powinni oddac¢ mi sprawiedliwosc¢”. Jednym stowem, sprawiedliwosc
nigdy nie jest wewnetrzng relacjg miedzy ,mna” i ,mng”. Wyraz tej intuicji
daje juz powszechne dla rozmaitych teorii sprawiedliwosci przekonanie, iz nikt
nie jest sedzig w swojej sprawie.) Dla obu sprawiedliwos¢ oznacza co najmniej
uznanie innego jako takiego, uszanowanie jego innosci, powstrzymanie sie
przed podporzadkowywaniem go ,a", a takze przed wcigganiem go w jakas
jednosc czy catos¢, w obrebie ktérej inny i ,,a” okazywatyby sie ostatecznie tym
samym. Ale czym sa cztony relacji, czym jest ,,a” i czym jest ,,inny”?

Na gruncie mysli Lévinasa odpowiedz nie budzi watpliwosci: chodzi o rela-
cje miedzy ,mna” a innymi ludZzmi, przede wszystkim zas — bo to jest relacja
moralnie zrédtowa — miedzy ,mn3” a konkretnym innym cztowiekiem, ,tym
drugim”, konkretng, jedyna twarza. To inny cztowiek wzywa ,ja", ,mnie” do
sprawiedliwosci, ktérej minimalnym przejawem jest niezabijanie go, niewy-
rzgdzanie mu krzywdy i niepodporzgdkowywanie go sobie, maksymalnym zas
—zgodnie z wiasciwg Lévinasowi logika radykalizacji i hiperboli — uznanie jego
wyzszosci, podporzadkowanie mu sie, stuzenie mu, potagczone z rozerwaniem
wiasnej tozsamosci, wyjsciem z siebie i zapomnieniem o sobie, wrecz wyrze-
czeniem sie wtasnego bycia. Dopiero uwzglednienie ,trzeciego” sprawia, ze
wymog sprawiedliwosci przestaje by¢ tak jednostronny, przeksztatcajac sie
w wymog uniwersalnych zobowigzan. Ale sprawiedliwos¢ wcigz pozostaje
relacjg osobowa, zaktadajaca istnienie wielu nieredukowalnych, wyjatkowych
ludzkich podmiotowosci.

W wypadku mysli Lyotarda sprawa nie jest tak prosta. Jesli czytac jego
teksty dostownie, relacja sprawiedliwosci nie taczy tu osobowych podmiotdw,
poniewaz z przyjmowanej przez niego perspektywy ,poststrukturalistycznej”
sama idea osoby, podmiotu czy podmiotowosci jest w najwyzszym stopniu
podejrzana. W Kondycji ponowoczesnej nie ma wiec mowy o podmiotach, ale
mowi sie tu jeszcze o ,graczach”, ktérzy dokonuja rozmaitych posunie¢ w réz-
nych grach jezykowych i ktérych tozsamos¢ powstaje na skrzyzowaniu gier,
ktére uprawiaja. Proponowany przez autora opis relacji miedzy graczem i gra
jest na tyle ogdlnikowy i dwuznaczny, ze moze sktania¢ do przeciwstawnych
whnioskéw: albo ze ksztatt jezyka zalezy ostatecznie od jego uzytkownikdw,
albo ze tozsamos¢ uzytkownikéw zalezy od jezyka/jezykdw, jakim/jakimi akurat
dysponuja. Do tej ostatniej interpretacji wybitnie sktaniajg niektére fragmenty
Pordznienia, gdzie mozemy przeczytaé, ze ,ja" jest tylko pewna ,instancjg
zdaniowa", przez co wypada rozumie¢, iz podmiotowos¢ nie tylko jest wtorna
wobec jezyka, lecz takze zgota istnieje wytacznie na jego gruncie’. Lyotard
zdaje sie wyciggac radykalne wnioski z ,,jezykowego zwrotu w filozofii”: ani do

! Zob. J.-F. Lyotard, Pordznienie, przet. B. Banasiak, Wydawnictwo UJ, Krakow 2010, paragrafy 18,
53, 72, 91, 94-96.
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tzw. rzeczywistosci obiektywnej, ani do rzeczywistosci subiektywnej nie mamy
innego dostepu niz przez jezyk. A nawet jeszcze radykalniej: kazda rzeczywi-
stos$¢ — zaréwno obiektywna, jak i subiektywna — jest konstruktem jezykowym.
Skoro tak, to i problem sprawiedliwosci musi dotyczy¢ w pierwszym rzedzie
jezyka. Juz w Kondycji ponowoczesnej sprawiedliwosc¢ zostaje scisle powigzana
z postulatem , heteremorfii gier jezykowych”2. A w Poréznieniu mowa wrecz
o krzywdzie, jakg wyrzadza sie ré6znym zdaniom, podporzgdkowujac je innym
zdaniom, wtaczajac je w obreb pewnej narracji, w ogdlniejsza gre jezykowa.
Albo podporzadkowujgc pewien szczegdlny idiom z zatozenia uniwersalnemu
i neutralnemu, w istocie zas imperialnemu ,,jezykowi trybunatu3. Sprawiedliwos¢
miataby w tym kontekscie oznaczac rezygnacje z ujednolicajgcego metajezyka
i uznanie nieredukowalnej wielosci zdan.

Kiedy jednak w teksty Lyotarda wczytac sie nieco uwazniej, dobrze widac, ze
réwniez on nie jest w stanie uciec od problemu rzeczywistosci nieredukowal-
nej do jezyka. Po pierwsze, narzuca sie banalny wniosek, ze ,,instancjg”, ktéra
moze respektowac — lub nie — odmiennosc¢ réznych zdan i idiomoéw, nie moga
by¢ same zdania lub idiomy ani zawarte w nich podmioty gramatyczne, lecz
jedynie ci, ktérzy w ramach wtasnej praktyki jezykowej uznajg — albo nie — te
odmiennosd¢. Lyotard podkresla wprawdzie autonomie, a nawet pierwszen-
stwo jezyka wobec ,,nadawcy”, ,,odbiorcy” i ,rzeczywistosci”, nie jest jednak
na tyle szalony, by twierdzi¢, ze zdania powstajg i wigzg sie ze soba w taki lub
inny sposdb wytacznie za sprawa swoich immanentnych wtasnosci, ,,same
z siebie”. Zawsze zaktadaja pewna aktywnos¢ (,polityke jezykowa”, jak lubi
mowic¢ Lyotard). Tym samym nolens volens uznajemy — i robi to rowniez autor
Pordznienia — istnienie kogos, a co najmniej aktywnego czegos poza jezykiem,
nawet jezeli przyja¢, iz istnienie owego kogos lub czego$ ujawnia sie dopiero
w wypowiadaniu i wigzaniu zdan. Ale réwniez to ostatnie zatozenie sam Lyotard
w gruncie rzeczy kwestionuje. Przyznaje mianowicie, i to w swoim najbardziej
.jezykocentrycznym” tekscie, jakim jest Pordznienie, ze bynajmniej nie wszyst-
ko, co rzeczywiste, znajduje wyraz jezykowy. Przeciwnie, wtasnie brak jezyka,
niemoznos¢ moéwienia, milczenie wskazujg na co$ tak bardzo rzeczywistego
i waznego, ze wrecz ostatecznego — jak milczenie ofiar Auschwitz. Autor za-
znacza wprawdzie, ze milczenie jest tylko ,,zamiennikiem zdania” i ze bdl, ktéry
towarzyszy brakowi jezyka, swiadczy wtasnie o tym, iz ,to jezyk postuguje sie
nami”4, co jednak nie zmienia faktu, ze to wtasnie milczenie staje sie dla niego
najwiekszym filozoficznym i moralnym wyzwaniem. Okazuje sie bowiem, iz
wiasnie to, co niewypowiedziane i moze na zawsze niewypowiadalne, jest tym,
co najbardziej domaga sie sprawiedliwosci, tym, w obliczu czego najpredzej,
a moze zrédtowo i dopiero, rodzi sie jej potrzeba i postulat. Wkrétce powiemy
o tym wiecej. Na razie poprzestanmy na stwierdzeniu, iz wbrew literze niekto-
rych swoich tekstow Lyotard w nie mniejszym stopniu niz Lévinas doskonale
zdaje sobie sprawe z tego, ze sprawiedliwos¢ jest ostatecznie relacjg miedzy

2 J.-F. Lyotard, Kondygja ponowoczesna: raport o stanie wiedzy, przet. M. Kowalska, J. Migasinski,
Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 176.

3 Zob. J.-F. Lyotard, Poréznienie, paragrafy 121, 13, 23, 37, 150, 151.

4 Tamze, paragraf 23.
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czujgcymi bytami, a nie miedzy zdaniami, nawet jezeli to jezyk sprawia, ze
owe czujace byty stajg sie podmiotami w $cistym (w kazdym razie jezykowym)
sensie stowa.

Ale czym jest jezyk? Mozna by sadzi¢, ze dla Lyotarda jest on tylko zbiorem
réznych ,gier”, a ostatecznie zbiorem zdan rozmaitego typu. Jednak wszystko
wskazuje na to, ze obejmuje on dla niego réwniez wysitek inwencji prowadzacej
do zaburzania i zmiany okreslonych gier, do generowania nowych zdan, a wresz-
cie do metajezykowego postulatu uznania ich heteromorfii. Czy, wychodzac
poza litere jego tekstow, ten wysitek mozna nazwaé¢ mowa w odréznieniu od
jezyka jako systemu znakéw? A takze i a fortiori w odréznieniu od ,,dominu-
jacego dyskursu”, od sposobu, w jaki znaki jezykowe w pewnej historycznej
sytuacji taczone bywajg najczesciej, co odsyta do problemu wtadzy i ,,przemocy
symbolicznej”? Sktaniam sie do pozytywnej odpowiedzi na to pytanie, chod,
ma sie rozumie¢, jest to kwestia interpretacji terminéw. Sam Lyotard nigdzie
nie wspomina o mowie, chociaz duzo pisze o tworzeniu ,nowych idioméw".
W kazdym razie wtasnie wysitek stfuzacy odnawianiu, rozbijaniu i pluralizowaniu
istniejgcego jezyka, a tym samym kwestionowaniu dominujacego dyskursu jest
dla niego bliskim synonimem sprawiedliwosci.

Natomiast Lévinas wyraznie odréznia jezyk jako system znakoéw, a takze jako
1o, co powiedziane” (czyli zbiér zdan), od samego aktu méwienia, wigzac ten
ostatni z doswiadczeniem bliskosci rozumianej jako rozrywanie wtasnej tozsa-
mosci w obliczu innego. Moéwienie to zrédtowo wychodzenie z siebie w strone
innego. To, o czym sie mdéwi, a nawet to, jak sie méwi, jest wtdrne wobec fak-
tu, ze mowa jest adresowana do kogos, ze jest sposobem nawigzywania lub,
lepiej, realizowania, spetniania kontaktu. Méwienie, powtarza Lévinas, zawsze
wykracza poza to, co powiedziane, poza to, o czym jest mowa. Rozwazane
samo w sobie, mowienie jest wiasciwie bezprzedmiotowe, beztresciowe — jego
istotg jest samo zwracanie sie do..., samo zaadresowanie, nawigzywanie re-
lacji. Ale wtasnie jako takie nie tylko rozbija ono i koryguje strumien tego, co
powiedziane, lecz takze — twierdzi Lévinas — jest wtasciwym Zrédtem jezyka.
| bliskim synonimem sprawiedliwosci.

Te wstepne ustalenia pozwalajg juz dostrzec Scisty zwigzek, jaki zarow-
no wedtug Lévinasa, jak i wedtug Lyotarda wigze sprawiedliwos¢ z pewnym
aspektem jezyka lub, $cislej, z pewna praktyka jezykowa — chociaz na razie nie
jest jeszcze jasne, czy w obu wypadkach chodzi o te sama praktyke. Ale nie
$pieszmy sie z wycigganiem nawet tak ogdlnych wnioskéw. W istocie zwigzek
idei sprawiedliwosci z jezykiem, z jezykowoscig sama, z mozliwoscia jezykowej
artykulacji, jest dla obu autoréw bardzo ztozony i ambiwalentny.

Sprawiedliwos¢ przed i ponad jezykiem

Wedtug Lévinasa sprawiedliwosc — lub, scislej, subiektywne poczucie zobowig-
zania, wezwania do sprawiedliwosci — rodzi sie w zwigzku z doswiadczeniem
Ltwarzy innego”. To doswiadczenie, jak z naciskiem powtarza autor Catosci
i nieskoriczonosci, nie ma charakteru wzrokowego: ,,twarz” nie jest tym samym,

29



30

Matgorzata Kowalska

co fizjonomia lub aparycja, nie jest widzialnym obrazem, zespotem cech ,,pla-
stycznych”. Istotg twarzy nie jest to, ze sie ukazuje, ze daje sie ogladag, lecz to,
ze ,moéwi"”: jednoczesnie ,, wyraza”, ,,naucza”, ,rozkazuje” i ,wzywa". Ale zbyt
pochopnie wyciggalibysmy stad wniosek, ze doswiadczenie twarzy ma zatem
charakter stuchowy, ze jest w koncu réwnoznaczne z wystuchaniem jezykowego
komunikatu lub werbalnego apelu, z jakim inny cztowiek do nas sie zwraca.
Twarz mowi w szczegdlnosci: ,,Nie zabijesz” — moéwi Lévinas. Z pewnoscig nie
nalezy rozumie¢ tego tak, ze inny cztowiek zwraca sie do ,mnie” takimi stowy.
Zakaz/nakaz/wezwanie wyrazajace sie w twarzy innego majg zréodtowo cha-
rakter pozawerbalny. Dotyczy to w rownej mierze zakazu zabijania, jak i dalej
idgcego nakazu pomocy, stuzenia, wziecia na siebie odpowiedzialnosci za
biedy i winy blizniego, zastgpienia go itp. Wszystko to sg , komunikaty”, ktore
Ltwarz innego” przekazuje ,,mi” przed i poza jezykiem — przynajmniej w jako
tako scistym rozumieniu stowa ,,jezyk”; wykraczaja one nie tylko poza jezyk
jako system znakow, lecz takze poza konkretne akty mowy. W swoich péznych
tekstach Lévinas odwotywac sie bedzie raczej do metafory dotyku niz stuchu,
dotyk wydaje sie bowiem tym, co najbardziej bezposrednie, co najlepiej oddaje
Lrelacje bliskosci”®. Ale to rowniez tylko metafora. Opisywane przez filozofa
doswiadczenie , twarzy” w gruncie rzeczy nie wigze sie z zadnym szczegétowym
zmystem, podobnie jak nie wigze sie ze zdolnoscig rozumienia komunikatow
werbalnych. Ma charakter nie tyle ponadzmystowy (mysl Lévinasa nie ma
bowiem - przynajmniej w tym punkcie — nic wspolnego z platonizmem albo
z bezcielesnym uduchowieniem, przeciwnie, z czasem coraz silniej akcentuje
zwigzki podmiotowosci z cielesnoscig), ile miedzyzmystowy. Wydaje sie, ze
stosunkowo najlepszym okresleniem bytoby tu ,uczucie” lub ,,czucie”: innego
jako innego —jego ,,twarz"” — nie tyle widze, stysze lub dotykam, ile czuje ,,catym
soba”. Jezeli sam Lévinas stowa ,uczucie” uzywa niezwykle rzadko, to zapew-
ne dlatego, ze uwaza je za zbyt mocno zwigzane z ,,egocentryczng” tradycja
sentymentalno-romantyczna.

Ciekawe, ze takich oporéw nie ma Lyotard — pomimo catej swojej ,,post-
strukturalistycznej” maniery i ,,postmodernistycznej” nieufnosci do tradycyjnej
terminologii, w tym do tej, przy pomocy ktdrej zwykto sie opisywac subiektyw-
nos¢. W Poréznieniu sporo miejsca zajmuje wtasnie kwestia uczucia. Uczucie
towarzyszy milczeniu, niemoznosci wypowiedzenia czegos w zdaniach. | to, by
sie tak wyrazi¢, po obu stronach milczacej relacji: zaréwno po stronie tego, kto
nie potrafi méwi¢ (jak ci, ktérzy wprawdzie ocaleli z Zagtady, ale nie umieja,
nie mogg mowic o tym, co przezyli, tym bardziej o tym, co przezyli ci, ktérzy
ostatecznie zgineli; albo jak zwierze, bedace wedtug Lyotarda ,,paradygmatem
ofiary”®), jak i po stronie tego, kto styszy — umie ustysze¢ — to milczenie. Wpraw-
dzie Lyotard zastrzega sie, ze uczucie, o ktére mu chodzi, nie jest wtasnoscia
podmiotu, nie przeczy jednak — bo i jakze by mégt? — ze doznawane jest przez
ludzi (i zapewne zwierzeta) jako byty czujgce. Wszystko wskazuje tez na to,
ze wtasnie uczucie jest dla niego zrédtem potrzeby sprawiedliwosci. Oddac

> Zob. np. E. Lévinas, ,Nowe eseje”, w: Odkrywajac egzystencje z Husserlem i Heideggerem, przet.
E. Sowa, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2008.
6 J.-F. Lyotard, Pordznienie, paragraf 38.
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sprawiedliwos¢ innemu to w pierwszym rzedzie oddac jg temu, kto nie moze
moéwi¢; to dostrzec — odczu¢ - jego ,,prawa” poza jezykiem. A co najmniej: poza
istniejacym jezykiem. Podobnie jak dla Lévinasa, rowniez dla Lyotarda sprawied-
liwosc jest rodzajem zobowigzania wobec innosci, ktéra ,,objawia sie” (on sam
woli méwié: ,wydarza sie”) przed i ponad poziomem mozliwej komunikacji.
Milczenie wtasnie dlatego jest moralnym wyzwaniem i wtasnie dlatego wyzwala
potrzebe sprawiedliwosci, ze stanowi wyrwe w komunikacji, ktéra opiera sie na
ustalonych znaczeniach i regutach, na konsensusie. Milczenie obnaza fatszywos¢
konsensusu, jego niesprawiedliwos¢, fakt, ze pomija on to, o czym sie milczy.
Milczec¢ nie znaczy przy tym koniecznie: w ogdle nie moéwic. Znaczy to rowniez:
moéwic w sposéb niestyszalny, niezrozumiaty, nieakceptowalny w swietle i w imie
jezykowego porozumienia. Totez nie tylko ofiary Auschwitz, ale takze ofiary
kapitatu (proletariat, swiat pracy najemnej), ofiary nowoczesnosci, postepu,
oswiecenia (tradycyjne wspodlnoty, mniejszosci etniczne i kulturowe), wszelkie
spofeczne marginesy mozna uzna¢ za pozbawione gtosu — i wtasnie dlatego
wymagajace sprawiedliwosci ptynacej z ,,uczucia”.

Niezaleznie od tego, jak nazwane zostaje doswiadczenie lezagce u podstaw
idei sprawiedliwosci, Lévinas i Lyotard wydajg sie zatem zgodni co do tego, ze
ma ono charakter przedwerbalny i w ogodle przedjezykowy, poprzedzajac jezyk
rozumiany nie tylko jako system znakdw i jako zbiér wypowiedzianych zdan, lecz
takze jako akty mowy. Pragnienie sprawiedliwosci — albo jej nakaz — zakorzenia
sie nie w stowach, lecz w doznaniach.

Okazuje sie, co wiecej, ze wedtug obu autoréw nie tylko , korzenie” sprawiedli-
wosci, ale takze jej ,intencja”, jej roszczenie, wykracza poza jezyk. A przynajmniej
poza to, co mozna jasno powiedzie¢. Zarowno dla Lévinasa, jak i dla Lyotarda
sprawiedliwos¢ wigze sie bowiem Scisle z ideg nieskonczonosci. Najprosciej moz-
na rozumiec to tak, ze sprawiedliwos¢ — oddanie sprawiedliwosci innemu, tym
bardziej wszystkim innym — nigdy nie jest faktem, czyms$ dokonanym i dajagcym
sie dokona¢, lecz zawsze tylko dgzeniem (pragnieniem, ,,gtodem, ktéry karmi
sie sobg samym”, jak ujmowat to Lévinas): kazda skonczona forma sprawied-
liwosci — konkretyzujgca sie w pojedynczych dziataniach, ale takze i zwtaszcza
uogolniona w postaci pozytywnego prawa — jest niezadowalajaca i kwestio-
nowalna. Dazenie do sprawiedliwosci to w gruncie rzeczy ciggfa niezgoda na
status quo, permanentna rewolucja moralna: ,Jakby chodzito o sprawiedliwos¢,
ktéra okazuje sie stara i utomna, gdy tylko powstajg instytucje majace jej strzec;
jakby pomimo wszelkich odwotan do doktryn i nauk politycznych, spotecznych,
ekonomicznych, pomimo wszelkich odniesien do rozumu i do rewolucyjnych
technik, cztowieka szukano w Rewolucji, ktéra jest w istocie beztadem lub re-
wolucjg permanentng, zrywaniem wszelkich ograniczen, zacieraniem wszystkich
jakosci i ktora, niczym smier¢, wyzwala go od wszystkiego i od catosci; jakby
drugiego cztowieka szukano — albo zblizano sie do niego — w innosci, do ktorej
nigdy nie zdota dotrze¢ zadna administracja...”” Instytucja, doktryna, admini-
stracja — to synonimy skodyfikowanego jezyka z jego gramatyka i ustalonymi
znaczeniami stéw. Ale rowniez zaden nowy jezyk — wyrastajacy z rozbicia starego,

7 E. Lévinas, O Bogu, ktdry nawiedza mysl, przet. M. Kowalska, Znak, Krakow 1994, s. 55.
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rewolucyjny — nie jest i nigdy nie bedzie w stanie spetni¢ postulatu sprawiedli-
wosci, bo kazdy jest i bedzie ograniczony. Sprawiedliwos¢ nie daje sie spetnic
doktadnie w takiej samej mierze, w jakiej nie daje sie wypowiedzie¢, wystowi¢,
przedstawic. Jest utopig moralng i jezykowq zarazem.

Co prawda Lévinas i Lyotard inaczej rozktadajg akcenty, gdy odwotuja sie do
nieskonczonosci. Dla pierwszego nieskonczonos¢ jest przede wszystkim ,,cechg”
relacji miedzy ,ja” a konkretnym bliznim, synonimem ,,moich” nigdy nie dos¢
spetnionych zobowigzan wobec niego, synonimem niemozliwej catkowitej bez-
interesownosci i dobroci — Dobra ponad Bytem, a przynajmniej wykraczajacego
poza ,moje” bycie. Ostatecznie — synonimem Boga, ktéry objawia sie tylko w rela-
¢ji z bliznim i do ktérego dochodzimy — a raczej zawsze tylko idziemy — wytgcznie
przez blizniego. Dla Lyotarda natomiast idea nieskoficzonosci ma sens przede
wszystkim estetyczny. Jej doswiadczenie réwna sie poczuciu wzniostosci, ktore —
zgodnie z Kantem — towarzyszy utracie jakichkolwiek konkretnych przedstawien
i wrecz rozbiciu samej wiadzy przedstawiania (harmonii intelektu i zmystowosci).
Nieskoriczonos¢ to tutaj wiasciwie tyle, co nieokreslonos¢, bezgrunt, otchtan
tego, co nieznane i niepojmowalne, co jednak nie ma nic wspdlnego z boskos-
cig ani ze Swietoscig. ,,Dostep” do tak rozumianej nieskonczonosci daje przede
wszystkim sztuka, zwtaszcza sztuka awangardowa, jawnie zrywajgca z zasada
prostego przedstawiania, na rézne sposoby sugerujgca co$, czego przedsta-
wi¢ ani obrazem, ani stowem sie nie daje. Jak w ré6znych miejscach zaznacza
Lyotard, owo ,,cos” jest wiasciwie nieludzkie®, co nalezy rozumiec tak, ze nie ma
nic wspolnego przynajmniej z tradycyjnymi — ,,humanistycznymi” — pojeciami
cztowieka i podmiotu. Smiata i nowatorska sztuka — ta, ktéra pozwala odczu¢
nieskonczonos¢ — raczej dekonstruuje ,,cztowieka”. A wraz z nim ,moralnos¢”.
Jednak wszystko wskazuje na to, ze tak rozumiana nieskoficzonos¢ ma dla
autora Pordznienia rowniez sens moralny. Kwestionujac kazdy okreslony jezyk,
a nawet w ogdle jezyk, pozwala bowiem stysze¢ milczenie. Takze wiec i przede
wszystkim — milczenie ofiar, tych, ktére zostaty pozbawione gtosu. Zarazem
nie pozwala wierzy¢ w zaden osiggniety konsensus, w zaden ,,jezyk trybunatu”
mienigcy sie jezykiem sprawiedliwosci. Kaze szukac tej ostatniej poza wszystkimi
regutami i formami — w samej wrazliwosci na krzywde, w ,uczuciu”. Mozna
zaryzykowac réowniez twierdzenie (chociaz sam Lyotard nigdy go wprost nie
wypowiada), ze nieskofnczonos¢ — sprawiedliwos¢ jako nieskornczonos¢ — to
w tej perspektywie synonim nieosiggalnego, utopijnego stanu, kiedy wszystkie
krzywdy zostang wypowiedziane i wystuchane, kiedy nie bedzie juz ofiar, kiedy
wszyscy beda naprawde réowni i wolni (Lyotard woli méwic¢ o rownosci i wolnosci
zdan, o ,,swobodzie [ich] wigzania” o ,,zniszczeniu rodzaju” — definiujgc w ten
osobliwy sposéb komunizm?®). Innymi stowy, nieskonczonos¢ znaczytaby tu tyle,
co nieosiggalna prawdziwa uniwersalnos¢, dzieki ktérej sprawiedliwos¢ oddana
zostataby wszystkim ofiarom, wszystkim pokrzywdzonym nieznajdujagcym postu-
chu w ramach faktycznego jezyka, w ramach istniejacej i w ogéle historycznie
mozliwej komunikacji, dzieki ktérej zatem — w niedajacy sie pomyslec sposdb

8 Zob. J.-F. Lyotard, Linhumain, Causeries sur le temps, Galilée, Paris 1993.
9 J.-F. Lyotard, Pordznienie, paragraf 237.
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— zaniktoby nieuchronne na tym padole pordznienie i dominacja jednych zdan
nad innymi. Lyotard w swojej fazie ,, postmodernistycznej” jest myslicielem zbyt
sceptycznym i ironicznym, by takim utopijnym wizjom dawac wyraz wprost.
Trudno jednak oprzec sie wrazeniu, ze stanowig one milczace zaplecze i milczacy
horyzont jego krytycznych dekonstrukcji. Sprawiedliwos¢ — i to absolutna — po-
zostaje tu postulatem, chod juz nie obietnicg. Po historycznej kompromitacji
marksizmu-komunizmu postulat zostaje relegowany w nieskoriczonosc. Nie tyle
w czasie (u jego nieokreslonego konca), ile w innym wymiarze, w kazdej chwili
przebtyskujacym dla kogos, kto ma wystarczajgcg wrazliwos¢, kto zdolny jest
doswiadczac ,,wzniostosci” i stysze¢ milczenie.

W sumie, mimo réznicy akcentéw, obaj mysliciele podkreslaja, ze sprawiedli-
wos¢ jest tym, co w stowach (a tym bardziej na pismie) mozna tylko gorzej-lepiej
wskazywag, tylko sugerowac, w szczegdlnosci kwestionujac i rozbijajgc zastany
jezyk, ale czego nigdy nie mozna pozytywnie nazwac, wypowiedzie¢, przedstawic.
Zaréwno w swoich zrodtach, jak i w swojej intencji, w samej swojej ,,istocie”,
sprawiedliwos¢ — jej pragnienie i jej nakaz — miesci sie poza jezykiem.

Pragnienie sprawiedliwosci jako zrédto jezyka

Jednak to, co miesci sie poza jezykiem i co kazdy faktyczny jezyk rozbija,
okazuje sie réwniez tym, co go rodzi, co lezy u zroédet jego potrzeby, a nawet
samej jego mozliwosci. Takze w tym punkcie Lévinas i Lyotard zdajg sie méwic
jednym gtosem, chociaz tylko na ogélnym poziomie. W istotnych szczegdtach
ich koncepcje sg bardzo rézne.

Dla Lévinasa spotkanie z innym cztowiekiem, z ,,twarza” stanowi zrédto
wszelkiego znaczenia. Jak podkresla w Cafosci i nieskoriczonosci, to wtasnie
twarz blizniego jest zrodtowo znaczaca'. Okreslenie to ma w jego ujeciu
niewiele lub zgota nic wspdlnego ze ,znaczacym” w sensie de Saussure’a czy
nawet Lacana. Twarz drugiego cztowieka jest znaczgca nie w tym sensie, ze
stanowi symptom lub artykulacje jakiego$ obiektywnego albo nieokreslonego
i na zawsze odroczonego ,,znaczonego”, lecz w tym sensie, ze sama nadaje
znaczenia zjawiskom (formom plastycznym, ruchom, dzwiekom), odsytajac je
zarazem do swojej i ,mojej” subiektywnosci — i wtasnie w ten sposdb czynigc
z nich znaki. Dla Lévinasa znak to zrodtowo tyle, co ekspresja, ktéra zaktada
obecnos$¢ zaréwno tego, kto sie wyraza i kto ,,stale asystuje” tej ekspres;ji', jak
i tego, kto jej doswiadcza — ,,mnie”, ktory te ekspresje odczytuje, doznajac jej jako
czegos ,,obcego”, nad czym nie moge zapanowac, czego nie moge przeksztatci¢
w korelat wiasnych intencji. Zanim pojawig sie znaki jezykowe odsytajace do
przedmiotéw, muszg istniec takie, sadzi Lévinas, ktore samga znakowos¢ czerpig
z faktu, ze inny, ktéry absolutnie wykracza poza méj swiat, ktéry przychodzi
.skadinad”, wyraza siebie, a ,ja” odbieram to jako wyrwe w Swiecie swoich

10 E. Lévinas, Cafos¢ i nieskoriczonosc, przet. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1998, s. 200.
" Tamze.
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immanentnych postrzezen, jako absolutnie nowe wyzwanie — i wezwanie do
udzielenia odpowiedzi.

W obszernych analizach Lévinasa dotyczacych relacji z bliznim jako rozmo-
wy prozno szuka¢ odpowiedzi na genetyczne pytanie, kto pierwszy zaczyna
mowic: ,ja" czy inny? Problem ten wypada uznac za nieistotny. Analizy te nie
maja wszak pretensji do rekonstrukgji historycznych poczatkéw jezyka. Lévi-
nasa interesuje jedynie ogélny fenomenologiczny opis ,,aktu” znaczenia jako
warunku mozliwosci mowy i jezyka. Niezaleznie od tego, kto wypowie pierwsze
stowo i jakie to bedzie stowo, wazne z tego punktu widzenia jest to, ze stowo
moze zosta¢ wypowiedziane i odebrane jako takie — czyli jako dzwiek majacy
znaczenie — tylko w spotkaniu z innym, ktéry znaczy, zamiast by¢ tylko ,moim”
postrzezeniem, bo jest podmiotem i bytem wobec ,mnie” transcendentnym.
(Byt niepodmiotowy, zwykte zjawisko bez , twarzy”, sam z siebie nie moze nic
znaczy¢, zawsze jest tylko tym, czym jest, a raczej tym, co mi sie ukazuje jako
korelat moich intencji. Znaczenia nabiera dopiero wtedy, gdy, z powodu innego
i dla innego, chce o tym bycie méwi¢, gdy go nazywam. ,,Znaczenie rzeczy” jest
wiec zawsze pochodne wobec znaczenia twarzy, wobec relacji ,ja” z innym.)

Nie bedac korzeniem ani ostatecznym powotaniem sprawiedliwosci, jezyk
— a najpierw samo moéwienie — jest dla Lévinasa jej koniecznym aspektem lub
przejawem. Dazy¢ do sprawiedliwosci to w sumie tyle, co stuchac innego i od-
powiadac innemu, reagowac na jego ekspresje (nawet jezeli jest ona milczaca).
,Odpowiadac¢ innemu” — to oczywiscie szerokie pojecie. Zwtaszcza u Lévinasa,
gdzie szybko przechodzi ono w ,odpowiada¢ za innego”, w idee odpowiedzial-
nosci jako bezinteresownej dobroci. ,,Odpowiada¢ innemu” — tym bardziej ,,za
innego” — to z pewnoscig nie tylko i nie po prostu méwi¢; odpowiedzialnosé
i sprawiedliwos$¢ nie sg kwestig ,,gadania”, lecz samego zycia i jego praktyki
(z tego punktu widzenia mysl Lévinasa jest suis generis pragmatyzmem — ten
temat wymagatby osobnych rozwazan). Ale to w szczegdlnosci i rowniez mé-
wi¢, czu¢ sie wezwanym i zobowigzanym do méwienia. Bo moéwic¢ to juz nie
tylko w pewien sposéb dziata¢, lecz takze wychodzi¢ z siebie, to juz dawac
sie innym; ,.Ja” mowigce jest juz otwarte i wrecz rozbite, juz ,,dla innego”, juz
Linne w tozsamym®”.

Réwniez jezyk referencyjny, odnoszacy sie do przedmiotéw, ma, twierdzi
Lévinas, zrédto w spotkaniu ,ja” z innym. Samotne ,ja” nie miatoby potrzeby
nazywania przedmiotéw. Nie miatoby nawet potrzeby identyfikowania ich jako
przedmiotéw, to znaczy postrzegania ich jako czegos$ , obiektywnego”, , nie-
zaleznego”, poprzestawatoby na traktowaniu zjawisk jako zywiotéw (zarazem
groznych i pozwalajgcych rozkoszowac sie pokarmami zycia) lub jako ,rzeczy
porecznych”. Dopiero spotkanie z innym pozwala , mi”, a nawet kaze wyod-
rebnic¢ pewien aspekt swiata jako przedmiot i nada¢ mu nazwe (albo przyjgc ja
od innego). Od tej pory nie jest to juz tylko cos, co nalezy do mnie, ale rowniez
co$, co nalezy do innego. Samo nazywanie $Swiata jest z tego punktu widzenia
sposobem jego uwspdlnotawiania, dzielenia sie nim z innymi. Nie tylko wiec
mowienie-do-innego, lecz takze jezyk jako zbiér obiektywizowalnych regut
i znaczen rodzi sie ze spotkania z ,twarzg"” i w tej mierze, w jakiej pozostaje tej
genezie wierny, Swiadczy o pragnieniu sprawiedliwosci. Sprawiedliwos¢ zyskuje
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tu dodatkowy wazny sens jako gotowos¢ do czesciowej przynajmniej rezygna-
¢ji ze swojego prywatnego swiata — Swiata immanencji — na rzecz innego, do
podzielenia sie swoim swiatem, jesli nie do jego catkowitego poswiecenia, do
ustanowienia Swiata, ktory nie jest juz ,moj”, lecz ,nasz"”.

(Zauwazmy na marginesie, ze w rozwazaniach dotyczacych fenomenologicz-
nej genezy i istoty jezyka Lévinas tylez nawigzuje do analiz Husserla na temat
zwigzku miedzy ukonstytuowaniem sie obiektywnego swiata a intersubiek-
tywnoscig, co z tymi analizami polemizuje, i to przynajmniej na dwa sposoby,
z jednej strony podwazajac — w opisie doswiadczenia ,, twarzy” — Husserlowska
teorie konstytucji innego ,ja"”, z drugiej strony i réwnolegle — kwestionujac
i korygujac Husserlowskie zapomnienie o jezyku jako podstawowym wymiarze
intersubiektywnosci. W swietle Lévinasowskich rozwazan inny nie jest przez ,,ja"
konstytuowany przez analogie i wczucie, lecz spotykany od razu jako byt zna-
czacy. | to nie ,sparowane” intencje ré6znych podmiotéw, lecz dopiero méwienie
i wyrastajacy z méwienia jezyk sg zrédtem i gwarantem Swiata wykraczajacego
poza ,egologiczny” swiat ,pierwotnego pochodzenia”.)

U Lyotarda zwigzek sprawiedliwosci z mozliwoscia i potrzeba jezyka wykta-
dany jest inaczej. Nie ma tu mowy o warunku mozliwosci jezyka w ogdle i jako
takiego, bo z perspektywy autora Pordznienia jezyk w ogéle i jako taki jest juz
zawsze dany jako nieprzekraczalny fakt. Nawet jesli, jak widzielismy, Lyotard
jest w gruncie rzeczy bardzo odlegty od twierdzenia, iz cata rzeczywisto$¢ ma
charakter jezykowy, to jednak przywigzanie do ,jezykowego zwrotu w filozo-
fii"” oraz nieufnos¢ wobec fenomenologicznej idei podmiotu nie pozwalajg mu
wdawac sie w rozwazania o zrédfach znaczenia albo o prymacie moéwienia/
odpowiadania nad jezykiem jako systemem, a choc¢by jako zbiorem wypowiedzi.
Woprost interesuje go jedynie mozliwos¢ zmiany jezyka albo nowych jezykéw,
innych ,,sposobdéw wigzania zdan”. Czy jednak mozliwos¢ ,,nowego jezyka” nie
jest ostatecznie rownoznaczna z mozliwoscia jezyka w ogéle? Czy kazdy jezyk
nie byt kiedy$s nowy? Zawiesmy to pytanie.

Punktem wyjscia refleksji Lyotarda jest stwierdzenie, iz pewien rodzaj wy-
powiedzi (gier jezykowych, typoéw zdan, a zwtaszcza sposobéw ich wigzania)
zawsze w realnej historii dominowat i wcigz dominuje nad innymi wypowie-
dziami, a czesto sprawiat/sprawia, ze te inne w ogole nie byty/nie s i nie mogty/
nie moga zostac wyartykutowane, pozostajac milczeniem. Swego czasu takim
dominujacym i uprzywilejowanym rodzajem wypowiedzi byty ,,metanarracje”,
~Wielkie opowiesci” typu filozoficznego, ale takze i przede wszystkim polityczno-
-ideologicznego (jak marksizm, ale rowniez liberalizm i, ogoélniej, ,,metanarracja
emancypacyjna”). Poczynajac od lat 70. XX wieku, mamy do czynienia, twierdzi
Lyotrad, z ostatecznym rozpadem ,metanarracji”, co jednak wcale nie znaczy, ze
doszto do faktycznego wyzwolenia réznorodnych jezykéw i do wiekszej swobody
w sposobach ,wigzania zdan". Przeciwko takiej swobodzie wystepuje nie tyle
przyjeta gramatyka albo przyjete znaczenia stow (w istocie Lyotard nigdzie nie
buntuje sie ani przeciwko gramatyce, ani przeciwko zastanym zasobom leksy-
kalnym jezyka), ile fakt, ze rowniez przy braku obowigzujgcych metanarrag;ji
pewne rodzaje wypowiedzi sg de facto uprzywilejowane. Dotyczy to w pierw-
szym rzedzie wypowiedzi o charakterze ekonomicznym, odwotujgcych sie do
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kryterium skutecznosci, wydajnosci, konkurencyjnosci, wzrostu — ,przyrostu
mocy”, jak ogdlnie ujmuje to mysliciel w Kondycji ponowoczesnej'?. W innym
miejscu pisze zas o wspotczesnej ,,hegemonii dyskursu ekonomicznego”'. Za
sprawg tej hegemonii na milczenie — dostownie lub w przenosni — skazane sg
wszystkie mozliwe zdania, w ktorych chodzitoby o cos innego niz skutecznos¢,
wydajnosc itp. Ale z dominacja, a zatem z brakiem sprawiedliwosci mamy tez
do czynienia za kazdym razem, gdy jakis jezyk, jaki$ spos6b mowienia — lub,
jeszcze lepiej, jakies milczenie — zostaja ,,przezwyciezone” w ramach ustalonego
konsensusu albo , jezyka trybunatu”, ktéry dla Lyotarda oznacza zawsze fak-
tyczne zwyciestwo tylko jednego jezyka, jezyka jednej ze stron, nawet i moze
zwtaszcza wtedy, gdy rosci sobie ona pretensje do bezstronnosci.

W tej sytuacji dazenie do sprawiedliwosci oznacza dwie rzeczy, $cisle ze
sobg zwiazane: rozbijanie iluzji wspdlnego jezyka, odkrywanie dominacji za
pozornym konsensusem i wzmacnianie albo zgota tworzenie, wynajdywanie
gtosu tych, ktérzy w panujacej , polityce jezykowej” skazani sg na milczenie lub
niestyszalnos¢. Przydac gtos milczeniu i wynalez¢ nowe jezyki zdolne wypowie-
dzie¢ milczaca do tej pory, w kazdym razie niestyszang krzywde — oto, wedtug
Lyotarda, wtasciwe zadanie sprawiedliwosci. A zarazem wtasciwe zadanie
filozofii rozumianej jako krytyczna , polityka jezykowa".

Sprawiedliwos¢ jako tworzenie i jako rozbijanie wspélnego jezyka

Podstawowa réznica miedzy Lévinasem i Lyotardem polega nie tylko na sposobie
pojmowania relacji miedzy podmiotem i jezykiem (czy to podmiot jest zrédtem
jezyka, czy jezyk kreatorem podmiotu?), lecz takze — a z interesujgcego nas tu
punktu widzenia przede wszystkim — na sposobie okreslania roli jezyka jako
medium lub narzedzia sprawiedliwosci. Najkrocej rzecz ujmujac: podczas gdy dla
Lévinasa jezyk stuzy sprawiedliwosci wtedy, gdy faczy rézne podmioty, wedfug
Lyotarda stuzy on jej najbardziej wtasnie wtedy, gdy je dzieli, gdy wydobywa
na jaw réznice miedzy nimi.

Nikt chyba mocniej niz Lévinas nie akcentowat ontologicznej przepasci dzie-
lacej ,ja" od innego, nikt bardziej nie podkreslat separacji ,ja”, oddzielonego
przez swoje ,u siebie” nie tylko i nie tyle od bytu lub bycia w ogoéle, ile od innych
»ja", a co zatym idzie — ,absolutnej transcendencji” innego wobec ,ja". Ale tez
mafo kto bardziej podkreslat zaréwno subiektywne pragnienie, jak i moralny
— niewybrany, biernie odczuty — nakaz rzucenia mostu nad tg przepascia. Z per-
spektywy Lévinasa jezyk jest wtasnie takim mostem. Nie usuwa on wprawdzie
— i nie powinien usuwac — radykalnej odrebnosci cztonéw relacji, czyli ,mnie”
i innego, ale je odmienia, sprawiajac, ze kazdy z nich nieodwotalnie wychodzi
z siebie. Scislej rzecz biorac, Lévinasa interesuje przede wszystkim, przynajmniej
w punkcie wyjscia, sposdb, w jaki to ,ja” wychodze z siebie, doswiadczajac
ekspresji innego i odpowiadajgc mu, nawigzujgc z nim rozmowe i w ten sposob

12 ].-F Lyotard, Kondycja ponowoczesna, s. 130-134.
13 J.-F Lyotard, Pordznienie, paragrafy 191, 253.
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dajac mu siebie wraz ze swoim $wiatem. Zrédtowy dar jest asymetryczny, bo
bezinteresowny: dajac sie innemu i dajgc mu swdj swiat nie oczekuje wzajem-
nosci. Czy inny, ktéry w ten sposéb wyrzuca ,mnie” z siebie i ktérego ,,biore na
siebie”, ktory staje sie innym-we-mnie, odbiera ,mnie” w podobny sposdb i na
podobnych zasadach mi odpowiada — to, by tak rzec, sprawa dla genezy jezyka
(a tym bardziej dla genezy etyki) drugorzedna. Jezyk nie powstaje w wyniku
wzajemnych uzgodnien, lecz pod wptywem szoku, jakim jest dla ,,ja” spotkanie
z innym, ekspresja innego. I, jak mowilismy, nie jest wazne, kto wypowiada
pierwsze stfowa: zaréwno wtedy, gdy przyjmuje je od innego, jak wtedy, gdy je
tworze, aby mu odpowiedzie¢, znajduje sie w asymetrycznej sytuacji wezwania
i ,wychodzenia z siebie” — i wiasnie ta sytuacja jest dla zawigzania rozmowy
istotna. | juz w tej sytuacji jezyk petni funkcje taczaca. Jest dla mnie, we mnie
tym, co naprawde nie-moje, co albo przychodzi do mnie od innego, albo, cho¢
zaczyna sie we mnie, od poczatku jest dla-innego.

Ale sytuacja, w ktérej obcuje i rozmawiam tylko z jednym konkretnym innym,
choc¢ zarazem zrédtowa i czesto rzeczywista, jest rowniez sytuacjg w pewnym
sensie sztuczng i abstrakcyjna. Juz w Catosci i nieskoriczonosci Lévinas zaznacza,
ze ,,w oczach innego [rozumianego jako ten drugi] patrzy na mnie trzeci”'.
W rzeczywistosci innych jest zawsze wielu i zaden z nich nie jest/nie powinien
by¢ mi obojetny. Co wiecej, réwniez kazdy konkretny inny pozostaje w relacjach
z innymi — trzecimi. Z interesujgcego nas tu punktu widzenia figura trzeciego ma
zasadnicze znaczenie. Jezyk staje sie ,,obiektywny” dopiero za sprawa trzeciego/
trzecich — wielu innych, znanych mi i nieznanych. | dopiero dzieki trzeciemu/
trzecim réwniez sprawiedliwos¢ moze stac sie ,,obiektywna”.

Trzeci, jak w Inaczej niz byc... podkresla Lévinas, powoduje konieczng i statg
.korekte zrodtowej asymetrii”'®. Najprosciej méwiac, korekta ta oznacza, ze ,ja"
przestaje by¢ jedynym podmiotem odpowiedzialnym za innego lub, scislej, ze
przestaje w taki sposéb doswiadczac swoich relacji z innym/innymi. Poniewaz
innych jest wielu, poniewaz poza ,drugim” istnieje zawsze ,trzeci”, wymog
odpowiedzialnosci uniwersalizuje sie: dotyczy juz nie tylko ,mnie”, ale takze
.drugiego” w jego relacji z ,trzecim” i odwrotnie, a ostatecznie kazdego wobec
kazdego, wszystkich wobec wszystkich. W ten sposéb rodzi sie zasada wzajem-
nosci, dzieki ktérej rowniez ,ja” moge oczekiwad, ze jako inny innego stane
sie adresatem odpowiedzi i odpowiedzialnosci ze strony innych. Wprawdzie
nie jest to w zadnym razie warunek mojej wiasnej odpowiedzialnosci, mojego
subiektywnego poczucia bycia-wezwanym-do-odpowiedzi w konkretnej sytu-
acji, ale na pewno nadzieja wynikajgca z uniwersalizacji zasady odpowiadania
i odpowiedzialnosci. Za sprawa trzeciego, pisze Lévinas, ,bliskos¢ staje sie
problematyczna: trzeba poréwnywad, wazy¢, mysle¢, czynic¢ sprawiedliwos¢,
ktora jest zrédtem teorii”'®. Trzeba ,, poréwnywac nieporéwnywalne”: przynaj-
mniej ,, drugiego” z ,trzecim” (jak sie traktujg nawzajem? czy jeden z nich nie
krzywdzi drugiego?), jezeli nie ze ,,mng”. Sprawiedliwos¢, ktora z tych poréwnan

4 E. Lévinas, Catosc¢ i nieskoriczonosc, s. 252.

> E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub poza istota, przet. P. Mréwczynski, Fundacja Aletheia, Warszawa
2000, s. 246.

16 E. Lévinas, O Bogu, ktdry nawiedza mysl, s. 148.
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wynika, ta, ktéra jest ,zrédtem teorii”, nie jest juz tym samym, co ,moja”
jednostronna odpowiedzialnos¢ za konkretnego innego: staje sie synonimem
powszechnych zobowigzan i praw. Pozwala mierzy¢ i wazy¢ racje réznych stron,
a takze i przede wszystkim ustalac ich ,,wspo6lny mianownik”, wspélne prawo,
wspolne instytucje polityczne i gospodarcze. A nade wszystko wspolny jezyk,
taki, w ktérym mozliwa jest komunikacja wielu nieporéwnywalnych skadingd
podmiotow, taki, w ktéorym obowigzujg znane wszystkim reguty i znaczenia.
Ten jezyk nie jest juz bezposrednim moéwieniem-do-innego ani sposobem bez-
posredniego dzielenia sie z nim swoim swiatem (lub zgofa oddawaniem mu
tego Swiata); ten jezyk jest juz tylko i az zbiorem regut i znaczen nalezacych de
iure do wszystkich, co znaczy jednak réwniez — do nikogo. Ten jezyk — podob-
nie jak porzadek prawno-panstwowy — ustanawia catos¢, ktéra nieuchronnie
staje sie catoscig anonimowa. | jako taka zwraca sie przeciwko konkretnym
podmiotom i konkretnemu poczuciu odpowiedzialnosci, konkretnemu byciu-
-wezwanym-do-odpowiedzi, a zwtaszcza przeciwko konkretnym innym i ich
zawsze wyjgtkowej ekspresji.

Oto szczegdlna Lévinasowska dialektyka: Sprawiedliwos¢ nie moze pozo-
stac sprawa prywatng lub sprawa dwojga, musi mie¢ charakter powszechny,
a zatem musi przybra¢ takze forme pozytywnego prawa. Jezyk nie moze by¢
ani subiektywnym betkotem, ani idiomem jednej pary, musi by¢ powszechnie
zrozumiaty, stajac sie ,,systemem znakéw”. Wymadg uniwersalizacji zawarty jest
W gruncie rzecz juz w samym punkcie wyjscia Lévinasowskich rozwazan: Inny
to nie tylko konkretny inny — ten drugi, to od poczatku ,kazdy inny”. Ale ta
konieczna uniwersalizacja ma swoja cene, prowadzac do ustanowienia porzad-
ku anonimowej catosci, w ktérej przestajq sie liczy¢ zarowno konkretne ,,ja",
jak i — przede wszystkim — konkretny inny, w ktérej ging zatem same zrédta
pragnienia sprawiedliwosci i jezyka. Dlatego w rozwazaniach Lévinasa mamy
do czynienia z ciggta oscylacja: od podmiotowych Zrédet do uniwersalistycz-
nych i anonimowych rezultatéw, i od tych rezultatéw znéw do zrédet. Aby
zachowac wiernos¢ pragnieniu sprawiedliwosci, a takze samej potrzebie jezyka,
musimy stale rozbijac¢ ukonstytuowany wspdlny, ,uniwersalny” jezyk przez akty
zrédtowego méwienia i — przede wszystkim — odpowiadania na pozawerbalna,
przedjezykowa ekspresje innego. Zaden istniejacy jezyk — podobnie jak zadne
istniejgce prawo, nawet najbardziej demokratyczne — nie wyczerpuje i nigdy
nie wyczerpie swoich zrodet, czyli wyzwania, jakie stanowi dla ,ja” spotkanie
z innym. Mimo to zobiektywizowany wspdlny jezyk — podobnie jak zobiektywi-
zowane normy prawne — nie jest tylko nieszczesna fatalnoscia, tylko haraczem,
jaki pragnienie dobra ptaci ztu bycia, ale jest takze moralng koniecznoscia, celem
lub stawka miedzyludzkiej komunikacji, przed ktéra zaden odpowiedzialny
podmiot nie moze sie uchyli¢.

U Lyotarda prozno szukac takiej dialektyki lub takiej oscylacji miedzy zrédta-
mi i rezultatami, miedzy wyjatkowoscia i uniwersalnoscia. Jest on bardziej od
Lévinasa radykalny, a raczej bardziej jednostronny. ,, Wspolny jezyk” to dla niego
zawsze synonim jezyka dominujacego, jezyka wiadzy. , Konsensus staf sie wartos-
cig przestarzaty i podejrzang” — deklaruje w Kondycji ponowoczesnej, dodajac:
.Inaczej sprawiedliwos¢. Nalezy zatem dotrze¢ do takiej idei i takiej praktyki
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sprawiedliwosci, ktore nie bytyby zwigzane z ideg i praktyka konsensusu”'.
Sprawiedliwo$¢, dazenie do sprawiedliwosci bytyby wiec, przeciwnie, kwestia
dissensusu — niezgody, permanentnego poréznienia, a nawet ciggtej ,,wojny
jezykow". Horyzont nieskonczonosci — nieosiggalnej prawdziwej uniwersalnosci
i sprawiedliwosci — nie tylko tej wojny nie hamuje, lecz takze stale jg roznieca.
Podczas gdy dla Lévinasa sprawiedliwos$¢ pozostaje w $cistym zwigzku z poko-
jem (nigdy doskonatym, nigdy dokonanym, ale zawsze upragnionym w relacji
z innym), Lyotard zdaje sie sadzi¢ cos doktadnie odwrotnego: pokdj to tylko
maska, za ktorg skrywa sie dominacja jednych nad innymi, jednego jezyka nad
innymi. Jedynym dzietem sprawiedliwosci jest wiec burzenie ztudnego pokoju,
ozywianie konfliktow, odkrywanie réznic i poréznien takze, a nawet przede
wszystkim tam, gdzie z pozoru panuje zgoda. ,,0dpowiedzialno$¢ wobec mysle-
nia — czytamy w Le différend — polega na tym, by wykrywa¢ konflikty i znajdowac
(niemozliwy) idiom pozwalajacy wypowiedziec je w zdaniach”?®.

Dodajmy, ze konflikt lub poréznienie tym sie rézni od zwyktego sporu, ze
nie sposob go rozstrzygna¢, nie istnieje bowiem — w skonczonej perspektywie
— najwyzsza instancja albo ostateczna podstawa, do ktorej pordznione strony
mogtyby sie odnies¢ i sie pojednac, a przynajmniej znalez¢ ,,wtasciwg miare”
dla dzielacych je réznic. Lyotard wycigga stad wniosek, ze jedynym realnym
przejawem sprawiedliwosci jest uznanie nieredukowalnosci konfliktu. Paradok-
salnie (i nieco wyostrzajac, ale w catkowitej zgodzie z duchem Pordznienia),
sprawiedliwy sad w obliczu skonfliktowanych stron, z ktérych kazda ma ,,swéj
jezyk”, powinien brzmieé: nie ma i nie bedzie miedzy wami zgody.

Wytania sie stad obraz i, co wiecej, postulat jezyka podzielonego, rozproszo-
nego na wiele nieprzektadalnych zdan — i tak samo podzielonej, rozproszonej
spotfecznosci (bo przeciez nie wspdélnoty), w obrebie ktérej rézne ,,podmioty”
konstytuuja sie wokét réznych zdan. Tym ,podmiotom” nie chodzi o porozumie-
nie z innymi, lecz o wypowiedzenie ,zdania odrebnego” — nawet jesli robia to
nie w imieniu wtasnym, lecz w imieniu innych. Jak w Kondycji ponowoczesnej
ujmuje to sam Lyotard, jest to spoteczenstwo , powszechnej agonistyki”™. | tak
jest dobrze, i tak by¢ powinno — w imie tego, co nieprzestawialne i nienazywal-
ne, w imie nieskonczonosci...

Nie sposdb nie zauwazy¢, ze jest to koncepcja aporetyczna. Po pierwsze,
chociaz w zatozeniu wystepuje przeciwko krzywdom i ma broni¢ ofiar, w koncu
mimowolnie stawia znak réwnosci miedzy zdaniem (lub milczeniem) ofiar a zda-
niem katéw, sktaniajgc do wniosku, ze sg to zdania po prostu rézne i wzajem
nieprzektadalne. Po drugie, odbierajgc prawomocnos¢ kazdemu ,,wspdélnemu
jezykowi” pozbawia naprawde sensu postulat przydawania gtosu milczeniu
i wynajdywania jezykéw, w ktérych mogtaby sie wyrazi¢ krzywda. Po co wyrazac
jakagkolwiek krzywde, skoro tak czy owak pozostanie ona tylko pewnym zdaniem
w kakofonii innych zdan, nieprzektadalnym na inne, a zatem z ich perspektywy
niezrozumiatym i w tym sensie nadal niestyszalnym?

7" ).-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, s. 175-176.
'8 ].-F. Lyotard, Pordznienie.
19 ).-F Lyotard, Kondycja ponowoczesna.
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Przed zarzutem aporetycznosci i relatywizmu Lyotard mdgtby, gdyby mu na
tym zalezato, bronic sie na dwa sposoby: , lévinasowski” i ,habermasowski”.
W duchu Lévinasa mégtby odwotaé sie do doswiadczenia — poprzedzajgcego
kazdy jezyk i wykraczajacego poza jezyk — , twarzy innego”, ktéra nie pozwala
uznac za prawomocne zdan egoistycznych i agresywnych, nieptynacych z po-
czucia odpowiedzialnosci. Ale tego wtasnie zrobi¢ wprost nie moze, oznacza-
toby to bowiem uznanie fenomenologiczno-egzystencjalnej podmiotowosci
istniejacej przed jezykiem i fenomenologiczno-egzystencjalnych relacji miedzy
,mna’ a innym. Mimo faktycznego znaczenia, jakie przypisuje ,uczuciu”, jest
zbyt zwigzany z ,jezykowym zwrotem w filozofii”, aby wprost przyzna¢, ze
sprawiedliwosc jest relacjg nie miedzy zdaniami, lecz miedzy etycznie zobowig-
zanymi podmiotami. Z drugiej strony moégtby, w duchu Habermasa, twierdzic,
ze zarowno sama podmiotowos¢, jak i to, co w niej wspdlne, uniwersalne,
intersubiektywne jest pochodng nigdy niezakonczonej, zawsze przerywanej,
ale tez ciggle nawigzywanej od nowa i w tym sensie nieskonczonej jezykowej
komunikacji. Tego jednak zrobic¢ tym bardziej nie moze, skoro cata jego filozofia
wyrosta wtasnie z krytyki idei komunikacji. W rezultacie pozostaje mu przyjaé
role prowokacyjnego ,btazna”, ktéry, smiejgc sie z kaptanoéw i ze swietosci,
nie dba o spdjnosc¢ wtasnej mysli ani o wnioski, jakie mozna by chcie¢ z niej
wyprowadzac. Tym, o co chodzi mu przede wszystkim albo i wytacznie, jest pod-
wazanie kazdej uznanej rzeczywistosci i draznienie sumien, ktére chciatyby by¢
czyste — zwtaszcza filozoficznych. Jednym stowem, mysl Lyotarda najwyrazniej
nie ma zadnych ambicji, aby by¢ ,konstruktywnga” — jej zywiotem i powotaniem
jest sama krytyka.

Krytyka to jednak zawsze za mato, zwtaszcza, gdy chodzi o co$ tak zarazem
~wzniostego” i elementarnego, jak potrzeba sprawiedliwosci. Z pewnoscia na
drodze dazenia do niej Lévinas jest lepszym przewodnikiem niz Lyotard. Ale
temu ostatniemu trzeba oddac przynajmniej tyle, ze w sposéb niezwykle suge-
stywny pokazaf zarazem ostateczng nieokreslonos¢, a moze nawet sprzecznosc
idei sprawiedliwosci (jesli wymaga ona jednoczesnie, aby nie byto ofiar i aby
kazdy moégt sie wypowiedzied, aby wszyscy zostali wystuchani i aby kazdy gtos
byt osobny) i uzurpacje, a nawet faktyczng przemoc, jaka kryje sie za jej skon-
czonymi wcieleniami.

Dopetnienie

W charakterze nie tyle zakonczenia, ile dodatku do tej poréwnawczej analizy
mysli dwdch autoréw pokusze sie o kilka wtasnych refleksji na temat zwigzkéw
podmiotowosci z jezykiem oraz ich obu ze sprawiedliwoscia.

Dyskusja na temat tego, czy to podmiot tworzy jezyk, czy tez jezyk tworzy
podmiot, wydaje sie w znakomitym stopniu jatowa, przypominajac dywagacje
o pierwszenstwie jajka wobec kury lub odwrotnie. Narzuca sie wniosek, ze
relacja miedzy podmiotowoscia i jezykiem jest wzajemna. Do takiego wniosku
sktaniajg w szczegolnosci zaréwno Lévinas, jak i Lyotard, przynajmniej jesli czytaé
ich nie wprost, lecz zwracajac uwage na to, co kazdy z nich przemilcza, ale co
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jednak zaktada. Bez watpienia zdolnos¢ czucia lub doswiadczania poprzedza
jezyk rozumiany nie tylko jako system znakéw, lecz takze jako konkretne akty
mowienia. Czy ta zdolnos¢ czucia zastuguje juz na miano podmiotowosci —
to kwestia definicji. Nierozstrzygalne jest (chyba) pytanie, czy lub na ile byt
czujacy, ale pozbawiony jezyka, jest juz/czuje sie osobny, czy i na ile ma sens
identyfikowanie go jako szczegdlnego ,ja"”. Mozna zatozy¢, ze jezyk co naj-
mniej krystalizuje poczucie wiasnej, zarazem za$ cudzej jazni. A raczej (pod
tym wzgledem analizy Lévinasa sq bardzo cenne) nie tyle jezyk, ile sam akt
mowienia w obliczu innego, drugiego. Méwienie bytoby wiec rownoczesnie
zarazem budowaniem wtasnej podmiotowosci i wychodzeniem poza nia,
byciem-ku-innemu, dla-innego, co jest tylko pozornym paradoksem. W istocie
wszystko przemawia za tym, ze subiektywnos¢ i intersubiektywnos$¢ powstaja
jednoczesnie, jako dwa momenty jednego dialektycznego ruchu: istnieje jako
podmiot tylko o tyle, o ile istnieje wobec innego podmiotu. Jezyk jest tylko i az
wyrazem tej wspotzaleznosci. Nie jestem w petni ,,sobg” dopdty, dopdki nie
mowie, a méwie tylko w obliczu innego, do niego i przez niego, dzieki niemu.
Psychologia uczenia sie jezyka przez dziecko mogtaby do tych ogélnych uwag
whnie$¢ zapewne wiele konkretnych spostrzezen: jak to sie dzieje, ze niemowle,
czyli ,,niemowa” zaczyna moéwi¢? Wiadomo, ze nie zaczetoby mowi¢, gdyby
nie méwiono do niego (przypadek Kaspera Hausa jest pod tym wzgledem zna-
czacy). Ale wiadomo takze, ze nie zaczetoby mowi¢, gdyby nie miato zdolnosci
i potrzeby zarazem ekspresji i odpowiadania na ,,bodzce” ptyngce od innych,
gdyby nie mogfo znalez¢ w samym sobie tego, co mozna i nalezy powiedzie¢,
to znaczy przekaza¢ innym. Wtasnie kombinacja tej zdolnosci uczenia sie od
innych oraz przekazywania innym ,siebie” czyni z bytu czujacego i z pierwot-
nej niemowy podmiot jezykowej komunikacji. | by¢ moze podmiot tout court,
zdolny do identyfikowania samego siebie jako ,ja” — zarazem w odréznieniu
od innych i w relacji z innymi.

Sprawiedliwos¢ wydaje sie, na pierwszy rzut oka, pojeciem z innego porzadku,
niemajgcym nic wspdlnego z geneza podmiotowosci ani z genezg jezyka. Zgodnie
z popularnymi wyktadniami jej sensu jest tylko pewna sztukg uktadania relacji
miedzy juz istniejgcymi podmiotami i/lub miedzy juz istniejgcymi jezykami. Ta
sztuka miatyby sie zajmowa¢ przede wszystkim ,, wyzsze instancje”: panstwo,
rzad, prawnicy... Podstawowgq zastugg zaréwno Lévinasa, jak i Lyotarda jest
to, ze rewidujg oni i kwestionuja takie popularne przekonanie, cofajgc idee
sprawiedliwosci do jej catkowicie pozainstytucjonalnych korzeni. Panstwo,
rzad, prawo itp. mogg by¢ w najlepszym razie narzedziami sprawiedliwosci
anonimowej i utomnej (Lévinas) lub zgota catkowicie pozornej, za ktérg kryje
sie dominacja jakiejs strony i jakiego$ szczegdlnego jezyka (Lyotard). Sprawied-
liwosc to zrodtowo tyle, co zdolnos¢ stuchania i odpowiadania. To rowniez — jak
podkreslat Lyotard — rozumienie milczenia i wola przydania gtosu tym, ktorzy
sami méwi¢ nie mogg, ale ktérych krzywde ,,czujemy”. Sprawiedliwos¢ tak
rozumiana jest zawsze bezposrednio ,,naszg” sprawg, a doktadniej — sprawa
naszych konkretnych relacji z innymi. Znaczy to takze i przede wszystkim, ze
jej pragnienie i nakaz powinnismy osadzi¢ w naszym sposobie postugiwania
sie jezykiem. Ale jaki to ma by¢ sposob?
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Zarazem najogodlniejsza i najostrozniejsza odpowiedz na ostatnie pytanie
brzmi: wszystko zalezy od sytuacji. Czasem sprawiedliwo$¢ wymaga, by znalez¢
z innymi wspolny jezyk, a czasem, by taka wspolnote odrzuci¢. Ani konsensus,
ani dissensus nie sg celami w sobie. Takim celem jest i powinna by¢ raczej, ba-
nalnie, minimalizacja cierpienia — w szczegolnosci i zwtaszcza tych, ktérzy sami
nie potrafig sie broni¢, milczacych ofiar (,,paradygmatem ofiary jest zwierze”,
by powtdrzy¢ okreslenie Lyotarda). Zgodnie z Lyotardem trzeba prébowac
wypowiedzie¢ kazdg krzywde, ale wbrew niemu (a przynajmniej wbrew jego
literze) warto wypowiedziec jg w taki sposdb, aby mogta by¢ zrozumiana przez
innych i aby w zrozumiatym dla wszystkich jezyku — oraz w obowigzujgcym
wszystkich prawie — mozna jej byto zadoscuczyni¢ oraz jej zapobiec. Trzeba,
zgodnie z Lyotardem, przeciwstawiac sie konsensusowi, kiedy pozostawia on
poza swoim obrebem wazne racje i skazuje niektérych na milczenie, ale, wbhrew
Lyotardowi, z podwazania konsensusu nie sposéb czyni¢ moralnej zasady. Zadne
porozumienie nie jest state, zaden jezyk nie ma mocy naprawde wigzacej, kazdy
obowiazuje tylko lokalnie i tymczasowo. Jest to fakt, ale i norma. Zgodnie z tg
norma porozumienie i wspoélny jezyk trzeba budowac wcigz od nowa, rozbijajac
ich zakrzepta i niesprawiedliwg posta¢, ale tez nie godzac sie na permanentny
brak porozumienia.

Na marginesie mysli Lévinasa i Lyotarda, inspirujac sie kazdym z nich, ale tez
wychodzgc poza nich — zaréwno poza nadmierny patos pierwszego, jak i poza
.btazenski” krytycyzm drugiego — nalezatoby dopiero stworzy¢ lub opisac nie-
ortodoksyjna dialektyke podmiotu, jezyka i sprawiedliwosci.

Matgorzata Kowalska: Language and Justice. Lévinas versus Lyotard

The author’s main objective is to examine the idea of justice and its ambiguous
connections with the fact of language in the light of both Lévinas’ and Lyotard’s
thought. Can desire of justice be really said, or expressed in a language? Does
it emerge with language or does it take origins in a silent feeling that precedes
and transcends any language? How does it intervene in our practice of lan-
guage? And what kind of language practice can be called “just”? In compar-
ing Lévinas’ and Lyotard’s considerations on justice and language, the author
shows some similarities and also significant differences between them. They
both assume that the idea of justice transcends language but also generates
the desire of language and influences the way we make use of it. However,
they radically differ in their manners of determining the just using of language.
While for Lévinas language — and, first of all, living speech in the situation of
face-to-face — is just when it bridges a subjectivity to the other and constitutes
the sphere of “common”, for Lyotard, on the contrary, the just “politics of
language” consists in breaking the illusion of what is common, in revealing
irreducible differences between singular idioms. Even though, in that point,
the author’s position is closer to Lévinas, she acknowledges the critical virtue
to Lyotard’s disbelief of “communication” and “consensus”. In conclusion, she



Jezyk i sprawiedliwo$é. Lévinas versus Lyotard

postulates a re-elaboration of the question of justice and language that takes
into consideration the reflection of the two authors.

Matgorzata Kowalska: Discours et la justice. Lévinas versus Lyotard

Tant Lévinas que Lyotard ont souligné, en opposition aux idées de type ha-
bermasien, que la justice ne se discute ni, a plus forte raison, ne se négocie
pas a l'aide d’arguments rationnels, plus méme: qu’elle dépasse |'ordre du
discours et ne se laisse pas exprimer dans une langue commune. Pour les deux
penseurs, la justice implique avant tout une ouverturte a I'autre qui s'opére
a un niveau prédiscursif (Lévinas, notamment dans ses écrits tardifs, parle de la
sensibilité et de la vulnérabilité en vertu de laquelle I'autre m’habite et déchire
ma conscience et Lyotard, notamment dans Le différend, évoque simplment le
«sentiment»). Non seulement la justice commence donc la ou le discours (en tout
cas le discours conceptualisé et basé sur des représentations) manque encore,
mais aussi I'idée méme de la justice s'avére non-représentable et, a proprement
parler, inexprimable. En effet, pour les deux penseurs, la justice est directement
lige a I'idée de I'infini qui dépasse tout concept, toute représentation et tout
«dit» possibles, et qu’on ne peut que «suggérer» dans un discours a force d’en
rompre la forme établie.

D’autre part cependant, tant pour Lévinas que pour Lyotard, le désir ou le
sentiment de la justice nécessite le discours et le fait naitre. Selon Lévinas, la
rencontre d’autrui et le désir de la justice qui en découle sont a l'origine de
toute signification, et donc de tout discours signifiant. A en croire le philoso-
phe, le discours, commencant par le «dire» avant de devenir le «dit», nait de
I'appel muet me venant d’autrui et se développe dans ma réponse a cet appel
comme un don et comme un partge du «méme», du «mien», avec l'autre. La
langue serait donc, originellement, une espéce de pont jeté entre le kméme» et
I"autre, une fagon de sortir par le «<moi» de son identité vers autrui et une facon
de constituer la communauté fraternelle. Selon Lyotard, faire la justice signifie
trouver une nouvelle langue, ou I’ «idiome» capable d'exprimer la perspectivbe
de la victime et le tort qu’elle subit (et qui ne se laisse pas exprimer dans une
langue dominante ou courante, qui camoufle les différences, voire qui est celle
des bourraux). Lyotard aussi bien que Lévinas insistent sur le fait que la justice
demande qu’on «donne la voix» aux autres, aux victimes, ou a ceux dont |'ex-
péreince reste muette dans le régime de I'identité.

Les ressemblances entre les idées des deux penseurs sur ce point ne diminuent
pas les différences, voire les divergences entre elles. La premiere différence
consiste en ce que Lévinas, dés le début (La totalité et I'infini), souligne la ca-
pacité médiatrice du discours naissant du désir de la justice, alors que Lyotard
insiste sur le conflit, inévitable selon lui, entre la voix de I'autre (de la «victime»)
et le discours établi. Cette différence s’approfondit quand Lévinas reconnait
(dans Autrement qu'étre et d'autres écrits tardifs) que la justice, en opposition
a la responsabilité inconditionné face a un autre isolé, implique la prise en
considération du «tiers» et, en conséquence, la loi avec le régime de généralité
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et de réciprocite qui lui est propre. Il en résulte que la justice demande non
seulement qu’on écoute I'appel de I'autre et qu’on lui réponde, mais aussi, et
méme surtout, qu’on invente un discours juridico-politique de la justice — qui
correspond en gros a celui de la démocratie libérale. Certes, Lévinas souligne
aussi l'insuffisance morale d’un tel discours (qui peut simplemet légitimer
des égoismes) et la nécessité de le transcender «au nom» de la justice «sans
nom». Il n‘empéche qu'il reconnait clairement le besoin de donner au désir de
la justice une forme juridico-politique, et donc discoursive. Quant a Lyotard, il
reste convaincu que la justice se fait uniquement par le dissensus, ou a travers
des conflits de langues. Cette idée me semble aporétique et intenable dans la
mesure ou elle implique I'incompréhensibilité et donc, en définitive, I'indiffé-
rence réciproques de différents «idiomes» par le conflit desquels la justice aurait
a se faire. Mais, étant donné le caractere inévitablement idéologique de tout
discours réel sur la justice, cette proposition aporétique garde une inconmtes-
table valeur critique.



