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	 Lévinas: nowe obszary i przesuwanie granic

Jacek Migasiński

Levinas: fenomenologia genetyczna, empiryzm transcendentalny  
i kres doświadczenia

Zasadniczą tendencją myśli Levinasa jest z pewnością – jeśli nawiązać do tytułu 
niniejszej konferencji – przekraczanie granic słowa i obrazu. Jest to myśl nie-
wątpliwie transgresywna. Efekty tej transgresji rzutują na rozumienie i status 
choćby takich filozoficznych postaw jak: fenomenologia, transcendentalizm, 
czy takich filozoficznych pojęć jak: podmiotowość, doświadczenie, świadectwo. 
Jako że są to postawy i pojęcia o znacznej filozoficznej wadze, warto przyjrzeć 
się przemianom w ich rozumieniu, wywołanym analizami Levinasa, bo pomo-
że to rozświetlić – mam nadzieję – aktualny stan pewnej przynajmniej części 
współczesnego pola problemowego filozofii.

Zacznijmy od fenomenologii. Nawet nieuważny czytelnik pism Levinasa 
spostrzeże, że filozof od początku swej drogi twórczej zarysowuje ambiwa-
lentny stosunek do tej tradycji. Z jednej strony – mimo niekwestionowanego 
faktu przynależności do „szkoły” fenomenologicznej – wielokrotnie expressis 
verbis stwierdza, że prowadzone przez niego analizy zmuszają do porzucenia 
płaszczyzny opisu fenomenologicznego. Sam określa stosowaną przez siebie 
metodę jako swoistą dialektykę1 – nie tyle dialektykę monolinearnego ruchu 
kolejno znoszących się negacji, ile dialektykę skoków od najdrobniejszego zmy-
słowego konkretu do największej pojęciowej ogólności. Derrida porównywał 
sposób rozwijania myśli przez Levinasa do fal omywających plażę: ciągle ten sam 
powrót i powtórzenie, ale za każdym razem kumulujące i wzbogacające się2. To 
wykraczanie Levinasa poza ontologiczne i epistemologiczne założenia fenomeno-
logii jest przecież zrozumiałe, chociażby dlatego, że centralne w jego analizach 
figury twarzy, śmierci, transcendencji nie mają statusu fenomenów, a celem 
tych analiz jest wszak uchwycenie struktur pozazjawiskowych (takich, jak np. 
odpowiedzialność, substytucja, diachronia). Ów dystans wobec fenomenologii, 

1  Por. E. Lévinas, Czas i to, co inne, przeł. J. Migasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 40, 83, 
107; tenże, Istniejący i istnienie, przeł. J. Margański, Wydawnictwo Homini, Kraków 2006, s. 137‑138; 
tenże, Całość i nieskończoność, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, 
s. 13, 33‑34, 135, 140‑141; tenże, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Znak, Kraków 
1994, s. 62, 110, 121, 171; tenże, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2000, s. 162‑164.

2  J. Derrida, L’Ecriture et la différence, Seuil, Paris 1967, s. 124, przypis 1.
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a w szczególności wobec pewnej jej wersji, jest tym bardziej zrozumiały, o ile 
pamięta się, przeciwko czemu zwrócony jest krytyczny impet myśli Levinasa. 
Jednym z większych, dostrzeganych przezeń zagrożeń jest przecież idealistycz-
na tendencja występująca w fenomenologii Husserla pod postacią redukcji 
podmiotowości do czystej świadomości z  jej apriorycznymi możliwościami, 
która sprawia, że intencjonalna relacja z przedmiotami i innymi podmiotami 
ma charakter teoretyczny (ustanawia się jedynie w obrębie wiedzy) i zmierza 
wyraźnie do impasu solipsyzmu. Levinas niestrudzenie demaskuje występujący 
na gruncie tej tendencji aprioryzm i myślenie tautologiczne, niwelujące pod-
kreślaną przezeń odrębność myślenia i bytu, bo dostrzega w nich teoretyczne 
zaplecze dla nastawienia teleologiczno‑woluntarystycznego, które prowadzi 
do podporządkowania relacji międzyludzkich „imperializmowi podmiotu” 
z jego egoizmem, ideologią konsumpcji i używania, nieuchronnie związanymi 
z przemocą (te krytyczne akcenty pojawiają się z kolei w związku z polemiką 
z Heideggerem). Zdaniem Levinasa fenomenologia jako postawa filozoficzna 
należy do tej ugruntowanej w ontologii, a fatalnej w swych konsekwencjach 
tradycji filozoficznej, w której dominuje myślenie w kategoriach przedstawienia 
i obecności. Otóż takie myślenie poprzez swą synchroniczną i predykatywną 
strukturę, poprzez swój neutralny obiektywizm, z  jednej strony, redukuje 
jednostkową, niepowtarzalną podmiotowość z jej zmysłowymi, afektywnymi 
i duchowymi treściami życiowymi do „uniwersalnego logosu” wiedzy, a z dru-
giej strony, uniemożliwia adekwatne ujęcie czasu jako rzeczywistej diachronii; 
w obu wypadkach mamy do czynienia z poważnymi filozoficznymi błędami. 
Generalnie rzecz ujmując, można stwierdzić, że Levinasa najbardziej odstręcza 
w klasycznej wersji fenomenologii jej idealizm transcendentalny i związana z nim 
wykładnia głównej kategorii, jaką jest intencjonalność. Wykładnia ta prowadzi 
do interpretacji relacji między ludzką świadomością a światem (i innymi świa-
domościami) w kategoriach nadawania sensu (Husserlowska Sinngebung), jako 
wytwarzania przedmiotów poznania, co zagradza drogę do ujęcia tej relacji jako 
odniesienia do prawdziwej „zewnętrzności” – a to jest, jak wiadomo, głównym 
celem analiz Levinasa.

Z drugiej strony, niezaprzeczalnym faktem jest to, że Levinas stosuje, i  to 
po mistrzowsku, technikę fenomenologicznego opisu – i czyni to oczywiście 
z pełną świadomością. Wie, na ile zadłużony jest u Husserla i Heideggera, 
a czasem wprost określa swoją filozofię mianem fenomenologii. Oto powiada, 
że uprawia „fenomenologię inności i jej transcendencji” albo „fenomenologię 
idei Nieskończoności”, że to dzięki fenomenologii odkrywamy, iż „myśl nigdy 
nie jest wypełniona przez obecność tego, na co się kieruje, lecz otwiera się na 
proces nieskończonego wypełniania” (dzięki idei nieaktowego horyzontu po-
strzeżeń, co właśnie umożliwia relację z „zewnętrznością”), że „fenomenologia 
Husserla otworzyła nowe możliwości” rozumienia sensu „różnicy inności, która 
nie zakłada żadnej wspólnej podstawy” i że to właśnie „Husserlowska fenome-
nologia umożliwiła przejście od etyki do metafizycznej zewnętrzności”, bo siłą 
fenomenologii jest jej zdolność do „zrywania z samą sobą” i posługiwania się 
językiem etyki, umożliwiającym „zbliżenie różne od wiedzy” (a więc pozateore-
tyczne ujęcie relacji międzyludzkiej). Dodaje też aprobująco, że „Husserlowska 
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redukcja fenomenologiczna, sławna epoche” ujawnia swoje znaczenie, kiedy 
zawieszając „tezy o postawie naturalnej”, „inicjuje autentycznie filozoficzną 
refleksję, w której można odkryć znaczenie «postawy naturalnej», to znaczy 
świata”, bo przecież „w samym świecie wyrazić wszak świata nie możemy”. 
W charakterze autokomentarza Levinas stwierdza, że stosowana przezeń 
metoda „cofania się i utrzymywania poniżej obiektywnej pewności bliska jest 
temu, co zwykło się nazywać metodą transcendentalną, aczkolwiek nie należy 
przez to rozumieć technicznych procedur transcendentalnego idealizmu” i że 
„absolutnie zgadza się na formułę” «transcendentalizm etyczny» – którą jeden 
z komentatorów nadał jego filozofii – o ile „transcendentalny znaczy w pewien 
sposób uprzedni” i o ile „etyka jest u mnie przed ontologią”. Ostatecznie, chociaż 
podejmowane przez Levinasa zadanie „wykracza poza fenomenologię”, to, jak 
sam konstatuje, „nasze analizy wywodzą się z ducha filozofii Husserlowskiej”, 
czyli właśnie fenomenologii „przywróconej do rangi wszelkiej filozofii”3.

Owa ambiwalencja Levinasa wobec fenomenologii nie jest jednak niczym 
dziwnym ani też nie jest jego „wynalazkiem” czy odkryciem. Tkwi korzeniami 
w samej fenomenologii Husserla. Nie wdając się tutaj w szczegółową analizę, 
przypomnijmy tylko, że – co podkreślało już wielu komentatorów – dzieło Husserla 
przenikają głębokie napięcia i heteronomiczne wątki i że jego fenomenologia 
rozsadzana jest od wewnątrz przez różne, często opozycyjne wobec siebie ten-
dencje. Dla naszych celów wystarczy tu wskazać, że owe napięcia wyraziły się 
w dwóch różnych programach fenomenologii Husserlowskiej, odpowiadających 
też różnym okresom jego twórczości. Schematycznie rzecz ujmując, można mówić 
o programie fenomenologii jako „ścisłej nauki”, programie epistemologicznym 
i antymetafizycznym oraz o programie fenomenologii zakorzenionej w świecie 
życia codziennego (Lebenswelt), wychodzącej od „nastawienia naturalnego” 
(natürlich), ale poddającej redukcji nastawienie przyrodnicze (natural), czyli 
o programie ontologiczno‑kulturowym. Ten pierwszy program odpowiada temu 
okresowi twórczości Husserla, który przypada po tzw. zwrocie transcendental-
nym, występującym już w Idei fenomenologii. Pięć wykładów (1907) i obecnym 
najpełniej w Ideach I (1913). Fenomenologia przybiera tu kształt idealizmu trans-
cendentalnego, operując radykalną redukcją, zawieszającą tezę o istnieniu świata, 
a przyznającą apodyktyczną pewność jedynie czystemu ego, wyabstrahowanemu 
od postawy naturalnej i będącemu jedynym źródłem sensu przedmiotowego. 
Drugi program odpowiada tej fazie jego twórczości, która zaczyna się w latach 
dwudziestych analizami tzw. pasywnych syntez (Analysen zur passiven Synthesis, 
Hua XI, La Haye 1966), kontynuowana jest w Formale und transzendentale Logik 
(Halle 1929), a zwieńczenie znajduje w Kryzysie nauk europejskich (1936). Uznaje 
się tu nieredukowalność pasywnych syntez przeżyciowych, wyłączających aktywną 
rolę podmiotu, a zachodzących w sferze najpierwotniejszych danych zmysłowych 
i w sferze czasowości, a także wprowadza się nowatorską koncepcję ciała oży-
wionego (Leib), nieodłącznego od „duszy” ludzkiej i niezbędnego do nawiązania 
relacji intersubiektywnej w „nastawieniu personalistycznym” (koncepcję rozwijaną 

3  Por. E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 16; tenże, Istniejący i istnienie, s. 61; tenże, Całość i nieskończoność, 
s. 8, 15; tenże, O Bogu, który nawiedza myśl, s. 42, 69, 157, 200; tenże, Inaczej niż być lub ponad istotą, 
s. 159, przyp. 37, 300‑301.
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szczególnie w Ideach II, Hua IV, 1952). To w tej fazie swej twórczości może Husserl 
na przykład powiedzieć, że rozjaśnienie „sensu problematyki transcendentalnej” 
musi się odbywać na drodze „uprawomocnienia przez doświadczenie”, które jest 
„świadomością bycia u rzeczy samych, w pełni bezpośredniego ujmowania ich 
i posiadania” i że „pierwszą sprawą jest więc odwołanie się do czysto doświadcze-
niowego świata jako takiego” i zanurzenie się „całkowicie w proces doświadczania 
świata”. Utrzymując deklaratywnie priorytet apodyktycznej pewności ego trans-
cendentalnego, Husserl zaczyna wypracowywać całkiem inne ujęcie problematyki 
konstytucji i powiada: „konstytuujący charakter doświadczenia świata oznacza nie 
tylko moje całkowicie prywatne doświadczenie, lecz doświadczenie wspólnotowe; 
świat sam, zgodnie ze swym sensem, jest jednym i tym samym światem, do którego 
my wszyscy z zasady mamy poprzez doświadczenie dostęp”; po czym w sposób 
wielce znamienny konkluduje, że skoro podmiotowość ma swoją „wewnętrzną 
genezę czasową”, to należy oczekiwać, iż „także ta geneza ma swoje a priori” 
i że „«statycznej», odniesionej do już «rozwiniętej» podmiotowości konstytucji 
przedmiotów odpowiada aprioryczna konstytucja genetyczna”, a wobec tego, 
„w tym, co analiza odsłania jako intencjonalnie zawarte w życiowej konstytucji 
sensu, tkwi osad «dziejów»”4.

Otóż, jak widać, z tą pierwszą wersją fenomenologii wiąże się nierozerwalnie 
transcendentalizm w „mocnej” postaci, różniącej się oczywiście od transcenden-
talizmu Kantowskiego przede wszystkim rozwiniętą problematyką konstytucji, ale 
oddzielającej formalne i aprioryczne warunki możliwości doświadczenia od treści 
samego doświadczenia oraz oddzielającej świadomość jako sferę bytu absolutne-
go od świata jako bytu pochodnego. Taki transcendentalizm można określić jako 
transcendentalizm „statyczny”, odwzorowujący formalną strukturę warunków 
prawomocnej wiedzy, a fenomenologię z nim związaną jako epistemologię o ide-
alistycznym zabarwieniu, zagrożoną pułapką solipsyzmu. Nie można jednak nie 
dostrzec, że i w drugiej ze wskazanych wyżej wersji fenomenologii tkwią pewne 
elementy transcendentalizmu, o ile rozumieć przez to poszukiwanie warunków 
możliwości ugruntowania sensu życia i świata, a więc w rezultacie również doświad-
czenia i wiedzy. Tyle tylko, że te warunki wyłuskiwane są z samego doświadczenia, 
z analizy źródłowo danych fenomenów, poddawanych dalej redukcji ejdetycznej 
i transcendentalnej. Dla Husserla jako autora tej wersji, intersubiektywna relacja 
zachodząca między żywymi ciałami, wspólnota nastawienia naturalnego w świecie 
życia codziennego i pewne dziejowe „osady” nawarstwione w ludzkich praktykach 
i w myśleniu stanowią również pewne a priori doświadczenia, ale a priori historycz‑
ne, dynamiczne. Ten Husserl mógłby zapewne mówić, bez poczucia wewnętrznej 
sprzeczności, o „doświadczeniu transcendentalnym”, a fenomenologię tak projek-
towaną można określić jako fenomenologię genetyczną.

Natalie Depraz nazywa taką fenomenologię, powołując się na Wilhelma Szila-
siego, „empiryzmem transcendentalnym”5. Jak wiadomo, tak określone stanowi-

4  Por. E. Husserl, „Intersubiektywność a podmiotowość transcendentalna” (fragment Formale und 
transzendentale Logik), przeł. B. Baran, w: Teksty Filozoficzne – Twarz Innego, PAT, Kraków 1985, s. 5, 
9, 12, 15, 23.

5  Por. N. Depraz, „Le tournant pratique de la phénoménologie”, w: Revue Philosophique de la France 
et de l’Etranger, nr 2/2004, s. 153‑154; por. taż, Lucidité du corps. De l’empirisme transcendental en 
phénoménologie, Dordrecht, Kluwer 2001.
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sko filozoficzne wiąże się przede wszystkim z filozofią Gillesa Deleuze’a. Jednak 
Deleuze w swoich poszukiwaniach nie inspirował się bynajmniej fenomenologią 
– chodziło mu o odtworzenie „obiektywnej” genezy zjawisk i pojęć, wychodzącej 
od ontologicznej, ale „wydarzeniowej”, każdorazowo innej struktury rzeczywi-
stości, głębszej niż poziom relacji podmiotowo‑przedmiotowej. Poszukiwania te 
prowadziły raczej do zdecydowanego obalenia wszelkich epistemologicznych 
i ontologicznych przywilejów podmiotu6. Inaczej w fenomenologii Husserla – tu 
perspektywa podmiotowa, analizy prowadzone „w pierwszej osobie” pozostają, 
niezależnie od fazy twórczości, niezbywalnym gruntem metody fenomenolo-
gicznej. Jeśli jednak przyjmiemy, że transcendentalne warunki doświadczenia 
można wydobywać z samego doświadczenia (relacji podmiotowo‑przedmio-
towej), zmieniającego się w czasie, to określenie „empiryzm transcendentalny” 
– w innym niż u Deleuze’a znaczeniu – można zapewne zastosować do projektu 
fenomenologii genetycznej Husserla. Skądinąd zaś wiadomo, że pierwszym, 
który rozwinął w sposób programowy fenomenologię genezy, był Maurice 
Merleau‑Ponty.

Otóż, wracając już do naszego głównego tematu, wysuwamy tezę, że również 
Emmanuel Levinas w dużej części swych analiz praktykował „empiryzm trans-
cendentalny” w powyższym rozumieniu czy, inaczej, uprawiał fenomenologię 
genetyczną – niezależnie od zdecydowanego odcinania się od fenomenologii 
„statycznej”; stąd opisana wyżej jego ambiwalencja. Pytaniem dla nas istotnym 
pozostaje tylko, czy ów „transcendentalizm Levinasa” jest postawą trwałą, 
czy też ustępuje miejsca innej postawie, w miarę radykalizowania się (ewolu-
cji) stanowiska filozofa. W grę bowiem, wraz z rozwojem jego analiz, będzie 
wchodziła problematyczność samych pojęć doświadczenia i podmiotu. A są 
to przecież pojęcia podstawowe dla uprawiania fenomenologii i zajmowania 
postawy transcendentalnej we wskazanym tu sensie.

Levinas – realizując w swej twórczości program metafizyki jako etyki, meta-
fizyki wykraczającej poza ontologiczne ramy doświadczenia, a więc poszuku-
jącej również nowych, przekraczających funkcje deskryptywne, predykatywne 
(właściwe płaszczyźnie ontologicznej), środków językowego wyrazu, środków 
odwołujących się do preskryptywnych, a nawet performatywnych funkcji języka 
– stanął przed zadaniem opisania genezy ludzkiej podmiotowości od poziomu 
najbardziej źródłowych i potocznych doświadczeń do poziomu podmiotu 
etycznie dojrzałego do wzięcia na siebie bezwarunkowej odpowiedzialności za 
bliźniego. To centralne zagadnienie jego filozofii. Levinas będzie je rozwiązywał, 
nakładając na ludzką, dojrzałą etycznie podmiotowość coraz radykalniejsze 
warunki – a więc, nie mówiąc tego, wydobywając z doświadczenia jego poziom 
transcendentalny.

Odtwarzając schematycznie tę procedurę, można wskazać, że zaczyna się 
ona od krytyki Heideggera i od analizy pewnych, należących do empirycznego 
poziomu życia psychicznego fenomenów, które ujawnić mają specyficznie 
ludzki sposób bycia. Owa krytyka – nie wchodząc tu w szczegóły i pomijając 
inne wątki – polegała na wykazaniu, że Heideggerowską różnicę ontologiczną 

6  Por. M. Herer, Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, Universitas, Kraków 2006.
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pomiędzy bytem a byciem należy pogłębić, wprowadzając separację, czyli 
radykalne oddzielenie tych dwóch sposobów istnienia7, by tym sposobem ze-
rwać z panującym w tej filozofii ontologizmem, zamykającym podmiotowość 
ludzką i świat w sferze immanencji, a relacje między nimi sprowadzającym do 
traktowania instrumentalnego i specyficznie „rozumiejącego”; konsekwencją 
takiego ujęcia była, zdaniem Levinasa, wizja podmiotowości władczej, heroicznej, 
podporządkowującej sobie teoretycznie i praktycznie świat ludzi i przedmiotów, 
skupionej na własnym byciu, zamkniętej w swojej „sobości”. Ta krytyka pozwalała 
sformułować Levinasowi zadanie własne: tak uchwycić i opisać genezę ludzkiej 
podmiotowości, by wiązała się ona nie z obiektami należącymi do świata, lecz 
z samym faktem istnienia – bo to poziom pierwotniejszy od ukonstytuowanych 
już obiektów (bytów) – a wobec tego również uchwycić i opisać istnienie samo 
(bycie), w jego czystości i oddzieleniu od poszczególnych bytów. Zadanie to 
Levinas realizuje, wyodrębniając takie fenomeny, które przez swój pasywny cha-
rakter, przez brak bezpośredniego związku z konkretnymi obiektami, ujawniają 
właśnie związek z istnieniem samym jako takim; są to, jak wiadomo, znużenie, 
lenistwo, wysiłek, zmęczenie, zasypianie. Tyle tylko, że na poziomie empirycz-
nym żaden specyficzny związek z istnieniem jeszcze się nie objawia; trzeba te 
fenomeny poddać redukcji fenomenologicznej na jej kolejnych szczeblach – ej-
detycznym i transcendentalnym – by ten związek ujawnić. I Levinas tak właśnie 
– choć tego wprost nie mówi – w swoich opisach postępuje8. Wydobyty przez 
te opisy eidos analizowanych fenomenów – to, że umożliwiają one odsłonię-
cie samego istnienia, bycia – pozwala na podjęcie pozytywnej charakterystyki 
tego bycia niezależnie od bytów, charakterystyki istnienia „bez świata” i „bez 
tego, kto istnieje”. A to procedura w istocie transcendentalna: Levinas cofa 
się od fenomenów dających się zaobserwować empirycznie do warunku ich 
możliwości. Warunkiem tym, ale też ich źródłem jest odpowiednio uchwycona, 
skorelowana z ich istotową charakterystyką natura samego bycia. Filozof opisuje 
je, jak wiadomo, stosując nieprzekładalną formułę il y a – dogodną ze względu 
na to, że oznacza sytuację bezosobową i że oznacza istnienie, obywając się bez 
czasownika „być”, odsyłającego na ogół do jakiegoś bytu. 

Nie będziemy tu przytaczać szczegółowych charakterystyk owej sfery il y 
a, dobrze znanych9 – przypomnijmy tylko, że chodzi o sferę anonimowego, 
bezsensownego istnienia, dziania się, niejasnej obecności, która budzi grozę, 
jest horrorem polegającym na poczuciu bezwyjściowości istnienia, na po-
czuciu dławienia się bytem. Taka charakterystyka tej sfery jako „zła bycia”10 
pozwala Levinasowi wkroczyć na drogę wykazywania, że horror il y a skłania 
do „ucieczki”, do wycofania się z tej sfery i do odnajdywania takich zachowań, 
które będą celowały ponad bycie i będą nastawione na „inaczej niż być”, po-
wiedzmy antycypująco, na dobro. W każdym razie sfera il y a to nie żadna em-
pirycznie dana rzeczywistość, ale co najwyżej pewna wypreparowana warstwa 

7  Por. E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 27‑29.
8  Por. E. Lévinas, Istniejący i istnienie, s. 30‑50.
9  Por. tenże, Czas i to, co inne, s. 27‑35; tenże, Istniejący i  istnienie, s. 90‑108; tenże, Całość 

i nieskończoność, s. 223‑224, 338‑339.
10  Por. tenże, Istniejący i istnienie, s. 21‑22.
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rzeczywistości, jej warstwa transcendentalna, zapewniająca zrozumienie genezy 
ludzkiego podmiotu. Nie jest to sfera żadnego idealnego a priori, lecz fragment 
ontologicznej struktury rzeczywistości – bo to właśnie w obszarze „przygody 
ontologicznej”11 poszukuje najpierw Levinas, zanim wkroczy w obszar „inaczej 
niż być”, pierwotnej genezy podmiotu, który mógłby być zdolny do zachowań 
prawdziwie etycznych. Geneza ta w analizach Levinasa występuje pod postacią 
kilku kolejnych figur podmiotowości.

Przypomnijmy je tu tylko bez przytaczania szczegółowych analiz. Pierwszą 
z nich jest „hipostaza”. Levinas nazywa tak „wydarzenie” polegające na tym, że 
w istnieniu wyłania się „ktoś istniejący”, kto „ściąga na siebie swe istnienie”12. 
Hipostaza to istnienie zakrzepnięte w podmiot cielesny, który ontologicznie 
wyprzedza konstytucję świata wraz z jego czasem i przestrzenią. Ciało ludzkie 
zatem nie jest rzeczą należącą do świata, ale „wydarzeniem” ontologicznym, 
w którym przebłyskuje już jakaś „duchowość ciała”, ale z drugiej strony do-
znaje dotkliwego „brzemienia istnienia złożonego na jego barki” – hipostaza 
jest egzystencją materialną, skazaną na samotność, „zamkniętą w niewoli 
swej tożsamości”, nieszczęśliwą13. Opisana tak pierwotna figura podmiotu nie 
odpowiada oczywiście ostatecznemu celowi Levinasa, jakim jest ufundowanie 
podmiotu otwartego na absolutną inność, transcendencję zobowiązującą 
etycznie. Dlatego w poszukiwaniu możliwości otwarcia się cielesnego podmiotu 
na to, co inne, możliwości wychylenia się poza swoją tożsamość i samotność, 
zwraca się filozof ku fenomenom, w których ta możliwość jakoś się ujawnia. 
Te fenomeny – a właściwie już nie‑fenomeny, bo kryje się za nimi „tajemnica”, 
uniemożliwiająca ukazanie się ich w „świetle” świadomości, uniemożliwiająca 
ich uprzedmiotowiające doświadczenie – to „śmierć”, „kobiecość” i „płodze-
nie”. Wszystkie one opisują wydarzenia, „nad którymi podmiot nie panuje” 
i dzięki którym zderza się „z tym, co inne”, nienależące do teraźniejszości i on-
tologicznie wielorakie, „pluralistyczne”14. Służą zatem wykazaniu, że w samej 
ontologicznej strukturze podmiotu tkwią zalążki jego otwierania się na wielość 
i transcendencję. 

Podobną funkcję w analizach Levinasa pełnią jeszcze dwa fenomeny, czy 
może właśnie kolejne modyfikacje figury podmiotu, jakimi są „rozkoszowanie 
się” i „życie ekonomiczne” (na które składają się praca i „domostwo”). Rozko-
szowanie się to taka modalność życia, w której zmysłowy podmiot „pławi się” 
w „żywiołach” (właściwie przyrodniczych), doznając szczęścia zaspokojenia 
swoich potrzeb, ale też pozostaje w nieokreślonej immanencji „żywiołów” od-
grodzony od prawdziwej nieskończoności, transcendencji15. Mimo tego jednak, 
w modalności rozkoszowania się życie codzienne jest już „pewnym sposobem 
wyzwalania się od początkowej materialności”, pierwszym szczeblem moralno-
ści, bo jest „pierwszym zaparciem się siebie”, pierwszym „wyniesieniem ponad 

11  Por. tenże, Czas i to, co inne, s. 20, 22; tenże, Istniejący i istnienie, s. 46, 50, 61.
12  Por. E. Lévinas, Czas i to, co inne, s. 26; tenże, Istniejący i istnienie, s. 132‑134.
13  Por. tenże, Czas i  to, co inne, s. 43‑48; tenże, Istniejący i  istnienie, s. 125‑129, 134‑136, 

141‑143. 
14  Por. tenże, Czas i to, co inne, s. 67‑79, 95‑107; tenże, Całość i nieskończoność, s. 322‑335.
15  Por. tenże, Czas i to, co inne, s. 55‑57; tenże, Istniejący i  istnienie, s. 62‑67; tenże, Całość 

i nieskończoność, s. 118‑133, 141‑151. 
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bycie” z jego obezwładniającym ciężarem, a więc oznaką „właściwej człowiekowi 
bezinteresowności”, która przekracza „biologiczną celowość” i instrumentalny 
stosunek do świata. Życie ekonomiczne zaś to taki sposób „wywyższenia się” 
ponad ciążące bycie, który polega na opanowaniu poprzez pracę otaczającego 
świata i zdobyciu wobec niego dystansu poprzez „zamieszkiwanie domostwa”. 
Dzięki temu – i dzięki swoistej ontologicznej funkcji kobiety w domu – pojawić 
się może relacja „gościnności”, czyli gotowość „przyjęcia innego człowieka, 
który pojawia się w moim domu”16. Obie te modalności życia codziennego, 
rozkoszowanie się i życie ekonomiczne, pozwalają też Levinasowi uchwycić 
wyłanianie się w egzystencji cielesnej świadomości, a więc możliwości wiedzy 
z jej podstawową funkcją przedstawiania sobie osiągalnych celów, ale także z jej 
dystansem wobec zastawanego świata i możliwością wycofania się z niego. 

Wyliczone tu fenomeny, wydarzenia czy figury podmiotowości stanowią 
w analizach Levinasa kolejne kroki ku odkryciu podmiotu ufundowanego etycznie. 
Są to warunki ukonstytuowania się dojrzałej, cielesnej i świadomej podmiotowo-
ści ludzkiej, jeszcze nieufundowanej etycznie, ale gotowej do spotkania z innym 
człowiekiem, z absolutnie Innym (Bogiem) w „epifanii twarzy”, gotowej do 
odpowiedzi na wezwanie płynące z tej twarzy, do odpowiedzialności. Wszyst-
kie te warunki – hipostaza, zetknięcie ze śmiercią, z kobiecością, z dzieckiem 
poprzez „płodzenie”, życie rozkoszowaniem się i życie „ekonomiczne” – pełnią 
w opisach Levinasa rolę podobną do przedstawionej wyżej roli pierwotnej 
warstwy ontologicznej, czyli il y a. Są transcendentalnymi warunkami genezy 
podmiotowości, wydobytymi z codziennego doświadczenia i poddanymi ejde-
tycznej redukcji. Ukazują, jak i dzięki jakim sytuacjom w ontologicznej strukturze 
rzeczywistości pojawiają się możliwości oderwania się cielesnego podmiotu 
od jego samotności, jego materialności, jego teraźniejszości, jego bytowej 
tożsamości i otworzenia się na wielorakość istnienia, na przyszłość, a także 
wywyższenia się ponad materialne bycie, choćby to wywyższenie miało się 
sprowadzać na razie tylko do estetycznego rozkoszowania się czy do egoistycz-
nego, ale już świadomego zapanowania nad światem. Prawdziwe ufundowanie 
dojrzałego etycznie podmiotu ludzkiego, podmiotu, który przedkłada ponad 
bycie dobroć, wymaga jednak jeszcze zupełnie innych warunków możliwości. 
Według Levinasa rozpocząć się może od spotkania z „absolutnie innym”, od 
wejścia w „intrygę etyczną”, w „rozmowę” z innym, który jako obcy przychodzi 
z absolutnej „zewnętrzności” i  jednocześnie błaga mnie o pomoc i „naucza 
z wysoka”, a tym samym „wybiera” mnie w sposób niezastępowalny do bez-
granicznej odpowiedzialności. To tu dopiero realizuje się metafizyka jako etyka. 
Niemniej, trzeba pamiętać, że dla Levinasa także wszystkie omówione wyżej 
fenomeny‑wydarzenia są niezbędnymi elementami kształtowania się dojrzałe-
go podmiotu, nie są niczym przypadkowym, tylko istotnymi spoiwami samej 
struktury ontologicznej, z której ów podmiot wyrasta. Filozof pisze: „Egoizm, 
rozkoszowanie się, używanie życia, zmysłowość i cały wymiar wewnętrzności, 

16  Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 127, 172‑203.
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jako aspekty separacji, są konieczne dla idei Nieskończoności, to znaczy, dla 
relacji z Innym” i „ma to znaczenie dla możliwości metafizyki”17.

Pytanie, jakie teraz stawiamy, dotyczy tego, czy także owe kolejne i najważ-
niejsze warunki możliwości ukonstytuowania się podmiotu dojrzałego etycznie, 
warunki metafizyki jako etyki, mają charakter transcendentalny i czy dają się 
uchwycić w ramach doświadczenia, czy mają w ogóle charakter empiryczny. 
Przecież „epifania twarzy”, w której prześwituje transcendencja – transcen-
dencja, która się nie jawi, ale „mówi”, bo wzywa do odpowiedzialności – nie 
ma cech fenomenu, żadnych charakterystyk wizualnych, „plastycznych”, nie 
jest „przedstawieniem”, reprezentacją, nie daje się uprzedmiotowić. A odpo-
wiadające oczekiwaniu na nią „pragnienie metafizyczne” jest, jak pisze filozof, 
„pragnieniem krainy, w której wcale się nie urodziliśmy. Kraju całkowicie obce-
go, który nigdy nie był naszą ojczyzną i do którego nigdy nie zawędrujemy”. 
I dodaje, że pragnienie metafizyczne „nie może antycypować upragnionego, 
nie może go uprzednio pomyśleć, lecz zmierza ku niemu po omacku, jak do 
czegoś innego, nieprzewidywalnego” i „nie sposób go zaspokoić”18. Czy to, 
co nieprzewidywalne, co nie da się pomyśleć i do czego nigdy nie dotrzemy 
może być treścią doświadczenia? Levinas od początku swej twórczości, od 
kiedy dostrzegał ograniczenia metody fenomenologicznej, miał wątpliwości, 
czy prowadzone przez niego badania (np. dotyczące związków między „istnie-
jącym” a „istnieniem”) mogą prawomocnie odwoływać się do doświadczenia19. 
W późniejszym jednak okresie wyraźnie mówi o doświadczeniu, które przekracza 
„zdrowe zmysły” i  jest rodzajem Platońskiego szaleństwa, o doświadczeniu 
całkowitej „nowości”, o „absolutnym doświadczeniu”, które jest objawieniem 
bytu rozbijającego w swojej ekspresji wszelką formę, o doświadczeniu „czystym” 
jako doświadczeniu czegoś „absolutnie obcego”, będącym „traumatyzmem 
zdziwienia”, o „doświadczeniu we właściwym sensie” jako doświadczeniu „idei 
Nieskończoności”. Opisuje też „fenomenologię Erosa”, w której transcendencja 
kobiecości przybiera zupełnie nieprzedmiotową charakterystykę20. Jeśli przyjmie-
my taką szeroką formułę doświadczenia, zgodnie z którą w obręb doświadcze-
nia włącza się relacje z tym, co absolutnie nowe, nieznane, nieprzedstawialne 
i pozapojęciowe – a wydaje się, że „doświadczenie” w mocnym sensie taką 
właśnie relację zakłada (bo cóż to byłoby za doświadczenie, w którym stykali-
byśmy się z tym, co znane i „oswojone”?) – to warunki nakładane przez Levi-
nasa na możliwość ukonstytuowania się podmiotu odpowiedzialnego etycznie 
moglibyśmy uznać za warunki wydobywane z samego doświadczenia. Byłyby 
to nadal empiryczno‑transcendentalne warunki możliwości takiego podmiotu, 
choć już niedające się uchwycić fenomenologicznie. Byłaby to jednak sytuacja 
graniczna empiryzmu transcendentalnego. Graniczna dlatego, że doświadczenie 
zakłada relację podmiotowo‑przedmiotową, a w opisanej sytuacji „przedmiot” 
się rozpływa, treści doświadczenia są nieprzedstawialne. Wprawdzie Levinas 
na etapie Całości i nieskończoności określa jeszcze często transcendencję, choć 

17  Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 24‑25, 169, 202.
18  Por. tamże, s. 18‑21, 40‑42.
19  Por. tenże, Czas i to, co inne, s. 40.
20  Por. tenże, Całość i nieskończoność, s. 40, 62, 72‑73, 230, 306‑322.
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ma ona mieć charakter pozazjawiskowy jako „byt”, a więc w języku predyka-
tywnym – ale w późniejszym okresie samokrytycznie skonstatuje, że ów język 
był ciągle zbyt ontologiczny. W każdym razie dojrzały etycznie podmiot, choć 
jest przez Innego kwestionowany w swej tożsamości, to zarazem jest też nadal 
jakoś usprawiedliwiany, określany jako „autochton” w bycie. Podmiotowa strona 
doświadczenia poddaje się nadal opisowi fenomenologicznemu. 

Otóż zmienia się to w ostatnim okresie twórczości Levinasa, której wyra-
zem niech tu będzie Inaczej niż być lub ponad istotą. Zarysowana tam figura 
podmiotowości dojrzałej etycznie różni się dość zasadniczo od poprzednich, 
w dużym stopniu ontologicznie ufundowanych, choć też korzysta filozof przy 
jej charakterystyce z technik opisu fenomenologicznego. W największym skrócie 
przypomnijmy, że jest to podmiot o strukturze diachronii, nie tyle przekraczający 
w wezwaniu etycznym swoją uzyskaną bytową tożsamość, ile źródłowo rozbity, 
spotykający innego, obcego, nie na zewnątrz, lecz w sobie samym; podmiot, 
w którym ta inność pod postacią „niepamiętnej przeszłości”, śladu nieobecnej 
transcendencji (określanej ze względu na niemożność jej zwerbalizowania jako 
„oność”) zobowiązuje go do odpowiedzialności zanim podejmie jakiekolwiek 
postanowienie, czyni go oskarżonym przed popełnieniem jakiejkolwiek winy. Jest 
to podmiot nieznający swego początku, an‑archiczny, przemijający w starzeniu 
się „bez możliwej syntezy”, podmiot samej wrażliwości zmysłowej, „podatności 
na zranienie”, sama materialność, hyle poza wszelkim logosem, podmiot nie-
skończonej cierpliwości wobec innego, podmiot cierpienia za niego aż po bycie 
jego zakładnikiem, aż po substytucję w śmierci za drugiego człowieka – ktoś 
właściwie niebędący albo żyjący „inaczej niż być”. Inny wręcz go prześladuje, 
jest jego obsesją, „załazi mu za skórę”, rozbija go od wewnątrz, wyrzuca go 
poza bycie sobą, a jego właściwą odpowiedzią na to wszystko jest dobroć; feno-
menologiczną ilustracją tej Levinasowej figury podmiotu jest macierzyństwo21. 
I chociaż niektóre z elementów owej struktury podmiotu można zinterpretować 
jako pewne fenomeny‑wydarzenia o charakterze ontologicznym, to jednak to, co 
zasadniczo konstytuuje podmiot jako „zakładnika innego” – a więc „oność” jako 
zatarty ślad nieobecnej transcendencji, „niepamiętna przeszłość”, an‑archiczna 
bierność, materialność wymykająca się intelligibilności – nie jest niczym takim, 
co dałoby się uchwycić w fenomenologicznym opisie i wysłowić w języku pre-
dykatywnym. Ten podmiot nie jest fenomenem należącym do kontekstu innych 
zjawisk świata, ten podmiot nie może nawet mówić. Nie może przekazać swoich 
doświadczeń. Uprzedniość warunków jego możliwości jest tutaj nietematyzo-
walna. Postawa transcendentalna jest wobec niego niemożliwa – zastępuje ją 
język eliptyczny i emfatyczny, swoista apofatyczna dialektyka. Pozycja Levinasa 
w tym wypadku przekracza i empiryzm, i transcendentalizm. 

W związku z tym staje przed nami jeszcze ostatnie pytanie. Jeśli doświadczenie 
w najszerszym zakresie swego znaczenia (i w nawiązaniu do polskiej etymologii 
słowa) może też oznaczać „świadczenie o czymś”, „dawanie świadectwa” to, 
czy podmiot etyczny Levinasa, poddany najradykalniejszym wymogom, może 

21  Por. E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, s. 19‑32, 86‑99, 116, 126‑135, 165‑200.
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jeszcze o czymś zaświadczać, przekazywać jakieś świadectwo? Czy może być 
wzorcowym dla wszelkiego człowieczeństwa podmiotem etycznym?

Przy próbie odpowiedzi na tak postawione pytanie nasuwa się na myśl po-
równanie z analizami Giorgio Agambena, dotyczącymi „nagiego życia”, statusu 
ontologicznego „muzułmana” z obozów koncentracyjnych. „Muzułman” to 
więzień na granicy śmierci i życia, forma pośrednia między roślinną wegetacją 
a świadomością, to wprawdzie człowiek, ale sprowadzony do poziomu człowie-
czeństwa „zerowego”, wydany całkowitej apatii i odruchom fizjologicznym; to 
z pewnością nie zwierzę (bo te bywają w swych formach doskonałe), ale też nie 
podmiot – to egzystencja całkowicie odpodmiotowiona. Ktoś taki nie mówi, nie 
może dawać świadectwa. Agamben drąży z uporem tę paradoksalną sytuację, że 
świadkiem „całkowitym”, docierającym do ekstremalnego, „zerowego” poziomu 
człowieczeństwa może być tylko ten, kto nie może właśnie świadczyć, a świade-
ctwo o jego życiu i śmierci może być dostarczone tylko przez tego, który ocalał. 
W ten sposób „ocalały i muzułman są nierozerwalnie ze sobą związani i jedynie 
ich jedność‑w‑różnicy może stanowić świadectwo”. A to prowadzi do pytania: 
„cóż oznacza bycie podmiotem odpodmiotowienia? W jaki sposób podmiot 
może zdać sprawę z własnego rozpadu?” I Agamben odpowiada: „Człowiek jest 
zaprzeczeniem człowieka, prawdziwą istotą ludzką jest ten, czyje człowieczeństwo 
zostało całkowicie unicestwione”, gdyż „świadectwo wydarza się jedynie tam, 
gdzie istniała niemożliwość mówienia, a świadek jest jedynie tam, gdzie doszło do 
odpodmiotowienia – muzułman naprawdę jest świadkiem całkowitym, dlatego 
właśnie niemożliwe jest oddzielenie muzułmana od ocalałego”22.

Przywołaną sytuację można przyrównać – toutes proportions gardées – do 
rozbitego podmiotu skrajnej odpowiedzialności etycznej z analiz Levinasa. Sytu-
acja tego podmiotu jest równie paradoksalna i dialektyczna. Jest zobowiązany 
do odpowiedzialności poza wszelkim logosem, poza możliwością mówienia, 
myślenia i przedstawiania sobie czegokolwiek. A jednak może dawać świadectwo 
własnej etyczności – świadectwo całkowicie utopijne i nie do naśladowania, 
o ile nie wejdzie w relację z tym „trzecim”, wobec którego w obliczu wspólnego 
„innego” może zgłaszać jakieś rewindykacje wynikające z uniwersalnego pojęcia 
sprawiedliwości. Jak wiadomo, Levinas kreśli taką wizję społeczności „braci”, 
w której mogą zostać ustanowione racjonalne wymogi symetrycznej sprawied-
liwości i w której utopijność świadectwa etycznego zostaje stłumiona. Ale to 
już inna historia wobec tej, w której chodziło o namysł nad konsekwencjami 
kresu możliwego doświadczenia.
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and Limits of Experience

In the article, firstly, the ambivalent attitude of Lévinas to the classic phenom-
enology is analysed, and a thesis has been put forward that his standpoint 

22  Por. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, przeł. S. Królak, Wydawnictwo 
Sic!, Warszawa 2008, s. 136‑137, 144, 147‑149, 158‑159.
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is a version of genetic phenomenology. Secondly, the article highlights some 
phenomena from everyday experience examined by Lévinas in the early phase 
of his work as transcendental preconditions for the emergence of subjectivity - 
thus his philosophical position can be regarded as a version of transcendental 
empiricism. Thirdly, preconditions for the constitution of the ethically mature 
human subject indicated by Lévinas are presented in the article as a critical 
point of transcendental empiricism – for they in fact fall outside any phenom-
enological insight itself. Fourthly, the subject described by Lévinas in the last 
phase of his work as ‘fractured’, ‘anarchistic’ is in the article interpreted as an 
analogon of existence on the border between life and death lead by prison-
ers of concentration camp, which situation was once analysed penetratingly 
by G. Agamben – that is, the existence thwarting any possibility of ‘bearing 
witness”. So finally the philosophical position of Lévinas is in the present text 
interpreted as going beyond transcendental empiricism.


