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	 Konteksty, zastosowania, odniesienia

Anna Wendorff

Granice i hiperfikcje w czasie wielkiego kryzysu wielkich narracji: 
o‑metaforach pos(t)modernistycznych

Zanim przejdziemy do tematu określonego tytułem artykułu, już na początku 
chciałabym poczynić dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, podobnie jak Fryderyk 
Nietzsche, nie uważam się za filozofa, lecz, wręcz przeciwnie, za filologa. Filo-
loga w znaczeniu osoby, która wyraża słowa sagi, podejmuje grę z językiem, 
odkrywa jego historię i wpływy, szuka znaczenia poszczególnych wyrazów. We-
dług mnie każda forma języka gra w swoiste „rozcieńczenie” i „rozpuszczenie”. 
Dlatego też to studium nie rości sobie prawa do bycia eksperckim, dojrzałym 
zbliżeniem do filozofii, lecz próbuje rozwikłać oraz zbadać źródła twórczości, 
linie narracyjne, przyczyny powstania dzieł Jeana‑François Lyotarda. W ten sam 
sposób chciałabym podejść do problemu myślenia, który już wcześniej został 
poddany pod dyskusję przez Fryderyka Nietzschego i później przez Hannah 
Arendt. Drugie spostrzeżenie: chcę uczynić lżejszym ciężar, który czasem próbuje 
przypisać się sławnemu „językowi filozoficznemu”, i zaproponować grę słów 
w rozumieniu Lyotarda. Zastrzeżenie, że nie jestem filozofem, lecz filologiem, 
nie jest wcale wymówką, ale samo w sobie stanowi część odpowiedzi na oma-
wiane pytania. W żadnym razie nie chciałabym skierować dyskursu w stronę 
nauki, zgodnie z ponowoczesnym podejściem, które od niej stroni, lecz raczej 
skupić się na narracji i wybranych tekstach, jako że Kondycja ponowoczesna 
Lyotarda1 jest manifestem filozoficznym ponowoczesności. Studium to będzie 
więc dla mnie, a mam nadzieję, że także dla czytelnika, swoistą grą, która 
spróbuje zgłębić i przeanalizować granicę, delikatną linię, która oddziela od 
siebie obraz i słowo. 

Na wzór aforyzmów

– „prawdziwym celem systemu, tym, ze względu, na co programuje on sam 
siebie (…)”2.

1  J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, Fundacja Aletheia, Warszawa 
1997.

2  Tamże, s. 49.
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– Sukces i odpowiedź w rachunku prawdopodobieństwa są odwrotnie pro-
porcjonalne do sformułowanego problemu.

– Każda granica, każda odpowiedź jest zafałszowaniem problemu. W mo-
mencie postawienia problemu nigdy nie ma on jedynej odpowiedzi, wręcz prze-
ciwnie, wprowadza nieskończoną ilość pytań. Dlatego też jakikolwiek wniosek 
jest negatywny sam w sobie. Taka obserwacja prowadzi nas do stwierdzenia, 
że nie ma już granic między słowem i obrazem. Sama nauka jest narracją, 
a w konsekwencji każda wiedza jest fikcją i każda fikcja przedstawia i repre-
zentuje wiedzę.

– Każda zmiana, każda rewolucja jest entropiczna, zmienia wszystko do 
wewnątrz.

– Cała ponowoczesność (późny modernizm według Anthony’ego Giddensa) 
jest nowoczesną formą totalitaryzmu.

– System nie jest jedynie konsumpcją. Porządek systemu jest konsumpcją 
i performatywnością.

– „Można nawet powiedzieć, że system może i powinien stymulować te 
wytrącenia o tyle, o ile walczy z własną entropią i o ile jakaś nowoczesność zwią-
zana z nieoczekiwanym «posunięciem» i z odpowiednim do tego wytrąceniem 
z dotychczasowej roli danego partnera czy danej grupy zaangażowanych w to 
partnerów może przynieść systemowi tę dodatkową wydolność (przypis autora: 
performatywność), której ciągle się domaga i którą ciągle zużytkowuje”3.

Wszystkie systemy relacji społecznych zależą od porządku. Ten porządek znaj-
duje się w języku, system reprezentacji bowiem wywodzi się z samego języka.

Cała ponowoczesność jest lub będzie formą poststrukturalizmu?1.	
Cała ponowoczesność może być postrzegana jako późny modernizm? 2.	

Teoria komunikacji. Teoria gier

Według Lyotarda język filozofii jest językiem pytań. Dlatego też pytanie może 
ponownie zapytać, może rodzić kolejne pytanie i tak powstaje system dialogu 
i dyskursywności. Ponowoczesność jest takim systemem powracających pytań, 
ale także teorią gier. W pierwszym eseju książki zatytułowanej Eingriffe. Neun 
kritische Modelle4 Theodor Adorno po raz kolejny zastanawia się nad tym, czym 
jest filozofia. Jego pytania związane są z masowym zainteresowaniem studiami 
filozoficznymi w tamtym okresie. Pytanie to nie znajduje jednak odpowiedzi, 
a jedynie pociąga za sobą jej nakaz oraz wiąże się z konkretnymi okolicznoś-
ciami (jest „ulokowane” w danym miejscu). To jednak wystarczy, byśmy mogli 
stać się podmiotem i całością (ponieważ zadanie pytania implikuje podmiot), 
chociaż jesteśmy przecież jedynie częścią części. 

– Przesunięcie granic.
– W wewnętrznych strukturach współczesnych instytucji władzy następuje 

przesunięcie granic.

3  Tamże, s. 60.
4  T. Adorno, Eingriffe. Neun kritische Modelle, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1963.
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Pod koniec XIX wieku literatura w Ameryce Łacińskiej była postrzegana jako 
forma wiedzy naukowej. Awangardy niszczą tę wszechogarniającą i całkowitą 
władzę wiedzy jako nauki. Jest powszechnie znana Lyotardowska sentencja, 
która otwiera drzwi ponowoczesności. Wiedza nie jest nauką. Kryzys myśli 
naukowej jest w takiej samej mierze polityczny, co epistemologiczny. Lyotard 
odnosi się do tezy kryzysu wiedzy, ale nie w taki sposób, w jaki odnosi się do 
tej problematyki Francis Fukuyama w książce Koniec historii5. Francuski filozof 
skupia się bowiem na kryzysie wielkich opowieści. Warto się zastanowić, czy 
jest to podejście niezgodne z Derridiańską propozycją odrzucenia metafory, czyli 
skonstruowania przestrzeni odartej z metafory. Jeśli świat metafor wycofuje się 
i odchodzi, to żyjemy w świecie, przestrzeni, która jest jedynie plazmą pustego 
przedmiotu, a próba zmetaforyzowania tych obszarów staje się ironiczna. Po 
drugiej stronie lustra nie istnieje żadna reprezentacja. W końcu ponowoczesność 
jest czy nie jest lustrzanym „macro”? W dzisiejszym świecie wiedza nie jest już 
reprezentacją niczego ani znajomości, ani etyki, ani piękna…

– Opinia jest sposobem uprawomocnienia wypowiedzi i informacji. Według 
Adorno powyższe stwierdzenie nie ma racji bytu, jest mówieniem bez sensu, 
mówieniem czegokolwiek, co przyjdzie nam na myśl bez poznania, bez wiedzy. 
Już nie stawiamy granicy między wiedzą i niewiedzą, dlatego też nie istnieje 
granica między słowem a obrazem.

– Wiedza i słowo nie są konsekwencjami obrazu.
– Wszystkie narracje rozpoczynają się od tematu czasu i początkowo są z nim 

ściśle związane. Wkrótce jednak zaczynają się do nich wkradać inne elemen-
ty, a relacja czas‑narracja zaczyna się rozklejać i rozpadać. Kiedy już jesteśmy 
zanurzeni w samej historii, nie ma znaczenia czy ostatecznie mamy dany czas 
czy inny.

Kryzys wielkich opowieści zakłada kryzys czasu i kryzys przyznania czasowi 
kategorii czasu (kryzys metaczasu). Jesteśmy społeczeństwem, w którym wszystko 
dzieje się szybko, w którym czasu ciągle brakuje, a tymczasem, żeby coś zapa-
miętać, ten czas jest właśnie potrzebny. Wiedza jest wspólna dla wszystkich 
ludzi, wywodzi się z fundamentów mitycznych, rytualnych, religijnych. Najpierw 
tworzy się język, jakikolwiek by on nie był, a potem przekształca się w obraz. Czas 
jest zagubiony w historii, niezapamiętywalny, pozbawiony pamięci. „Spróbujmy 
przeanalizować formę przypowieści, przysłów, maksym będących jakby małymi 
odłamkami opowieści możliwych lub matrycami pradawnych opowieści, ciągle 
jeszcze krążącymi na niektórych piętrach gmachu współczesnego społeczeństwa, 
a rozpoznamy w jej prozodii świat tego dziwnego uczasowienia, które zupełnie 
rozbija złotą regułę naszej wiedzy: nie zapominać”6.

Prawda reguł przejawia się w dwóch aspektach: prawnym i metafizycz-
nym. Będąca tylko grą nauka w XX w. pokazuje, że weryfikacja wcale nie jest 
równoznaczna z dowiedzeniem czegoś. Wszystko jest grą i fałszem. Kierując 
się kryterium bezwartościowości, ukazujemy nie to, co uważamy za prawdę, 
ale to, co prawdą nie jest. Postępując odwrotnie, idąc w przeciwnym kierunku 

5  F. Fukuyama, Koniec historii, Wydawnictwo Zysk i S‑ka, Poznań 1996.
6  J. F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, s. 75‑76.
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(w logice: wykazanie przez sprowadzenie do absurdu), dochodzimy do prawdy. 
Dlatego też mamy tu do czynienia ze swego rodzaju podwójną artykulacją: koniec 
eksperymentowania jest nierozerwalnie związany z końcem wiedzy naukowej, 
ponieważ wszystko opiera się na wypowiedzi. Niezależnie od drogi, jaką obie-
rzemy, wracamy do problemu porządku lub problemu natury metafizycznej. 
Hipoteza nie potwierdza się, lecz, w konsekwencji, się powiela: jeśli nie dzieje 
się to, co myślę, nie oznacza to przecież odwrotności, ale jeśli okaże się, że to, 
co jest moją hipotezą, jest przeciwieństwem przeciwieństwa, to znaczy, że nie 
znam prawdy ani odpowiedzi, lecz pozornie zbliżam się do tego, co wiem, 
że nie jest prawdą. W tej sytuacji mamy do czynienia z dwoma zdarzeniami: 
Wittgeinsteinowskim problemem pewności i problemem natury metafizycznej. 
„Naukowe rozwiązanie tej trudności polega na przestrzeganiu dwóch reguł. 
Pierwsza z nich jest dialektyczna czy nawet retoryczna w typie prawniczym: 
desygnatem jest to, co może dostarczyć materiału do dowodu, co jest dowo-
dem rzeczowym w sprawie. Nie jest tak, że mogę czegoś dowieść, ponieważ 
rzeczywistość jest taka, jak o niej mówię, ale na tyle, na ile mogę tego dowieść, 
dopuszczalne jest myślenie, że rzeczywistość jest taka, jak o niej mówię. Druga 
reguła jest metafizyczna: ten sam desygnat nie może dostarczyć wielu sprzecz-
nych lub niekoherentnych dowodów; albo też: «Bóg» nie jest zwodzicielem”7. 

„Przede wszystkim porównanie nauki z wiedzą nienaukową (narracyjną) 
pozwala zrozumieć, a przynajmniej wyczuć, że istnienie tej pierwszej nie za-
wiera w sobie ani więcej, ani mniej konieczności niż istnienie drugiej”8. Na 
końcu wszystko jest narracją, tekstem, dyskursem. Nic nie przekracza poziomu 
fikcyjności. Nauka stała się parodią siebie samej, głupstwem, dziecinną grą. 
Ponowoczesność nie jest wcale nowym odkryciem, ona tak naprawdę istniała 
od zawsze. Problem polega na tym, że nie była widoczna. Nawet nauka nie 
przedstawia już dyskursu epickiego, a tym bardziej epopeicznego, nie nadaje 
mocy prawnej niczemu, a jedynie staje się produktem własnej wiedzy.

Wiedza naukowa nie może wiedzieć i wskazywać, co jest prawdą, nie może 
wiedzieć bez odnoszenia się do innej wiedzy, do opowieści, która dla niej jest 
niewiedzą, a bez której zmuszona jest snuć przypuszczenia. W ten sposób wiedza 
skazuje siebie samą: żąda podstaw naukowych, ale opiera się na wierze, czyli 
sama jest przesądem. Czy równocześnie sama sobie nie udziela pozwolenia 
na bycie opowieścią? Według Paula Valery’ego cała nauka jest historią umysłu 
(„Bildungsroman” takie jak Pod kołami Hermanna Hessego czy Blaszany bębe‑
nek Güntera Grassa). Jest to nowa, młoda nauka, wiedza radosna („La gaya 
scienza”, „Die Fröhliche Wissenschaft”). 

– Obraz jest odbiciem siebie samego, sam znak jest jedynie elementem ciała.
– „Lapsus linguae” uprawomocnienia. Nauka straciła znaczenie nauki, nie 

uprawomocnia już niczego.
– W Postmodernizmie dla dzieci Lyotard mówi o przepracowaniu (durcharbei‑

ten) nowoczesności, nawiązując do psychoanalizy Freuda. Musimy przepracować 
nowoczesność, jak pacjent na psychoterapii, powrócić, czasem w obsesyjny, 

7  Tamże, s. 80‑81.
8  Tamże, s. 85.



172

Anna Wendorff

neurotyczny sposób, do wcześniejszych wydarzeń, ale nie analizując całości, 
lecz raczej skupiając się na ich drobnych fragmentach. Należy je rozpracować, 
przeanalizować, przeżyć na nowo, by móc je wyplenić, pokonać całkowicie lub 
przekształcić ich formę, nadać im inny kształt, bardziej odpowiedni dla świata, 
w którym teraz funkcjonują. Trzeba przepracować pamięć, a fragmenty dawnego 
życia dopasować do tu i teraz, do współczesności, do ponowoczesności. Jest to 
„proces o charakterze «ana‑», proces analizy, anamnezy, anagogii i anamorfozy, 
który rozpracowuje «początkowe zapomnienie»”9.

– „Chcę powiedzieć, że dla właściwego zrozumienia dzieł nowoczesnych 
malarzy (…) trzeba by przyrównać ich pracę do anamnezy w sensie terapii 
psychoanalitycznej. Tak jak pacjent stara się rozpracować swoje aktualne zabu-
rzenia, łącząc dowolnie elementy pozornie niespójne z minionymi sytuacjami, 
co pozwala mu ujawnić ukryte sensy swego życia, swego zachowania – tak 
samo można uważać pracę Cézanne´a, Picassa, Malewicza i ostatecznie Du-
champa za «przepracowywanie» (durcharbeiten) swego własnego sensu przez 
nowoczesność”10.

– Wszystkie mechanizmy interpretacji – czym one tak naprawdę są? Obrazem 
lub słowem. Wszystkie mechanizmy interpretacji są same w sobie argumentem 
na temat interpretacji. Granica między obrazem i słowem jest odległością, która 
dzieli Jeana‑François Lyotarda od Emmanuela Lévinasa.

– Ponowoczesność nie jest zdarzeniem „post‑”, jest zdarzeniem estetycznym.
„Rozumiesz zatem, przedrostek «post‑» w słowie «postmodernizm», tak 

rozumiany, nie oznacza jakiegoś ruchu come back, flash back, feed back to 
znaczy powtórzenia”11.

Nie wszystkie rzeczy mogą być postrzegane jako opowieść. Każdy dyskurs 
jest początkowo opowieścią, ale jeśli opiera się na anegdocie i zakotwicza oraz 
ustanawia swoje własne kategorie w wiedzy naukowej, to staje się wiedzą samą 
w sobie, a opowieść gubi się. Dyskurs augura auguri zostaje jedynie związany 
z początkową kategorią, aby przedstawić to, co było na początku, tzn. opowieść 
lub zafałszowanie, wymyślenie historii.

Anna Wendorff: The Limits and Hyper-fictions in the Time of Great Crisis of Gre‑
at Narratives: on Pos(t)modern Metaphors

The crisis of narrative reminds us of the main problems of contemporary lit-
erature, which is to find a demarcation point that should help us to define the 
boundaries and spaces between language and its representation. We should 
start by assuming a fact that everything (in this moment) moves through a great 
number of narrative fields. These wanderings between one space and another 
lead us to Lyotard’s metaphor of postmodernism, in which postmodernism is 
based on philosophical skepticism, absence for regulation of great narratives 

9  J. F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982‑1985, Fundacja Aletheia, Warszawa 
1998, s. 108.

10  Tamże, s. 107.
11  Tamże, s. 108.
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and crisis of “functors”, understood by Lyotard as the great hero, the great 
danger, great voyage and great goal. The elements of narrative structures un-
dergo a process of dispersion. From this perspective, we will try to answer the 
following question: How do we get to the images, their boundaries and their 
representation in contemporary literature? 

Anna Wendorff: Limites et hyperfictions au temps de la grande crise des grandes 
narrations: des‑métaphores pos(t)modernes

La crise de la narration nous rappelle la problématique, principale de nos jours, de 
la critique littéraire qu’est l’objectif de retrouver le statut des limites de l’espace 
et du langage, de même que de leur représentation, en prenant en compte le 
fait que tout (en ce moment même) se déplace au moyen de plusieurs champs 
narratifs. Ces pérégrinations entre un espace et un autre nous conduisent à la 
métaphore lyotardienne du postmoderne selon laquelle le postmodernisme s’ap-
puye sur le scepticisme philosophique, sur le manque de régulation des grandes 
narrations et sur la crise des «foncteurs» que Lyotard entend comme: un grand 
héros, de grandes menaces, de grands voyages et une grande fin à poursuivre. 
Les élements des structures narratives sont sujets au processus de dispersion. 
En adoptant cette perspective, nous voudrions analyser le roman d’Alejandro 
Lopez, intitulé keres cojer = guan to fak, une oeuvre pluri‑directionnelle qui 
présente la littérature par les limites qui lui sont propres, et en nous appuyant 
sur cette oeuvre, nous essaierons de répondre à la question suivante: De quelle 
manière atteignons‑nous les images, leurs limites et leur représentation dans 
la littérature contemporaine? 

(traduit par Dariusz Adamski)


