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Gdzie dwóch się bije, tam Hegel korzysta,  
czyli o więcej Kanta w Levinasie

Wypowiedzi Levinasa na temat jego stosunku do Kanta są niesłychanie enigma-
tyczne. Enigmatyczności wypowiedzi Levinasa dorównuje faktyczna komplikacja 
tej relacji – modelowe miejscami przeciwieństwa przechodzą w serdeczny alians 
obydwu etyk. Składanie tego na karb dialektycznych konieczności byłoby do-
wodem braku szacunku dla obu antydialektycznych autorów. 

Levinas potrzebuje Kanta, potrzebuje przeprowadzenia na sobie ograniczo-
nej kantyzacji. Levinas zbyt łatwo żegna się z ideą moralnej autonomii, z ideą 
ogólności prostej, zapośredniczonej w sobie samej i poza tę prostotę niewypa-
dającej, ogólności wyłamującej się z roli ekspozytury Absolutu. Żegna się z nią, 
nie zadając sobie nawet wysiłku, by inkorporować ją do swojej etyki i zmusić 
do pracowania na rzecz jego filozofii. To duży błąd, owocujący problemami tak 
normatywnymi, jak i ontologicznymi, błąd, który można jednak naprawić. Co 
więcej: jest to błąd nierozpoznany, lecz faktycznie naprawiany przez samego 
Levinasa, czekający tylko na oficjalne już wymazanie. Pojednanie Levinasa i Kanta 
znalazło już u niego swoją, niewykorzystaną wprawdzie, formułę. 

Nie próbując zagarnąć dla siebie idei autonomii, Levinas z konieczności oddaje 
ogólność w pakt diabłu, tj. popada w bardzo jednostronną, antagonistyczną 
wobec konkretu wizję ogólności, nie potrafiąc pomyśleć innej, bardziej poko-
jowej i dobrosąsiedzkiej relacji między ogólnością i konkretem. Ratując Kanta 
przed Heglem, Levinas ratowałby jednocześnie własną skórę. Dialektyka Hegla, 
jak zauważa Adorno, wspiera się na momentach niedialektycznych; otóż jeden 
z nich uprzejmie sporządza Heglowi Levinas. Tak Kant, jak i Levinas, hołdując 
zbyt sztywnej wizji ogólności, ogólności, by wyrazić się zupełnie heglowsko, 
bezpośrednio przeciwstawionej bezpośredniości, padają ofiarą złej dialek-
tyczności. Są idealnymi kandydatami do dialektycznego rozhuśtania. Levinasa 
i Kanta trzeba by sobą zaszczepić, a szczepionka ta byłaby zarazem osłabionym 
dialektycznym wirusem, broniącym przed właściwą chorobą. 

Ofiarą levinasowskiej niemożności pada choćby jego koncepcja sprawied-
liwości, krótko rozwijana przez Levinasa, lecz niesłychanie przecież ważna dla 
wyjaśnienia relacji między toż-samym a podmiotowością. Levinas, nie chcąc nic 
negocjować z kantowską ideą autonomii na poziomie monadycznej, zwijającej 
się w sobie podmiotowości, tym bardziej musi przed nią kapitulować w swojej 
wizji sprawiedliwości. Idea sprawiedliwości ma być pomostem pomiędzy struk-
turami samoświadomości a bezpośredniością przykazania odpowiedzialności, 
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przykazania, którym jest sam podmiot1. Jest to jednak zapośredniczanie jedno-
stronne, wbrew wszystkim deklaracjom Levinasa, oznaczające tylko jednokie-
runkowy upadek podmiotu w samozadowolenie świadomości. 

Z przykazania odpowiedzialności, z formuły odpowiedzialności zostaje 
wyłącznie jakiś nastrój, atmosfera bezkompromisowości, bezkompromisowe 
trwanie przy uniwersalnych formułach, przy mieszczańskich cnotach, przy 
praworządności i przy własnym szczęściu, umożliwianym przecież w skromny 
sposób poprzez sprawiedliwość. Nie zaszczepiając wcześniej odpowiedzialno-
ści przeciw ogólności, teraz odpowiedzialność po prostu w niej zanika. Dzieje 
się tu coś szczególnie obcego przecież Levinasowi: przykazanie rozpływa się 
w wewnętrzności intencji, w ogólnikowym nakazie pamiętania o fundamentach 
tego porządku2, w postawie za bardzo już przypominającej rycerza wiary Kier-
kegaarda. Levinas chrześcijanizuje się tu w najgorszy możliwy sposób. Redukcja 
ekscesu odpowiedzialności do intencji i pamięci nakłada się na niechęć Levinasa 
do teologicznej kategorii Upadku3. W rezultacie Levinas nie jest w stanie za 
bardzo odróżnić od siebie „dobrej ogólności” tworzonej przez sprawiedliwość 
od ogólności, nazwijmy to, upadłej, rozwijanej przez świadomość. Jeżeli różnicą 
pomiędzy jedną ogólnością i drugą jest tylko powinność odpowiedniej pamięci 
i intencji, odpowiedniego nad sobą panowania, to znaczy jest nią, tą różnicą, 
sama istota świadomości, to różnica ta nie jest różnicą4. Szczególnie jednak 
smutno się robi, jeżeli pamiętamy, że na postać Trzeciego nie trzeba czekać, że 
sprawiedliwość jest wszczepiona w odpowiedzialność od razu5. 

1 „Trzeci wprowadza sprzeczność w Mówienie, którego znaczenie w obliczu innego zmierzało, jak 
dotąd, tylko w jedną stronę. Oznacza to ograniczenie odpowiedzialności, narodziny pytania: Co mam 
uczynić ze sprawiedliwością? Jest to pytanie świadomości. Konieczna jest sprawiedliwość, to znaczy 
porównanie, współistnienie, współczesność, zebranie, porządek, tematyzacja, widzialność twarzy, a co 
za tym idzie, intencjonalność i intelekt niosące inteligibilność systemu, który zakłada współobecność na 
równej stopie jak przed sądem. Istota jako synchronia: razem‑w‑jednym‑miejscu.” E. Lévinas, Inaczej niż 
być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s. 262.

2 Są to uwagi tego typu: „Wszystkie relacje międzyludzkie, właśnie jako międzyludzkie, wypływają 
z bezinteresowności.(…) Konkretnie lub empirycznie znaczy to, sprawiedliwość nie jest praworządnością 
kierującą ludzkimi masami i dającą początek technice «równowagi społecznej», która harmonizuje anta‑
gonistyczne siły, byłoby to bowiem równoznaczne z usprawiedliwieniem państwa zniewolonego przez 
własne konieczności. Sprawiedliwość nie jest możliwa, jeśli ten, który ją wymierza, sam nie pozostaje 
w bliskości.(…) Sprawiedliwość, społeczeństwo, państwo i jego instytucje – wymiana i praca ujmowana 
na gruncie bliskości – nic nie wymyka się kontroli odpowiedzialności jeden za drugiego. Ważne jest, by 
odnaleźć wszystkie te formy wychodząc od bliskości, w której jednak bycie, państwo, polityka, technika, 
praca, w każdej chwili mogą znaleźć swój środek ciężkości w sobie samych, nabrać samodzielnego 
znaczenia”. Prawa potrzebują sędziów i sal sądowych, i środków na utrzymanie jednego i drugiego. 
Naprawdę smutno robi się jednak za chwilę: „Nie jest więc rzeczą bez znaczenia, czy państwo realizujące 
równość i sprawiedliwość (w którym człowiek się spełnia, które należy ustanowić i, przede wszystkim, 
utrzymać) jest wynikiem wojny wszystkich ze wszystkimi, czy też nieredukowalnej odpowiedzialności 
jednego za wszystkich oraz czy może się ono obejść bez przyjaźni i twarzy. Warto znać odpowiedź na 
to pytanie, aby nie wywoływać wojny z nieczystym sumieniem”. Tamże, s. 266‑267. Być może to ironia, 
której nie jestem w stanie odczytać, wydaje się jednak, że jest to raczej autoironia. Podsumowanie jest 
bezbrzeżnie smutne. Levinas – ironicznie? Żartem? – ujmuje siebie jako Hegla z nieczystym sumieniem. 
Z tym, podobno chrześcijańskim, wynalazkiem, którego, zawsze tak przekonująco nie lubił. 

3 „Nie należy myśleć o sobości w kategoriach grzechu pierworodnego. Jest ona, przeciwnie, pierwotną 
dobrocią stworzenia.” Tamże, s. 206.

4 „Taka różnica mnie nie zachwyca” – jak mówi poeta. 
5 „Nie znaczy to, że wkroczenie trzeciego jest faktem empirycznym i że moja odpowiedzialność za 

innego zostaje «siłą rzeczy» sprowadzona do kalkulacji, W bliskości innego nawiedzają mnie wszyscy inni niż 
inny i to nawiedzenie domaga się już sprawiedliwości, dopomina się miary i wiedzy – jest świadomością”. 
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Ideę sprawiedliwości można być może jednak uznać za kwestię w myśli Le-
vinasa drugorzędną. Levinasowski problem z ogólnością zlokalizować można 
wtedy w innym miejscu. Otóż samoświadomość jest fundowana przez rozbija-
jący ją podmiot. W Inaczej niż być można odnaleźć dwa źródła świadomości. 
Jedną jest sprawiedliwość, wprowadzająca konieczność porównywania tego, 
co nieporównywalne, wspólnych miar, obowiązków, synchronii, etc. drugą zaś 
jest sama podmiotowość. Sprawiedliwość jest za słaba, nie posiadając na tyle 
punktowego przyłożenia, aby wydobyć świadomość z niezróżnicowanego bycia. 
Struktura podmiotowo-przedmiotowa, odklejenie świadomości od bycia, uchro-
nienie jej od rozpłaszczenia się w chwili teraźniejszej, odróżnienie patrzącego 
„kto” od „widoku” umożliwiane jest tylko przez traumę podmiotowości6. Sa-
moświadomość fundowana jest przez belkę w swoim oku, przez podmiotowość 
powołującą czas i niszczącą pamięć. Podmiot, fundując świadomość, nie jest 
rzekomo jej a priori, będąc „starszy niż a priori”7, wymykając się tej zaszczytnej 
funkcji ze względu na niemożliwość pojawienia się i przedstawienia w ramach 
świadomości inaczej niż przez blokadę i zaburzenia jej mechanizmów. A jednak 
zaburzenia te są warunkiem owych mechanizmów, warunkiem samoposiadania 
się, wolności i wszechwładzy jaźni. Wszystko, co jest odmówione skurczonemu 
w sobie, cofającemu się w siebie podmiotowi, właśnie dzięki temu przyznane 
jest rozkurczowemu ruchowi świadomości. Podmiot nie może być a priori, 
jako czyste rozszczepienie samoświadomości, niemogąca się zasklepić rana, 
która nie zabijając świadomości, jako jedyna jej nie wzmacnia. W tym właśnie 
jednak tkwi błąd Levinasa. Trauma odpowiedzialności zbyt głęboko wchodzi 
w rozum, przestrzeliwuje świadomość na wylot, nie czyniąc jej krzywdy. Kula 
nie zostaje w środku. Właśnie dlatego, że podmiot jest obecny dla świadomości 
tylko jako „zadyszka”, tylko jako czyste „Mówienie”, przeciwstawione struktu-
rom „Powiedzianego”, tylko jako czysta negatywność, podmiot tnąc idealnie 
gładko toż-samego, nie może go naprawdę skrzywdzić. Zakwestionowanie 
naiwnej spontaniczności ego, prawdziwy krytycyzm, prawdziwe ropienie rany 
świadomości możliwe jest tylko, o ile odpowiedzialność wchodzi w struktury 
toż-samego, o ile jest możliwy jednak jakiś ruch i „wymiana określeń” pomiędzy 
ogólnością struktur świadomości a bezpośredniością przykazania, o ile odpo-
wiedzialność może nie tylko zanegować, lecz zmienić tę strukturę. Levinas, nie-
potrzebnie bojąc się heglowskiej tezy o powszechności zapośredniczenia, która 
sama z siebie jeszcze nic strasznego nie znaczy, przeciwstawia w najfatalniejszy 
możliwy sposób bezpośredniość odpowiedzialności, wszystko zapośredniczającej 
sile świadomości. O ile odpowiedzialność nie staje się tematem re-prezentacji, 
o tyle jest tylko a priori świadomości, o ile chce być czystą bezpośredniością, 

Dalej zaczynają się problemy; tekst staje się niepokojąco dialektyczny: „Znaczenie znaczy w sprawied‑
liwości, ale jest również starsze od niej i od niesionej przez nią równości, sprawiedliwość przekracza 
sprawiedliwość w mojej odpowiedzialności za innego, w mojej nierówności względem tego, którego 
jestem zakładnikiem. Drugi Człowiek jest od razu bratem wszystkich innych ludzi”. Tamże, s. 264. 

6 Chociażby: „To dzięki znaczeniu jeden‑za‑drugiego można zrozumieć system, świadomość, tematy‑
zację oraz wypowiadanie prawdy i bycia. Dlatego jeden‑za‑drugiego można wypowiedzieć tak, jak gdyby 
było momentem bycia. Jeden‑za‑drugiego, Mówienie, w każdej chwili przemienić się w świadomość 
intencjonalną, w formułowanie prawd, w wiadomości nadawane i otrzymywane”. Tamże, s. 134.

7 „Jest uprzedniością «starszą» niż a priori”. Tamże, s. 168.
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nie zaś siłą zmieniającą kierunek zapośredniczeń, odginającą je, zapętlającą 
w sobie i zagęszczającą, o tyle jest tylko momentem zapośredniczającej siły 
świadomości.

Błędowi Levinasa można jednak zaradzić, wykorzystując formułę samego 
Levinasa. Cytuję O Bogu, który nawiedza myśl, choć można i inne pozycje: 
„«Każdy z nas jest winny wobec wszystkich za wszystko i za wszystkich, a ja 
bardziej niż inni». W drugiej części zdania ja przestało się uważać za szczególny 
przypadek Ja w ogóle. Jest jedynym punktem, który podtrzymuje wszechświat. 
Oczywiście to ja zostaje wkrótce przechwycone przez swoje ogólne pojęcie. 
Znowu musi stamtąd uciekać. Ja jako ja, jest tym ja, które wymyka się swojemu 
pojęciu8”. Levinas, rozwijając formułę Dostojewskiego, ukazuje ruch będący 
przechodzeniem od ja-pojęcia do ja-zakładnika. Czysta, poruszająca samą sie-
bie ogólność, spontaniczność myślenia przechodzi w bezpośredniość biernika, 
w ruchu, w którym zapośredniczenie to zostaje zarazem zniesione, przechodzi 
w podmiot w taki sposób, iż uwalnia się od ruchu, który go ustanowił. Po-
wszechność zapośredniczenia – obecna w formule Dostojewskiego – przechodzi 
w jedyność odpowiedzialności, przy czym przejście pozostaje w zgodzie z formą 
powszechności, przechodząc przez ucho igielne imperatywu kategorycznego; 
formuła Dostojewskiego pozostaje z nim zgodna. Formuła ta może być prawem 
powszechnym, spełniając kantowskie kryteria racjonalności, w tym niemożli-
wości pomyślenia przeciwnej formuły. Podmiot musi uciekać z pojęcia, ale tutaj 
mowa jest o takim pojęciu, które jest intymnie zżyte z tymi ucieczkami, które 
ucieka samo od siebie. W przeciwieństwie do ogólności pojawiającej się wraz 
z trzecim, ruch zapośredniczenia pomiędzy świadomością a podmiotem jest tu 
dwustronny, nie zaś tylko kapitulujący na rzecz świadomości. Zapośredniczająca 
obie strony ucieczka podmiotu jest raczej rodzinną kłótnią, sprawiedliwości 
i odpowiedzialności ujętej w jednej formule. Niestety, jest to jednak formuła, do 
której Levinas nie posiada chyba pełnych praw. „Ja” sprawiedliwości przecho-
dzące w „ja” odpowiedzialności to „ja” autonomii moralnej, „ja” istoty wolnej, 
to jest uogólniającej, przechodzące w uwarunkowane „ja” biernika. Możliwości 

8 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo Homini, Kraków 
2008, s. 165. Levinas przywołuje cytat z Dostojewskiego zresztą parę razy: „«Każdy z nas jest winny za 
wszystko wobec wszystkich i za wszystkich, a ja bardziej niż inni» pisze Dostojewski w Braciach Kara‑
mazow. Podmiotowość podmiotu jako prześladowanie i męczeństwo: cofanie się do siebie nie będące 
«samoświadomością», w której podmiot zachowywałby jeszcze do siebie dystans, i mimo braku różnicy, 
jaka dzieliłaby go od siebie, w której nadal trwałby, nieważne, z jakiego powodu, w sobie, i byłby gotów 
zasłonić swoją twarz; cofanie się do siebie nie będące koincydencją ze sobą: spoczynkiem, snem lub 
materialnością, lecz cofaniem się poza siebie, poza brak różnicy w sobie i w tym sensie poza obojętność”, 
E. Lévinas, Inaczej niż być, s. 245. Jednak kolejny raz powołując się na Dostojewskiego, Levinas mocno 
już przesuwa akcenty: „Chodzi o ja, którego nie można wskazać, ale które mówi: oto jestem. «Każdy 
z nas jest winny wobec wszystkich za wszystko i za wszystkich, a ja bardziej niż inni» mówi Dostojewski 
w Braciach Karamazow. Ja, które po prostu mówi, «ja», nie zaś uszczegóławia, lub indywidualizuje 
pojęcie, czy rodzaj: Ja, ale Ja jedyne w swoim rodzaju, które mówi do was w pierwszej osobie. Chyba 
ze ktoś zdoła utrzymać twierdzenie, że to za sprawa indywiduacji rodzaju lub pojęcia Ja, ja sam budzę 
się i otwieram na innych, to znaczy zaczynam mówić. To otwarcie nie przypomina świadomości siebie, 
powracania podmiotu do siebie, utwierdzania się Ja w sobości.” E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza 
myśl, s. 150. A jednak tak właśnie jest. Levinas, pisząc z ironią „Chyba że ktoś zdoła utrzymać twierdze‑
nie, że to za sprawą indywiduacji rodzaju lub pojęcia Ja, ja sam budzę się i otwieram na innych” tuż po 
cytacie z Dostojewskiego prezentującym wprost taką „indywiduację pojęcia”, potwierdza powiedzenie, 
że najciemniej jest pod latarnią.
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tego przejścia Levinas nie objaśnia. Należy więc, wspomagając Levinasa, nary-
sować linię prowadzącą od autonomii kantowskiej do głosu Objawienia, tam 
i z powrotem. 

Tym punktem w etyce kantowskiej, który mógłby posłużyć jako miejsce spot-
kania z Levinasem, jest oczywiście drugie, materialne sformułowanie imperatywu 
kategorycznego. Idea człowieczeństwa „tak w sobie, jak w innych” jest ideą celu 
samego w sobie, celu bezwzględnego, niezależnego od jakiegokolwiek konteks-
tu, lecz źródła wszelkiej wartości i sensu. Odróżniona od ceny idea godności to 
idea wartości niewymiennej9, znaczenia bez kontekstu, znaczenia, które swój 
kontekst dopiero samo potrafi ustanowić, monady sensu, to idea bytu w sobie, 
niezapośredniczonego w żadnej ogólności, lub też idea prostej, w sobie samej 
zapośredniczonej ogólności10. Idea znaczenia bez kontekstu podkreślana jest 
przez nietypowe dla Kanta użycie kategorii celu. Prawo moralne dla Kanta nie 
jest celem, celem są dla niego działania wynikające z posłuszeństwa Prawu. 
Należałoby oczekiwać, że podobnie celem może być podjęcie pewnego rodzaju 
działania, odniesionego do idei człowieczeństwa, nie zaś sama ta idea. A jednak 
nie, Kant w rozwinięciu materialnego sformułowania nie przypisuje godności 
działaniom, lecz idei, do której działania te odsyłają i która godność im nadaje. 
Idea człowieczeństwa wydaje się posiadać tu minimalny naddatek w stosunku 
do idei „dobrej woli”, naddatek, którego trzeba się uczepić. Określenie człowie-
czeństwa jako celu samego w sobie stawia nacisk już nie tylko na obiektywną, 
powszechną ważność tego celu, lecz także na jego przedmiotowy charakter, 
jego własną strukturę, (czy też lepiej: fakturę) przedmiotowe warunki, które 
określają w niepatologiczny sposób kierunek naszej woli. Cel musi nadawać się 
do tego, by wola mogła go sobie wyznaczyć. 

Godność człowieczeństwa jest jednak godnością pewnego rodzaju ogólności. 
Uczestniczymy w niej jako istoty wyznaczające cele swojemu działaniu – człowiek 
jest jedynym celem samym w sobie, gdyż jako jedyny wyznacza cele swojej woli. 
Oznaczałoby to, że człowiek jest wyłącznie nosicielem godności, której istota 
polega na uogólnianiu, wznoszeniu się ponad wszelką partykularność11. W ten 

9 „W państwie celów wszystko ma albo jakąś cenę, albo godność. To, co ma cenę, można zastąpić 
także przez coś innego, jak jego równoważnik, co zaś wszelka cenę przewyższa, a więc nie posiada 
żadnego równoważnika, posiada godność. To, co odnosi się do powszechnych ludzkich skłonności 
i potrzeb, ma cenę rynkową; to, co bez względu na jakąś potrzebę odpowiada pewnemu smakowi, 
tj. upodobaniu w samej bezcelowej grze naszych władz umysłowych, posiada cenę uczuciową; to zaś 
co stanowi warunek, pod którym jedynie coś może być celem samym w sobie, ma nie tylko względna 
wartość, tj. cenę, lecz wartość wewnętrzna, tj. godność.” I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, 
przeł. M. Wartenberg, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 51. 

10 „Twierdzę oto: człowiek i w ogóle każda istota rozumna istnieje jako cel sam w sobie, nie tylko jak 
środek, którego by ta lub owa wola mogła używać wedle swego upodobania, lecz musi być uważany 
zarazem za cel zawsze, we wszystkich swych czynach, odnoszących się tak do niego samego jak też do 
innych istot rozumnych”. Tamże, s. 45.

11 „Moralność jest warunkiem, od którego jedynie zależy to, że istota rozumna może być celem samym 
dla siebie, ponieważ tylko dzięki niej można być prawodawczym członkiem w państwie celów. (…) I cóż 
to jest takiego, co upoważnia przekonanie i usposobienie moralnie dobre, czyli cnotę do roszczenia sobie 
tak wielkich praw? Nic mniejszego jak udział, który zdobywa ona dla istoty rozumnej w powszechnym 
prawodawstwie, sprawiając przez to, że nadaje się ona na człon w możliwym państwie celów, do czego 
była już przeznaczona przez własną naturę jako cel sam w sobie i dlatego właśnie jako prawodawcza 
w państwie celów, jako wolna w odniesieniu do wszystkich praw przyrody, posłuszna jedynie tym pra‑
wom, które sama nadaje i według których jej maksymy mogą należeć do powszechnego prawodawstwa 
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sposób drugie, materialne sformułowanie imperatywu uzgodnione zostaje z jego 
pierwszym, formalnym brzmieniem, uzgodnione lub ściślej rzecz ujmując, przezeń 
wchłonięte. Na przeszkodzie pełnemu wchłonięciu materialnego sformułowania 
imperatywu przez pierwszą formułę stoi jednak wprowadzona przez Kanta bardzo 
szczególna idea osoby12. Szczególność tej idei polega na jej w gruncie rzeczy gra-
nicznym, przejściowym, transcendentalno-empirycznym statusie. Drugi imperatyw 
odpowiada przecież na pytanie: „co powinienem robić”, a nie na pytanie: „czego 
powinienem chcieć”. Oznacza to, że pojęcie godności człowieczeństwa, ogniskującej 
się w idei osoby powinno pozwalać na przejście od wyznaczania celów woli do 
wyznaczania celów w działaniu, a przecież taka właśnie miała być funkcja władzy 
sądzenia dla praktycznego rozumu. Idea godności osoby nie sprowadza się do 
równoważnika godności istoty uogólniającej, lecz posiada pewną w stosunku do 
tego pojęcia nadwyżkę, pewną partykularną treść niebędącą jednak naturalnym 
określeniem. Inaczej mówiąc, idea osoby nie sprowadza się do idei woli. Treścią 
tej różnicy jest liczbowy charakter osoby, a dokładniej mówiąc, jej pojedynczość. 
Treść ta jest skromna, a jednak zupełnie wystarczająca. Pojedynczość nie jest czymś 
zewnętrznym w stosunku do idei osoby, lecz jej konieczną treścią, treścią określa-
jącą również pośrednio charakter osobowej godności. Godność więc nie może 
dotyczyć tylko ogólności, będącej w stosunku do konkretów czymś przypadkowym 
i zewnętrznym, jest zawsze godnością istoty pojedynczej, związana jest z partyku-
larnością, która nie jest w tym przypadku patologiczna. 

Określoność liczbowa związana z ideą osoby, zmieniając relację pomiędzy 
ogólnością a konkretem na bardziej równoprawną, unikając jednak wciąż wy-
prowadzenia obowiązków wobec ludzi z ich naturalnych własności, zbliża ją do 
pojęcia „bliźniego”. Równoprawność tej relacji pomiędzy partykularnym, choć 
nie patologicznie oddziałującym przecież na wolę elementem, a ogólnością woli 
sprawia, że dla samej ogólności powinno stać się czymś ważnym pozytywne 
odniesienie do pojedynczości, określoności osoby. 

Jeżeli jednak idea godności człowieczeństwa zawiera w sobie koniecznie 
element pewnej określoności, naraża się tym samym na sprzeczność. Osoba jest 
celem samym w sobie poprzez uczestnictwo w pewnej ogólności, której istotą 
jest tylko uogólnianie, negacja partykularności, negacja tego, co jest w sobie. 
Ogólność ta polega na abstrahowaniu od wszelkiej godności, uogólnianiu, które 
wznosi się ponad wszelką partykularność. Godność polega na abstrahowaniu 
od godności, cel sam w sobie na usuwaniu wszystkiego, co jest w sobie. 

W tym punkcie Kant okazuje się nietzscheańskim „nihilistą europejskim”. Cel staje 
się nielokalizowalnym ośrodkiem instrumentalizacji, ruchem utrącania wszystkiego, 
co poszczególne z celowej pozycji, jego ogólność zaś wyłącznie negacją konkretu, 

(któremu zarazem sama się poddaje). Albowiem wszystko posiada tylko tę wartość, którą wyznacza mu 
prawo. Samo zaś prawodawstwo, które określa wszelką wartość, musi dlatego posiadać godność, tj. 
bezwarunkową, nieporównaną wartość, dla której słowo szacunek jest jedynym odpowiednim wyrazem 
oceny, jakiej istota rozumna winna ją poddać”. Tamże, s. 51‑52.

12 „To, co istnieje, a czego istnienie zależy nie od naszej woli, ale od przyrody, ma mimo to – o ile 
jest czymś pozbawionym rozumu – tylko względną wartość, i zwie się dlatego rzeczą; natomiast istoty 
rozumne nazywamy osobami, ponieważ już ich natura wyróżnia je jako cele same w sobie, tj. jako coś, 
czego nie należy używać tylko jako środka, a więc o tyle ogranicza wszelką dowolność (i jest przedmiotem 
szacunku)”. Tamże, s. 45. 
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ruchem odmawiania celowej godności wszystkiemu, co istnieje. Staje się nim, o ile 
celowość celu okazuje się określaną tylko przez odniesienie do swego przeciwień-
stwa, zresztą od razu je w sobie zawierając – już w samym imperatywie pojawia 
się zastrzeżenie, by ideę człowieczeństwa ujmować „nie tylko jako środek, ale 
i zarazem jako cel”. Równocześnie środki do jakiegoś celu muszą móc być zarazem 
celami, muszą mieć własną ziarnistość, własną fakturę i określoność, muszą móc 
być tematyzowalne. Przeciwieństwo celu i środka nie jest więc przeciwieństwem 
bezwzględnym, jedno definiuje się przez drugie i żadne z nich nie ma znaczenia 
poza parą tego przeciwieństwa. Celowość celu bez pojęcia instrumentalizacji staje 
się niezrozumiała, nabierając treści wyłącznie jako ruch „obracania wniwecz”13 
wszelkiej treści zdającej się kandydować do pozycji celu. Jeżeli tak jest, Kant oka-
zuje się być karykaturą samego siebie z nietzscheańskiej Woli mocy. Cel definiujący 
się poprzez instrumentalizację tego, co nim nie jest, jest słynną nicością z końca 
Genealogii moralności, której lepiej pragnąć niż niczego nie pragnąć14. 

Wszystko to sprawia, że trzeba się skupić bardziej na samej fakturze celu, na 
przedmiotowych warunkach, jakie musi spełniać cel, aby wola mogła go sobie 
za cel wyznaczyć – trzeba więc, o ile jest to możliwe, za pomocą jak najskrom-
niejszych środków określić cel niezależnie od jego przeciwieństwa. 

Jeżeli ma istnieć jakiś cel dla woli, musi on definiować się nie poprzez od-
niesienie do środków, lecz przez odniesienie do wielości ustanawianych przez 
siebie celów samych w sobie15. Jeżeli ma istnieć dla woli jakiś cel bezwzględny, 

13 „To obracanie się wniwecz przedstawia się jako unicestwianie się, jako instynktowne wybieranie 
tego, co musi niszczyć”. Potem: „Dziennik nihilisty. – Deszcz zgrozy z powodu wykrytego «fałszu». Pustka; 
żadnej myśli więcej; silne namiętności obracające się dookoła przedmiotów bez wartości – widzowie 
tych niedorzecznych wzruszeń za i przeciw: górujący, szyderczy, oziębli względem siebie. – Najsilniejsze 
wzruszenia przychodzą jak uwodziciele i kłamcy: jak gdybyśmy mieli wierzyć w ich przedmioty, jak gdyby 
chciały nas uwieść. Najmocniejsza siła nie wie już, po co? Wszystko jest, tylko nie ma żadnych celów (…) 
Faza namiętnego przeczenia i zaprzeczania: w nim wyładuje się nagromadzona żądza potwierdzania, 
uwielbiania. Faza pogardy nawet względem przeczenia… nawet względem wątpienia… nawet względem 
pogardy… Katastrofa: czy aby kłamstwo nie jest czymś boskim? Czy aby wartość wszystkich rzeczy nie 
polega na tym, że są fałszywe?” Wreszcie: „Nihilista zupełny. Oko nihilisty zmienia wszystko w ideał brzy‑
doty, sprzeniewierza się swoim wspomnieniom: pozwala im opaść, ogołocić się z liści; nie chroni ich przed 
trupio bladymi zafarbowaniami, jakimi słabość zwykła pokrywać rzeczy dalekie i przeszłe. A to, czego nie 
czyni względem siebie, tego nie czyni też względem całej przeszłości ludzkiej, porzuca ją”. F. Nietzsche, 
Wola mocy, przeł. S. Frycz, K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 19‑26. 

14 „Żeby zaś jeszcze na końcu rzec, co rzekłem na początku: człowiek woli raczej jeszcze chcieć ni‑
cości, niż nie chcieć…”, tenże, Z genealogii moralności: pismo polemiczne, przeł. L. Staff, Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 125.

15 Jest to myśl trzymającą się wciąż kantowskiej litery. W zalążkowej formie, zresztą wewnątrz przy‑
pisu, pojawia się ona w Religii w obrębie samego rozumu. Kant pisze: „Cel jest zawsze przedmiotem 
pewnej skłonności, tj. bezpośredniej żądzy wejścia w posiadanie jakiejś rzeczy za pomocą działania, tak 
jak prawo (które nakazuje praktycznie) jest przedmiotem poszanowania. Cel obiektywny (tj. ten, który 
powinniśmy posiadać) to ten cel, który jako taki zostaje nam nadany przez sam rozum. Cel, który zawiera 
w sobie nieodzowny i zarazem wystarczający warunek wszystkich innych celów jest celem ostatecznym. 
Własna szczęśliwość jest subiektywnym celem ostatecznym wszystkich istot ziemskich (…), a wszystkie 
praktyczne twierdzenia, których podstawę stanowi ten cel ostateczny, są syntetyczne, ale zarazem empi‑
ryczne. To jednak, że każdy powinien uczynić celem ostatecznym najwyższe możliwe w świecie dobro, jest 
syntetycznym praktycznym twierdzeniem a priori, twierdzeniem obiektywno‑praktycznym zadanym przez 
czysty rozum, ponieważ jest to twierdzenie wykraczające poza pojęcie obowiązków w świecie i dodające 
skutek (rezultat), który nie jest zawarty w moralnych prawach, a więc nie może zostać wywiedziony 
z nich analitycznie. Prawa te nakazują bowiem po prostu, ich skutek jest zupełnie obojętny, ba, gdy 
idzie o poszczególny czyn zmuszają nawet do abstrahowania od skutku. (…) Atoli jednym z ograniczeń 
człowieka i jego (…) praktycznej zdolności rozumu jest to, że przy wszystkich działaniach rozgląda się na 
wynikający z nich skutek, aby odnaleźć w nim coś, co mogłoby posłużyć mu za cel i udowodnić czystość 
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potrzebuje on odniesienia do wielości ustanawianych przez niego dla woli celów 
bezwzględnych. Cel bezwzględny nie może więc być tylko ośrodkiem instrumen-
talizacji, spychającym wszystko na pozycję środka, lecz musi rozmnażać dla woli 
cele16. Jeżeli jednak bezwzględność celu osiągana jest właśnie dzięki takiemu 
odniesieniu, wielość celów jest zaledwie środkiem umożliwiającym celowi jego 
bezwzględność. Cel nieuwarunkowany i bezwzględny może więc definiować 
się przez odniesienie do wielości celów bezwzględnych, tylko o ile określanie się 
poprzez ową wielość jest zarazem ustanawiającą ją abdykacją ze swej celowej 
pozycji. Nieuwarunkowanie celu możliwe jest tylko poprzez abdykację na rzecz 
swoich warunków. Cel sam w sobie musi ustąpić ze swej pozycji w medium 
woli, ustanawiając i umożliwiając w tym samym akcie wielość celów w sobie, 
z których jednym z nich jest sama wola. Cel osiąga bezwzględność, o ile jego 
abdykacja ma również znaczenie pozytywne, o ile pragnie miłosierdzia, a nie 
ofiary, o ile ustanawia kult etyczny, i tylko za jego pośrednictwem jest celem dla 
woli. Abdykacja Celu bezwzględnego nadaje bezwzględność obu stronom relacji. 
Nie tylko dla utajonego Celu, lecz także dla wielości stworzonych celów w sobie 
umożliwia ona inny rodzaj definicji niż tylko instrumentalizujące odniesienie do 
wielości środków. Wola może definiować dla siebie cele stworzone, w tym siebie 
poprzez abdykację Celu, dzięki czemu zasada instrumentalizacji nie wchłania 
w siebie zasady celowości. Abdykacja jest dobrocią celu. Polega ona na tym, 
że „Dobro w swej dobroci odchyla pragnienie, które we mnie budzi i kieruje je 

intencji – cel jest tym co ostatnie w działaniu, lecz tym, co pierwsze w przedstawieniu i intencji”. I. 
Kant, Religia w obrębie samego rozumu, przeł. A. Bobko, Znak, Kraków 1993, s. 26‑28. Następny ruch 
– abdykacja celu najwyższego, z pozycji celu pierwszego na pozycję celu ostatecznego, byłaby tym, co 
pozwoliłoby wyjaśnić to odwrócenie porządku intencji i działania, samo w sobie dość naiwne, odwróce‑
nie, bez którego byłoby niemożliwe niewchłaniające warunkowanie wielości celów przez Cel Najwyższy. 
Gdyby więc Levinas życzliwiej potraktował Kanta, tę odwróconą relację zinterpretowałby jako sygnaturę 
Stworzenia, separacji. Byłby to manewr bliski, a może słuszniejszy, od jego zabiegów na Kartezjuszu; 
w Całości i nieskończoności poświęca passus kartezjańskiemu problemowi pamięci: „Według Medytacji 
Trzeciej za oczywistością cogito kryje się byt nieskończenie przewyższający swoją ideę w nas – zgodnie 
z Kartezjańską terminologią: Bóg. Ale odkrycie w cogito tej metafizycznej relacji stanowi, chronologicznie 
rzec biorąc, dopiero drugi krok w refleksji filozofa. Fakt, że porządek chronologiczny może różnić się od 
porządku „logicznego”, że postępowanie filozoficzne może zawierać kilka momentów, że w ogóle jest 
jakieś postępowanie – oto separacja. Czas sprawia bowiem, że byt jeszcze nie jest, ale to «jeszcze nie» 
nie przekształca go w nicość, lecz trzyma go na dystans od samego siebie. Jestestwo nie jest od razu. 
Nawet jego przyczyna, choć starsza od niego, ma się dopiero pojawić. Przyczyna skutku jest myślana 
lub poznawana przez swój skutek, jakby była od niego późniejsza. Możliwość owego jakby uważa się 
lekkomyślnie za oznakę iluzji. Ale ta iluzja nie jest daremna, stanowi wydarzenie pozytywne. Można po‑
wiedzieć, że późniejszość tego, co wcześniejsze – inwersja logicznie absurdalna – wydarza się tylko dzięki 
pamięci i myśleniu. Ale «nieprawdopodobne» zjawisko pamięci i myślenia powinniśmy uznać właśnie za 
rewolucję w bycie. Dlatego już myślenie teoretyczne – choć na mocy głębszej jeszcze struktury, która je 
podtrzymuje, czyli psychiki – wyraża separację (…) ją urzeczywistnia”. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, 
przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 46. To dobre słowo o Kartezjuszu 
o wiele bardziej należałoby się powyższym kantowskim fragmentom.

16 Levinas pisze smutno: „Posiadać sens to być środkiem do pewnego celu, a tym samym być nieod‑
łącznym od woli, dzięki której cel jest celem – niezależnie od tego, czy o celowości celu decyduje wola, 
czy też cel jest źródłem woli. Cel w sobie – boskość – byłby celem, który chce sam siebie. Czy jednak 
teologiczny cel w sobie potrzebuje jeszcze środków? Należy zatem cofnąć się poza korelację łączącą cel 
i wolę do systemu relacji, w którym same relacje teleologiczne są tylko pewnym wycinkiem, systemem 
relacji odwracalnych – jeśli nie odwzajemnialnych – i który znosi hierarchię celowości w aksjologicznej 
indyferencji”. Tenże, Inaczej niż być, s. 161.

Jest to jeden z tych momentów, w których oczekiwałoby się, że Levinas zawróci, dostrzegając w idei 
autonomii coś więcej niż tylko okazję ku kolejnej tyradzie. Właśnie tu, w miejscu tej zbyt oczywistej 
klęski, można ją ratować.
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ku odpowiedzialności za bliźniego(…)17”. Cel Najwyższy nie umożliwia wielości 
celów poprzez zerwanie relacji z wolą, lecz przez zasłonięcie oblicza w medium 
tej relacji. Można go będzie czcić, ustanawiać celem wyłącznie poprzez inne cele 
same w sobie, nie wymieniając Jego imienia, nie tworząc Mu żadnego obrazu 
oprócz wielości celów w sobie. Nakazana woli wstydliwość to nakazana woli 
autonomia, ustanawiana dzięki możliwości odniesienia do nieobecnego Celu. 
Wola, autonomiczna dzięki nieobecności Celu Najwyższego, utrzymuje się w swej 
autonomii, o ile swą maksymą czyni: „Każdy jest winien za każdego, a ja bardziej 
niż wszyscy”. W maksymie tej wyraża się nie tylko to, że człowiek jest istotą wolną 
tzn. uogólniającą, lecz że jest również Stworzeniem, to znaczy celem odnoszącym 
się do wielości celów. W świecie, w którym godność byłaby godnością istoty 
uogólniającej, tzn. abstrahującej od wszelkiej godności, nie zaś istoty stworzonej, 
w którym cel określałby się tylko wobec środków, tylko przez instrumentalizację, 
wola takiej maksymy nie mogłaby chcieć sobie wyznaczyć. 

Aleksander Temkin: Two dogs strive for a bone and Hegel runs away with it or 
more Kant in Lévinas

Kant’s philosophy is probably the common ground for Lévinas and Lyotard. 
Lévinas’ relation to the thought of Kant is however ambiguous and enigmatic, 
as Jacques Derrida has shown in his essay “Violence and Metaphysics”. I don’t 
want to focus on the enumeration of similarities and differences between Lévi-
nas and Kant, but I would like to bring those two ethics closer to each other. 
Without this operation, as I’m trying to show, those two ethics are helpless 
in a confrontation with their common enemy – Hegel. Lévinas gets rid of the 
concept of moral autonomy instead of incorporating it into his own philosophy. 
This serious error leads to many normative as well as ontological problems. In 
my article I present a brief sketch of a few possible solutions of such correction 
that are based on Lévinas’ and Kant’s texts and do not neglect their intentions. 
The most important of these is a reformulation of the concept of justice that 
would link the universality of duty with the excess of responsibility.

Aleksander Temkin: Levinas et Kant ou une tentative de trouver une place pour 
une «bonne généralité» dans l’éthique de Levinas au moyen d’un contrat réci‑
proque avec l’éthique kantienne

Selon toute évidence, Immanuel Kant semble constituer le moyen terme pour 
la pensée de Lévinas et de Lyotard. En réalité, les propos de Levinas au sujet de 
son rapport à Kant restent au plus haut point énigmatiques, ce dont se plaignit 

17 „Wyznaczenie mnie przez Dobro jest relacją, która «przeżyła śmierć Boga». Śmierć, która oznacza 
być może jedynie możliwość zredukowania każdej wartości jako źródła popędu do popędu jako źródła 
wartości. To, że Dobro w swojej dobroci odchyla pragnienie, które we mnie budzi i kieruje je ku odpo‑
wiedzialności za bliźniego, pozwala zachować różnicę w nie‑indyferencji Dobra, które wybiera mnie, 
zanim ja je przyjmę”. Tamże, s. 209.



248

Aleksander Temkin

déjà Derrida dans sa Violence et métaphysique. Le caractère énigmatique des 
propos de Levinas n’a d’égal que la complexité réelle de cette relation: les 
contradictions, par endroits exemplaires, deviennent une entente cordiale entre 
deux éthiques. Le remettre sur le compte des nécessités dialectiques, ce serait 
donner une preuve du manque de respect envers ces deux auteurs antidialec-
tiques. Il est tout aussi impossible de ramener à la communauté de l’esprit, 
opposée à la différence de la lettre, «l’élévation de la Torah au-dessus de Dieu», 
par exemple, qu’ils partagent en commun, et en même temps la différence 
radicale entre leurs perspectives éthiques, entre leurs visions de la source de 
son caractère obligatoire. Dommage que ce soit Levinas lui-même qui essaie 
de la sorte d’en finir avec cette relation en déclarant malencontreusement dans 
l’esprit d’Alexandre le Grand aux pages d’Autrement qu’être: «si je n’étais pas 
Levinas, je serais Immanuel Kant».

Dans mon exposé, je ne voudrais pourtant pas me concentrer sur le repérage 
des similitudes et des différences entre Kant et Levinas. L’objet de mon texte, 
c’est la nécessité de lier les éthiques de Kant et de Levinas, de les voir se supposer 
mutuellement et passer l’une à l’autre. J’essaierai de montrer que, sans une telle 
complémentarité nécessaire, sans implanter les deux «rigorismes» l’un sur l’autre, 
ces systèmes éthiques ne sont en mesure de poser aucune résistance à leur pire 
ennemi, à savoir Hegel. Levinas congédie trop facilement l’idée d’autonomie 
morale sans un moindre effort de sa part pour l’incorporer dans son éthique et 
de la forcer à travailler au profit de sa philosophie. C’est une grave erreur qui se 
traduit par des problèmes tant normatifs qu’ontologiques, mais il est possible 
de la corriger. Dans mon texte, j’essaierai d’esquisser des façons possibles de 
procéder à une telle rectification interne de la pensée de Levinas (et de Kant), 
qui correspondrait tout autant aux intentions de cette vision que, dans la me-
sure du possible, à la lettre du texte. Une récompense de ces efforts devrait 
être une vision légèrement reformulée de la justice, qui relierait l’universalité 
du devoir à l’excès de la responsabilité sur le fond de conditions un tant soit 
peu meilleures qu’auparavant, à savoir dans l’Autrement qu’être.

(traduit par Dariusz Adamski)


