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Le différend de Lyotard avec Habermas et Rorty: pourquoi 
communication et consensus ne permettent pas de penser la 

communauté

Introduction

Commissaire de l’exposition Les Immatériaux en 1985 au Centre Georges Pom-
pidou, J.-F. Lyotard agence le parcours autour de cinq notions dont il donne une 
lecture pragmatique1: matériau, matrice, matière, matériel, maternité. L’expo-
sition mettait ainsi en avant le passage du paradigme de la matière à celui du 
langage ou le passage de l’objet au message. 

Lyotard a pris acte de l’importance croissante que prenait dans la société 
la composante communicationnelle, véritable compulsion à communiquer 
et à assurer la communicabilité, faisant passer les questions du langage au 
tout premier plan. Cela l’a conduit à réagir à la montée des pensées prag-
matistes du social, et à engager un débat virulent avec toutes les pensées 
du consensus – ce qu’il nomme «la pragmatique sociale» (il a alors tendance 
à amalgamer les positions pragmatistes de Rorty et celles de Habermas). En 
retour, La Condition Postmoderne et Le Différend furent à l’origine d’une 
vive polémique entre leur auteur et certains de ses critiques les plus sévères 
comme J. Habermas et R. Rorty. Lyotard a des mots extrêmement durs à leur 
encontre, il parle de «l’impérialisme conversationnel de Rorty» et qualifie le 
«consensus» habermassien de valeur «désuète et suspecte». À la fin de Pé‑
régrinations, il évoque encore ces «bonnes âmes» qui pensent remédier aux 
problèmes avec les règles du dialogue… Il faut rappeler que les propos de 
Habermas ou Rorty n’étaient pas plus cordiaux. Ainsi Habermas présentait les 
postmodernes/post-structuralistes comme de jeunes conservateurs, rejetant 
le monde moderne au nom d’une subjectivité décentrée, d’un esthétisme et 
d’une liberté d’inspiration nietzschéenne. S’ils sont conservateurs, c’est qu’en 
abandonnant toutes les normes, ils ont perdu la possibilité de critiquer ra-
tionnellement les institutions existantes, critique qui suppose la préservation 
d’une norme; leur philosophie se couperait ainsi de la réforme sociale2. Rorty 

1 D’où viennent les messages?, à quoi réfèrent‑ils?, selon quels codes sont‑ils déchiffrés, sur quels 
supports sont‑ils inscrits? comment sont‑ils transmis aux destinataires?

2 J. Habermas, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, NRF, Bibliothèque de 
philosophie, 1988, Préface, p. IX: «À la suite de la réception du néo‑structuralisme français en Allemagne, 
ses aspects philosophiques ont pris une place grandissante dans l’esprit du public; il en est de même 
pour l’expression «post‑modernité» lancée par la publication de J.‑Fr. Lyotard. C’est pourquoi le défi que 
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qualifiait quant à lui le discours postmoderne de littéraire et lui déniait toute 
effectivité politique3.

À l’occasion de ce débat, Lyotard va déployer tout un argumentaire contre les 
pensées relatives à la communication de ses contemporains. Dans Pérégrinations, 
il en distingue trois sortes, qui sont à ses yeux autant de modèles pragmatistes 
de la communauté mais qu’il marie le plus souvent parlant de «pragmatique 
sociale». D’abord, le modèle de l’unanimité raisonnable, soit le Diskurs de Ha-
bermas; ensuite, la fonction ultime de la raison elle-même dans l’argumentation 
méta-pragmatique intersubjective chez Appel, enfin l’accord librement consenti 
grâce à la discussion ou «conversation libre», ce qui nous reste de raisonnable 
passés les vains espoirs de fondation de la communauté chez Rorty4.

On proposera de développer les arguments qu’oppose J.-F. Lyotard en particulier 
aux dispositifs de Habermas et Rorty, principalement à l’idée de consensus, en 
montrant que sont en jeu solidairement le statut et la fonction du langage et la 
façon dont il faut penser la communauté. Lyotard va défendre plusieurs choses: 
que le langage n’est affaire ni de communication ni d’information, que son enjeu 
n’est pas celui de la performativité et que ce n’est pas un medium doté d’unité 
et «maîtrisable». Au «paradigme communicationnel», il formule trois objections 
que nous suivrons et qui ont trait à l’usage du langage, à son unité et à sa fonc-
tion. D’abord, le langage n’est pas quelque chose dont on «use», ce n’est pas 
un instrument dont on se sert. Celui-ci est d’abord toujours opaque et, en outre, 
on est, comme c’est aussi le cas avec l’enfance et l’inconscient, toujours aliéné 
dans et par la langue. Ensuite, le langage n’est pas un milieu homogène. Il est 
fait de différents régimes de phrases, incommensurables, si bien qu’il n’est pas 
d’unité de l’expérience qui vaille. On peut comprendre alors à quel niveau se situe 
vraiment le problème de la traductibilité. Enfin, Lyotard met en cause la fonction 
conférée au langage dans le paradigme communicationnel: parler d’une même 
voix. Le modèle du consensus serait sous-tendu par un grand récit dont il s’agit 
plutôt de se défaire. Cette structure communicationnelle moderne émancipatoire, 
accréditée comme modèle politique et ontologique, donne une fausse idée de la 
communauté et constitue même un risque. En faisant droit aux phrases sentiment, 
il s’agit plutôt de comprendre la fonction politique du dissensus. 

1. L’usage de la langue

La première objection que Lyotard adresse au paradigme communicationnel 
consiste à défendre que le langage n’est pas un médium de communication. 

constitue la critique de la raison menée par le néo‑structuralisme définit le point de vue à partir duquel 
je tenterai de reconstruire pas à pas le discours philosophique de la modernité». Et «La modernité: un 
projet inachevé», pp. 950‑969, in: Critique N° 413, Octobre 1981, Vingt ans de pensée allemande, Edi‑
tions de Minuit, p. 951 sq.: «La modernité est‑elle aussi obsolète que le prétendent les post‑modernes? 
Ou, à l’inverse, la post‑modernité proclamée par tant de voix n’est‑elle pas pour sa part pur battage? 
Le «post‑moderne» n’est‑il pas un slogan qui permet d’assumer subrepticement l’héritage des réactions 
que la modernité culturelle a dressées contre elle depuis le milieu du XIXe siècle?».

3 «Brigands et intellectuels», R. Rorty, pp. 453‑472, in: Critique n°493‑494, Juin‑Juillet 1988, La 
philosophie, comme elle continue…, Editions de Minuit, pp. 466‑467.

4 J.‑F. Lyotard, Pérégrinations, Paris, Galilée, Débats, 1990, p. 77.
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Le langage n’est jamais un instrument. Ce n’est jamais quelque chose dont on 
use. Or le paradigme communicationnel supposerait des locuteurs maniant le 
langage, sorte d’usagers du langage, maîtres d’idiomes potentiellement trans-
parents et dociles. L’argumentation de Lyotard est triple: (1) Faire du langage 
un instrument de communication appauvrit considérablement ce qu’il est. (2) 
Les locuteurs ne sont jamais des usagers du langage. (3) Le langage n’est pas 
un objet d’usage, car nous sommes plutôt aliénés par le langage, tributaires 
du langage.

(1) Lyotard décrit d’abord ainsi l’illusion qui a conduit à faire du langage 
une marchandise comme les autres: depuis 20 ans, dit-il, dans Le Tombeau, 
il est question de faire du langage une marchandise productive. Les phrases 
deviennent des messages à encoder, décoder, transmettre, ordonner, conserver 
et sont estimés à proportion de l’information transmise. Le critère est alors 
celui de la performativité. Le langage devient un des artéfacts permettant de 
stocker de l’information et de la communiquer plus ou moins bien. C’est là pour 
Lyotard une grave invalidation des possibilités du langage que de le tenir pour 
un instrument de communication plus ou moins performant. 

C’est d’abord prendre le langage pour une partie, une dépendance alors qu’il 
est le tout, qu’il est «tout le lien social»5, le sol de toutes les œuvres vives du 
social. Surtout, cela repose pour Lyotard sur une hégémonie, celle du discours 
cognitif auquel est adossé l’aspect pragmatique et interrelationnel du langage. 
Le «poétique» se trouve mis de côté6. Cet usage du langage qui occupe les 
contemporains a pour enjeu de connaître les objets aussi exactement que possible 
et de réaliser à leur sujet, dit Lyotard, un consensus aussi large que celui que 
peut produire la communauté scientifique7. Cette fonction donnée au langage 
opère comme un procès de rationalisation qui oblitère ses autres dimensions: 
«Le langage est-il un instrument destiné par excellence à doter l’esprit de la 
connaissance la plus exacte de la réalité et d’en contrôler autant que possible 
la transformation?»8. Cette rationalisation conduit avant tout à dénier la part 
de passibilité (à l’événement) et de créativité dans le langage9. Lyotard discute 
alors le fait qu’on nomme rationnelle cette rationalité qui revient à n’accepter 
comme seule valeur que la performativité. Le modèle du consensus, emprunté 
à la communauté argumentative des sciences – modèle qui ignore en passant 
le rôle et l’importance du dissensus dans les sciences et leur histoire – conduit 
à imposer aux sociétés humaines comme idéal une rationalité hégémonique 
et oublieuse de quantité de genres de discours. Le capital est alors pour Lyo-
tard le nom de cette raison aveugle qui «s’empare des phrases elles-mêmes 
pour les mercantiliser et en faire de la plus-value dans la nouvelle condition du 
Gemeinwesen qui s’appelle «société informatisée»»10. Il s’agit du genre de dis-

5 J.‑F. Lyotard, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée, Débats, 1984, p. 83.
6 «Le temps aujourd’hui», J.‑F. Lyotard, pp. 563‑578, in: Critique n°493‑494, Juin‑Juillet 1988, La 

philosophie, comme elle continue…, Editions de Minuit, p. 572.
7 Idem.
8 Ibidem, p. 574.
9 Ibidem, p. 575.
10 J.‑F. Lyotard, L’enthousiasme, La critique kantienne de l’histoire, Paris, Galilée, La philosophie en 

effet, 1986, p. 113.
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cours qui prétend valider toutes les phrases selon son critère de performativité. 
L’argument est néanmoins plus fin car ce devenir-marchandise ou instrument 
du langage, explique Lyotard dans L’Enthousiasme, bénéficie de la poussée au 
commerce qu’il y a dans les phrases11. 

En outre, cette compulsion à communiquer et cet intérêt unique pour la 
communicabilité des énoncés qui contribue à l’accessibilité généralisée des biens 
culturels n’a pas été vraiment facteur de progrès12. Lyotard nomme d’ailleurs 
«barbarie nouvelle cet appauvrissement du langage…»13 qui s’accompagne de 
l’abolition de l’expérience locale, singulière au profit de la communicabilité.

(2) Deuxième argument: les locuteurs ne sont pas des usagers ou utilisateurs 
du langage. Pour Lyotard, le dit ne se résorbe pas dans l’intention de signifi-
cation, car le médium n’est pas un milieu transparent qui se contenterait de 
transmettre fidèlement des intentions, des idées. Le langage est bien plutôt un 
champ de perception qui fait sens indépendamment des intentions de signi-
fier, car les phrases ne sont pas maîtrisées par les locuteurs qui les prononcent 
comme on maîtrise et contrôle une production technique, mais ce sont «des 
concrétions discontinues, spasmodiques, d’un «milieu parlant» continu…»14. 
Ici Lyotard revendique sa proximité avec la façon dont Malraux, Merleau-Ponty 
et Heidegger ont pu appréhender le langage. Il est plus explicite encore dans 
son entretien avec Niels Brügger. En effet, en dépit de son inspiration wit-
tgensteinienne, Lyotard sous-entend qu’il va plus loin que Wittgenstein, en ne 
supposant même pas l’existence d’individus parlants15. Il n’y a, dit-il, que des 
phrases avec des positions exigées par ces phrases et des enchaînements. Dans 
cette conception phrastique, l’idée d’un locuteur comme maître et possesseur 
de son discours se dissout: «Donc il y a ici un renversement des rapports qui 
exclut que les humains se servent du langage comme d’un moyen»16. 

(3) Troisième argument: le langage n’est pas quelque chose dont on ferait 
usage, car il est bien plutôt ce dans quoi nous sommes irrémédiablement aliénés. 
La seule véritable aliénation vient alors chez Lyotard du langage. On n’est pas 
aliéné par tel ou tel moyen de communication, par le téléphone, et on connaît 
la grande et profonde critique du concept d’aliénation conduite par lui depuis 
Economie libidinale. Pourtant, il est une aliénation irréductible, une aliénation 
sans renversement, sans perspective de réappropriation, une aliénation dont on 
ne sort pas et qui vient du langage. En réalité, celle-ci est triple et caractérise 
cette situation que Lyotard désigne par le fait d’être «tributaire de» qui désigne 
le fait d’être dans un bain qui nous rend autre que ce que nous sommes, qui 
désigne une aliénation en nous, insurmontable, mais qui nous rend plus riche, 
d’où procède un excès d’identité. Cette aliénation particulière caractérise l’en-
fance, l’inconscient et le langage.

11 Ibidem, p. 112.
12 «Le temps aujourd’hui», p. 567.
13 Idem.
14 Ibidem, p. 574.
15 «Entretien avec Jean‑François Lyotard», pp. 137‑153, in: Lyotard, les déplacements philosophiques, 

dir. N. Brügger, F. Frandsen, D. Pirotte, De Boeck, Le point philosophique, 1993, p. 148.
16 Idem.
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Dans l’entretien télévisé reproduit dans Chimères sous le titre «L’aliénation», 
Lyotard revient sur cette situation du bébé qui, au sortir du ventre de sa mère, dans 
le monde où il n’est plus chez lui, entend parler autour de lui sans savoir parler. Il 
est déjà aliéné par rapport au langage. Ce qui va être dit de lui va le marquer sans 
réappropriation possible. Comme l’inconscient et l’enfance, le langage se donne 
comme le milieu de vie dans lequel nous sommes aliénés sans recours. Plus spéci-
fiquement, dit Lyotard, la langue est plus sage et plus riche que nous, chargés de 
mots dont le sens nous est inconnu, élément qui résiste et donne du fil à retordre. La 
langue ne se laisse pas faire et exige bien des efforts; sans cesse nos phrases disent 
autre chose que ce que nous disons et engendrent faux-sens, contresens, méprises 
et d’autres effets – parfois positifs – qui échappent tout à fait aux intentions de 
signification. C’est pourquoi, dit Lyotard, «il est évident que nous ne communiquons 
pas»17, car la communication implique de prétendre se servir de la langue ou de 
l’utiliser. C’est là, pour Lyotard, selon une expression favorite, «plaisanterie pure», 
car la langue «ne se donne pas comme une brave chose». Sa défense de la langue 
tient à cela, à la reconnaissance de son étrangeté, de son excès sur le locuteur, de 
sa résistance aux usages, son opacité foncière. C’est pourquoi aussi, dans l’entretien 
avec Niels Brügger, Lyotard souligne que les hommes n’usent pas du langage mais 
sont saisis par lui. Il se permet donc de reformuler la troisième blessure infligée 
au narcissisme humain, que Freud dégageait comme son œuvre, comme blessure 
linguistique: «nous ne sommes pas les maîtres du langage. Il y a quelque chose 
qui parle dans notre langage et que nous ne connaissons pas»18.

Une remarque s’impose ici. Cette idée de l’aliénation dans le langage semble 
très proche de certains thèmes lacaniens. Pourtant, cela ne doit pas masquer les 
positions très anti-lacaniennes de Lyotard dans Discours, figure19. Dans Discours, 
figure, l’insistance sur l’irréductibilité du rêve au discours préside à la critique de 
Lacan: «l’affirmation va à rebours de ce que je crois être l’interprétation de Jacques 
Lacan, et plus généralement du penchant présent à enfourner toute la sémiologie 
dans la linguistique»20. Le langage de l’inconscient, si l’on veut vraiment user de cette 
formule, est sans rapport avec le discours, qui repose sur un système d’oppositions. Il 
«n’a pas son modèle dans le discours articulé, lequel se dit dans une langue, comme 
on sait; mais plutôt que le rêve est le comble du discours désarticulé, déconstruit, 
dont aussi aucun langage, même normal, n’est vraiment exempt»21.

2. L’unité du langage

La seconde grande forme d’objection que Lyotard adresse au paradigme com-
municationnel porte sur l’unité du langage que celui-ci sous-entend, ou du 

17 «L’aliénation», J.‑F. Lyotard, pp. 133‑138, in: Chimères, «La fabrique des affects», n°34, Automne 
1998, p. 136.

18 «Entretien avec Jean‑François Lyotard», p. 151.
19 À cet égard, Discours, figure a retenu toute l’attention de Jean Laplanche qui cite le livre à plu‑

sieurs reprises pour contrer les perspectives purement linguistiques et formalistes sur l’inconscient. Voir 
Problématiques IV, Paris, PUF, Quadrige, 1998, p. 106; p. 123.

20 J.‑F. Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1985, p. 251.
21 Ibidem, p. 253.
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moins sur l’unification du langage à laquelle il se livre. À cela, il va opposer que 
le langage n’est pas homogène mais fait de quantité de régimes de phrases 
incommensurables. Cette discussion possède quatre ramifications : la critique de 
la raison et la promotion des raisons, la défense d’une pluralité irréductible de 
jeux de langage, la question de l’imprésentabilité et celle de la traductibilité.

(1) Lyotard vise d’abord l’universalité et l’unicité de la Raison à laquelle lui 
semble adossé le paradigme communicationnel. Cette raison devrait entrer 
dans l’ère du soupçon et se voir préférer un souci des raisons qui donnent 
lieu non pas à des grands discours et récits totalisants mais à ce que Lyotard 
appelle des «micrologies»22. S’il faut prendre ses distances à l’égard de cette 
raison universelle, héritée des Lumières mais plus lointainement ancré dans le 
projet philosophique moderne, c’est que celle-ci ne se déploie pas sans faire 
tort à d’autres expressions qu’elle écrase et qui ne peuvent pas se retrouver 
dans l’impératif de communicabilité qui lui est associé par les pragmatistes. 
Cette raison universellement partagée, partageable et transmissible, constitue 
déjà un oubli du corps, et surtout du corps inconscient qui définit un type de 
langage, absolument individuel et singulier, puisqu’il enferme chacun dans un 
secret intransmissible23. C’est pourquoi Lyotard définit le fantasme comme cet 
idiome qui se parle dans l’idiome que je parle mais qui parle plus bas que moi, 
que le moi pris dans l’interrelationalité discursive et raisonnable24. À la croyance 
dans l’universalité de la raison est associée, précise-t-il, cette autre exigence 
dommageable qu’est le projet d’une langue universelle. Lyotard défend ainsi 
que ce projet moderne d’une langue universelle, soit l’espoir et la foi dans «un 
métalangage capable de recueillir sans reste toutes les significations établies dans 
les langages particuliers», a conduit paradoxalement à une grande confusion 
des raisons25. Contre, Habermas et Rorty, Lyotard engage donc une défense des 
raisons et des «micrologies». 

(2) S’ils croient à la raison, c’est, suppose Lyotard, qu’ils croient à l’unité 
du langage. Or, celui-ci dit reprendre à son compte, dans l’entretien avec Niels 
Brügger, l’idée que le langage n’existe pas. Le langage n’existe pas, car il y a des 
jeux de langages. En outre, il y a des phrases qui ne sont pas articulées, par quoi 
Lyotard se sépare aussi des conceptions structurales, ce qui implique qu’on peut 
«parler» ou «faire signe» hors du langage articulé. Cet inarticulé qui parle ou se 
parle est irrémédiablement occulté par le langage de la raison. C’est le figural et 
l’affect. Rendu hégémonique, le discours cognitif réduit le langage et la parole 
à ses minima. Dans la Condition postmoderne, Lyotard critiquait l’idée selon 
laquelle la légitimité procéderait, comme le soutient Habermas, du consensus 
obtenu par discussion. En effet, cette procédure violente l’hétérogénéité des 
jeux de langage pour produire un discours un. Celui-ci sera pauvre, car l’inven-
tion se fait, dit-il, sous condition de dissentiment. Aussi Lyotard appelle de ses 
vœux une condition postmoderne du savoir qui serait culture de la sensibilité 

22 J.‑F. Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Galilée, Débats, 2005, 5.01.1985, p. 108.
23 J.‑F. Lyotard, Le Postmoderne, 21.06.1985, p. 138.
24 Idem.
25 J.‑F. Lyotard, Le Postmoderne, 25.05.1984, p. 96.
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aux différences et capacité de supporter l’incommensurable26. Le corollaire de la 
pluralité des jeux de langage est en effet leur incommensurabilité. Cela signifie 
qu’il n’est pas de traduction d’un régime de phrase à l’autre27. 

En un sens, Lyotard assume et revendique le reproche que lui adresse 
Habermas (qu’il adresse plus généralement aux poststructuralistes français). 
Ceux-ci auraient abandonné le projet moderne en cultivant une vie brisée et 
clivée en spécialités indépendantes. Or Lyotard revendique le bien-fondé de 
cette parcellisation de la culture, qui fait droit pour partie – et pour partie 
seulement – à l’hétérogénéité des jeux de langage. Il soupçonne plutôt la 
façon dont Habermas entend remédier à cette situation et sa requête faite 
à l’art, aux arts et à l’expérience de jeter un pont entre tous les discours, de la 
connaissance, de l’éthique, de la politique, ce qui signifie «frayer un passage 
à une unité de l’expérience»28. Il faut ainsi liquider tous ces réquisits du para-
digme communicationnel que sont la raison universelle, l’unité du langage et 
celle de l’expérience.

On sera alors en état de saisir la réalité de l’imprésentable. Le problème du 
langage n’est pas ainsi comme le suppose Habermas avec le discours, celui du 
consensus, mais celui de l’imprésentable. C’est pourquoi, contre le paradigme 
communicationnel, Lyotard se réclame des intuitions et pratiques de Diderot 
et Schlegel. Ce qui est à phraser et qui prend de cours cette tentative, c’est 
l’événement comme présentation d’une phrase inconnue, inacceptable, et qui 
ne peut le devenir qu’à la faveur d’une expérience originale29. À cela tient le 
vrai souci du complexe dans cette passibilité du milieu parlant à l’événement. 
Cela exige bien sûr de laisser le langage le plus ouvert possible et de résister, dit 
Lyotard, au projet de Carnap de «réduire et construire le langage»30. Ce souci 
de l’imprésentable opposé au consensus se révèle essentiel pour la commu-
nauté, car il est décisif que l’idéal de la société libre ne soit pas présenté, qu’on 
comprenne qu’il ne peut pas être montré: «Le droit ne peut pas être de fait: 
la société réelle ne tire pas sa légitimité d’elle-même mais d’une communauté 
qui n’est pas nommable en propre mais seulement requise»31.

(3) Tout cela permet à Lyotard de critiquer la façon dont a été posée, en par-
ticulier par R. Rorty, la question de la traductibilité. Lyotard vise l’attachement de 
Rorty à la question de la différence des langues. L’incommensurabilité véritable, 
souligne-t-il, n’est pas celle de la pluralité des langues mais celle des genres de 
discours, car entre les genres, il n’y a pas de traduction possible. Certes, on peut 
passer d’un genre à l’autre, changer de genre, mais ce n’est pas une traduction 
mais une transcription qui implique perte et gain32. Ainsi, pour Lyotard, l’idée 
que la différence des langues est une difficulté voire un obstacle pour la com-

26 J.‑F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, Collection «critique», 1979, 
Introduction.

27 J.‑F. Lyotard, Tombeau, p. 84.
28 J.‑F. Lyotard, Le Postmoderne, p. 11.
29 J.‑F. Lyotard, Tombeau, p. 82.
30 «Le temps aujourd’hui», p. 575.
31 J.‑F. Lyotard, Le Postmoderne, 26.11.1984, p. 76.
32 «Discussion entre Jean‑François Lyotard et et Richard Rorty», pp. 581‑584, in: Critique n°456, Mai 

1985, La traversée de l’Atlantique.
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munication et la production du consensus est un faux problème dont on verra 
qu’il repose aussi sur une représentation erronée de la communauté. Certes, la 
communication devient un problème quand on emploie une langue étrangère, 
quand il faut traduire – c’est d’ailleurs le seul problème de communication qui 
ait un peu de consistance pour Lyotard – pourtant la traduction d’un idiome 
à l’autre est possible: «C’est pourquoi je ne crois pas que la communication 
mérite aujourd’hui un soin particulier»33. L’intraduisibilité n’est pas ce qui me-
nace les communautés: «les langues sont traduisibles les unes dans les autres, 
et leur multiplicité contrarie si peu l’universalité d’un sens que la traduisibilité 
d’une expression est plutôt la pierre de touche de cette universalité»34.

Le vrai problème de la traductibilité, qui reste inaperçu dans le paradigme 
communicationnel, est celui des phrases sentiments, des phrases affects, celle 
qui ne sont pas articulées, des phrases silences. Il s’agit de phrases pour les-
quelles il n’y a pas de code commun et pas de consensus. Ces phrases sont 
fragiles et si faciles à négliger. Le discours en effet n’a pour protagoniste que 
des phrases articulées, avec un locuteur, un destinataire, un message, etc. Le 
modèle argumentatif, discursif, qui est celui de Habermas et Rorty conduirait 
à reconduire toutes les phrases à cet unique modèle:

«Prenons l’exemple d’articulation que j’ai nommé l’axe de la destination. La phrase-affect est 
dite non-destinée. Que sera-ce que de respecter son mutisme en matière d’adresse? Au moins, 
de lui prêter l’oreille: C’est la règle freudienne, notamment, de «l’attention également flottante», 
dite aussi de la «troisième oreille». «Pourquoi ne me dite-vous rien?» En demandant pourquoi 
ce mutisme s’adresse à celui qui le questionne, la question articule le silence en présupposant 
qu’il s’adresse au moins à l’interlocuteur actuel, le questionneur. Nous appelons cette présup-
position d’adresse une demande. Le questionneur demande: «Pourquoi est-ce à moi que vous 
adressez votre affect, en ne me disant mot?» Cette demande du questionneur requiert que le 
mutisme du questionné soit adressé. Voici la phrase-affect transcrite dans l’intrigue pragmati-
que. Cependant celle-ci exige que les phrases soient articulées»35.

C’est pourquoi, finalement, l’objet dont la communauté vivante doit avoir 
souci n’est pas pour Lyotard le consensus, l’unité du discours, mais le dissensus 
des phrases: «Le seul consensus dont nous ayons à nous soucier, je pense, est 
celui qui peut encourager cette hétérogénéité…»36.

3. La fonction du discours. Consensus et dissensus

Le troisième faisceau d’arguments que Lyotard dirige contre le paradigme 
communicationnel vise la fonction qu’il confère au langage: la recherche et 
production du consensus. Il concerne le modèle inavoué et selon lui critiquable 
du paradigme communicationnel. Lyotard va ainsi rapporter le consensus à la 
structure du grand récit tout en dégageant parallèlement tous les présuppo-
sés contestables attachés à l’idée de consensus. On pourra alors revenir sur la 

33 J.‑F. Lyotard, Pérégrinations, p. 86.
34 Ibidem, «Mémorial pour un marxisme: à Pierre Souyri», pp. 89‑134, p. 103.
35 J.‑F. Lyotard, «L’inarticulé ou le différend même», pp. 201‑207, in: Figures et conflits rhétoriques, 

Ed. M. Meyer, A. Lempereur, Editions de l’Université de Bruxelles, 1990, pp. 205‑206.
36 J.‑F. Lyotard, Pérégrinations, p. 87.
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divergence de vue concernant la question de la communauté qui est le fond 
de ce débat entre Lyotard et Habermas et Rorty.

(1) Il propose d’abord une déconstruction de la structure communicationnelle. 
Dans la Condition postmoderne, Lyotard affirme sans détour que le principe 
du consensus comme critère de validation est insatisfaisant en ce qu’il repose 
sur un grand récit devenu obsolète et contestable. Pour Lyotard, l’idée élabo-
rée et défendue par Habermas d’un accord des hommes comme intelligences 
croissantes et volontés libres conditionné par la pratique du dialogue des ar-
gumentations repose elle aussi, sans en avoir l’air, de façon presque inavouée, 
sur l’idéal de l’émancipation. Supposer d’une part que les locuteurs peuvent 
tomber d’accord et qu’ils sont destinés à tomber d’accord, c’est-à-dire que la 
finalité du dialogue est le consensus – ce que conteste Lyotard, faisant valoir 
que le consensus est non seulement un état et non la fin mais en outre un état 
local en raison de l’hétéromorphie des jeux de langage – tient à la croyance 
d’une humanité comme sujet collectif universel en quête de son émancipation 
et de la légitimité de ses énoncés37.

Dans une lettre du 15 novembre 1984, reprise dans le Postmoderne expliqué 
aux enfants, il détaille le caractère émancipatoire de la structure communica-
tionnelle moderne reprise par Habermas, Rorty, etc. Leur communauté a pour 
sujet un «nous», première personne du pluriel, c’est une communauté de sujets 
devant laquelle les autres occupent la place de la troisième personne (eux). Le 
mouvement d’émancipation vise à ce que le tiers intègre la première personne, 
rejoigne son girond ce qui demande un long travail. L’émancipation réalisée, 
mais aussi bien le consensus obtenu grâce au dialogue par argumentation, 
signifie qu’il n’y a plus que vous et moi. Le consensus implique que nous par-
lons d’une même voix: «La place de la première personne est en effet marquée 
comme celle de la maîtrise de la parole et du sens»38.

Or, pour Lyotard, la faillite des grands récits nous oblige à réviser le statut 
du «nous», de la première personne et la façon dont celle-ci joue la question de 
son identité, et, ce faisant, à critiquer la figure de l’intellectuel pensé comme 
avant-garde qui voit venir l’humanité libre de demain. Contre la tentative de 
Habermas et Rorty, il faut faire le deuil du «nous» total, de l’unanimité, sans 
pour autant prendre le parti d’un «nous» borné à la particularité et verser ce 
faisant dans la tyrannie. La question du sujet doit donc éviter deux écueils: la 
reconduction subreptice du sujet moderne et la tyrannie, position cynique. Il faut 
donc «abandonner la structure linguistique communicationnelle (Je/tu/il) que 
les modernes ont accrédité comme modèle ontologique et linguistique»39.

(2) Lyotard s’emploie alors à faire émerger les croyances et présupposés qui 
sous-tendent l’idée de consensus. C’est supposer à tort ceci: que tous les locu-
teurs peuvent tomber d’accord sur des règles qui vaudraient pour tous les jeux 
de langage en dépit de leur hétéromorphie40. La pragmatique sociale suppose en 
effet indûment pour Lyotard la possibilité de déterminer des métadescriptions 

37 J.‑F. Lyotard, La condition postmoderne, p. 106.
38 J.‑F. Lyotard, Le Postmoderne, 15.11.1984, p. 46.
39 J.‑F. Lyotard, Le Postmoderne, 15.11.1984, p. 48.
40 J.‑F. Lyotard, La condition postmoderne, p. 106.
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communes à tous les jeux de langage et qu’un consensus révisable embrasse 
toutes ces métaprescriptions qui règlent l’ensemble des énoncés d’une com-
munauté. C’est là une croyance qu’il faut abandonner complètement et avec 
elle le rôle qu’accorde Rorty à la persuasion dans la production du consensus. 
À cet égard la «Première journée» de Au juste est éclairante, qui s’intitule «Le 
consensus impossible» et défend l’inexistence de tout sensus communis41.

(3) Ce modèle procède de plusieurs oublis qui faussent inéluctablement sa 
représentation de la communauté. D’abord, la différence irréductible entre l’effet 
des messages. L’idée de communication d’information ne rend pas compte des 
effets et formes radicalement diverses des messages selon leur genre – dénotatif, 
prescriptif, évaluatif, performatif, etc.42 Au fond, la performativité n’est pas un 
critère pour le discours mais un genre parmi d’autres genres. Ensuite, l’aspect 
agonistique des jeux de langage, le fait que les jeux de langage sont des coups. 
Or, cela est pour Lyotard indispensable pour penser les rapports sociaux, raison 
pour laquelle «il ne faut pas seulement une théorie de la communication mais 
une théorie des jeux avec une agonistique»43. D’une façon générale, le para-
digme communicationnel ferait fi du discours de l’autre, de la résistance et de 
la consistance de l’autre discours, phrase, langage.

(4) Aussi Lyotard, énumérant les modèles pragmatiques, déclare dans Péré‑
grinations qu’ils ignorent l’antinomie du goût, le partage du goût, qui fait la 
communauté. Leur communauté cherche en effet à valider des jugements par 
l’argumentation. Une telle communauté qui tente de se faire, de s’actualiser 
dans une voix unitaire risque ainsi inlassablement de se faire et de défaire: «un 
consensus de cette nature ne peut donner qu’un nuage de communauté»44. 
Elle n’a de communauté que le nom. L’hétérogénéité des jeux de langage et les 
phrases sentiments font de la seule communauté éthique possible une idée ou 
une promesse, une question ouverte qui n’est pas tranchable par le jugement 
et l’argumentation. En effet, le consensus est vu par Lyotard comme un exercice 
du jugement déterminant là où seul vaut le libre jeu des facultés. Il fait donc 
tort à nombre de phrases, raison pour laquelle Lyotard estime à la fois désuète 
et suspecte voire dangereuse l’idée de consensus45. La justice ne réside pas là 
mais dans l’écoute inquiète de l’hétéromorphie des jeux de langage: «Il faut 
donc parvenir à une idée et une pratique de la justice qui ne soit pas liée à celle 
du consensus»46.

Conclusions

(1) À ce qu’il nomme la «pragmatique sociale», Lyotard reproche avant 
tout le sort réservé au langage. Le problème est triple. Il tient d’abord à l’idée 
que le langage serait un objet d’usage. Ensuite à la représentation du langage 

41 J.‑F. Lyotard, J.‑L. Thébaud, Au juste, Paris, Christian Bourgeois, Titres, 2006, p. 46.
42 J.‑F. Lyotard, La condition postmoderne, p. 32.
43 Ibidem, p. 33.
44 J.‑F. Lyotard, Pérégrinations, p. 77.
45 J.‑F. Lyotard, La condition postmoderne, p. 106.
46 Idem.
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comme un médium un et homogène. Enfin, à la fonction conférée au langage, 
la production du consensus. Lyotard s’inscrit en faux contre ces trois thèmes, 
affirmant que nous ne nous «servons» pas du langage, que celui-ci n’a aucune 
unité mais est fait de différents régimes de phrases incommensurables et qu’il 
faut au contraire se garder de l’hégémonie d’un genre de discours, fut-il ra-
tionnel, et préserver les dissensus. La communauté n’a alors jamais rien d’une 
réunion où l’on parlerait d’une même voix dans un même genre de discours 
mais garde le statut inquiet et le caractère imprésentable d’une idée ou d’une 
promesse. 

(2) Il semble que la position de Lyotard à l’égard du rapport entre langage 
et communication se soit radicalisée. Le refus de leur coïncidence reste néan-
moins une ligne de force de toute sa pensée. Un des objets de Discours, figure 
consistait en effet à comprendre l’écart entre le langage poétique et le langage 
de communication ordinaire. Le «récessus» était d’ailleurs précisément défini 
comme l’introduction dans le langage d’opérations qui retardent la communi-
cation, par exemple l’alexandrin classique. En dépit du changement de statut 
de la poésie à la fin du XIXème et au début XXème siècle sur lequel travail Lyotard, 
celle-ci a toujours été autre que la communication. Dans Discours, figure, il ex-
plique ainsi que la poésie a longtemps été confondue avec l’écriture, car dans 
les sociétés non-critiques, on lui donnait pour fonction de résorber au niveau 
métaphorique ou symbolique, dans une langue métaphorique mais socialement 
admise, les contradictions de ces sociétés. La poésie et l’art en général possé-
daient une «fonction intégratrice». L’art possède aujourd’hui, pour Lyotard, une 
«fonction critique»: «il n’est pas vrai que la fonction poétique soit de commu-
nication. Elle est aujourd’hui de critique; elle a été d’intégration, mais même 
alors, cette intégration de la collectivité à elle-même s’effectuait dans un autre 
registre que celui du langage profane de la communication…»47. Néanmoins, à la 
fin des années 1960 et au début des années 1970, le langage ordinaire restait 
étroitement lié à la communication. Lyotard distinguait ainsi l’ordre du figural 
de deux autres ordres du sens48. D’une part, l’ordre pratique, celui où vaut le 
critère de transformabilité, objets perçus ou écrits qu’on peut transformer. De 
l’autre, l’ordre du discours où vaut le critère de communicabilité linguistique. 
Ces deux ordres pouvaient servir classiquement à définir la réalité, les objets 
réels étant communicables dans le langage et accessibles à une pratique. Dix 
ou quinze ans après, son propos semble s’être considérablement radicalisé car 
il en vient à contester la compréhension même du langage ordinaire en termes 
de communication, allant jusqu’à affirmer que même dans nos discours les plus 
usuels «nous ne communiquons pas».

47 J.‑F. Lyotard, Discours, figure, p. 320.
48 «Notes sur la fonction critique de l’œuvre», pp. 230‑247, J.‑F. Lyotard, Dérive à partir de Marx et 

Freud, Paris, 10/18, 1973.


