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 Muzyka - dzieło, intencja, wydarzenie? 

Ross P. Cameron

Nie ma obiektów, które byłyby utworami muzycznymi1

Wydaje się, że dzieła muzyczne nie są przedmiotami materialnymi i że są 
tworzone przez kompozytorów – ale abstraktów nie sposób stworzyć. W tym 
artykule przedstawiam teorię ontologiczną, która pozwala zachować intuicję 
kreacjonistyczną bez opowiadania się za ontologią wytwarzalnych abstraktów 
i bez utożsamiania dzieł muzycznych z przedmiotami materialnymi. Twierdzę, 
że choć fundamentalna ontologia nie zawiera dzieł muzycznych, to twierdzenia 
egzystencjalne o nich pozostają prawdziwe. Opieram się na metaontologicznym 
poglądzie, że zdanie „a istnieje” nie zobowiązuje do uznania istnienia bytu, który 
byłby a. Pogląd ten ilustruję na przykładzie problemu posągu i gliny. Twierdzę, że 
moja ontologia muzyki przewyższa konkurencyjne teorie swoją oszczędnością.

I

Rozważmy trzy tezy:
1. Utwory muzyczne są tworzone.
2. Utwory muzyczne są przedmiotami abstrakcyjnymi.
3. Nie można stworzyć przedmiotów abstrakcyjnych.
Choć każdej z nich towarzyszy silna intuicja, to razem prowadzą do sprzeczności.
Levinson uważa tezę (1) za zasadniczą w dowolnej analizie dzieł muzycz-

nych. Powiada:

[Postulat kreatywności] jest najmocniej ze wszystkich zakorzenionym przekonaniem dotyczącym 
sztuki. Nie istnieje, prawdopodobnie, idea bardziej zasadnicza niż ta, że sztuka to sfera, w której 
tworzy się nowe rzeczy – nowe dzieła sztuki… Mniemanie, że artyści wnoszą coś nowego do 
tego świata… jest ideą wartą uratowania za wszelką cenę2.

Choć możliwe, że Levinson wyolbrzymia te przesłanki3, to istotnie nieła-
two odrzucić postulat kreatywności – myślimy, że kompozytorzy tworzą coś 

1 Pierwodruk: British Journal of Aesthetics, Vol. 48 (3)/2008, ss. 295‑314.
2 J. Levinson, „What a Musical Work Is”, w: Journal of Philosophy, nr 1, 1980, ss. 5‑28.
3 Por. ss. 112‑119 w: P. Kivy, „Platonism in Music: A Kind of Defense”, w: Grazer philosophische 

Studien, Vol. 19, 1983, ss. 109‑129.



8

Ross P. Cameron

nowego, a nie, że jedynie zwracają naszą uwagę na to, co istniało od zawsze. 
Twierdzenie, że Dziewiąta symfonia Beethovena istniała przed Beethovenem 
brzmi absurdalnie.

O tezie (2) wystarczy powiedzieć, że – przyjmując dominujący pogląd o zu-
pełności podziału przedmiotów na abstrakcyjne i materialne – jeśli utwory 
muzyczne nie są abstraktami, to muszą być materialne. Jakimi materialnymi 
obiektami mogłyby być? Czy mogą to być partytury? Nie. Partytura to kawałek 
papieru i atrament; partytur nie słyszymy, a ich istnienie jest przypadkowe 
wobec istnienia dzieł. (Czytelnik może podnosić obiekcje co do utożsamiania 
partytury z arkuszem papieru, na którym jest zapisana. W takim wypadku by-
łaby abstrakcyjnym typem, a jego egzemplarzem byłby zapisany papier. Jednak 
utożsamianie dzieł z abstrakcyjnym typem-partyturą nie rozwiązuje problemu.) 
Czy utwór może być zamysłem kompozytora na temat tego, jak powinien być 
wykonywany? Nie. Myśli nie sposób usłyszeć, choć utwory – (czasami) tak. Czy 
utwór może być wykonaniem albo sumą wszystkich swoich wykonań? Nie. 
Mówi się, że dzieło muzyczne zostało wykonane więcej niż raz; wykonania są 
wykonaniami dzieła, a nie nim samym4. Wymienione przedmioty to najlepsze 
propozycje na materialne dzieła, a więc nieodpowiedniość tych utożsamień 
to argument przeciw reifikacji dzieł muzycznych. Zatem, jeśli istnieją dzieła 
muzyczne i jeśli nie są przedmiotami materialnymi, to odnajdziemy je wśród 
abstraktów.

Tezę (3) uzasadnia intuicja mówiąca, że akt tworzenia jest związkiem przy-
czynowym, a więc jedynie rzeczy, które mogą stać w związkach przyczynowych 
mogą być tworzone. Rzeczy abstrakcyjne nie znajdują się w takich związkach 
– nie mogą ani wywierać skutków, ani nie można na nie wywierać wpływu. 
Zatem nie sposób stworzyć abstrakcyjnych rzeczy.

Tezę (3) można próbować podważyć. Caplan i Matheson pokazują, jak 
zobowiązania ontologiczne płynące z innych teorii mogą wpłynąć na pogląd 
o tworzeniu abstraktów5. Można, na przykład, twierdzić, że ilekroć tworzymy 
pojedynczy przedmiot materialny, tworzymy również singleton zawierający ten 
przedmiot. Można również uznać, że ilekroć sprawiamy, że po raz pierwszy 
zachodzi stan rzeczy F, stwarzamy tym samym cechę F. To jednak kontrower-
syjne pomysły. Jestem skłonny wziąć stronę Dodda6 i uznać, że przedmiotów 
abstrakcyjnych nie można stworzyć i – jako konsekwencję tego poglądu – że 
jeśli abstrakcyjny przedmiot a istnieje w dowolnej chwili, to a istnieje od zawsze.

W taki sposób formułujemy trzy intuicyjne, choć sprzeczne tezy. Jedną należy 
odrzucić. Literatura przedmiotu podpowiada odrzucenie (1) lub (3) – teza (2) 
jest niemal7 powszechnie przyjęta. Tak dochodzimy do skrajnych stanowisk: 

4 Ograniczam się, jak już się w tej dyskusji przyjęło, do analizowania dzieł zachodniej muzyki kla‑
sycznej. Nie powinno się zakładać, że poglądy, których bronię w tym artykule, dają się rozszerzyć na inne 
dzieła muzyczne, a tym bardziej nie na dzieła sztuki w ogóle.

5 B. Caplan, C. Matheson, „Can a Musical Work be Created?”, w: British Journal of Aesthetics, Vol. 
44(2), 2004, ss. 113‑134.

6 Por. ss. 431‑432 w: J. Dodd, „Musical Works as Eternal Types”, w: British Journal of Aesthetics, 
Vol. 40, 2000, ss. 424‑440; oraz s. 397 w: tegoż, „Defending Musical Platonism”, w: British Journal of 
Aesthetics, Vol. 42, 2002, ss. 380‑402.

7 Są teorie, które utożsamiają dzieła muzyczne z przedmiotami materialnymi. Por. m.in. B. Caplan, 
C. Matheson, „Defending Musical Perdurantism”, w: British Journal of Aesthetics, Vol. 46, 2006, ss. 59‑69. 
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stanowiska Dodda, przekonanego o eternalizmie abstraktów i odrzucającego 
komponowalne dzieła i do stanowiska Levinsona8 zachowującego postulat 
kreatywności poprzez przyjęcie ontologii, w której można wytwarzać abstrakty 
i w której z niektórymi z nich utożsamia się dzieła muzyczne.

Sam chcę zaproponować inne rozwiązanie. Twierdzę, że poprawnie rozu-
miane tezy (1)-(3) nie są sprzeczne. Sądzę, że zaangażowanych w tę debatę 
filozofów skłoniono do przyjęcia nieprawdziwych przesłanek co do tego, jakie 
zdania należy głosić w metafizyce – to częsty, ale zgubny błąd ontologów – 
w rezultacie czego nadmiernie komplikują swoje ontologie. Istnieje intuicyjny 
i prosty obraz krajobrazu ontologicznego, w którym każdą z tez (1)-(3) można 
prawdziwie wypowiedzieć.

II

Rozpocznijmy od spojrzenia na inną dziedzinę, w której filozofowie, opierając 
się na mylnej refleksji na temat języka, którym się posługują, są zwodzeni, 
a w efekcie zmuszeni do niepotrzebnego komplikowania swoich ontologii. 
Spójrzmy na przypadek posągu i gliny.

Załóżmy, że mamy bryłę gliny uformowaną w posąg. Czym jest ten posąg? 
Grudą gliny? Nie. Gruda istniała nim istniał posąg. Posąg został stworzony przez 
rzeźbiarza; a glina – nie. Jedno z możliwych rozwiązań9 podpowiada, że posąg 
stanowi część właściwą grudy gliny. Posąg jest fuzją wszystkich tych części 
czasowych grudy gliny, które mają kształt posągu. Posąg jest częścią właściwą 
grudy gliny, ponieważ części te są podzbiorem właściwym części czasowych 
grudy. Zgodnie z drugą możliwością10 – przemawiającą do tych, którzy nie 
przepadają za częściami czasowymi i preferują teorie endurantystyczne – po-
sąg nie jest ani identyczny z grudą gliny, ani nie jest jej częścią, lecz jest przez 
grudę konstytuowany.

Obie odpowiedzi mają słabe strony. Teoria perdurantystyczna postuluje 
świat zbudowany z tak niesłychanych rzeczy, jak obiekty, które zaczynają ist-
nieć w dzisiejsze południe i przestają w kolejne, a zajmują tę samą przestrzeń, 
którą zajmuje Czytelnik w tym czasie. Z teorii konstytuowania wynika, że dwa 
numerycznie nietożsame przedmioty mogą całkowicie zachodzić na siebie cza-
soprzestrzennie. Nie sposób w pełni uwierzyć żadnej z powyższych propozycji.

Niezadowolenie z tych dwu możliwości zmusza do szukania prostszych od-
powiedzi. Jedna z nich głosi twierdzenie, że ’jest posągiem’ to jedynie predykat 
sortalny tak jak ’jest dzieckiem’. Zgodnie z tym poglądem, którego broni Michael 
Ayers11, posąg jest tożsamy z grudą, lecz jedynie chwilowo i przygodnie, tak jak 

Uważam te analizy za niesatysfakcjonujące. W tym artykule (z braku miejsca na bardziej rozbudowany 
argument) zakładam, że jeśli istnieją dzieła muzyczne, to są one przedmiotami abstrakcyjnymi.

8 Tamże.
9 Por. m.in. T. Sider, Four‑Dimensionalism: An Ontology of Persistence and Time, Oxford University 

Press, 2011.
10 Por. m.in. J. J. Thomson, „The Statue and the Clay”, w: Noûs, Vol. 32(2), 1998, ss. 149‑173.
11 Por. M. Ayers, „Individuals Without Sortals”, w: Canadian Journal of Philosophy, Vol. 4(1), 1974, 

ss. 113‑148.
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człowiek może być dzieckiem przez jakiś czas, ale wraz z dorastaniem – przestaje 
nim być. Słabym punktem takiej analizy jest to, że wiele zdroworozsądkowych 
twierdzeń o bryle okazuje się fałszywe. Lepiej byłoby odnaleźć teorię spełnia-
jącą zdroworozsądkowe intuicje bez popadania w egzotyczne ontologie teorii 
perdurantystycznych lub teorii konstytuowania.

Taką właśnie teorię pragnę zaproponować12. Mniemam, że problem leży 
w założeniu, iż zdroworozsądkowe twierdzenia o posągu i bryle gliny zobo-
wiązują ontologicznie do uznania istnienia takich rzeczy, jak bryła gliny i posąg. 
Wyrzeknijmy się takich zobowiązań. Wszystko, co istnieje to mieszanina (endu-
rujących) prymitywnych cząstek13 zaaranżowanych na jeden sposób w pewnej 
chwili i – w wyniku intencjonalnych działań – na inny sposób w drugiej.

Zgodnie z tym poglądem nie ma niczego, co byłoby posągiem. W pewnym 
sensie zatem zaprzeczam istnieniu posągów. Może się zdawać (i przypuszczam, 
że jest to powód, dla którego można przeoczyć proste ontologie), że taki pogląd 
przeczy zdrowemu rozsądkowi, choć wcale tak nie jest. Powinniśmy założyć, 
że zdanie „istnieją posągi’’ jest prawdziwe i pytać, jaki musi być świat, aby to 
zdanie było prawdziwe. Czy świat musi zawierać pewien rodzaj przedmiotów 
– posągi – by sprawić, że zdanie „istnieją posągi’’ jest prawdziwe? Twierdzę, że 
nie14. Wystarczy, by istniały pewne przedmioty, które przez przynajmniej jakiś 
czas (i z powodu intencjonalnego działania) są ukształtowane na podobieństwo 
posągu.

Porównajmy mój pogląd z poglądem van Inwagena15. Zgadzam się z van 
Inwagenem co do tego, jak świat jest zbudowany. Wszystko, co istnieje to 
zaaranżowane w pewien sposób cząstki. Van Inwagen uznaje, że z tego po-
glądu wynika fałszywość zdań „istnieją posągi’’ i „istnieją bryły gliny’’ (chociaż 
domagają się one uznania, gdy cząstki układają się w sposób przypominający 
posąg lub bryłę gliny). Takie pogwałcenie zdrowego rozsądku byłoby kosztow-
ne i nie sądzę, że powinniśmy się na nie zgadzać. Musimy jedynie zaprzeczyć 

12 Filozofem, którego poglądy na ten temat są mi najbliższe jest John Heil. Por. rozdz. 16 w: tegoż, 
From an Ontological Point of View, Oxford University Press 2003; oraz E. Barnes, R. Cameron, „A Criti‑
cal Study of John Heil’s From an Ontological Point of View”, w: SWIF Philosophy of Mind Review, 6(2), 
2008, ss. 22‑30.

13 Referuję swoją teorię z punktu widzenia nihilisty jedynie dla prostoty. Istnieje wiele alternatywnych 
punktów widzenia, które dają się pogodzić z moją teorią. Jeśli Czytelnik nie chce zobowiązywać się do 
uznania istnienia cząstek, może, na przykład, utrzymywać, że istnieje przedmiot złożony, tutaj: trwająca 
w czasie bryła gliny. W takim wypadku moja teoria wyjaśnia, że weryfikatorem zdania „posąg istnieje” 
jest wyrzeźbiona w pewien sposób bryła gliny. Jak podaję w głównej części tego artykułu, w takim 
wypadku obserwacja, że zdanie „istnieje posąg” było fałszywe, a teraz jest prawdziwe, nie zobowiązuje 
do poglądu, że powstał nowy przedmiot. Kształt bryły gliny nie weryfikował zdania „istnieje posąg”, ale 
teraz – na skutek rzeźbienia – kształt bryły gliny sprawia, że zdanie „istnieje posąg” jest prawdziwe. Jest 
tak nie dlatego, jak twierdzi Ayers, że bryła gliny jest przez pewien okres swojej egzystencji posągiem. Nie 
może tak być, ponieważ posąg nie istniał przed wyrzeźbieniem. Musimy zaprzeczyć istnieniu posągów, 
ale zaakceptować istnienie brył gliny oraz przyjąć pogląd, że prawdziwość twierdzeń egzystencjalnych 
o posągach nie zobowiązuje do uznania istnienia posągów, a jedynie brył gliny o pewnym kształcie 
(utworzonym przez intencjonalne akcje inteligentnych agentów). Swój wykład kontynuuję zgodnie 
z założeniem ontologii cząstek, niech jednak Czytelnik nie zakłada, że przedstawiana teoria zmusza do 
przyjęcia lub jest spójna jedynie ze wspomnianą ontologią.

14 Możliwość zachodzenia prawdziwości twierdzeń egzystencjalnych o X‑ach bez zobowiązań ontolo‑
gicznych do przedmiotów, które byłyby X‑ami rozwijam w: „Truthmakers and Ontological Commitment”, 
w: Philosophical Studies, nr 1, 2008, ss. 1‑18.

15 P. van Inwagen, Material Beings, Cornell University Press 1990.
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prawdziwości tych twierdzeń, których prawdziwość zobowiązywałaby nas do 
uznania istnienia posągów i grud gliny. A im zaprzeczam. Te zdania są praw-
dziwe – dosłownie prawdziwe – ale ich prawdziwość zobowiązuje jedynie do 
uznania istnienia cząstek zaaranżowanych w „taki-a-taki” sposób. Nalegać, że 
prawdziwość tych zdań zobowiązuje do zaakceptowania istnienia posągów i brył 
gliny, to jak konstruować ontologię z języka – to błąd, którego pragnę uniknąć.

Często podczas omawiania ontologii van Inwagena pojawia się pytanie: 
dlaczego nie dość rzec, że posągi to mieszaniny cząstek zaaranżowane na 
kształt posągów? Odpowiedzią na to pytanie, naturalnie, jest obserwacja, że 
utożsamienie posągu z mieszaniną zaaranżowanych w pewien sposób cząstek 
prowadziłaby do uznania konstytuowania za tożsamość – twierdzenia, że wielość 
rzeczy może być tożsama z jednym przedmiotem: tym, który konstytuują. Van 
Inwagen, jak i większość filozofów, odrzuca konstytuowanie jako tożsamość16. 
Można jednak sformułować odpowiedź, która nie wymaga sprowadzania relacji 
konstytuowania do tożsamości. Nie należy odpowiadać, że cząstki uformowane 
w posąg są posągiem, ale że zdania o posągach są prawdziwe, gdy cząstki są 
uformowane w posągi17.

Może się to wydawać absurdalne. Twierdzę, że zdanie „istnieją posągi’’ jest 
prawdziwe i zarazem zaprzeczam istnieniu posągów. Czy sobie zaprzeczam? 
Zachodzi tutaj pewna trudność, ale polega ona jedynie na trudności w sformu-
łowaniu teorii. Formułuję twierdzenie o tym, w jaki sposób język łączy się ze 
światem – twierdzenie o tym, jaki musi być świat, aby wspomniane zdania były 
prawdziwe. Nie mam, niestety, innego narzędzia do przedstawienia tej teorii niż 
język, którego dotyczy. To oczywiste, że gdy metajęzyk jest taki sam jak język 
przedmiotowy, to aby zdanie ,p’ było prawdziwe, świat musi być taki, że p. Nie 
dajmy się jednak zwieść, że nie ma nic istotniejszego w relacji język-świat niż to, 
że ,p’ jest prawdziwe, ponieważ p. Od tej chwili używajmy tłustego druku do 
opisywania zasadniczych cech świata. Gdy piszę tłustym drukiem, to nie będzie 
to zdanie po polsku, lecz zdanie w języku ontologicznym – języku, którego należy 
używać do opisu świata takiego, jakim jest w istocie18. A zatem, to oczywiste, że 
,p’ jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy gdy p. To, że ,p’ jest prawdziwe wtedy 
i tylko wtedy, gdy p trywialnie prawdziwe nie jest. Cytowane zdanie zapisane 

16 P. van Inwagen, „Composition as Identity, Philosophical Perspectives”, w: Logic and Language, 
nr 8, 1994, ss. 207‑220.

17 Musimy pamiętać, że nawet jeśli zdanie jest prawdziwe z powodu X‑ów, to nie musi być prawdziwe 
tylko z powodu X‑ów. Zdania mogą mieć wiele weryfikatorów. Choć zdanie „posąg istnieje” jest praw‑
dziwe z powodu mieszaniny cząstek (X‑ów) zaaranżowanych w posąg, to to samo zdanie mogłoby być 
prawdziwe z powodu innej mieszaniny innych cząstek zaaranżowanych w posąg. To wyjaśnia, dlaczego 
posąg mógłby być zbudowany z mniejszej ilości materii, pomimo że w zbiorze X‑ów nie może zabraknąć 
żadnego X‑a. Nie trzeba przy tym wskazywać przedmiotu, który jest posągiem i jest czymś ponad tylko 
X‑ami, a wystarczy przyznać, że X‑y to niejedyny weryfikator twierdzenia egzystencjalnego o posągu.

18 Mój zamysł jest pod pewnymi względami podobny do metody Ciana Dorra w „There are No Abstract 
Objects”, w: J. Hawthorne, T. Sider, D. Zimmerman, Contemporary Debates in Metaphysics, Blackwell 
Publishing, 2008. Por. również C. Dorr, „What We Disagree About When We Disagree About Ontology”, 
w: Fictionalism in Metaphysics, red. M. Kalderon, Oxford University Press, 2005, ss. 234‑286. Rozróżnienie, 
które czynię pomiędzy twierdzeniami w języku naturalnym a twierdzeniami w języku ontologicznym, 
jest cokolwiek podobne do rozróżnienia Davida Chalmersa pomiędzy zwyczajnymi a ontologicznymi 
twierdzeniami egzystencjalnymi w „Ontological Anti‑Realism”, w: Metametaphysics: New Essays on the 
Foundations of Ontology, red. D. Chalmers, D. Manley, R. Wasserman, Oxford University Press.
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jest po polsku, natomiast to w tłustym druku jest zdaniem ontologicznym, 
a więc zasada opuszczenia cudzysłowia nie znajduje zastosowania.

Naturalnie, zdanie „istnieją posągi’’ jest prawdziwe, ilekroć tylko istnieją 
posągi. To oczywiste. Stąd jednak nie wynika dlaczego to zdanie jest prawdzi-
we. Używanie zdania w języku przedmiotowym, które jest tylko wspomniane, 
nie unaocznia tego, co sprawia, że to zdanie jest prawdziwe. Twierdzę, że 
zdanie „istnieją posągi’’ jest prawdziwe i że nie istnieją posągi. Nie popadam 
w sprzeczność, bo wygłaszam zdania w dwu różnych językach. „Istnieją po-
sągi’’ jest prawdziwe, ponieważ istnieją elementy zaaranżowane w posągi 
(w wyniku intencjonalnych działań). Taki pogląd nie przeczy zdrowemu roz-
sądkowi, ponieważ zdrowy rozsądek podpowiada jedynie, że istnieją posągi, 
a nie, że istnieją posągi. (W ogóle nie ma w języku ontologicznym twierdzeń 
egzystencjalnych, które wynikałyby z ogółu wierzeń zdroworozsądkowych. To 
nie znaczy, że nic nas nie ogranicza w wyborze prawdziwych twierdzeń języka 
ontologicznego – zasadnicza budowa świata winna zachować prawdziwość jak 
największej ilości zdroworozsądkowych twierdzeń języka naturalnego. A zatem, 
skoro prawdziwe zdania w języku ontologicznym opisują zasadniczą strukturę 
świata, to to co głosimy w języku ontologicznym jest ograniczone zdroworoz-
sądkowym rozumieniem prawd.)

Następny przykład może okazać się bardziej pomocny. Rozważmy spór 
o szczególne pytanie o kompozycję (SCQ)19 van Inwagena: kiedy grupa dowolnych 
przedmiotów komponuje inny przedmiot?20 Duża część tego sporu zasadza się 
na wątpliwości, czy powinniśmy utrzymywać prawdziwość twierdzeń egzysten-
cjalnych o przedmiotach złożonych. Łatwo zauważyć, że jeśli jesteśmy zmuszeni 
do zaakceptowania prawdziwości twierdzeń egzystencjalnych o przedmiotach 
złożonych, to mereologiczny nihilizm – odpowiedź na SCQ, wedle której nic nigdy 
niczego nie komponuje – okazuje się fałszywy. Taki pogląd wyznaje van Inwagen, 
który przecząc istnieniu krzeseł i stołów, pozostaje zaangażowany w problem 
ukazania, w jaki sposób twierdzenia egzystencjalne mogą być utrzymywane, 
nawet jeśli okazują się dosłownie fałszywe21. Uzquiano, na przykład, kwestionuje 
ontologię van Inwagena ujawniając problem parafrazy zdań o przedmiotach 
złożonych w zdania o wielości prymitywnych cząstek22.

Ten spór jest niewiele więcej niż zasłoną dymną. Nihilizm mereologiczny nie 
powinien być rozumiany jako teza o tym, które zdania są prawdziwe. Nihilizm 
to twierdzenie, że świat w swojej fundamentalnej budowie zawiera jedynie 
przedmioty proste. To doktryna mówiąca, że nie istnieją przedmioty złożone 
i jako taka jest sprzeczna z twierdzeniem, że istnieją przedmioty złożone, ale 
nie z twierdzeniem, że istnieją przedmioty złożone. Pytanie, „które zdania języka 
przedmiotowego są prawdziwe, jeśli świat jest taki, jakim opisują go nihiliści?”, 
okazuje się nietrywialne. Nie wystarczy przecież stwierdzić, że wszystkie zdania 
o przedmiotach złożonych są fałszywe. Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy 
się zastanowić, co sprawia, że te zdania są prawdziwe. Możliwe, że świat musi 

19 Special Composition Question (przyp. tłum.).
20 P. van Inwagen, Material Beings.
21 Tamże.
22 G. Uzquiano, „Plurals and Simples”, The Monist, 87(3), 2004, ss. 429‑451.
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zawierać przedmioty złożone, aby było prawdą, że, powiedzmy, istnieje rzecz, 
która jest sumą mereologiczną a, b i c. Jeśli się z tym zgodzić, to prawdziwość 
zdania „istnieje suma a, b i c’’ zachodziłaby wtedy, gdy istnieje suma a, b i c. 
Lecz, być może, aby uprawdziwić zdanie „istnieje suma a, b i c’’, wystarczy, 
by świat zawierał a, b i c. W takim przypadku zdanie „istnieje suma a, b i c’’ 
może być prawdziwe, nawet gdy nie istnieje suma a, b i c, lecz tylko istnieją 
a, b i c. Jeśli tak, to nihilizm mereologiczny – doktryna, która mówi, że istnieją 
jedynie przedmioty proste – okazuje się spójna z twierdzeniami egzystencjal-
nymi o przedmiotach złożonych wyrażonymi w języku potocznym, ponieważ 
dla dowolnego zbioru przedmiotów może istnieć suma jego elementów, nawet 
jeśli nihilista poprawnie opisuje budowę świata. Z tego właśnie powodu sądzę, 
że van Inwagen popełnił błąd podporządkowując swoją ontologię teorii para-
frazowania zdań. Organicyzm van Inwagena nie powinien być rozumiany jako 
twierdzenie, że jedynie żywe organizmy są przedmiotami złożonymi, ale jako 
twierdzenie, że jedynie żywe organizmy są przedmiotami złożonymi. Tak 
sformułowane twierdzenie da się pogodzić z literalną prawdą zdań o istnieniu 
krzeseł i stołów (nie da się jedynie pogodzić z twierdzeniami o istnieniu krzeseł 
i stołów), a zatem nie ma potrzeby parafrazowania tych zdań.

Niepotrzebnie komplikujemy swoje ontologie przez refleksje o tym, w jaki 
sposób opisujemy świat. Mówimy, że Dawid Michała Anioła istnieje, ale nie 
chcemy powiedzieć, że istniał w XV wieku. Z tego wnioskujemy, że jest coś, co 
istnieje teraz, a nie istniało wcześniej, a skoro marmur, z którego został wyrzeź-
biony istniał w XV wieku, to wyciągamy wniosek, że Dawid nie jest tożsamy 
z marmurem.

To wszystko prawda, tak długo jak rozważamy, które zdania są prawdziwe. 
„Dawid Michała Anioła istnieje’’ to prawda. „Dawid Michała Anioła istniał w XV 
wieku’’ to fałsz, a „jest pewna rzecz (mianowicie Dawid Michała Anioła), która 
istnieje teraz, a nie istniała jeszcze w XV wieku’’ to prawda. To trzy prawdziwe 
obserwacje o języku. Popełniamy jednak błąd, twierdząc, że zdania te klarują 
nam sytuację ontologiczną. Zajmując się ontologią, szukamy fundamentalnego 
budulca świata. Niepodobna odnaleźć go w pospolitych zdaniach bez refleksji, 
co te zdania uprawdziwia.

Niech będzie mi wolno poczynić w tym momencie dygresję i odpowiedzieć 
na możliwy zarzut. Powiedziałem, że gdy zajmujemy się ontologią, to jesteśmy 
zainteresowani fundamentalnymi elementami świata i że posągi takimi fun-
damentalnymi elementami nie są. Ktoś może oponować, że „ależ oczywiście 
jednym zagadnieniem jest to, co istnieje fundamentalnie, ale kolejnym – to, co 
istnieje simpliciter. Nawet jeśli posągi nie są fundamentalnym budulcem świata, 
to jednak ciągle musimy stawić czoła pytaniu o to, czym są!’’

Filozofowie, którzy rozróżniają ontologie na fundamentalne i niefunda-
mentalne, wprowadzają rozróżnienie w domenie przedmiotów, którym przy-
sługuje istnienie. W tym sensie zarzut ten jest zasadny: ontolog powinien 
zajmować się wszystkim, co istnieje, a więc i tym, co fundamentalne i tym, co 
niefundamentalne. Nie to mam jednak na myśli, mówiąc „fundamentalny’’. 
Gdy mówię o ontologii fundamentalnej, mówię o wszystkim, co istnieje. Gdy 
mówię o ontologii fundamentalnej, to mówię o wszystkim, co jest w zasięgu 
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zainteresowań ontologa. Zatem gdy mówię, że posągi nie są fundamentalne, 
to nie chcę powiedzieć, że przysługuje im istnienie, ale są mniej interesujące od 
tych rzeczy, które naraz istnieją i są fundamentalne, lecz chcę powiedzieć, że 
posągi nie występują w naszej ontologii. Używam terminu „fundamentalny’’, 
ponieważ, jak już wspomniałem, trudno jest sformułować teorię oddzielającą 
prawdziwość twierdzeń egzystencjalnych od ich zobowiązań ontologicznych. Gdy 
twierdzę, że posągi istnieją, ale nie są fundamentalne, to twierdzę, że posągi 
nie istnieją, ale jednak zdanie „posągi istnieją’’ jest prawdziwe. Zatem ontolog 
nie powinien interesować się ontologią posągów, bo posągom nie przysługuje 
żadne istnienie. W języku polskim występują prawdziwe zdania o istnieniu 
posągów, ale ontolog (qua ontolog) zupełnie nie musi się tym przejmować.

Powracając do zasadniczej kwestii, nie wystarczy zauważyć, że „Dawid Mi-
chała Anioła istnieje’’ jest teraz zdaniem prawdziwym, ale nie było takie w XV 
wieku, by wywnioskować, że zaszła jakaś zmiana w domenie istniejących 
rzeczy, gdy Michał Anioł wyrzeźbił Dawida. Musimy najpierw zapytać, jaki 
musi być świat, aby zdanie „Dawid Michała Anioła istnieje’’ było prawdziwe. 
Możliwe, że musi istnieć rzecz, która jest Dawidem Michała Anioła. Jeśli tak, 
to skoro zdanie to zmienia się z fałszywego w prawdziwe w chwili, gdy Michał 
Anioł rzeźbił, to jego rzeźbienie wywołało zmianę w tym, co istnieje. Jednak 
może na świecie wcale nie musi być przedmiotu, który jest Dawidem Michała 
Anioła, aby zdanie „Dawid Michała Anioła istnieje’’ było prawdziwe. Możliwe, 
że wystarczy, by istniały obiekty uporządkowane w pewien sposób przez Mi-
chała Anioła. Może prawdziwość zdania „Dawid Michała Anioła istnieje’’ nie 
wymaga, aby Dawid Michała Anioła istniał, a jedynie by istniały fragmenty 
marmuru uporządkowane (przez Michała Anioła) w Dawidowy sposób. 
W takim wypadku nie zaszła żadna zmiana w zbiorze istniejących rzeczy przed 
wyrzeźbieniem Dawida i po, a zmieniło się jedynie uporządkowanie pewnych 
przedmiotów, które istnieją przez cały czas.

Sądzę, że w ten sposób ontologiczny krajobraz najwierniej odzwierciedla to, 
co dyktuje zdrowy rozsądek. Nie musimy uciekać się do części czasowych ani 
konstytuowania. To chęć odnalezienia czegoś, co byłoby posągiem, doprowa-
dziła nas do teorii perdurantystycznej i teorii konstytuowania, ale to była ślepa 
uliczka. Nie musi być żadnego posągu, byśmy mogli powiedzieć, że są posągi; 
muszą jedynie być elementy, które (w chwili wypowiedzi) są ukształtowane jak 
posągi. Nic nie zaczyna istnieć w chwili wyrzeźbienia, a możemy powiedzieć, 
że nie było posągu, a posąg jest. Muszą jedynie być rzeczy, które jeszcze przed 
chwilą nie były ukształtowane w posąg.

III

Powróćmy do ontologii dzieł muzycznych. Tak, jak zaprzeczam, że istnieją obiek-
ty, które są posągami, tak i zaprzeczam, że istnieją obiekty tożsame z dziełami 
muzycznymi. Nie przeczę jednak zdrowemu rozsądkowi. Wygłaszanie tej tezy 
nie zobowiązuje mnie do muzycznego eliminatywizmu, tak jak poprzednie tezy 
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nie zobowiązują mnie do eliminatywizmu odnośnie do posągów. Nie-elimina-
tywizm muzyczny albo posągowy wymaga jedynie, aby istniały posągi i dzieła 
muzyczne. I w to wierzę. Nie sądzę jednak, by na świecie musiały być obiekty, 
które są posągami lub dziełami muzycznymi, aby uprawdziwić te zdania. 
Zdrowy rozsądek dyktuje, że istnieją dzieła muzyczne. Moja teoria zaprzeczy 
zdrowemu rozsądkowi tylko, jeśli jest tak, że na świecie muszą być przedmioty 
tożsame z dziełami muzycznymi, aby zdanie „istnieją dzieła muzyczne’’ było 
prawdziwe. A tego nie twierdzę. Do uprawdziwienia tego zdania wystarczą 
przedmioty, które w czasie wypowiedzi pełnią pewną rolę. Zdrowy rozsądek 
podpowiada, że istnieją dzieła muzyczne. Zgoda. Zwyczajnie nie zgadzam się 
z twierdzeniem, że istnieją dzieła muzyczne. A zatem pracowanie nad ontologią 
muzyki i próba odnalezienia przedmiotów tożsamych z dziełami muzycznymi to 
pomyłka. Ontologia zajmuje się tym, co jest fundamentalne, a dzieła muzyczne 
fundamentalne nie są.

Sadzę, że to abstrakcyjne struktury dźwiękowe pełnią rolę dzieł muzycznych. 
Nie oznacza to, że abstrakcyjne struktury dźwiękowe są dziełami muzycznymi. 
Nie są, bo każda struktura dźwiękowa istniała nim pojawiły się jakiekolwiek 
żywe istoty. Nie możemy też rzec, że dzieła muzyczne to sumy części czasowych 
struktur dźwiękowych, ponieważ nie chcemy, by struktury dźwiękowe miały części 
czasowe. Dzieła muzyczne nie są też w pewnych nawet chwilach konstytuowa-
ne przez struktury dźwiękowe, ponieważ nie istnieje relacja konstytuowania. 
Próba identyfikacji dzieł muzycznych z tak zawiłymi i nienaturalnymi bytami, jak 
sumy mereologiczne struktur dźwiękowych i momentów, w których struktury 
te odgrywają rolę dzieł – to już niewątpliwie przejaw desperacji.

Wreszcie, nie można nawet powiedzieć, że abstrakcyjne struktury dźwiękowe 
są dziełami w pewnych chwilach, które to chwile są właściwym podzbiorem 
całego czasu ich egzystencji. Taka odpowiedź byłaby analogiczna do stanowiska 
Ayersa wobec przedyskutowanego powyżej problemu posągu i gliny, stano-
wiska w skrócie i uproszczeniu mówiącego, że „dzieło muzyczne’’ to predykat 
sortalny, któremu chwilami odpowiadają abstrakcyjne struktury dźwiękowe. 
Z takiej teorii wynikałoby, że dzieła muzyczne istnieją przed aktem kompozycji, 
ponieważ przedmioty, które (teraz) są tymi dziełami, istniały przez cały czas. Tak 
być nie może – dzieło muzyczne nie istnieje, nim nie zostanie skomponowane.

Nie powinniśmy zatem szukać rzeczy, którą utożsamimy (niech to będzie 
przez cały okres trwania albo tylko jego część) z dziełem muzycznym. Zamiast 
tego, powinniśmy pytać, co takiego sprawia, że istnieją dzieła muzyczne. Jaki 
musi być świat, byśmy odnaleźli w nim dzieła muzyczne? Uważam, że na świecie 
wcale nie musi być bytów, które (czasem lub zawsze) są dziełami muzycznymi, 
aby zdanie „istnieją dzieła muzyczne’’ było prawdziwe, tak samo jak na świe-
cie nie musi być posągów, aby uprawomocnić zdanie „istnieją posągi’’. Tak 
jak zdanie „istnieją posągi’’ jest uprawdziwione nie przez zmianę w domenie 
istniejących przedmiotów, ale przez zmianę sposobu, w który przedmioty te 
są uporządkowane (tj. nie przez powołanie nowego bytu-posągu, lecz przez 
zmianę relacji zachodzących pomiędzy rzeczami, które już w świecie występu-
ją); tak i zdanie „istnieją dzieła muzyczne’’ uprawdziwiają nie nowe istnienia 
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(dzieła muzyczne), ale zmiany własności pewnych istniejących rzeczy – zmiany 
własności abstrakcyjnych struktur dźwiękowych.

Zatem, aby na naszym świecie były dzieła muzyczne, wystarczy – postuluję – 
by pewna odwiecznie23 istniejąca struktura dźwiękowa została wskazana przez 
kompozytora, który zapisuje wskazówki, co do jej wykonania. Nie ma rzeczy, 
która jest Dziewiątą symfonią Beethovena. Istnieje pewna struktura, którą 
Beethoven nauczył nas wykonywać, a egzemplarze której słychać, ilekroć ludzie 
słuchają Dziewiątej symfonii.

Powinno już być jasne, w jakim sensie kieruję się intuicją kreacjonistyczną. 
Zgadzam się, że zdanie „Beethoven stworzył dzieło muzyczne, gdy skompo-
nował Dziewiątą symfonię’’ jest literalnie prawdziwe. Zaprzeczam jednak, że 
uznanie prawdziwości tego zdania zobowiązuje nas do przyznania, że nasza 
ontologia się powiększyła, gdy Beethoven symfonię skomponował. Nie musimy 
poszukiwać żadnego fundamentalnego bytu, który zaczął istnieć.

To z powodu działalności kompozytorów zdanie „istnieją dzieła muzyczne’’ 
jest prawdziwe (gdyby nie byli komponowali, to zdanie nie byłoby prawdzi-
we). Zdanie to nie było prawdziwe, nim pojawiły się inteligentne stworzenia 
komponujące muzykę. „Akt kompozycji’’, którego podejmuje się kompozy-
tor, sprawia, że zdania egzystencjalne o dziełach muzycznych przemieniają 
się z fałszywych w prawdziwe, lecz – ściśle mówiąc – ten akt nie polega na 
powoływaniu nowego bytu. Kompozytorzy nie tworzą nowych bytów; oni 
sprawiają, że istniejące obiekty zaczynają pełnić rolę dzieł muzycznych – rolę, 
której nie pełniły przed kompozycją. Pomimo to, jest pewien sens, w którym 
kompozytorzy są twórcami – to dzięki nim możemy powiedzieć, że jest dzieło 
muzyczne, którego wcześniej nie było. Nie powinniśmy tylko dać się zwieść, że 
obserwacja ta zobowiązuje nas do uznania nowego bytu. Prawdziwość zdania 
„jest obiekt, który teraz jest dziełem muzycznym, ale nie istniał jeszcze przed 
chwilą’’ nie wymaga, aby był obiekt, który teraz jest dziełem muzycznym, 
ale nie istniał jeszcze przed chwilą. Wymaga jedynie, aby był obiekt, który 
teraz pełni rolę dzieła muzycznego, a nie pełnił jej jeszcze przed chwilą. 
W ten sposób prawdziwość – literalna prawdziwość – intuicji kreacjonistycz-
nej nie zobowiązuje nas do dopuszczania do naszej ontologii wytwarzalnych 
przedmiotów abstrakcyjnych.

Niech będzie mi wolno odpowiedzieć na kolejny możliwy zarzut. Twierdzę, że nie 
musimy powoływać nowych bytów, aby wytłumaczyć, w jaki sposób powstają dzieła 
muzyczne, bo wystarczy – według mojej teorii – by kompozytor wskazał wiecznie 
istniejącą strukturę dźwięków jako swoje dzieło. Może się zdawać, że rozwiązanie 
to przeformułowuje jedynie początkowy problem. Czy wspomniane „wskazanie’’ to 
nie inny rodzaj relacji przyczynowej, w której miałyby stać abstrakcyjne przedmioty?

Otóż, nie. Gdy kompozytor wskazuje strukturę dźwiękową, to nic z nią nie 
robi. W strukturze nie zachodzi żadna faktyczna24 zmiana. Nie ma powodu 

23 Czy dzieła muzyczne istnieją wiecznie czy poza czasem (atemporalnie)? Nie sądzę, by to miało 
znaczenie dla kogokolwiek, kto myśli o dziełach muzycznych jako przedmiotach abstrakcyjnych. Wspomnę 
jednak o tym rozróżnieniu poniżej.

24 W przeciwieństwie do zmiany pozornej (Cambridgowskiej) zmiana faktyczna jest zmianą we‑
wnętrznych cech przedmiotu. Zmiana pozorna to taka „zmiana”, jak na przykład spadek z bycia moim 
ulubionym przedmiotem na bycie na drugiej pozycji w rankingu moich ulubionych przedmiotów.
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sądzić, że gdy kompozytor wskazuje jakąś strukturę, to struktura ta wchodzi 
w relację przyczynowo-skutkową.

Z podobnych powodów nie należy przejmować się przypisywaniem cech 
czasowych – takich jak cecha pełnienia roli dzieła muzycznego – tym abstrak-
cyjnym przedmiotom. Rozważmy następującą obiekcję:

Zamiast twierdzić, że abstrakcyjne struktury dźwiękowe są wieczne, należałoby powiedzieć, 
że są pozaczasowe. Jeśli ich istnienie nie zależy od żadnego materialnego przedmiotu, to nie 
istnieją one w czasie i przestrzeni. Nie jest więc tak, że istnieją w każdej chwili, a raczej – istnieją 
poza czasem. Gdy coś istnieje poza czasem, to nie można temu przypisywać czasowych cech, 
ponieważ posiadanie czasowej cechy, to posiadanie tej cechy w pewnych chwilach raczej niż 
w innych. Przedmiot może posiadać cechę w pewnym momencie, jeśli istnieje on w czasie. 
Abstrakcyjne struktury dźwiękowe nie istnieją w czasie i nie mogą, zatem, mieć w czasie cech, 
a więc nie mogą mieć cech czasowych.

Zgadzam się, że aby A posiadało pewną cechę wewnętrzną w pewnej chwi-
li, A musi istnieć w tej chwili, a zatem zgadzam się i z tym, że przedmiotów 
atemporalnych nie można poddać żadnej faktycznej zmianie. Jednak ja nie 
przypisuję faktycznej zmiany abstrakcyjnym strukturom dźwiękowym, a tyl-
ko pozorną zmianę zewnętrzną. Zmiana ta nie zachodzi w strukturze, lecz 
w konkretnej relacji świata do tej struktury. Cała ta zmiana zależy od tego, czy 
intencjonalny agent w konkretnym świecie wskaże tę strukturę, i nie widzę 
żadnego powodu, by twierdzić, że struktura musi istnieć w czasie, aby być 
wskazana w pewnych chwilach, a w innych nie. Skoro wskazujący – kompo-
zytor – w czasie istnieje, to ta pozorna „zmiana’’ w strukturze jest spójna z jej 
atemporalną egzystencją. Postulowanie struktur dźwiękowych wskazywalnych 
przez kompozytorów jest nie bardziej wątpliwe, niż postulowanie atemporal-
nych liczb odnoszących się do liczby planet w Układzie Słonecznym, a w in-
nych już nie. Nie ma zmiany w atemporalnym bycie. Zachodzi tylko zmiana 
w relacji faktycznie zmieniającego się świata przedmiotów materialnych do 
tego atemporalnego bytu.

Problemem, przed którym moja teoria faktycznie staje, to problem dostępu 
epistemicznego kompozytorów do struktury dźwięków. Skoro struktury nie 
mogą stać w związkach przyczynowo-skutkowych, to w jaki sposób kompozy-
torzy je poznają? W jaki sposób je analizują? Nie rozwiążę tu tego problemu. 
Mogę jedynie pokazać, że nie jestem jedynym filozofem, który przed nim staje. 
Levinson (jak każdy, kto utożsamia dzieła muzyczne ze strukturą dźwięków) 
ma równie silne powody co ja, by uznać, że kompozytorzy potrzebują wglądu 
w strukturę. Mamy więc wspólny problem. Konkurencyjne teorie stają jednak 
przed większą ilością zarzutów, a zatem powinniśmy przyjąć moją analizę25. 
W ogóle, problem ten nie ogranicza się do ontologii muzyki – filozof matema-
tyki musi odpowiedzieć na pytanie: w jaki sposób uczymy się o liczbach, skoro 
(prawdopodobnie) nie mogą na nas oddziaływać? Cokolwiek powie się w filozofii 
matematyki, będzie miało zastosowanie w ontologii muzyki.

25 Są i teorie, które tej słabości nie wykazują, jak na przykład teorie uznające dzieła muzyczne za przed‑
mioty materialne. Jak wspomniałem (patrz. przyp. 7), przedstawię obiekcje do tych teorii przy innej okazji.
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IV

Powróćmy do początku. Trzy tezy, od których wyszliśmy, to:
1. Utwory muzyczne są tworzone.
2. Utwory muzyczne są przedmiotami abstrakcyjnymi.
3. Nie można stworzyć przedmiotów abstrakcyjnych.
Choć wszystkie są intuicyjne, to naraz są wzajemnie sprzeczne. Rozwiązanie, 

które proponuję, wykazuje, że tak postawiony problem tez (1)-(3) to ekwiwo-
kacja. Intuicja motywuje (1) i (2), ale to, co wspiera (3) to już ontologia. (3) 
jest umotywowane myślą, że przedmioty abstrakcyjne nie wchodzą w relacje 
przyczynowe i stąd nie mogą uczestniczyć w akcie kompozycji. To twierdzenie 
opisuje fundamentalną strukturę świata, a więc nie jest zdaniem języka potocz-
nego, a pochodzi z języka ontologicznego (3*):

3*. Nie można stworzyć przedmiotów abstrakcyjnych.
(3*) jest prawdziwe. Jeśli nasza ontologia zawiera przedmioty abstrakcyjne, 

to są one przedmiotami, które istnieją wiecznie (a może atemporalnie, ale na 
pewno nie powstają). Jednak prawdziwość (3*) jest spójna z fałszywością (3), 
bo (3) jest rzeczywiście fałszywe. Fundamentalna struktura świata zezwala na 
wygłaszanie takich prawdziwych twierdzeń. Nie dochodzimy do sprzecznej 
trójki, ponieważ (1) i (2) są prawdziwe, podczas gdy (3) jest fałszywe. To (3*) 
jest prawdziwe, a jego prawdziwość jest sprzeczna z koniunkcją (1*) i (2*).

1*. Utwory muzyczne są tworzone.
2*. Utwory muzyczne są przedmiotami abstrakcyjnymi.
Nadal nie ma powodów do niepokoju, jako że (1*) i (2*) są fałszywe, bo nie 

ma dzieł muzycznych. W ten sposób unikamy sprzeczności i zachowujemy 
wszystkie intuicje, które zdawały się do tej sprzeczności prowadzić.

Moja teoria uznaje (1) tylko w tym sensie, w jakim (1) powinno być uznane. 
Teoria wyjaśnia, że to prawda, że Dziewiąta symfonia Beethovena istnieje teraz, 
ale nie istniała, nim Beethoven ją skomponował. Podobnie, moja teoria uznaje (2) 
tylko w takim poprawnym sensie, bo zdanie „dzieła muzyczne są przedmiotami 
abstrakcyjnymi’’ jest prawdziwe, ponieważ przedmioty, które pełnią rolę dzieł 
muzycznych są przedmiotami abstrakcyjnymi – strukturami dźwiękowymi. Nie 
są one jednak utożsamiane z dziełami muzycznymi. Nic nie jest utożsamianie 
(nawet chwilowo) z dziełem muzycznym w mojej teorii, a jednak w pewnym 
sensie możemy powiedzieć, że dzieła muzyczne są przedmiotami abstrakcyj-
nymi; to jest w tym sensie, w którym możemy też powiedzieć, że posągi są 
przedmiotami materialnymi. Ten sens jest podyktowany tym, że choć nic nie 
jest dziełem muzycznym ani posągiem, to jednak rzeczy, które uprawdziwiają 
zdania „istnieją dzieła muzyczne’’ i „istnieją posągi’’ są, kolejno, abstrakcyjne 
i materialne. Teza (3) jest, zgodnie z moją teorią, fałszywa, zaprzeczam bowiem, 
że istnieją motywacje skłaniające do przyjęcia (3). Gdy odnosimy się do rozwa-
żań ontologicznych, by argumentować przeciw stwarzalności abstraktów, to 
budujemy argument o fundamentalnej budowie świata, a więc bronimy (3*), nie 
(3), a (3*) jest, w mojej teorii, prawdziwe. W ten sposób moja teoria zachowała 
intuicje kryjące się za trzema pierwotnymi tezami, które zdawały się sprzeczne. 
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Ponadto, moja teoria opiera się na prostszej i bardziej intuicyjnej ontologii 
i dlatego twierdzę, że jest znakomitsza od wszystkich konkurencyjnych teorii.

Drugi sprzeciw, który podnosi Levinson, nie opiera się na odejściu od intuicji 
kreacjonistycznej. Sprzeciw odnosi się do utożsamienia dzieła muzycznego 
z dźwiękową strukturą. Moja teoria unika tego zarzutu, bez potrzeby kompli-
kowania ontologii w sposób Levinsonowski. Druga obiekcja Levinsona mówi, 
że jeśli dzieła muzyczne są strukturami, to dwu kompozytorów nie mogłoby 
skomponować dwu utworów zbudowanych z tych samych dźwięków. Taki 
przypadek jest jednak możliwy, a więc utożsamienie musi być błędne26. Pisze on:

Dzieło o strukturze identycznej z Księżycowym Pierrotem Schönberga z 1912 roku, ale skompono-
wane przez Richarda Straussa w roku 1897 byłoby estetycznie odmienne od dzieła Schönberga. 
Nazwijmy go „Księżycowym pierrotem*’’. Jako dzieło Straussa, czerpałby z Niemieckiego requiem 
Brahmsa, byłby współczesny Nokturnom Debussego i zostałyby odebrany jako następny krok 
w rozwoju Straussa po Tako rzecze Zaratustra. Jako taki byłby bardziej groteskowy, nieoczeki-
wany, bardziej przygnębiający, a nawet bardziej upiorny niż dzieło Schönberga27.

Jeśli te dzieła mają różne cechy, to, zgodnie z prawem Leibniza, muszą być 
numerycznie różne. A zatem, skoro przejawiają identyczną strukturę, to struk-
tura nie może być identyczna z dziełem.

Zgadzam się całkowicie, że przedstawiony problem to doskonały powód, aby 
powstrzymać się od tego utożsamienia. Szczęśliwie, w mojej teorii ten problem 
nie zachodzi. W kontrfaktycznej sytuacji, którą nakreśla Levinson, twierdziłbym, 
że to, co uprawdziwia zdanie „Księżycowy pierrot istnieje’’ to fakt, że Schönberg 
wskazał pewną strukturę dźwiękową i zapisał instrukcje jej wykonania. Twier-
dziłbym również, że to, co uprawdziwia zdanie „Księżycowy pierrot* istnieje’’ 
to fakt, że Strauss wskazał dokładnie tę samą strukturę i zapisał instrukcje jej 
wykonania. Jako że nie utożsamiam dzieła z jego strukturą, nie jestem zmuszony 
do twierdzenia, że obaj skomponowali to samo dzieło. (Sugeruję również, że 
cokolwiek uprawdziwia zdanie „Schönberg ≠ Strauss’’, uprawdziwia zarazem 
zdanie „Księżycowy pierrot ≠ Księżycowy pierrot*” – najprawdopodobniej sami 
Schönberg i Strauss’’.)

Ta sama struktura odgrywa rolę Księżycowego pierrota i Księżycowego pier‑
rota*. To żaden problem, ponieważ nie ma prawa, które mówi, że jeśli a pełni 
funkcję X i funkcję Y i jeśli zdanie „X jest F’’ jest prawdziwe, to prawdziwe musi 
być również zdanie „Y jest F’’.

W zrozumieniu tego twierdzenia może nam pomóc szersze spojrzenie na 
literaturę ontologiczną. Gabriel Uzquiano stawia pytanie, czym są zgromadzenia 
takie jak Sąd Najwyższy Stanów Zjednoczonych i w jakiej stoją relacji do swoich 
członków28. Pierwsza myśl jest taka, że (obecny) Sąd Najwyższy to zbiór jego 
(obecnych) sędziów. Na to Uzquiano wskazuje, że wszyscy ci sędziowie (w tym 
samym świecie i w tym samym czasie) mogliby być członkami innej instytucji 
o innych kompetencjach. Pisze on:

26 J. Levinson, dz. cyt., ss. 10‑14.
27 Tamże, s. 11.
28 G. Uzquiano, „The Supreme Court and the Supreme Court Justices: A Metaphysical Puzzle”, w: 

Noûs, Vol. 38, 2004, ss. 135‑153.
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Załóżmy, że Senat Stanów Zjednoczonych nominuje wszystkich sędziów Sądu Najwyższego na 
członków Komisji ds. Etyki Sędziowskiej i ponadto, że nikt inny nie zasiada w tej komisji. A za-
tem, w pewnej chwili, zbiór członków Sądu Najwyższego jest identyczny ze zbiorem członków 
Komisji ds. Etyki Sędziowskiej, a jednak ich kompetencje i działania są różne – czasem mogą 
nawet być sobie przeciwne.

Jeśli Sąd Najwyższy Stanów Zjednoczonych jest zbiorem sędziów, to Komi-
sja ds. Etyki Sędziowskiej jest zbiorem swoich członków. Jeśli członkowie są 
identyczni, to, przez ekstensjonalność zbiorów, Sąd Najwyższy staje się iden-
tyczny z Komisją. A jednak nie mogą one być identyczne, bo mają odmienne 
kompetencje i zadania, a więc, przez prawo Leibniza, są numerycznie różne. 
Z tego powodu, grupy nie mogą być utożsamiane ze zbiorami swoich członków. 
(Analogia pomiędzy rozumowaniem Uzquiano i Levinsona jest tutaj oczywista.)

Zgadzam się z Uzquiano, że przedstawiony argument to dobry powód, aby 
nie utożsamiać Sądu Najwyższego ze zbiorem jego sędziów, ale nie zgadzam się 
z wnioskiem, że istnieje rzecz, która jest Sądem Najwyższym i którą konstytuuje 
zbiór sędziów w sposób podobny do tego, w jaki glina konstytuuje posąg29. 
Zdaje mi się, że Uzquiano popełnia błąd, gdy zakłada, że istnieje pewna rzecz, 
która jest Sądem Najwyższym. Nie sądzę, byśmy byli zmuszeni dopuszczać do 
naszej ontologii takie twory, by uprawdziwić zdanie „w Stanach Zjednoczonych 
działa Sąd Najwyższy’’. To, co uprawdziwia to zdanie, to nie pojedynczy byt, który 
można utożsamić z Sądem Najwyższym, ale zbiór ludzi, którzy pełnią pewną 
funkcję – funkcję sędziów Sądu Najwyższego. Zatem „Istnieje Sąd Najwyższy 
Stanów Zjednoczonych’’ jest prawdziwym zdaniem języka polskiego, ale „Istnieje 
Sąd Najwyższy Stanów Zjednoczonych’’ nie jest prawdziwym twierdzeniem 
ontologicznym. To pierwsze zdanie jest prawdziwe w języku polskim, ponieważ 
istnieją ludzie pełniący funkcję Sądu Najwyższego30. Analogicznie, to, co 
sprawia, że istnieje Komisja ds. Etyki Sędziowskiej, to nie pojedynczy byt, który 
można zidentyfikować jako Komisję ds. Etyki Sędziowskiej, a to, że są pewni 
ludzie, którzy pełnią pewną funkcję – zajmują się etyką sędziowską.

Sąd Najwyższy i Komisja nie powinny być utożsamianie ze zbiorem swoich 
członków. Nie powinny być utożsamianie z niczym. Nic nie jest Sądem Najwyż-
szym i nie ma rzeczy, która byłaby Komisją. Są jedynie ludzie, którzy pełnią wiele 
funkcji. Osoba a może pełnić funkcję prezydenta Stanów Zjednoczonych oraz 
funkcję Świętego Mikołaja w szkole opodal. Prezydent Stanów Zjednoczonych 
będzie człowiekiem o wielkiej władzy, podczas gdy Święty Mikołaj – nie. a ma 
władzę qua prezydent; a qua Mikołaj władzy nie ma, nie oznacza to jednak, że 
postulujemy dwa oddzielne byty: prezydenta i Mikołaja. Podobnie, sędziowie 
Sądu Najwyższego mają pewne kompetencje qua sędziowie Sądu Najwyższe-
go, a pewnych praw nie mają qua członkowie Komisji. Nie ma w tym żadnej 
zagadki, a iluzja jej istnienia jest spowodowana myleniem spraw ontologii ze 
sprawami języka. Pomyłką jest pomyśleć, że skoro mówimy „Sąd Najwyższy 

29 Tamże, ss. 148‑150.
30 Albo coś podobnego. Przytoczone twierdzenie może nie być poprawnym twierdzeniem ontolo‑

gicznym, skoro tylko okaże się, że fundamentalnie nie ma żadnych ludzi. Pozostaje w mocy argument, że 
twierdzenie ontologiczne, którego prawdziwość wyjaśnia prawdziwość zdania „Istnieje Sąd Najwyższy”, 
nie wymaga istnienia bytu, który jest Sądem Najwyższym.
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ma prawo do X’’, ale nie „Komisja ma prawo do X’’, to musi istnieć pewien byt 
w naszej ontologii, który jest Sądem Najwyższym i który jest różny od Komisji. 
To pochopne. Musimy zbadać, jaki musi być świat, aby zdania „Sąd Najwyższy 
ma prawo do X’’ i „Komisja nie ma prawa do X’’ były prawdziwe. Być może na 
świecie muszą istnieć byty z pewnymi prawami, z których jeden jest Sądem Naj-
wyższym; a drugim, o innych uprawnieniach, jest Komisja ds. Etyki Sędziowskiej 
i – być może – tylko w takim wypadku zmuszeni jesteśmy przyznać przez prawo 
Leibniza, że mamy do czynienia z dwoma różnymi obiektami. Ale, być może, 
jak sugeruję, nie potrzebujemy dwu różnych przedmiotów, aby zdania „Sąd 
Najwyższy ma prawo do X’’ i „Komisja nie ma prawa do X’’ były prawdziwe. Być 
może wszystko, czego potrzebujemy, to jedynie zbiorowisko ludzi (a może tylko 
mieszanina atomów uporządkowanych na kształt ludzi), które zmienia swoje 
własności tak, że zdanie „ci ludzie mają prawo do X’’ jest czasem prawdziwe, 
a czasem fałszywe. W jaki sposób fundamentalna ontologia uprawdziwia te 
zdania, to pytanie, na które nie dam pełnej odpowiedzi, ponieważ zależy ona od 
poglądów, na temat których nie chcę się teraz wypowiadać. Morał na dzisiaj jest 
taki, że ontologia nie musi zawierać oddzielnych przedmiotów o odmiennych 
cechach, aby wspomniane zdania były prawdziwe.

Powracając do sedna dyskusji, podkreślam, że nie ma najmniejszego powodu, 
aby jedna struktura dźwiękowa nie mogła pełnić dwojakiej funkcji Księżyco‑
wego pierrota i Księżycowego pierrota*. Wskazanie jednej i tej samej struktury 
przez obu kompozytorów skutkuje prawdziwością twierdzeń egzystencjalnych 
o obu dziełach.

Struktura dźwiękowa nie powinna być identyfikowana z żadnym z dzieł. 
(Żaden przedmiot nie powinien być identyfikowany z jakimkolwiek dziełem!) 
W swojej funkcji jako Księżycowy pierrot*, struktura dźwiękowa jest bardziej 
groteskowa, nieoczekiwana i przygnębiająca niż w swojej funkcji jako Księżycowy 
pierrot. Nie pojawia się żadna sprzeczność, tak jak nie pojawia się sprzeczność 
w twierdzeniu, że w swojej prezydenckiej funkcji a ma większa władzę niż gdy 
pełni rolę Mikołaja.

Nie należy tego rozróżnienia rozumieć tak, jakoby istniały dwa aspekty jed-
nej struktury dźwiękowej – pierwsza bardziej groteskowa (i tak dalej), a druga 
– mniej. Nie należy też tego rozumieć, jakoby istniały dwie cechy: cecha bycia 
przygnębiającym-jako-Księżycowy-pierrot* i przygnębiającym-jako-Księżyco-
wy-pierrot, którą struktura posiada i której struktura nie posiada. To byłoby 
kwestionowane i niepotrzebne rozbudowywanie ontologii na poziomie cech 
lub na poziomie przedmiotów. Głównym celem mojej teorii jest dopuszczenie 
prawdziwości zdań „Księżycowy pierrot* jest przygnębiający’’ i „Księżycowy 
pierrot nie jest przygnębiający’’ bez postulowania tych dwu bytów, z którego 
pierwszy wykazuje cechę bycia przygnębiającym, a drugi tej cechy nie wykazuje 
i bez postulowania dwu cech: bycia przygnębiającym-jako-Księżycowy-pierrot* 
i przygnębiającym-jako-Księżycowy-pierrot, które jeden byt by naraz posiadał 
i których by nie posiadał. To byłoby odczytywanie ontologii z języka.

Oto, co się dzieje według mojej teorii: pewna struktura istnieje wiecznie (lub 
atemporalnie). Ta struktura (nigdy) nie jest dziełem muzycznym, a więc (nigdy) nie 
jest identyczna z Księżycowym pierrotem lub Księżycowym pierrotem*. Struktura 
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nie jest również rodzajem przedmiotu posiadającego cechy estetyczne, a więc 
nie jest (nigdy) przygnębiająca. Struktura zostaje wskazana przez Schönberga 
i ta czynność sprawia, że Księżycowy pierrot istnieje. Ta sama struktura zostaje 
wskazana przez Straussa i tym samym powstaje Księżycowy pierrot*. Te dwa 
fakty, łącznie z pewnymi faktami o historii świata do momentu kompozycji, 
uprawdziwiają znowu pewne fakty o estetycznych cechach Księżycowego 
pierrota i Księżycowego pierrota* – te fakty, że m.in. Księżycowy pierrot* jest 
bardziej przygnębiający od Księżycowego pierrota. To wszystko, co się dzieje i to 
wszystko, do czego musimy się zobowiązać. Nie ma potrzeby komplikowania 
naszej ontologii przez zobowiązanie się do uznania istnienia przedmiotów, któ-
re byłyby dziełami muzycznymi lub cechami estetycznymi, ponieważ istnienie 
fundamentalnych elementów świata i elementarnych cech to wszystko, czego 
potrzebujemy do uprawdziwiania zdań o dziełach muzycznych i ich cechach. 
Za wszystko inne (łącznie ze sferą estetyczną i  jej cechami) przyszłoby nam 
zapłacić ontologiczną cenę.

V

Wykazałem, mam nadzieję, że moja teoria unika sformułowanych przez Levin-
sona problemów wynikających z utożsamiania dzieł muzycznych ze strukturami 
dźwięków. Jest spójna z intuicją kreacjonistyczną oraz unika zarzutu z prawa 
Leibniza. Co więcej, sądzę, że moja ontologia okazuje się oszczędniejsza od 
ontologii Levinsona. Podczas gdy ja zobowiązuję się do uznania istnienia abs-
trakcyjnych struktur dźwiękowych, materialnych wykonań, myśli i intencji kom-
pozytorów, Levinson musi zobowiązać się do tego samego, a ponadto jeszcze 
do dodatkowej kategorii przedmiotów abstrakcyjnych, które powstają na skutek 
ludzkiej działalności. To prawda, że moja teoria nie daje żadnej odpowiedzi na 
zarzut o epistemicznym dostępie kompozytorów do struktur dźwiękowych, ale 
nie odpowiada na niego ani teoria Levinsona, ani teoria utożsamiająca dzieła 
muzyczne ze strukturami dźwięków, a więc przynajmniej nie jestem pod tym 
względem gorszy. Ostatecznie, bilans kosztów ontologicznych przemawia za 
moją propozycją31.

Przekład Michał Nakoneczny

Komentarz tłumacza

Poza streszczeniem problemu i  jego rozwiązania, tekst ten domaga się ko-
mentarza do przynajmniej dwu istotnych punktów – tłumaczenia i zawartości 
merytorycznej – z czego pierwszy wynika bezpośrednio z drugiego.

31 Podziękowania za krytyczne dyskusje kieruję do Elizabeth Barnes, Johna Heila, Andrew McGonigal, 
Aarona Meskina, Robbie Williams i anonimowego recenzenta.
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Zdecydowałem o zatytułowaniu tego artykułu „Nie ma obiektów, które byłyby 
utworami muzycznymi’’ zamiast mniej karkołomnego i – jak mogłoby się zdawać 
– bardziej intuicyjnego „Nie ma dzieł muzycznych’’ albo nawet „Dzieła muzycz-
ne nie istnieją’’ świadomie i z powodów, które chcę w komentarzu wyłożyć.

Ontolog muzyki skonfrontowany z problemem komponowalności dzieł mu-
zycznych rozumianych jako przedmioty abstrakcyjne ma do swojej dyspozycji 
dwa sposoby na uniknięcie sprzeczności. Po pierwsze, (i łatwiej) może wyprzeć 
się jednej z trzech intuicji. Może twierdzić, że dzieła muzyczne to byty, które 
istnieją wiecznie lub atemporalnie, a więc wcale nie są komponowane. Może 
utożsamiać dzieła muzyczne z przedmiotami materialnymi. W końcu, może 
argumentować, że przedmioty abstrakcyjne wcale nie unikają wchodzenia 
w relacje przyczynowo-skutkowe, a więc można je tworzyć.

Drugi sposób, bardziej skomplikowany i podejrzany, to odrzucenie funda-
mentów, na których problem się opiera. Cameron obiera właśnie tę strategię 
– zamiast odrzucić jedną z tez, uznaje, że zdania te nie są sprzeczne.

Problematyczna sprzeczność opiera się na uznaniu wszystkich trzech tez za 
(używając terminologii van Inwagena) twierdzenia metafizyczne, to jest twierdze-
nia wypowiadane bez zamierzonego ograniczenia zasięgu, rozumiane literalnie 
i zawierające pojęcia wystarczająco ogólne. Twierdzenia metafizyczne, nato-
miast, (przenosimy się teraz do postulatu Quina) o postaci „pewne przedmioty 
tego rodzaju są takie-a-takie’’ zobowiązują ontologicznie do uznania istnienia 
przedmiotów danego rodzaju. Niewątpliwie zatem, tak prędko jak Cameron 
wygłasza zdanie „utwory muzyczne są tworzone’’ albo „utwory muzyczne są 
obiektami abstrakcyjnymi’’, albo nawet tylko „Schönberg skomponował Księży‑
cowego Pierrota w 1912 r.’’ z siłą postulowaną przez van Inwagena i w duchu 
Quinowskiej doktryny zobowiązań ontologicznych, zobowiązuje się do uznania 
istnienia obiektów, które byłyby dziełami muzycznymi.

W tym artykule32 Cameron stosuje definicję van Inwagena jedynie do części 
twierdzeń charakteryzujących dzieła muzyczne, a postulat Quine’a odrzuca 
w całości. Częściowe odrzucenie „metafizyczności’’ twierdzeń wygłaszanych 
przez filozofów muzyki jest widoczne w twierdzeniu, że teza pierwsza i druga 
nie są tezami metafizycznymi, a jedynie zdroworozsądkowymi intuicjami. Nie 
wygłaszamy twierdzeń, że „utwory muzyczne są tworzone’’ i „utwory muzyczne 
są obiektami abstrakcyjnymi’’ w sposób wystarczająco ogólny (bo ich uzasadnie-
nia nie pochodzą z ontologii), by spełniały one warunki van Inwagena. Jedynie 
zdanie „Nie można stworzyć obiektów abstrakcyjnych’’ opisuje fundamentalną 
strukturę świata i jest przez to twierdzeniem metafizycznym.

Jeszcze drastyczniejsze odejście Camerona od ortodoksyjnej metodologii me-
tafizyki to odrzucenie zasady zobowiązania ontologicznego Quine’a w całości. 
W jej zastępstwo Cameron proponuje koncepcję zobowiązań ontologicznych 
wynikających jedynie z teorii uprawdziwiania. Zgodnie z nią, dowolna teoria 
zobowiązuje do uznania istnienia jedynie tych przedmiotów, które muszą ist-
nieć, aby zdania tej teorii były prawdziwe. Te dwie teorie mogą być bliźniaczo 

32 Por. m.in. R. Cameron, „Truthmakers and ontological commitment: or how to deal with complex 
objects and mathematical ontology without getting into trouble”, w: Philosophical Studies, nr 1, 2008.
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podobne w swoich konsekwencjach (choć uzasadnienie zobowiązań w sensie 
Quine’owskim płynie z ontologii, a drugich – z języka), za sprawą postulatu 
Armstronga, że jednym z uprawdziwiaczy zdań o formie „x istnieje’’ musi być 
x. W takim wypadku zobowiązania ontologiczne płynące z jednej teorii będą 
takie same w obu koncepcjach zobowiązania ontologicznego. Jednak Cameron 
odrzuca i postulat Armstronga, a na jego miejsce proponuje teorię, w której 
zdania „x istnieje’’ mogą być prawdziwe za sprawą przedmiotów innych niż x.

Za pomocą tak radykalnych i nieintuicyjnych ruchów Cameron ucieka od 
zobowiązania ontologicznego do uznania istnienia przedmiotów złożonych 
w mereologiczny nihilizm, jednocześnie rezerwując sobie prawo do wygłasza-
nia tez o przedmiotach, które inni filozofowie uznają za złożone. Uważa więc, 
że można prawdziwie wypowiadać się o dziełach muzycznych, postulować ich 
istnienie i analizować ich estetyczne wartości, twierdząc, że ich funkcję pełnią 
fundamentalne cząstki zaaranżowane w pewien sposób. Cząstki te nie tworzą 
jednak przedmiotów złożonych ani nie można z nimi utożsamiać dzieł.

Wobec powyższego, jasne już powinno być, dlaczego należy tłumaczyć, 
że „nie ma przedmiotów, które byłyby dziełami muzycznymi’’, bo faktycznie 
– w teorii Camerona – nie ma żadnego przedmiotu (ani zbioru przedmiotów 
czy też przedmiotu złożonego), który byłby dziełem muzycznym, a nie „nie 
ma dzieł muzycznych’’, co stałoby w bezpośredniej sprzeczności z dowolnym 
twierdzeniem o pojedynczym dziele lub o dziełach w ogóle.

Nie sposób skrytykować ani nawet objaśnić wszystkich trudności, jakie czytel-
nik może napotkać podczas lektury artykułu Camerona w zwięzłym komentarzu. 
Przedstawione myśli powinny jednak wystarczyć jako wstęp broniący wartości tego 
tekstu. Jak starałem się pokazać, odrzucenie argumentacji Camerona na gruncie jej 
sprzeczności z metodami wprowadzonymi przez van Inwagena, Quine’a i Armstron-
ga (jakkolwiek szeroko te metody są przyjęte i stosowane) byłoby przedwczesne.

Nie oznacza to, naturalnie, że nie można sformułować innych obiekcji. Nie jest 
na przykład jasne, czy Cameron faktycznie unika radykalnego neo-Carnapianizmu 
Hirsha33. Choć Cameron jasno się od tej koncepcji odsuwa, to jednak zdaje się 
przemycać przynajmniej dwa sensy słowa ̀ istnieć’ – istnieć jako fundamentalny 
przedmiot ontologii, czyli tak, jak – według Camerona – istnieją prymitywne 
cząstki; i istnieć dzięki temu, że zaaranżowane w pewien sposób cząstki pełnią 
określoną funkcję, a jednak nie być tożsamym z żadnym przedmiotem (gdzie 
przedmiot może być rozumiany tak liberalnie jak u Quina), czyli tak, jak istnieją 
dzieła muzyczne. Ta ekwiwokacja niefortunnie zbliża teorię Camerona do rela-
tywizacji predykatu istnienia u Hirsha. Rozwinięcie tej i formułowanie innych 
obiekcji to jednak zadanie na obszerniejszy samodzielny tekst.

Ross P. Cameron: There are No Things That are Musical Works

Works of music do not appear to be concrete objects; but they do appear to 
be created by composers, and abstract objects do not seem to be the kind of 

33 E. Hirsch, „Quantifier variance and realism”, w: Philosophical Issues, nr 12, 2002.
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things that can be created. In this paper I aim to develop an ontological position 
that lets us salvage the creativity intuition without either adopting an ontology 
of created abstracta or identifying musical works with concreta. I will argue 
that there are no musical works in our ontology, but nevertheless the English 
sentences we want to hold true are literally true. I rely on a meta-ontological 
view whereby ‘a exists’ can be true without committing us to an entity that 
is a. This meta-ontological view is illustrated by its application to the familiar 
example of the statue and the clay. I argue that my account of musical ontology 
fares better on the balance of costs and benefits than its rivals.
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Jakub Chachulski

Pomiędzy partyturą a wykonaniem.  
O kłopotach z tożsamością dzieła muzycznego raz jeszcze

Czego właściwie słuchamy i co słyszymy, słuchając muzyki? Prosty akt refleksji 
nad naszym sposobem mówienia o niej podpowiada nam jasno: słuchamy 
tego właśnie mazurka Chopina, tej a nie innej fugi Bacha, konkretnej sonaty 
Mozarta. Usłyszawszy nieznany wcześniej utwór muzyczny, pytamy „co to 
jest?”, oczekując, jako właściwej odpowiedzi na to pytanie, wymienienia na-
zwiska kompozytora i podania nazwy utworu. Uznajemy i akceptujemy fakt, 
iż specyficzne dla muzyki dzieła sztuki – tak, jak są nimi obrazy dla malarstwa 
czy wiersze dla poezji – nie są nam dostępne bezpośrednio, jak, przynajmniej 
pozornie, ich przywołane właśnie odpowiedniki, ale potrzebują odtworzenia 
przez muzyka. Że to wykonanie może być lepsze lub gorsze, umożliwiać bliższy 
kontakt z utworem lub go utrudniać, utwierdzać nas w naszym dotychczasowym 
jego rozumieniu albo ujawniać jego niedostrzeżone przez nas dotąd fragmenty, 
czy też ukazywać go w całości niejako „z innej strony”. Zarazem jednak jesteśmy 
przekonani, że w tych wszystkich wykonaniach dane jest nam to samo dzieło. 

Choć z faktem, iż w ten właśnie sposób myślimy i mówimy o muzyce – jako 
odbiorcy, wykonawcy czy kompozytorzy – trudno dyskutować, jest on mniej 
oczywisty niż się nam często wydaje. Roman Ingarden, obrawszy go za punkt 
wyjścia swojej rozprawy o dziele muzycznym, kończy ją przyznaniem, iż pojęcie 
to nie daje się sensownie uściślić, choć leżących u jego źródeł przeświadczeń nie 
można też uznać po prostu za złudne1. Celem niniejszego artykułu także nie jest 
ich zasadnicze zakwestionowanie – fakt, iż są one kluczowe dla naszej kultury 
muzycznej (i takimi się stały na długo przed próbami sformalizowanego, filozo-
ficznego ujęcia dzieła muzycznego), dostarcza im wystarczającej legitymizacji. 
Chciałbym natomiast podać w wątpliwość jego oczywistość, a także ukazać 
korzyści, jakie może to przynieść dla niektórych obszarów naszego myślenia 
i mówienia o muzyce. Okaże się też, że bez wspomnianego założenia, czynio-
nego w analizach Ingardena, mogą one prowadzić do nieco innych konkluzji.

Dogodnym punktem wyjścia dla tak zarysowanego przedsięwzięcia może 
być konstatacja, iż nakreślony powyżej zespół przekonań panuje od niedawna 
– w porównaniu do czasu trwania kultury europejskiej. Muzykologowie na ogół 
zgadzają się, iż leżące u jego podstaw pojęcie „utworu” jako specyficznego 
dla muzyki dzieła sztuki, istniejącego niezależnie od jego zmiennych wykonań, 

1 R. Ingarden, „Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości”, w: tegoż, Studia z estetyki, PWN, 
Warszawa 1966, t. II.
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ukształtowało się ostatecznie pod koniec XVIII wieku2. Co działo się wcześniej? 
Ujęcie, które chciałbym tu przywołać, charakterystyczne jest dla życia mu-
zycznego epoki bezpośrednio poprzedzającej wspomniany moment – a więc 
w przybliżeniu dla czasów baroku aż do początków klasycyzmu – z jej opartą 
na odwołaniach do retoryki estetyką „mowy dźwięków” i teorią afektów. Do-
minujący sposób myślenia określić można jako „funkcjonalne” ujęcie utworu 
– miał on być środkiem do wywołania w audytorium określonych uczuć bądź 
ilustracją treści zawartych w tekście literackim3. Temu z ducha retorycznemu 
ukierunkowaniu na efekt towarzyszyło zgoła inne rozumienie ról kompozytora 
i wykonawcy (przede wszystkim brak ich ścisłego oddzielenia), a także funkcji 
zapisu nutowego (partytury). Wszystko to miało służebny charakter nawet nie 
wobec muzyki, ale wobec wrażenia, jakie miała wywrzeć na słuchaczu. Party-
tura nie mogła, jak dzisiaj, pełnić funkcji normatywnej względem wykonania, 
było wręcz odwrotnie: jeśli wykonawca uznawał, iż w jakimś punkcie można ją 
zmienić, i dzięki temu uzyskać lepszy efekt, poprawiał ją lub uzupełniał. Stąd 
nakładanie się i krzyżowanie funkcji kompozytora i wykonawcy, zapożyczenia, 
parodie i transkrypcje. Partytura mogła zarówno jak najdokładniej odwzoro-
wywać wykonanie, jak i stanowić zaledwie jego „szkic” czy „przykład”4. Choć 
poszczególne utwory potrafiły nieraz wywalczyć sobie status „dzieł”, zwykle 
ich życie było krótkie: pisane na konkretną okazję, po wykonaniu odchodziły 
w niepamięć; jeśli kompozytor był w danym przypadku szczególnie zadowolony 
z uzyskanego efektu, często wykorzystywał materiał muzyczny jako podstawę 
do innej kompozycji. Kluczowym pojęciem dla ówczesnego funkcjonowania 
muzyki było – według Richarda Taruskina – raczej „wydarzenie” (act) niż „dzie-
ło” czy „tekst”5.

Z perspektywy filozoficznej to starsze ujęcie sprawia znacznie mniej proble-
mów – za muzyczne dzieło sztuki uznaje się tu realnie rozbrzmiewającą muzykę. 
Zostaje ona stworzona niejako w dwóch fazach: najpierw jako zapisana przez 
kompozytora partytura (można ją w tym ujęciu nazwać „półproduktem”), 
a dopiero potem jako urzeczywistnione przez wykonawcę na jej podstawie 
kompletne dzieło sztuki – przedmiot percepcji estetycznej. Jednocześnie przy-
jęcie takiego schematu funkcjonowania muzyki nie wyklucza bynajmniej tego, 
że jakości określone przez partyturę mogą być decydujące dla kształtu ostatecz-
nego rezultatu artystycznego, że powstałe jako rozwinięcie tej samej partytury 
„muzyczne dzieła sztuki” mogą przejawiać rodzinne podobieństwo, nieść ze 
sobą ten sam „sens” czy te same „treści” – jakkolwiek rozumielibyśmy te słowa 
na gruncie muzyki.

Niech zarysowana powyżej koncepcja posłuży nam zatem do zakwestiono-
wania tego, co dotąd wydawało się oczywiste. Spróbujmy dokonać pewnego 

2 Najpełniejsze ujęcie tematu w: L. Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the 
Philosophy of Music, Oxford University Press 1992.

3 Nie była to oczywiście jedyna koncepcja – warto chociażby przypomnieć idee „muzyki uczonej”, 
całkowicie abstrahującą od wykonawczej konkretyzacji utworu – to ona jednak odgrywała dominującą rolę.

4 O różnych funkcjach partytury przed rokiem 1800 por.: J. Butt, Playing with history: the historical 
approach to musical performance, Cambridge University Press 2002, rozdz. III.

5 R. Taruskin, „Text and Act”, w: tegoż, Text and Act. Essays on Music and Performance, Oxford 
University Press 1995.
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myślowego eksperymentu, i zastanowić się, czy rzeczywiście coś nam przeszkadza 
słuchać muzyki jako po prostu muzyki – piękna rozbrzmiewających dźwięków. 
W oderwaniu od świadomości tego, że kto inny ją napisał, a kto inny zagrał, 
od przekonania, że ma ono jakiś „sens” niezależny od jej wykonawczej reali-
zacji, wreszcie od pytania, czy dane nam będzie kiedykolwiek usłyszeć tę samą 
muzykę raz jeszcze. Za punkt wyjścia obierzemy zatem następujące pytania: 
na ile dokonane przez Ingardena rozróżnienie utworu i wykonania ma sens 
na gruncie adekwatnej percepcji estetycznej muzyki? Czy nieznajomość naszej 
europejskiej praktyki muzycznej – nieświadomość tego, iż przed wysłuchiwanym 
wykonaniem utwór został zapisany przez kompozytora w postaci partytury – 
uniemożliwia lub zakłóca jego estetyczny odbiór? A jeśli nie, co z tego wynika? 
Czy w pełni odpowiada rzeczywistości to, że mówimy o „odtwarzaniu” wcześniej 
zapisanego utworu muzycznego w formie wykonania, a nie o partyturze jako 
swoistym „półprodukcie” w stosunku do kompletnego dzieła sztuki, jakim jest 
rozbrzmiewająca w naszych uszach muzyka?

Zacznijmy więc od postawienia podstawowego pytania – czego właściwie 
doświadczamy, słuchając muzyki? Przyjęcie analiz Ingardena pozwala nam 
ominąć etap odpowiedzi takich jak: „słyszymy fale dźwiękowe rozchodzące 
się w powietrzu” czy „słyszymy sekwencje dźwięków o określonej wysokości, 
barwie i długości trwania” i przejść od razu do tego, co nazywa „tworami 
dźwiękowymi” czy „muzycznymi” – pewnych słyszalnych „przedmiotów”, „pod 
każdym względem w pełni ukwalifikowanych”6. Te twory – motywy, melodie, 
akordy itd. – są podstawowymi składnikami percypowanej przez słuchacza 
muzyki, realnie w tej percepcji obecnymi. Poszczególne dźwięki danego akordu 
czy melodii przeciwnie – uchwytne są dopiero w percepcji analitycznej, rozbi-
jającej źródłowo odbieraną integralność tych, jak określa je Ingarden, „jakości 
postaciowych”. Natomiast nad bezpośrednio odbieranymi „przedmiotami słu-
chowymi”, które tworzą większe struktury, nadbudowują się opisywane przez 
Ingardena „niedźwiękowe momenty dzieła muzycznego” – muzyczny ruch, 
struktura czasowa, jakości emocjonalne. Nie rozstrzygam oczywiście w tym 
miejscu, czy te ostatnie naprawdę przynależą do „dzieła muzycznego”, którego 
istnienie w obrębie percepcji muzyki wzięliśmy przecież w nawias. Jak przyjmu-
jemy bowiem za Ingardenem, „niedźwiękowe momenty dzieła muzycznego” 
są nadbudowane nad „tworami dźwiękowymi” i przez nie są wyznaczane, 
toteż wiążące będą dla nich wnioski, jakie przyjmiemy w odniesieniu do tych 
ostatnich. Podczas percepcji „przedmioty słuchowe” jawią się nam zatem jako 
obiekty w pełni określone – inaczej mówiąc, przysługują im konkretne jakości: 
melodyczne, rytmiczne, harmoniczne, agogiczne itd. Te jakości nie są odręb-
nymi, autonomicznymi zjawiskami obecnymi w obrębie słyszanej muzyki, ale 
stanowią właśnie jakości przysługujące percypowanym tworom dźwiękowym, 
wyodrębniane z nich wtórnie, w akcie abstrakcji.

Czy ten opis umożliwia wyodrębnienie cech danego w wykonaniu dzieła 
muzycznego od elementów „dodanych” w określonej realizacji? Czy rzeczy-
wiście jest tak, jak twierdzi Ingarden – iż, słuchając muzyki „w nastawieniu 

6 R. Ingarden, dz. cyt., s. 240‑243.
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estetycznym”, słuchacz niejako „wyłuskuje utwór w jego własnym uposażeniu 
z concretum „danego wykonania”, a wtedy „dzieło występuje jako przedmiot 
percepcji estetycznej” 7?

Najistotniejszy argument przeciwko tezie Ingardena został już przedstawiony. 
W percepcji muzyki elementy jej uposażenia „wykonawczego” – concreta jej 
dynamiki, barwy dźwięku, niuanse agogiczne czy artykulacyjne – nie są odbie-
rane jako samodzielne zjawiska, lecz jako własności przynależne przedmiotom 
słuchowym, wyznaczanym ogólnie przez zapis nutowy: motywom, frazom, 
akordom itd. Słuchacz nie odbiera osobno danego zwrotu melodycznego i, 
powiedzmy, gwałtowności z jaką został wykonany – słyszy pewien integralny 
przedmiot słuchowy, ten właśnie, który cechuje się „gwałtownością”.

Nietrudno zauważyć, że mimo wszystko dokonałem pewnego podziału, 
przyznałem, iż „odkompozytorskie” własności muzyki – struktura melodyczna, 
harmoniczna itd. – wyznaczają pewien „kształt” tworów dźwiękowych, podczas 
gdy „wykonawcze” tylko je dookreślają. Wydawałoby się, iż tego właśnie rozróż-
nienia szukamy: te pierwsze tworzą, metaforycznie rzecz ujmując, „substancję” 
odbieranego przedmiotu estetycznego – linie melodyczne, harmonię, bardziej 
złożone struktury itd. – pozwalającą na identyfikację tego właśnie, a nie innego 
utworu, pomimo jego zmiennych, wykonawczych „przypadłości”. 

Kwestia ta nie jest jednak tak oczywista. Po pierwsze, mówimy w istocie 
o dwóch różnych porządkach, które tylko w pewnym stopniu pokrywają się. 
Z  jednej strony odróżnić można to, co nazwałem „substancją muzyczną” 
(a więc to, co możliwe do zapisania pozbawionym oznaczeń dynamicznych, 
artykulacyjnych, agogicznych czy ekspresyjnych pismem nutowym) od jej „przy-
padłości” (dynamiki, agogiki, artykulacji, itd.), z drugiej zaś – „wykonawcze” 
i „odkompozytorskie” cechy realnie brzmiącej muzyki. Pierwsze rozróżnienie 
dotyczy jakości realnie obecnych w muzyce, drugie – ich pochodzenia, którego 
znajomości przez odbiorcę nie można zakładać z góry. Można podać kilka dal-
szych argumentów przeciwko utożsamianiu tych dwóch rozróżnień. „Substancja 
muzyczna” jest obecna w wykonaniu utworu muzycznego w ten sam sposób, co 
w improwizacji. Z drugiej strony, kompozytorzy z reguły pozostawiają również 
wskazówki dotyczące właśnie „przypadłościowych”, wykonawczych aspektów 
realizacji utworu – choć są one zawsze ogólne w stosunku do ich konkretyzacji.

Pomimo zasadności tych wstępnych zastrzeżeń, uznać trzeba, iż żywe odczucie 
substancjalności, dajmy na to, konkretnej melodii, w stosunku do zmiennych 
detali jej wykonania – jej „przypadłości” – jest nieusuwalnym faktem naszego do-
świadczania muzyki, zasługującym na głębsze rozważenie. Tożsamość obecnych 
w muzyce struktur rytmiczno-tonalnych okazuje się niezależna od konkretnej 
wysokości składających się na nie dźwięków, odchyleń rytmicznych czy zmien-
nego tempa. Trudno zaprzeczyć, że na gruncie muzyki tonalnej słyszymy pewne 
melodyczno-harmoniczno-rytmiczne „co” poprzez agogiczne, dynamiczne czy 
artykulacyjne „jak”. Wspomniana już niezależność „co” od konkretnych „jak” 
najbliższą analogię znajduje na gruncie semiotyki – rzeczywiście, trudno oprzeć 
się wrażeniu, iż dające się zapisać nutami struktury melodyczne czy harmoniczne 

7 Tamże, s. 227.
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wyznaczają pewne „znaczenie” brzmiącej muzyki. Używam tu cudzysłowu, 
gdyż, chociaż struktury te słyszymy jako „znaczące” ze względu na ich miejsce 
pośród innych elementów muzyki, nie posiadają one referencji tak, jak dzieje 
się to w języku. Nie stanowią one znaków odnoszących do rzeczywistości „po-
zamuzycznej”, ani nie przekazują treści pojęciowych. Źródłem ich znaczącego 
charakteru jest fakt, iż tworzą one warstwę jakości wychodzących poza swój 
akustyczny substrat, podobnie jak sens słów wykracza poza ich brzmienie. Są one 
jakościowe, w odróżnieniu od dających się ująć ilościowo cech ich akustycznego 
podłoża, i cechuje je charakterystyczna dla znaków ograniczona niezależność od 
materialnego substratu. Daną grupę rytmiczną identyfikujemy bowiem jako „tę 
samą” niezależnie od drobnych odchyleń od metronomicznego wykonania czy 
różnicy tempa. Podobnie jest z wysokościami dźwięków i strukturami łączącymi 
oba te elementy: frazami, motywami i dłuższymi liniami melodycznymi, a także 
z współbrzmieniami harmonicznymi. Carl Dahlhaus na tej podstawie kwestio-
nuje tezę Ingardena o jednowarstwowości muzyki – nadbudowane nad tym, 
co czysto brzmieniowe, określane przez związki tonalne i strukturę rytmiczną 
„znaczenie” muzyki spełnia wszystkie kryteria „warstwy” w znaczeniu nadanym 
temu pojęciu przez polskiego fenomenologa. Ta warstwa „rytmiczno-tonalna” 
okazuje się wysuwać na plan pierwszy w wyznaczaniu tożsamości brzmiącej 
muzyki, dokładnie tak samo, jak w ujęciu Ingardena warstwa znaczeń wysuwa 
się przed warstwę brzmień w większości dzieł literackich.8 

Z pozoru oczywista wydaje się teza, iż to ta struktura dźwiękowa, którą 
wcześniej metaforycznie określiłem jako „substancję muzyczną”, a którą, jak 
się okazuje, uznać należy za odrębną, „rytmiczno-tonalną”, warstwę brzmią-
cej muzyki, decyduje o rozpoznaniu w słuchanej muzyce tego właśnie, a nie 
innego utworu. To zjawisko bowiem, choć dotychczasowy wywód od niego 
abstrahował, leży u źródła przeświadczenia o istnieniu niezmiennego w czasie 
i danego nam w wykonaniach „dzieła muzycznego”.

Niemniej, choćbyśmy chcieli uznać tę warstwę za „warstwę znaczeń”, znacze-
nie muzyki to jeszcze nie sama muzyka. I choćbyśmy przyjęli najradykalniejszą 
postać doktryny „mowy dźwięków”, analogią muzyki jako sztuki zawsze będzie 
właśnie „mowa” – a więc wypowiadane słowa, nie zapisany tekst. Struktura 
rytmiczno-tonalna jest tylko „rdzeniem” percypowanego przedmiotu este-
tycznego, rdzeniem, który niejako domaga się konkretnej realizacji i dopiero 
w niej osiąga swoją stricte estetyczną postać. Powraca tutaj wspomniana już 
kwestia: w percepcji muzyki dane są nam konkretne przedmioty słuchowe, 
a okoliczność, iż decydujące o ich tożsamości cechy dadzą się wyodrębnić jako 
oddzielna warstwa, a nawet wyabstrahować na podobieństwo „tekstu”, w ni-
czym nie zmienia faktu, iż ich „znaczenie” ukazuje się dopiero w akustycznej 

8 Dahlhaus w innym miejscu kwestionuje tę „jednowarstwowość” również ze względu na analogiczną 
możliwość rozróżnienia funkcji zabiegu interpretacyjnego od jego akustycznego substratu (mówilibyśmy 
zatem o trzech warstwach) – nie rozwija jednak tej koncepcji. Teza ta wydaje mi się mniej oczywista, 
w szczególności ze względu na fakt, iż sens danego zabiegu wykonawczego – np. odchylenia od me‑
tronomicznie rozumianego rytmu czy dynamicznego wyprofilowania frazy – jest ściśle związany z jego 
określonym kształtem – w języku semiotyki mówilibyśmy tu o znaku ikonicznym, a nie schematycznym. 
C. Dahlhaus, Estetyka Muzyki, przeł. Z. Skowron, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2007, s. 95.
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konkretyzacji (umiejętność cichego czytania partytury nie jest kontrargumen-
tem, gdyż opiera się na umiejętności tworzenia wyobrażeń słuchowych na 
podstawie zapisu nutowego). O wartości estetycznej danej realizacji decyduje 
właśnie wykonawcze dookreślenie, nie mające charakteru „wartości dodanej”, 
ale interpretacji, „oddania sprawiedliwości” zapisanym nutom.

Doświadczanie muzyki można zatem porównać do oglądania przedstawienia 
teatralnego: wydaje się, że gdy słuchamy słów wypowiadanych ze sceny, zasad-
niczym przedmiotem naszej percepcji nie jest tekst „wyłuskiwany” z interpretacji 
aktorskiej. Tym, co odbieramy, jest pewna rzeczywistość (czy sytuacja) wyzna-
czana przez ten tekst, która może się uobecnić dzięki jego konkretyzacji w grze 
aktorskiej. Nie mówię tu o „treści” czy „znaczeniu” dramatu, ale o ewokowanej 
w przedstawieniu sytuacji wypowiadania słów przez uobecnianą przez aktora 
postać. Sytuacja ta nie tylko jest bogatsza od „suchego”, zapisanego tekstu 
o istotny wymiar, lecz także, co ważniejsze, cechuje się pełną integralnością 
(przy dobrej grze aktorskiej). Tekst w stosunku do niej jest pewnym „abstrak-
tem”. Przedmiot percepcji estetycznej widzów spektaklu konstytuowany jest 
przez znaczenie tekstu wespół ze sposobem wypowiadania go i całokształtem 
zachowania aktora, jednak rozróżnienie między tymi elementami jest wtórne 
względem bezpośrednio odbieranej wewnętrznej jedności przedstawienia – 
„wypowiedź” jest pierwotną całością względem „tekstu”. Gra aktorska nie jest 
uzupełnianiem – czytaniem „tekstu” i dodawaniem do niego „interpretacji”. 
Jest rekonstrukcją konkretnej sytuacji na podstawie jej tekstowego „abstraktu”. 
To samo można powiedzieć o dobrze wykonywanej muzyce, choć, oczywiście, 
możliwość budowania podobnych analogii ma swoje granice.

Twierdzenia, do których doszliśmy powyżej, potwierdza również praktyka 
kompozytorska. Otóż nietrudno zaobserwować dążenie twórców do przekra-
czania granicy pomiędzy muzycznym „co” i „jak” – do możliwie dokładnego 
dookreślenia szczegółów wykonania. Co najciekawsze, historycznie rzecz uj-
mując, nasilanie się tej tendencji zachodzi równolegle z wykształcaniem się 
współczesnego pojęcia „dzieła muzycznego”, a nawet, jak się wydaje, stanowi 
część tego procesu. W tym samym czasie obserwujemy również pojawianie się 
zjawisk, których muzyczny sens zależy od czynników zaliczanych dotychczas 
do drugorzędnych, wykonawczych jakości – jak usamodzielnienie kolorystyki 
brzmieniowej w symfonice XIX-wiecznej. W tych przypadkach (impresjonizm) 
wręcz podporządkowano funkcjom wykonawczym czynniki dotychczas zaliczane 
do „substancjalnych” – harmonii czy rytmu. Wydaje się zatem, że koncepcja 
utworu muzycznego jako kompletnego dzieła sztuki – a nie tylko „szkicu” pozo-
stawionego do wykończenia wykonawcy, jak w epokach wcześniejszych – zawiera 
w sobie nieosiągalny postulat „zakodowania” w partyturze realnego, w pełni 
określonego przedmiotu estetycznego – tego, co nazywamy „wykonaniem”.

Jak widać, wychodząc od doświadczenia estetycznej percepcji muzyki, jedy-
nym dającym się stwierdzić „rozwarstwieniem”, mogącym się pretendować do 
wyznaczania granicy pomiędzy „utworem” a „wykonaniem” na gruncie realnie 
rozbrzmiewającej muzyki, jest obecność „struktury dźwiękowej”, nazwanej 
przeze mnie „substancją muzyczną”: uporządkowania materii muzycznej w sys-
temie tonalnym i w porządku rytmicznym. Tę „strukturę dźwiękową” nazywam 
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„substancją muzyczną” – jest to uporządkowane materii muzycznej pod wzglę-
dem tonalnym i rytmicznym. Jak jednak zostało pokazane, rozgraniczenie to ani 
nie daje się przeprowadzić na gruncie percepcji estetycznej muzyki – gdyż owej 
„substancji muzycznej” można przyznać co najwyżej status warstwy w obrębie 
integralnego przedmiotu estetycznego – ani nie pokrywa się z podziałem na 
jakości nadane przez kompozytora i te pochodzące od wykonawcy. 

Wydaje się, iż nieuniknionym jest konflikt powyższych wniosków z mocno 
ugruntowanym przeświadczeniem o istnieniu niezmiennego dzieła muzycz-
nego, danego nam jako „to samo” za pośrednictwem różnych – lepszych czy 
gorszych – wykonań.. Określona partyturą (choć nie tylko nią – nie należą do niej 
wskazówki dynamiczne, artykulacyjne itd.) warstwa rytmiczno-tonalna rzeczy-
wiście wyznacza jego muzyczne „znaczenie”, na podstawie którego określone 
wykonanie identyfikowane jest jako „ten sam” utwór, choć przedmioty rzeczy-
wiście dane nam w percepcji estetycznej łączy jedynie pewne „podobieństwo 
rodzinne”. Nie znosi to również zasygnalizowanego wcześniej problemu: choć 
warstwa rytmiczno-tonalna jest podstawą wspomnianej identyfikacji, często 
niektóre z konstytutywnych cech dzieła – jak instrumentacja dla XIX-wiecznej 
symfoniki – pozostają poza jej obrębem. Rozpoznajemy symfonię Brahmsa 
w wyciągu fortepianowym jako „ten sam” utwór, nawet jeśli nie jest to postać, 
w jakiej skłonni bylibyśmy jej słuchać. 

Co natomiast wydaje się pewne, to fakt, iż koncepcję dzieła muzycznego 
można „wziąć nawias”, nie ryzykując pominięcia żadnego z istotnych momentów 
percepcji estetycznej muzyki. Dla adekwatnego, estetycznego odbioru mazurka 
Chopina obojętne jest, czy słuchacz wie, iż jego twórca i grający na fortepianie 
muzyk to dwie różne osoby, a ten sam mazurek w tym samym momencie może 
wykonywać wielu innych pianistów, i czy potrafi rozgraniczyć „czynnik wyko-
nawczy” od tych cech brzmiącej muzyki, które są jednoznacznie i obiektywnie 
zapisane w partyturze.

Nie sposób oczywiście pominąć milczeniem kilku zastrzeżeń, jakie dają się 
postawić powyższej tezie. Czy nasze zdolności percepcji muzyki (nasz „aparat 
odbiorczy”) nie są uwarunkowane kulturowo, przez taki a nie inny kształt naszej 
praktyki muzycznej? Czy nie jest tak, iż gwarantowana przez nią możliwość wie-
lokrotnego wysłuchania tego samego utworu pozwala wniknąć w jego strukturę 
głębiej, niż byłoby to możliwe przy jednorazowym wysłuchaniu dzieła? Czy 
nakierunkowanie na percepcję tego samego „dzieła muzycznego” w licznych 
wykonaniach nie sprzyja koncentracji na muzycznym „tekście” z pominięciem 
„wykonawczych” cech muzyki? Czy nie potrafimy docenić słuchanego po raz 
pierwszy utworu pomimo miernego wykonania, ani nie dostrzegamy niedocią-
gnięć wykonawczych w utworze znanym? 

Jeśli chodzi o pierwszą kwestię, wydaje się, iż jest ona relatywna, w pewnym 
sensie „techniczna”, a na pewno nie dotyczy zagadnienia „czystej” percepcji 
muzyki. Osiągnięta poprzez wielokrotne słuchanie tego samego utworu zdolność 
odbioru czy to złożonej konstrukcji polifonicznej, czy skomplikowanej struktury 
formalnej, daje się później stosować również do utworów słyszanych po raz 
pierwszy. Co dla jednego słuchacza będzie możliwe dopiero po wielokrotnym 
wysłuchiwaniu utworu, inny, bardziej wytrawny, osiągnie przy pierwszym 
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kontakcie z nim – zdolność jego „rozumienia” nigdy nie jest całkowita. Nawet 
jeśli w rzeczywistości trudno sobie wyobrazić wykształcenie „aparatu odbior-
czego” dostosowanego do percepcji złożonej struktury dzieła muzycznego 
w oderwaniu od europejskiej kultury muzycznej, z punktu widzenia logiki trudno 
znaleźć powód, dla którego miałoby to być niemożliwe.

Jeśli natomiast chodzi o rozmaite przypadki różnicowania cech „wykonania” 
i „utworu” w trakcie słuchania, to można wykazać, iż wszystkie one powstają 
wskutek dezintegracji estetycznej percepcji muzyki. Najwyraźniej widać to w sy-
tuacji, gdy w rozbrzmiewającej muzyce, której do tej pory słuchaliśmy „dla niej 
samej”, pojawia się nagle coś, co nas razi, pewien rozdźwięk, który każe nam 
skupić się na jej „wykonawczym” aspekcie. Istotnie, dochodzi tu do rozbicia 
integralnego, bezrefleksyjnego przeżycia estetycznego, a odbiór zaczyna być 
zapośredniczony. Wyodrębnione zostaje ujęcie „muzycznego tekstu” (będącego, 
jak się rzekło, abstraktem w stosunku do realnie rozbrzmiewającej muzyki) i ocena 
jego konkretyzacji jako nieodpowiadającej tkwiącej w nim potencjalnie wartości 
estetycznej. Tak jest oczywiście w przypadku percepcji utworu słuchanego po 
raz pierwszy – nie ulega wątpliwości, że w przypadku wielokrotnie słuchanych 
utworów funkcjonuje pewna uwewnętrzniona przez odbiorcę „własna po-
stać” dzieła muzycznego, wykształcona wcześniej na podstawie wartościującej 
percepcji wielu wykonań utworu. Ingarden pisze również o wytwarzaniu się 
„intersubiektywnego przedmiotu estetycznego” jako pewnego korelatu takich 
jednostkowych mniemań czy „wewnętrznych konkretyzacji partytury”, charak-
terystycznego dla całego społeczeństwa danego obszaru w danym czasie. Nie 
da się zaprzeczyć, iż także w ten sposób „dzieło muzyczne” może się uobecniać. 
Skoro uznaliśmy już istnienie warstwy „rytmiczno-tonalnej” (odbieranej przez 
nas jako nośnik tożsamości utworu) oraz możliwość jej wyabstrahowania (jako 
leżącego u podstaw brzmiącej muzyki „tekstu”), nie można całkowicie wyklu-
czyć uznania jej za funkcjonujące samodzielnie dzieło sztuki, konkretyzujące 
się jedynie w świadomości odbiorcy, poza wykonaniem – tak jak w przypadku 
tekstu literackiego. Podobnie fakt, iż na gruncie przedstawienia teatralnego tekst 
nie poddaje się wyodrębnieniu bez rezygnacji z jakości nadawanych podczas 
percepcji spektaklu jako integralnego przedmiotu estetycznego, nie wyklucza 
funkcjonowania go jako samodzielnego, kompletnego dzieła literackiego. Nie 
sposób zaprzeczyć, iż realne percepcje muzyki balansują pomiędzy „czystym” 
doświadczeniem estetycznym a odbiorem zapośredniczonym przez uprzednio 
istniejącą w odbiorcy wizję konkretyzacji dzieła – ważne jest natomiast, aby 
uświadomić sobie źródłowość tego pierwszego, które warunkuje powstanie 
„wewnętrznych konkretyzacji” dzieła, samo natomiast doskonale się bez nich 
obywa. 

Co więcej, wydaje się jednak, iż w przypadku muzyki owe „wewnętrzne 
konkretyzacje” nie stanowią przedmiotu estetycznego w tym sensie, co realne 
wykonanie. Wystarczającym dowodem na to jest oczywista niemożliwość zastą-
pienia nimi kontaktu z „żywą” muzyką, tak jak pamięciowe opanowanie wiersza 
uniezależnia nas od zawierającego go tomiku. Choć Dahlhaus ujmuje tonalną 
strukturę utworu jako „znaczenie”, zaraz potem dodaje: „to właśnie przede 
wszystkim różnice między zapisanym tekstem i akustycznym przedstawieniem 
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– niuanse dynamiki i artykulacji, a także agogiczne modyfikacje rytmu – kon-
stytuują muzyczny sens, pojmowany na podobieństwo języka”9. Aby uniknąć 
wewnętrznej sprzeczności wypowiedzi wybitnego muzykologa zrozumieć 
należy te słowa jako wskazanie granicy wspomnianej już analogii, jaką można 
przeprowadzić pomiędzy muzyką i mową: choć odbieramy rytmiczno-tonalną 
strukturę dźwiękową jako nośnik „znaczenia” muzyki, ujawnia je ona dopiero 
w wykonaniu, które jest nie tylko prostym rozbrzmiewaniem zapisanych nut, 
lecz także wykonawczą interpretacją, niejako wydobywającą sens utworu. Jest 
więc zupełnie inaczej niż w przypadku tekstu, który obywa się bez nadania mu 
formy wydarzenia. Zdefiniowana bowiem przez Ingardena „warstwa brzmień” 
dzieła literackiego dotyczy akustycznych jakości immanentnie tkwiących w ję-
zyku, nie „interpretacji” w sensie analogicznym do muzycznego – ta staje się 
niezbędna dopiero wtedy, gdy traktujemy tekst literacki jako surowiec teatral-
nego przedstawienia. Dlatego wydaje się pozbawione podstaw mówienie 
o „wewnętrznych konkretyzacjach” jako o przedmiotach estetycznych w tym 
samym sensie, w jakim są nimi wykonania – jak czyni to Ingarden.

Wyszedłszy od wykonawczego procesu interpretacji, zarysowane powyżej 
wątpliwości można uzupełnić, wskazując na pewne cechy relacji partytura – 
wykonanie. Czy na pewno utwór muzyczny można jakkolwiek utożsamić z tym, 
co obiektywnie i jednoznacznie zapisane w partyturze? Ujęcie takie opiera się 
na przeświadczeniu, że w obliczu różnorodności wykonań wiarygodnym prze-
kazem utworu jest właśnie zapis kompozytorski, jednoznacznie wyznaczający 
schematyczność „dzieła muzycznego”. W realizacji każdego niemal szczegółu 
jest natomiast dopuszczany określony zakres swobody interpretacyjnej – wy-
stępują ingardenowskie „miejsca niedookreślenia”, uzupełniane przez twórczy 
wkład wykonawcy.

Na pozór rzeczywiście wygląda to w ten sposób. Partytura, za pomocą umow-
nego systemu znaków, określa wysokości dźwięków i czas ich trwania, daje 
także informacje o przewidzianej przez kompozytora instrumentacji, dynamice, 
artykulacji itp. Zapis taki wyznacza zespół jakości, jakie muszą być zrealizowa-
ne, abyśmy mogli powiedzieć, iż to ten właśnie utwór został wykonany – to 
natomiast, co nie jest określone w partyturze, pozostaje w gestii wykonawcy. 
Wydaje się jednak, iż pomija się tu istotne cechy pracy interpretacyjnej, na-
rzucając jej uproszczony schemat dwufazowego procesu – najpierw realizacja 
jednoznacznych instrukcji partytury, potem indywidualny wkład wykonawcy. 
Tymczasem wykonawcze dookreślenie każdego elementu partytury nie tylko 
musi w pewien sposób wynikać z samych jego cech (to jest oczywiste nawet dla 
zwolenników dyskutowanego ujęcia), lecz także, z pewnego punktu widzenia, 
może być uznane za bezpośrednie odczytanie zapisu nutowego. 

Rozważmy najpierw przypadek szczególny – sytuację, gdy wykonawca bierze 
na warsztat utwór o nikłej zawartości czynnika indywidualnego, którego mu-
zyczny sens nie wykracza poza konwencje określonego stylu. Muzyk blisko z nim 
zaznajomiony bezpośrednio odnosi wówczas poszczególne elementy partytury 
(zespoły nut odpowiadające motywom, frazom czy większym całościom) do 

9 C. Dahlhaus, H. H. Eggebrecht, Co to jest muzyka?, przeł. D. Lachowska, PIW, Warszawa 1992, s. 171.
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konkretnych zjawisk muzycznych – powtarzalnych, „ogranych” zwrotów cha-
rakterystycznych dla danego stylu. Chociaż są to stereotypowe, konwencjonalne 
frazy, niewątpliwie są to także w pełni dookreślone „przedmioty słuchowe” – 
ujęcie, w którym muzyk odczytuje „obiektywnie dane” o wysokości dźwięków 
i długości ich trwania, a potem twórczo je dookreśla, okazuje się tutaj całkowicie 
chybione. W doświadczeniu muzyka zatem poszczególne grupy nut „znaczą” 
wprost swój słyszalny rezultat artystyczny. Co ciekawe, nie znaczy to, że czynnik 
indywidualności wykonawcy jest w tym przypadku nieobecny – dla słuchacza 
może być on nawet bardzo wyraźny – jest on jednak całkowicie niezamierzony, 
a proces interpretacji daje się bez reszty ująć jako odczytywanie tekstu. Tę sytuację 
porównać można znowu do czytania na głos (czy też po prostu wypowiadania) 
tych samych słów przez różnych ludzi – różnice w sposobie wypowiedzenia 
tekstu nie muszą być skutkiem jego odmiennego rozumienia, ani tym bardziej 
chęci zabarwienia go jakimkolwiek czynnikiem indywidualnym. W takim ujęciu 
„język”, w jakim napisana jest partytura, nie daje się już określić jako ścisły 
i jednoznaczny, zaś ona sama nie wydaje się „instrukcją” czy „algorytmem”, po-
zwalającym na otrzymywanie określonego efektu niezależnie od wcześniejszego 
posiadania wyobrażenia o rezultacie jej interpretacji. Język partytury okazuje 
się bliższy językowi naturalnemu, zakładającemu u odczytującego uprzednią, 
bezpośrednią znajomość desygnatów poszczególnych znaków. Po przyjęciu 
określonego klucza interpretacyjnego stylu określone elementy partytury re-
prezentują dla wykonawcy w pełni skonkretyzowane „przedmioty słuchowe”.

Czy da się powyższe ujęcie uogólnić na proces interpretacji wszystkich 
utworów, szczególnie tych stanowiących kanon programów koncertowych, 
których postać wykracza daleko poza uwarunkowania stylów historycznych czy 
kompozytorskich? W tym przypadku z pewnością nie można już mówić o tym, 
że wykonawca uprzednio w pełni zna „język partytury”. Wydaje się jednak, iż 
w toku pracy nad utworem muzyk zyskuje podobny stopień pewności o tym, 
że znaczenie zapisu nutowego jest jednoznacznie określone, że odsyła on do 
takiego właśnie, a nie innego, konkretnego przedmiotu estetycznego. Mówili-
śmy wcześniej, iż struktura dźwiękowa (rytmiczno-tonalna), choć jest nośnikiem 
muzycznego „znaczenia” (czy „quasi-znaczenia”), dla jego pełnej prezentacji 
potrzebuje wykonawczej interpretacji. Tymczasem badając sprawę z perspektywy 
procesu interpretacji przeprowadzanej przez muzyka okazuje się, że jest ona 
nie tyle „wymyślana”, co „odkrywana” czy „odnajdywana” w partyturze. Jest to 
swoisty paradoks: z jednej strony dopiero wykonawcza „ingerencja”, pozornie 
odkształcająca jednoznaczny zapis nutowy, pozwala przemówić partyturze, 
z drugiej – te ingerencje jawią się wykonawcy jako podyktowane właśnie przez 
muzyczny „tekst”. Wyczerpujący opis procesu, który z punktu widzenia wyko-
nawcy jest odczytaniem partytury, dotarciem do jej najgłębszego sensu, a dla 
zewnętrznego obserwatora jawi się raczej jako jej twórcze dookreślenie, jest 
wyzwaniem, na podjęcie którego z oczywistych względów nie ma tu miejsca. 
Wydaje się jednak jasne, że przezwyciężenie wspomnianego paradoksu wyma-
ga rezygnacji z prób ujęcia stosunku pomiędzy partyturą i wykonaniem przy 
pomocy prostych, jednokierunkowych relacji – „wyznaczania” wykonania przez 



36

Jakub Chachulski

partyturę i „dookreślania” tego schematu przez wykonawcę10. W rzeczywistości 
w strukturze procesu wykonawczego odczytywania partytury odnajdujemy ruch 
kołowy, nasuwający oczywiste skojarzenia z hermeneutycznym ujęciem procesu 
rozumienia. Kołowość ta polega (w nieuniknionym uproszczeniu) na przeplataniu 
się w pracy interpretacyjnej ruchu od partytury do wykonania i od wykonania do 
partytury. Każda, nawet artystycznie mierna czy automatyczna realizacja zapisu 
nutowego sprawia, że w akustycznej konkretyzacji w pewnym stopniu odsłania 
się muzyczny sens partytury, co pozwala z kolei na jej pełniejsze odczytanie 
przez wykonawcę. W rezultacie owoc tego procesu coraz bardziej odrywa się 
od schematu wyznaczanego przez partyturę i przybiera postać konkretnego, 
integralnego przedmiotu estetycznego, którego warstwa brzmieniowa – z punktu 
widzenia zewnętrznego obserwatora stanowiąca wytwór wykonawcy – nie tyle 
została wytworzona na podstawie muzykologicznej analizy partytury, ile „naro-
sła” wokół niej, na podobieństwo zjawisk świata organicznego. Ujęcie zapisu 
partytury jako „instrukcji” czy przypisanie jej określonego znaczenia ma sens 
jedynie w odniesieniu do początkowej, przedwstępnej fazy pracy interpretacyj-
nej. Później następuje zarysowana powyżej rekonstrukcja estetycznego sensu 
wskazówek zawartych w partyturze (można by tu mówić również o dotarciu 
do „intencji kompozytorskiej”, choć byłoby to z wielu powodów problema-
tyczne).W momencie zrozumienia, czemu właściwie te wskazówki mają służyć, 
ich „literalny” sens przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie. W tym miejscu z po-
wodzeniem można powrócić do analogii z przedstawieniem teatralnym: choć 
punktem wyjścia jest odczytanie tekstu przez aktora, punktem dojścia ma być 
rekonstrukcja implikowanej przez tekst konkretnej sytuacji – komunikacji (czy 
ekspresji językowej) danej postaci dramatu, w której znika rozwarstwienie na 
tekst i wykonanie. Warunkiem doskonałości gry aktorskiej jest zaś pełna inte-
gralność ukazywanej postaci – tego kto mówi, co mówi i jak mówi.

Wydaje się zatem, iż również w obrębie doświadczenia wykonawców nie ma 
miejsca na ścisłe rozróżnienie utwór – wykonanie. Proces odczytania partytury, 
jak zarysowano powyżej, to w istocie swoiste uwewnętrznienie dzieła muzycz-
nego, w rezultacie którego przybiera ono dla wykonawcy postać konkretnego 
przedmiotu estetycznego. Można zatem powiedzieć, iż właściwym i pełnym 
odczytaniem partytury jest nie tyle samo dzieło, rozumiane jako Ingardenowski 
„schemat”, ile wykonanie – czy też, że to w wykonaniu ujawnia się jej pełne 
znaczenie. Nie ulega zatem wątpliwości, iż niezależnie od tego, czy za punkt 
wyjścia analizy obierzemy intencję kompozytora, czy proces interpretacyjny, dzieło 
muzyczne uznać trzeba za zapisane w partyturze nie jako „twór schematycz-
ny” Ingardena, ale jako w pełni dookreślony przedmiot estetyczny. Oczywiście 
w tym ujęciu problematyczny staje się sam „język” czy „kod” zapisu, skoro dla 
każdego wykonawcy to „znaczenie” będzie nieco inne.

Stąd przydatne może okazać się przedstawienie wykonawczej interpretacji 
partytury w kategoriach hermeneutyki, o czym myśl nasunął już kolisty ruch 

10 Relację tę Dahlhaus opisuje jako „dialektykę utrwalania i emancypacji”, a o jej historycznym 
rozwoju pisze dalej: „Im bardziej wszechstronny i pedantyczny stawał się zapis muzyki, tym mocniej 
podkreślano niezależność wykonawcy. Starano się utrwalić niezapisywalne i zarazem trwano przy tezie 
o jego irracjonalności”. C. Dahlhaus, H. H. Eggebrecht, dz. cyt., s. 172.
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odnaleziony w strukturze tego procesu. Ujęcie to ma jedną zaletę nie do prze-
cenienia – pozwala zaakceptować różnorodność interpretacji (wykonań) bez 
całkowitej rezygnacji z koncepcji „wierności dziełu” (werktreue) – z możliwości 
kwalifikacji wykonań jako dobrych lub złych, czy przynajmniej lepszych lub 
gorszych. Dla współczesnej hermeneutyki filozoficznej włączenie perspektywy 
(„horyzontu”) interpretatora w proces rozumienia jest podstawowym faktem 
„doświadczenia hermeneutycznego”11. Rozumienie powstaje jako rezultat „sta-
piania się” tych dwóch horyzontów – „horyzontu czytelnika” z „horyzontem 
tekstu” – a jego owocem jest odnalezienie znaczenia interpretowanego tekstu 
w kontekście konkretnej sytuacji, w jakiej przemawia. „Tekst jest rozumiany tylko 
wtedy, gdy jest każdorazowo rozumiany inaczej.”12 Mówiąc inaczej, „pełne” 
czy „właściwe” rozumienie jest zawsze rozumieniem „ukonkretnionym”, czyli, 
jak rzecz ujmuje Gadamer, zawierającym w sobie „zastosowanie”. Odpowiada 
to ściśle tezie głoszącej, że właściwym i pełnym odczytaniem partytury jest 
konkretny, integralny przedmiot estetyczny – wykonanie13, które w takim ujęciu 
(choć brzmi to może paradoksalnie) w pewnym sensie utożsamia się z utwo-
rem. Nie do utrzymania okazuje się stanowisko, że „słyszymy tylko wykonanie, 
a nie sam utwór”.

***

Gdyby na podstawie powyższych refleksji przyszło mi formułować własną 
teorię dzieła muzycznego, musiałbym w tym miejscu przyznać, iż zadanie to 
wydaje się niewykonalne – podobnie jak czyni Roman Ingarden w ostatnim 
rozdziale swojej rozprawy. Choć w toku rozważań zmodyfikowałem jego 
ujęcie percepcji muzyki i zdecydowanie poparłem stanowisko uznające jej (co 
najmniej) dwuwarstwowość, zapytany o „dzieło muzyczne” tożsame ze sobą 
samym pomimo różnorodności wykonań, podobnie jak on zmuszony byłbym 
przyznać, że pojęcie to – tak jak funkcjonuje ono w naszej kulturze – nie daje 
się sensownie ujednoznacznić. 

Ja jednak nie o „dzieło muzyczne” pytałem, ale o funkcjonowanie muzyki jako 
takiej, o rolę wykonawcy i partytury – a przede wszystkim o to, czego właściwie 
słuchamy. Nie szukam uzasadnienia dla filozoficznej koncepcji „utworu muzycz-
nego” jako specyficznego dla muzyki dzieła sztuki – wręcz przeciwnie, staram 
się odpowiedzieć na pytanie, na ile daje się ona zakwestionować, i czy może to 
przynieść pewne korzyści naszej praktyce muzycznej. W tym celu wziąłem w na-
wias kluczowe dla funkcjonowania naszej kultury muzycznej przeświadczenie, 
że za pośrednictwem różnych wykonań słuchamy tego samego, niezmiennego 
„dzieła muzycznego”. Dążyłem do sprawdzenia, jak z tego punktu widzenia 
przedstawia się estetyczna percepcja muzyki. Uzupełniłem moje rozważania 
pewnymi spostrzeżeniami dotyczącymi procesu interpretacji partytury. 

11 H. G. Gadamer, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2004, s. 420.

12 Tamże, s. 422.
13 Powyższe uwagi dotyczące możliwości hermeneutycznego ujęcia wykonawczej interpretacji par‑

tytury trudno uznać za coś więcej niż wstępne zasygnalizowanie problemu domagającego się znacznie 
obszerniejszego opracowania. 
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Za prawdziwością filozoficznej koncepcji „dzieła muzycznego” przemawia 
wprawdzie istotna przesłanka – to, że „substancja muzyczna” określona par-
tyturą wyznacza kształt w pełni skonkretyzowanego przedmiotu estetycznego, 
w stopniu pozwalającym mówić o tożsamości „dzieła muzycznego” w różnych 
jego wykonaniach, dane jest nam w doświadczeniu nie mniej wyraźnie, niż 
inne cechy percepcji muzyki, o których była tu mowa. Okazało się jednak, iż 
przeświadczenie to, przyjęte za pewnik, przysłania inne istotne aspekty opisy-
wanej rzeczywistości: po pierwsze, całkowitą autonomię i absolutną nadrzęd-
ność estetyczną „realnie rozbrzmiewającej muzyki” – a więc wykonania – nad 
wszelkimi innymi sposobami funkcjonowania dzieła muzycznego, po drugie 
– fakt, iż powstaje ona nie poprzez jakiekolwiek „dookreślanie schematu”, ale 
jako owoc rozumiejącego odczytania partytury przez wykonawcę (nawet jeśli 
proces wyzwala artystyczną indywidualność wykonawcy w stopniu uniemożli-
wiającym mówienie o identyczności powstałych na gruncie tej samej partytury 
przedmiotów estetycznych).

Spostrzeżenia te stawiają pod poważnym znakiem zapytania jeden istotny 
punkt ujęcia Ingardena, które poza tym pozostaje komplementarnym do mojego 
– bo wychodzącym z innych założeń – ale uprawnionym opisem funkcjonowa-
nia muzyki. Możliwym do zakwestionowania okazuje się pojęcie utworu jako 
„tworu schematycznego”. Wydaje się, iż nic takiego nie istnieje, a wprowadze-
nie takiej koncepcji więcej zaciemnia niż wyjaśnia. „Twór schematyczny” nie 
jest zamierzony przez kompozytora, który zapisując utwór w formie partytury 
„ma na myśli” w pełni skonkretyzowany przedmiot estetyczny. Nie jest też 
bynajmniej podstawą pracy interpretacyjnej wykonawcy, która od początku za 
cel stawia sobie odsłonięcie – czy rekonstrukcję – tegoż ukrytego pod nutami, 
nie dającego się zapisać „muzycznego sensu”. Nie istnieje on również w żaden 
sposób w obrębie konkretyzacji dzieła – przedmiotu percepcji estetycznej. Kon-
sekwentne używanie pojęcia schematu zakłada dopuszczenie pełnej dowolności 
wykonawczej w zakreślonych przez niego granicach, co przeczy powszechnemu 
doświadczeniu: pewne interpretacje odbieramy zwykle jako bliższe tkwiącemu 
w partyturze „sensowi” niż inne. W istocie jest to rezygnacja z estetycznego 
charakteru tego pojęcia. Wydaje się, iż chociaż ów „twór schematyczny” po-
jawia się jako jedyna możliwa odpowiedź na konsekwentnie stawiane pytanie 
o jedno i to samo, niezmienne dzieło muzyczne, w istocie stanowi pewien 
konstrukt myślowy, nie występujący realnie w żadnym procesie składającym się 
na praktykę muzyczną. Konstrukt ten pozwala uniknąć konieczności przyzna-
nia, iż w tym przypadku rzeczywistość wymyka się jednoznacznym ujęciom: iż 
utwór pełnię swojego „estetycznego sensu” otrzymuje dopiero w wykonaniu, 
wykraczającym poza to, co jednoznacznie zapisane w partyturze, a zarazem, iż 
ta konkretyzacja ma charakter interpretacji – zrozumienia muzycznego „tekstu” 
i podporządkowania się mu. Tę mieniącą się, trudną do uchwycenia naturę relacji 
partytura – wykonanie następująco opisuje Carl Dahlhaus: 

„Ujęcia stosunku między zanotowana kompozycją a akustycznym przedsta-
wieniem mogą być więc nie tylko różne, ale wręcz przeciwstawne. Muzyczny 
tekst jest wprawdzie w zamyśle zawsze, lub prawie zawsze, środkiem do celu, 
jaki stanowi wykonanie, w którym to, co napisane, prezentuje się w dźwiękowej 
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postaci, zamiast pozostać wyłącznie tekstem – przedmiotem muzycznej lektury. 
Zarazem jednak wykonanie jawi się jako środek przedstawienia tekstu, któremu 
powinno się podporządkować i »uzmysłowić« jego znaczenie”14.

Najnowsza historia nauk ścisłych – szczególnie fizyki teoretycznej – dostarcza 
nam co najmniej kilku przykładów sytuacji, gdy natura rzeczywistości okazywała 
się wymykać jednoznacznym ujęciom. Powstawały wtedy komplementarne teorie, 
na gruncie pojęciowym sprzeczne, które dopiero wspólnie dawały adekwatny 
obraz rzeczywistości. Wymykał się on co prawda każdej z nich z osobna, lecz 
mieścił się gdzieś „pomiędzy nimi”. Wiele wskazuje na to, że z podobną sytuacją 
mamy do czynienia na gruncie problemu „dzieła muzycznego”. Wiemy, czym 
jest zapis nutowy kompozycji – partytura, podstawa pracy interpretacyjnej wy-
konawcy. Wiemy, czym jest jej realizacja – autonomiczny, skończony przedmiot 
estetyczny, realnie rozbrzmiewająca muzyka, która może stać się przedmiotem 
naszego przeżycia estetycznego. Wydaje się nam nawet, że wiemy, czym jest 
istniejące niezależnie od upływu czasu „dzieło muzyczne”, lecz trudno byłoby 
nam się obronić przed zarzutem, iż mówimy tu tylko o naszym wyobrażeniu czy 
korelacie wielu słyszanych wykonań. Prawdziwa natura „dzieła muzycznego” 
pozostaje przed nami zakryta, nieuchwytna, rozpostarta między tymi biegu-
nami. Gdy, jak Ingarden, szukamy niezmiennej „tożsamości” dzieła muzyczne-
go, zdaje się ono zbliżać do partytury (czy, ściślej mówiąc, Ingardenowskiego 
„schematu”), gdy pytamy o w pełni określony obiekt estetyczny – rzeczywisty 
obiekt naszej kontemplacji – odnajdujemy go raczej w wykonaniu. W każdym 
jednak przypadku próba generalizacji danego ujęcia na całość naszego życia 
muzycznego prowadzi do nierozwiązywalnych sprzeczności15.

W powszechnej świadomości przeważa oczywiście pogląd, od którego wy-
szedł Ingarden – uznanie naszego nieusuwalnego doświadczenia tożsamości 
dzieła muzycznego, objawiającego się poprzez różnorodność wykonań. W toku 
rozważań wysunąłem pewne propozycje wyjaśnienia tego fenomenu, poprzez 
uznanie istnienia w opartej na systemie tonalnym muzyce europejskiej „warstwy 
rytmiczno-tonalnej”, odbieranej przez słuchacza jako wyznaczająca zasadnicze 
zręby muzycznego sensu wykonywanego utworu – warstwy określanej przez 
partyturę i stąd będącej gwarantem tożsamości dzieła muzycznego. Zarazem 
jednak okazało się, iż warstwa ta jest estetycznie niesamodzielna w stosunku 

14 C. Dahlhaus, H. H. Eggebrecht, dz. cyt., s. 171.
15 „Dzieło muzyczne” w znaczeniu: funkcjonujące na przestrzeni wieków dzieło sztuki, któremu 

skłonni byśmy byli przypisać konkretne jakości estetyczne, oraz „wykonanie” w znaczeniu: realnie roz‑
brzmiewająca muzyka, a więc autonomiczny przedmiot estetyczny, stanowią parę „pojęć komplemen‑
tarnych” w sensie, jaki nadał temu pojęciu Carl Friedrich von Weizsäcker. Cały problem można wtedy 
opisać z satysfakcjonującą ścisłością, oddzielając od siebie różne znaczenia pojęć „wykonanie” i „utwór”. 
Pojęcie wykonania w „silnym” znaczeniu (jak zdefiniowane powyżej) – jest „kompatybilne” – używając 
żargonu informatyków – jedynie z estetycznie obojętnym pojęciem utworu jako „schematu”, „surowca”, 
z którego powstał. Z kolei pojęciu utworu muzycznego w „silnym” znaczeniu odpowiada pojęcie wyko‑
nania jako „odtworzenia” tegoż istniejącego obiektywnie dzieła – pojęcie paraliżujące dla wykonawstwa 
i zafałszowujące istotę estetycznej percepcji muzyki. Ponadto pierwsza para pojęć odpowiada starszej, 
„docelowej” koncepcji powstawania muzyki (kompozycja i wykonanie jako kolejne etapy tego samego 
procesu), druga XIX‑wiecznej koncepcji „Werktreue”. Zgodnie z ujęciem Weizsäckera pojęć komplemen‑
tarnych (tutaj par pojęć, a także komplementarnych teorii funkcjonowania muzyki) nie można stosować 
jednocześnie, choć zarazem nie możemy zrezygnować z żadnego z nich. (C. F. von Weizsäcker, Jedność 
przyrody, przeł. K. Napiórkowski i in., PIW, Warszawa 1978).
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do pełnego przedmiotu estetycznego, jakim jest rozbrzmiewająca muzyka. 
Dzieje się tak nie tylko dlatego, że potrzebuje ona konkretyzacji akustycznej dla 
swojej estetycznej prezentacji, lecz także ze znacznie ważniejszego powodu. 
Mianowicie warstwa ta, wzięta sama dla siebie, stanowi jedynie pewien abstrakt 
w stosunku do integralności realnie rozbrzmiewającej muzyki, która nie może 
być z niego zrekonstruowana poprzez mechaniczne zastosowanie reguł, ale 
przez proces hermeneutyczny, z konieczności włączający w siebie wrażliwość 
muzyczną wykonawcy. Stąd próbę uściślenia naszej intuicji istnienia niezmien-
nego „dzieła muzycznego” poprzez uznanie go za twór schematyczny uznać 
trzeba za całkowicie chybioną, a nawet – za wyraz obecnego w naszym myśleniu 
poważnego „zachwiania równowagi”, zapoznania estetycznej nadrzędności 
realnie rozbrzmiewającej muzyki nad muzycznym „tekstem”. 

Taki stan rzeczy będzie oczywiście łatwo zrozumiały, jeśli uświadomimy sobie 
wyjątkowość fenomenu muzyki europejskiej, w której podstawowe dla wszel-
kich przejawów sztuki dźwięków proste elementy melodyczne czy rytmiczne, 
w kulturach dawniejszych (i pozaeuropejskich) będące najczęściej domeną 
bezpośrednich, często ocierających się o irracjonalność emocji, posłużyły za 
surowiec dla złożonych konstrukcji polifonicznych i porządkujących rozległe 
odcinki czasu struktur formalnych, urzeczywistniających ową niezwykłą synte-
zę racjonalnego porządku z bezpośrednią ekspresją, przez wielu uznawaną za 
najwyższy wytwór kultury europejskiej. Czy jednak „zrozumiały” znaczy „ak-
ceptowalny”? Zadając sobie takie pytanie wchodzimy na grząski grunt – kwe-
stionowanie kształtu naszych praktyk kulturowych w oparciu o analizę zjawisk 
wyrosłych na ich gruncie wydawać się może ryzykownym zajęciem. Szerokie 
rozumienie kultury nie umożliwia jednak jej utożsamienia z tym, co konwen-
cjonalne czy umowne. To zaś, co estetyczne stanowi niewątpliwie jedną z jej 
sfer, które – przynajmniej w swoich szczytowych osiągnięciach – przekraczają 
wąsko rozumiane „uwarunkowania kulturowe”. Z tego powodu nie wahamy 
się stosować pojęcia „dzieła muzycznego” do powstałych przed czasem jego 
obowiązywania utworów Machauta, Palestriny, Monteverdiego, a tym bardziej 
bliższego nam Jana Sebastiana Bacha, przekonani, iż ujmując je w historycznie 
im obcych kategoriach, nie popełniamy błędu, lecz oddajemy sprawiedliwość 
ich obiektywnej wartości. Podobnie, jeśli znajdujemy ku temu powody na 
gruncie czystej estetyki, nie powinniśmy też chyba obawiać się kwestionowa-
nia naszych własnych praktyk i przeświadczeń, zwłaszcza, że bezpodstawnym 
byłby pogląd, że nasz odziedziczony po czasach romantyzmu sposób myślenia 
pod każdym względem przewyższa ujęcia wcześniejsze. Źródeł zbyt wielu 
negatywnych zjawisk obecnych w naszym życiu muzycznym z powodzeniem 
szukać można, metaforycznie rzecz ujmując, właśnie w przesunięciu się na-
szych poszukiwań nieuchwytnego „dzieła muzycznego”, ukrytego pomiędzy 
partyturą a wykonaniem, w pobliże tej pierwszej. Ujęcie wykonawstwa jako 
„wiernej realizacji partytury” – a nie jako działalności nastawionej w pierwszym 
rzędzie na estetyczny rezultat – rodzi gorzkie owoce na całym obszarze edukacji 
muzycznej. Muzykologiczne badania „dzieła muzycznego” zdecydowanie zbyt 
często skupiają się na analizie partytury, pozbawionej jakiegokolwiek odniesie-
nia do jego estetycznego znaczenia, jaki w zamierzeniu kompozytora niesie. 
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Wiedzione podobnymi założeniami próby opisu wykonawstwa stają się z kolei 
odnotowywaniem takt po takcie tzw. „wkładu wykonawczego”, rozumianego 
jako odstępstwa od literalnie rozumianej partytury. Konkurencyjne tendencje 
metodologiczne dostrzec można na gruncie hermeneutycznego nurtu muzy-
kologii, uznającego jałowość koncentracji badań na „obiektywnych danych 
partytury”. Rozwijali go wielokrotnie cytowany w tej pracy Carl Dahlhaus czy 
Hans Heinrich Eggebrecht, a w Polsce Mieczysław Tomaszewski, Leszek Polo-
ny czy Maria Piotrowska. Nie doczekano się jednak analogicznego podejścia 
badawczego do wykonawstwa muzyki – metody, która uznałaby konieczność 
poprzedzenia próby wyodrębniania wkładu muzyka w zaistniałe dzięki niemu 
dzieło opisem i interpretacją integralnego przedmiotu estetycznego, jakim jest 
wykonanie. Pogłębionych badań wymagałaby z kolei odpowiedź na pytanie, czy 
nie mamy obecnie do czynienia z dominacją odbioru muzyki zapośredniczonego 
przez „intersubiektywne wizje konkretyzacji utworu” nad „czystym” doświad-
czeniem estetycznym. Zastanowienia domaga się również natura związku tego 
zjawiska z problemem tożsamości „dzieła muzycznego”. Wiele bowiem zdaje 
się wskazywać na istnienie zarówno wspomnianego zjawiska, jak i związku.

Może więc przywołane na początku naszych rozważań, przedklasyczne 
ujęcie muzyki w kategoriach raczej „wydarzenia” niż „dzieła16, przypomniane 
niedawno na gruncie dyskusji o wykonawstwie muzyki dawnej, nie zasługuje 
na odrzucenie do lamusa przebrzmiałych idei, ani na zamknięcie w murach mu-
zycznego muzeum Historically Informed Performance. Być może jego poważne 
przemyślenie jest szansą na odświeżenie i ożywienie wielu naszych związanych 
z muzyką praktyk. Choć nie oddaje ono sprawiedliwości funkcjonowaniu dzieł 
muzycznych jako tekstów kultury, współtworzących nasze europejskie dziedzic-
two, przypomina ono o tym, że to właśnie wykonanie jest właściwym sposo-
bem istnienia i prezentowania się dzieła muzycznego. Jest celem, do którego 
prowadzą zarówno czynności wykonawcze, jak i kompozytorskie. Natomiast 
ujmowanie go jako jednorazowego „wydarzenia” może czasami lepiej przysłużyć 
się jego estetycznej percepcji niż zakładane z góry szukanie w nim znanego już 
„dzieła” – szczególnie w sytuacji, gdy skutkuje to próbami rozróżniania tego, 
co „wykonawcze” od tego, co „kompozytorskie”, rozbijającymi integralność 
doświadczenia estetycznego. Być może w świetle niemożliwości filozoficznego 
uściślenia pojęcia „dzieła muzycznego”, przyznanie temu, co nazywamy zwy-
kle „wykonaniem”, statusu podstawowego dla muzyki dzieła sztuki, można 
by nawet zaakceptować jako komplementarną teorię muzyki, dającą lepsze 
podstawy filozoficzne pod badanie wielu kwestii związanych z wykonywaniem 
i percepcją muzyki.

16 Sformułowania Richarda Taruskina, por. pierwszą część niniejszego artykułu.
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Jakub Chachulski: Between the Score and the Rendition. On Difficulties With 
Identity of Musical Work of Art Once Again

According to the common knowledge, specifically musical work of art – as 
a poem for the poetry or a canvas for the painting – is created and notated by 
a composer. From this viewpoint the performance has much lower significance, 
it is a dependent, secondary phenomenon, reproducing of composer’s concept. 
This standpoint is strongly supported by musicological researching practice, 
focusing on musical composition and disregarding performance issues, and has 
received its complete philosophical background in Roman Ingarden’s thought. 
It has also important implications for describing the performance practice, ap-
preciating capturing artistic means applied by performer in relation to work’s 
features notated in the score.

This distinction between composer’s and performer’s contribution, however, 
is not necessarily present in perception of music, and if even, it is rather histori-
cally or culturally determined factor or a result of deliberately taken analytic 
attitude. Especially, it remains outside the aesthetical perception which captures 
the sounding music as an artwork. In such a perception the music appears as 
the integral whole, with no mark of any split into “work” and “performance”. 
From this viewpoint, recognizing the performance as “reproducing of the work” 
is no more justified than considering the composition as a “raw material” in 
the relation to the final aesthetic result.

The article discusses the relation of the both standpoints on the ground 
of aesthetical perception of music, considering also historical determinations 
(especially the development of the “musical work” concept) and demonstrates 
superiority of the latter as a theoretical background for description and val-
uation of the musical performance. It also shows the aporetical character of 
the issue – mutual irreducibility of the both standpoints and their foundations 
on different kind of argumentation: description of specific features of XIX-XX 
century European musical culture for the first, and analysis of pure experience 
of music for the second view.
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Koncepcja formy muzycznej Borisa Asafiewa – między estetyką Marksa 
a filozofią muzyki Hegla

1. Wstęp

Boris Władimirowicz Asafiew i jego działalność naukowa są w Polsce stosunko-
wo mało znane. Z pewnością jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy jest fakt, 
że prace rosyjskiego muzykologa nie zostały przetłumaczone na język polski. 
W rodzimej literaturze z zakresu teorii muzyki czy muzykologii można znaleźć 
zaledwie wzmianki na temat Asafiewa i nieliczne odwołania do jego tekstów. 
Na arenie międzynarodowej jest z kolei znany głównie dzięki swojej teorii 
intonacji, charakterystycznej dla muzycznej myśli rosyjskiej. Brakuje niestety 
solidnego opracowania jego koncepcji formy muzycznej, którą przedstawił 
w swoim najsłynniejszym dziele Forma muzyczna jako proces. Ta dwutomowa 
praca obejmuje swoją tematyką wszystkie aspekty formy muzycznej, począwszy 
od warunków jej istnienia, poprzez wewnętrzną strukturę i naturę funkcjono-
wania, aż po warunki jej percypowania przez odbiorcę. W Formie muzycznej 
jako procesie autor prezentuje różne (choć wzajemnie powiązane) podejścia do 
zagadnienia muzycznego procesu i jego społecznej manifestacji. W powstałym 
w 1930 r. pierwszym tomie pracy autor kładzie nacisk głównie na wyjaśnienie 
dynamicznego charakteru formacji muzycznej. W zakres tej tematyki wchodzi 
problem dialektycznej natury dzieła muzycznego, rozumianej jako współistnienie 
przeciwieństw i ich wzajemne oddziaływanie. Jak zauważa James Robert Tull, 
Asafiew stara się tam odpowiedzieć przede wszystkim na pytanie, w jaki sposób 
i za pomocą jakich środków forma muzyczna funkcjonuje jako byt w ruchu1.

Zagadnienie dialektyki formy muzycznej oraz kwestia usytuowania dzieła mu-
zycznego w kontekście zjawisk społecznych zostały zainspirowane koncepcjami 
Marksa. Niemniej ograniczenie analizy Formy muzycznej jako procesu jedynie do 
rozpatrywania jej w kontekście marksizmu byłoby niekorzystnym uproszczeniem 
koncepcji Asafiewa. Sam autor bowiem niejednokrotnie powołuje się na Hegla, 
co świadczy o tym, że spuścizna tego wielkiego myśliciela była mu bliska.

W swoim artykule skupię się na dwóch niezwykle ważnych aspektach koncep-
cji Asafiewa: formie muzycznej jako zjawisku dialektycznym oraz jako zjawisku 

1 Z kolei w drugim tomie (1947) w miejsce pytania „jak?” pojawia się pytanie: dlaczego forma 
muzyczna jest formą dynamiczną? Asafiew tłumaczy ten fakt poprzez koncepcję intonacji muzycznej. 
J. R. Tull, BV Asafiev’s Musical form as a process: translation and commentary, Dissertation, Ohio State 
University 1976, s. 144‑145.
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socjologicznym. Pierwszy wątek dotyczy opisu wewnętrznej struktury formy 
muzycznej, drugi zaś – sposobu jej funkcjonowania w świadomości odbiorcy.

2. Forma muzyczna jako zjawisko dialektyczne

Pojęcie dialektyki zostaje wprowadzone przez Asafiewa już we wstępie:

proces muzycznego formowania to proces dialektyczny. Nie może być inny. Forma nie jest 
abstrakcją2.

Pojawia się ponownie przy okazji refleksji nad procesem muzycznego 
formowania:

każde dane połączenie dźwięków może być rozpatrywane w aspekcie dwóch współrzędnych oraz 
w kontekście współdziałania rytmiczno-tektonicznych (lub konstrukcyjnych) i intonacyjno-dy-
namicznych zasad formowania. Całokształt zarówno tych zjawisk, jak i wcześniej ukazanych 
sił, działających wewnątrz ciążeń tonalnych (…), pozwala rozpatrywać proces formowania się 
muzyki jako proces dialektyczny, z ustawicznym współistnieniem przeciwieństw3.

Przeanalizujmy zatem rozumienie dialektyczności procesu formotwórczego 
przez Asafiewa, a następnie odnieśmy tę koncepcję do filozofii Hegla.

2.1. Źródło dialektyki procesu formotwórczego: ruch
Zagadnienie dialektyki procesu formotwórczego ściśle wiąże się ze zjawiskiem 
ruchu. Na określenie wszelkiego muzycznego ruchu Asafiew wprowadza po-
jęcie „stanu chwiejnej równowagi”, który przedstawiany jest jako zbiór sił, 
niezależnie od tego, czy rozpatrywany jest całościowo, czy w poszczególnych 
momentach składających się na niego. Sformułowanie to opisuje akt formo-
wania, rozpostarty pomiędzy pierwszym bodźcem dźwiękowym a zamykającą 
formułą końcową. Autor stwierdza, że badanie bodźców stymulujących ruch 
muzyczny i rozpatrywanie ich z punktu widzenia historii muzyki bezsprzecznie 
prowadzi do wniosku, że ruch ten jest dialektyczny:

prowadzona z historycznego punktu widzenia analiza ujawnienia się stymulatorów muzycznego 
ruchu i energii ruchu wskazuje na konieczność rozpatrywania tego ruchu jako procesu dialek-
tycznego, w którym tendencja do osiągania stanu równowagi zostaje niejako zakwestionowana 
poprzez dążenie do oddalenia momentu, w którym ta równowaga ma nastąpić4.

2 Tłumaczenie własne na podstawie: процесс музыкального формования – процесс диалектический. 
Он не может быть иным. Форма – не абстракция. B. W. Asafiew, Музыкальная форма как процесс 
(Forma muzyczna jako proces), Государственное музыкальное издательство (Państwowe Wydawnictwo 
Muzyczne), Leningrad 1963, s. 22‑23. (Wszystkie dalej cytowane fragmenty Formy muzycznej jako procesu 
w tekście głównym będą podawane w tłumaczeniu własnym, w przypisie zaś w wersji oryginalnej.)

3 Kкаждое данное сопряжение тонов может рассматриваться в двух координатах и еще в плане 
взаимодействия ритмо‑тектонических (или конструктивных) и интонационно‑динамических 
принцнпов формования. Совокупность как этих явлений, так и ранее указанных действующих внутри 
данных ладовых тяготений сил (…), позваляет рассматривать процесс формования музыки как процесс 
диалектический с постоянным сосуществованием противоположностей. B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 57.

4 Итак, изучение проявления стимулов музыкального движения и энергии движения в истории 
развития музыки указывает на необходимость рассматривать это движение как диалектический 
процесс, в котором тенденция к равновесию одновременно оспаривается на менее сильным 
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Szczegółową analizę dialektycznego procesu formowania muzyki Asafiew 
zawarł w rozdziale dziewiątym pt. Dialektyka muzycznego kształtowania. Na‑
stępstwo i równoczesność. Forma stająca się i forma krystalizująca się. Konstruk-
cja utworu muzycznego jest, według rosyjskiego myśliciela, oparta na rytmie 
zmiany kontrastujących elementów, które wspólnie tworzą dynamiczny łańcuch 
dźwięków. Bodźce stymulujące powstawanie muzyki poznajemy jedynie dzięki 
ujmowaniu nieustannych relacji między kontrastującymi ze sobą kompleksami: 
kompleksem-tezą i kompleksem-antytezą. Zatem dzieło muzyczne jest całością 
poznawaną w ruchu – składają się nań poszczególne momenty, dialektycznie 
odnoszące się do siebie nawzajem.

Według Asafiewa faktem o wielkiej wadze jest to, że każdy moment przej-
ścia od tezy do antytezy zostaje odebrany przez słuchacza dwojako. Podczas 
pierwszej prezentacji utworu zmiana ta jawi się jako kontrast pomiędzy nimi. 
Jednak przy kolejnym wysłuchaniu, kiedy zaskakujące zestawienie zostało już 
„oswojone” przez odbiorcę, teza i antyteza stają się jednością, którą można 
przeciwstawić zjawisku następującemu po niej. Z tezy i antytezy powstaje zatem 
kompleks będący „kompleksem-tezą” dla kolejnego momentu utworu. Ten zaś 
staje się antytezą. Kompleks-teza i antyteza, jako połączenie przeciwieństw, 
przekształcają się w syntezę w procesie intonacji (czyli ujawnienia dzieła dla 
odbiorcy). Ponowne połączenie zjawisk dźwiękowych tworzy z kolei nowe ze-
stawienie (kompleks) i nową syntezę itd.

2.2. Źródło dialektyki procesu formotwórczego: harmonia
Kiedy muzyka zaczyna brzmieć, już pierwszy dźwięk angażuje słuch w percep-
cję ciągu relacji między dźwiękami. W dalszym procesie postrzegania odbiorca 
wychwytuje łańcuch kompleksów dźwiękowych – kolejne kompleksy zostają 
połączone w syntezę z następującymi po nich. Asafiew podaje za przykład 
prostą modulację z C-dur do G-dur:

C-G-C-D-G (stopnie: I:V:I=IV:V:I)

Proces modulacyjny rozpoczyna się wraz z trzecim akordem, który pełni 
dwie funkcje: toniki poprzedniej tonacji i subdominanty nowej. W połączeniu 
z następującą po nim dominantą i toniką nowej tonacji, powstaje zwrot ka-
dencyjny w G-dur, który „syntetyzuje” wszystkie stopnie w całej formule. Po-
szczególne ogniwa zostają zjednoczone i tworzą całość, która może następnie 
być odbierana przez słuchacza jako element kontrastujący z poprzedzającym ją 
fragmentem lub z nim harmonizujący. Niezależnie od tego, całość ta powinna 
dla następujących po niej kompleksów stanowić bodziec inicjujący dalszy ruch. 
W procesie rozwoju łańcucha intonacji nieustannie zmieniają się funkcje, jakie 
pełnią poszczególne jego człony. Na przykład, w stosunku do poprzedzających 
ją intonacji kadencja może jawić się jako gwałtowne zahamowanie, w stosun-
ku zaś do następnego stadium jako uspokajanie ruchu dźwięków, miejscowa 

стремлением к отдалению момента наступления равновесия, а с ним и полной кристаллизации 
данных соотношений. B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 58.
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koncentracja. Z kolei wszystkie występujące w utworze kadencje pośrednie 
wydają się podporządkowane tej finałowej.

Jeśli przyjmiemy następujące oznaczenia poszczególnych faz danej formuły: 
i – initium (impuls, rozpoczęcie ruchu, bodziec początkowy), m – motus (pewne 
wewnętrzne złożone stadium ruchu) oraz t – terminus (zamknięcie ruchu), a także 
jeśli weźmiemy pod uwagę nieustanne przesunięcia funkcji pełnionych przez 
poszczególne fazy, można wyobrazić sobie przebieg rozwoju poszczególnych 
stadiów utworu w formie schematu:

I:M:T = i:m:t (= i): m:t (= i): m:t (= i): m:t, itd.

2.3. Zasada podobieństwa i zasada kontrastu
Asafiew dopatruje się dialektyki również w bardziej ogólnym zjawisku muzycz-
nym. Wyróżnia on bowiem dwie podstawowe zasady formotwórcze: zasadę 
podobieństwa i zasadę kontrastu. W oparciu o nie tworzone są dwa rodzaje 
form muzycznych. Na zasadzie podobieństwa zbudowane są, zdaniem Asa-
fiewa, przede wszystkim formy wariacyjne oraz imitacyjne (spośród których 
najwyższy poziom rozwoju osiągnęła fuga). Formą, której podstawę stanowi 
zasada kontrastu, jest przede wszystkim allegro sonatowe (forma sonatowa). 
Z rozważań Asafiewa można wyprowadzić wniosek, że to właśnie ona najpełniej 
ukazuje dialektyczny charakter muzyki. Ten wyjątkowy status forma sonatowa 
(zwłaszcza klasyczna) zawdzięcza nie tylko triadycznemu układowi: ekspozycja 
(teza) – przetworzenie (antyteza) – repryza (synteza), lecz także historycznym 
okolicznościom jej wzmożonego rozwoju.

2.4. Koncepcja Asafiewa w kontekście filozofii Hegla
Sformułowana przez Asafiewa koncepcja procesu muzycznego formowania może 
przypominać marksistowską negację negacji, jednak bardziej zasadne wydaje 
się wywiedzenie Asafiewoskiej dialektyki bezpośrednio od Hegla. Należy mieć 
świadomość, że ani Marks, ani Engels (ani tym bardziej Lenin) nie pisali wprost 
o zagadnieniach związanych z muzyką czy z jakąkolwiek inną dziedziną sztuki, 
a spuścizna Hegla obejmuje trzy tomy Estetyki, w których filozof zaprezentował 
systemowe ujęcie swoich poglądów na ten temat. O wpływie pism Hegla na 
myśl Asafiewa wspomniała m.in. Elena M. Orłowa, autorka wstępu do Formy 
muzycznej jako procesu:

Oddziaływanie Hegla [na Asafiewa – przyp. M. R.], a w szczególności jego Wykładów z estety‑
ki, w których – jak wiadomo – również i sztuce muzycznej zostaje poświęcona znacząca część 
rozważań, było bardzo silne5.

Warto zatem w tym miejscu przypomnieć pokrótce poglądy Hegla na muzykę. 
Hegel uznawał ją za jedną z najwyższych form sztuki pod względem możliwości 
wyrażenia uczuć i emocji. Za jej pośrednictwem czynione jest to w sposób o wiele 

5 Более глубоким было воздействие Гегеля и, в частности, его «Лекций по эстетике», в которых, 
как известно, специально рассматривается и музыкальное искусство. E. M. Orłowa, „Иссдедование 
Асафева Музыкальная форма как процесс” (Omówienie Formy muzycznej jako procesu Asafiewa), w: 
B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 6.
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bardziej subtelny i zróżnicowany niż w obrębie pasywnych sztuk wizualnych 
(architektury, rzeźby, malarstwa). Dzięki swojej dynamicznej naturze muzyka, 
zdaniem Hegla, może przedstawić nie tylko pojedynczy moment emocjonalny, 
lecz także doświadczenia uczuć i ich rozwój (muzyka jest „idealnym przejawem 
psychiczności”6). Jest ona sztuką istniejącą w czasie, a nie w przestrzeni, dlate-
go też podstawą jej jedności jest pojawianie się. Stymuluje to jej dialektyczną 
naturę, immanentną wobec ludzkiej świadomości. Hegel rozpatrywał elementy 
muzyki takie jak: napięcie, akcent, wariacje rytmiczne, interakcję dysonansu 
i konsonansu – wszystko to traktując jako abstrakcyjne, lecz widoczne, odbicie 
ludzkich doświadczeń i kondycji. Podobne ujęcie tych zagadnień znaleźć moż-
na u Asafiewa, co uwidacznia jego inspiracje myślą Hegla. Muzyka, zdaniem 
niemieckiego filozofa, to wybitnie ludzki fenomen, a dźwięki wydawane przez 
człowieka są czystą ekspresją wewnętrznego Ja:

Zniesienie czynnika przestrzennego polega tu więc na tym, że pewien określony zmysłowy 
materiał rezygnuje ze swego spokojnego zewnętrznego istnienia i przechodzi w stan ruchu, 
a mianowicie w tego rodzaju stan drgania w sobie, że każda cząstka trzymającego się razem 
ciała nie tylko zmienia swoje miejsce, ale też dąży do powrotu do swego poprzedniego poło-
żenia. Rezultatem tego wibrującego drgania jest ton – materiał muzyki7.

Muzyka, jako sztuka uczucia, ma odmienną treść niż sztuki wizualne:

Treścią muzyki jest moment podmiotowy w sobie samym, a wyrażenie go nie prowadzi do 
powstania jakiejś przestrzennie trwałej przedmiotowości, lecz swym niepowstrzymanym wol-
nym zanikaniem zaświadcza, że jest tylko wypowiedzią, która zamiast posiadać jakieś trwałe 
istnienie dla siebie samej, ma swoje oparcie w czynniku wewnętrznym i podmiotowym, i której 
zadaniem jest istnieć tylko dla podmiotowej strony wewnętrznej8.

Przy okazji omawiania szczególnych właściwości muzycznych środków 
wyrazu, Hegel zwraca uwagę na specyfikę relacji między poszczególnymi to-
nami. Ślad tych rozważań odnajdujemy w przytoczonej wyżej analizie procesu 
muzycznego formowania Asafiewa. U Hegla ton zyskuje znaczenie muzyczne 
dopiero po jego włączeniu w szereg stosunków z innymi tonami. Pozostawanie 
w określonej relacji do nich nadaje mu jego rzeczywistą określoność oraz te 
wszystkie właściwości, które stanowią o jego przeciwstawieniu się innym to-
nom lub o harmonizowaniu z nimi. Zadaniem słuchacza jest wychwycenie tych 
odniesień. Analizując ujmowanie muzycznej treści, Hegel podkreśla znaczenie 
przeciwieństw w odniesieniach między tonami:

tony stanowią w sobie samych totalność różnic, które mogą rozszczepiać się i łączyć w najrozma-
itsze formy bezpośrednich współbrzmień, istotnych przeciwieństw, sprzeczności i zapośredniczeń. 
Tym przeciwieństwom i połączeniom, tej różnorodności ich ruchów i przejść, ich pojawiania się 
i rozwijania, ich walki, rozwiązywania się i zanikania, odpowiada w sposób dalszy lub bliższy za-
równo wewnętrzna natura takiej czy innej treści, jak i wewnętrzna natura uczuć, w formie których 
serce i dusza treścią taką władają, tak iż tego rodzaju stosunki tonalne, ujęte i ukształtowane 
w ten adekwatny sposób, dają nam żywy wyraz tego, co jako określona treść istnieje w duchu9.

6 Por. W. F. Hegel, Estetyka, przeł. J. Grabowski i A. Landman, PWN, Warszawa 1967, t. III, s. 158.
7 Tamże, s. 157‑158.
8 Tamże, s. 160.
9 Tamże, s. 179‑180.
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Rozważania Hegla na temat relacji między tonami opierają się na koncepcji 
triady, tj. układzie teza – antyteza – synteza. Jest on esencją procesu formotwór-
czego u Asafiewa (układ (i:m:t) = i: m:t itd.). Tak zwane prawo dialektyczne 
Hegel uznawał za naczelne prawo logiki, a dzięki jego połączeniu z przekonaniem 
o tożsamości myśli i bytu – z prawa dialektyki uczynił powszechne prawo bytu. 
Sprzeczność jest u Hegla najgłębszą naturą rzeczywistości, rozwój zaś świata 
ma charakter triadyczny: cała rzeczywistość przechodzi od tezy do antytezy, 
z przeciwieństw powstaje synteza, która z kolei staje się tezą i napotyka swoją 
antytezę, która neguje poprzednią syntezę.

Jeśli chodzi o muzykę, dialektyczny charakter ma chociażby jej sposób od-
działywania na słuchacza. Zdaniem Hegla potęga muzyki jest siłą elementarną, 
a więc tkwiącą w tonie, który angażuje podmiot w odbiór dzieła muzycznego, 
a zarazem pobudza go do działania. W związku z tym wnętrze podmiotu 
pozostaje w relacji do czasu, warunku zaistnienia muzyki. Czas jest idealną 
negatywną czynnością: unicestwia statyczne trwanie rozciągłości i redukuje ją 
do pojedynczego punktu czasowego („teraz”, Itzt). Punkt czasowy natychmiast 
okazuje się swoją własną negacją, ponieważ skoro tylko się pojawi, zostaje 
zniesiony, zanegowany: przechodzi w kolejny moment. „Teraz” zjawia się 
zatem wraz ze swym zniesieniem. Nie dochodzi jednak do pełnego podmioto-
wego zjednoczenia pierwszego punktu czasowego z następnym, pozostaje on 
w całej swej zmienności zawsze tym samym – pewnym „teraz”. Ton przenika 
naszą jaźń, ponieważ to czas pozwala mu muzycznie zaistnieć. Czas tonu jest 
zarazem czasem podmiotu.

Dialektyka tonu muzycznego przejawia się w sposobie artystycznego posłu-
giwania się nim. Hegel wyróżnia dwa momenty jego wykorzystania:
1. czas – sfera, do której przynależy ton; ogólne, abstrakcyjne podłoże, przed 

jego fizyczną aktualizacją;
2. brzmienie – realna różnica tonów, zarówno pod względem ich zmysłowego 

odczucia, jak i ich wzajemnych relacji jako części całości.
Jeżeli ów „czas” przyjmiemy za tezę, a „brzmienie” za jego antytezę, syntezą 

okaże się moment trzeci:
3. dusza, która ożywia tony, tworzy z nich „wolną, zaokrągloną całość”10 

i nadaje duchowy wyraz ich ruchowi w czasie oraz realnemu brzmieniu.
W związku z omówionymi momentami, triadyczną konstrukcję odnaleźć 

możemy w:
1. momentach trwania i ruchu w czasie – konieczności pomiaru czasu (Zeit‑

mass) taktu i rytmu;
2. melodii, która oparte na zasadach harmonii i taktu „królestwo tonów” scala 

w „żywy, wolny duchowy wyraz”11.
3. konkretnym czasie trwania określonych w swym dźwięku tonów. Różnice 

między nimi tworzą kolejną triadę, konstytuującą zjawisko harmonii. Są 
to różnice:
a. jakości zmysłowego materiału, którego drgania są źródłem tonów;

10 Tamże, s. 193.
11 Tamże, s. 194.
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b. ilości jednoczesnych drgań w ciągu tej samej jednostki czasu;
c. pomiędzy współbrzmiącymi, przeciwstawionymi sobie i zapośredni-

czonymi tonami.
W dialektycznym ujęciu muzyki, jako sztuki zespalającej się z treścią ducho-

wą, podkreślona zostaje rola melodii, która jest syntezą taktu (teza) i harmonii 
(antyteza). Nie dziwi zatem fakt, że zainspirowany Heglem Asafiew traktuje 
w Formie muzycznej jako procesie elementy horyzontalne muzyki (czyli właśnie 
melodykę) jako najbardziej naturalne i ekspresyjne. Melodyjność zyskuje u Asa-
fiewa status jakości nadrzędnej, zarówno w przypadku mowy, jak i w przypadku 
ciągłości wokalnej w muzyce. Przy analizie warstwy horyzontalnej muzyki, Asa-
fiew posługuje się terminem melos, który obejmuje jakości oraz funkcje formacji 
melodycznej. Sama melodia jest jedynie jednym z aspektów melosu – podobnie 
jak są nimi prowadzenie głosów czy postęp harmoniczny.

W nawiązaniu do ogólnej koncepcji dialektyki Hegla i przekonania o tym, 
że sprzeczność stanowi najgłębszą strukturę rzeczywistości, Asafiew zwraca 
uwagę na dialektykę występującą na poziomie elementów dzieła muzycznego. 
Dopełnieniem schematu (i:m:t) = i: m:t, itd., obrazującego generalne zasady 
rządzące procesem formowania się muzyki, są rozważania dotyczące czynni-
ków rytmiczno-konstrukcyjnych, które współtworzą zjawisko „stanu chwiejnej 
równowagi”.

3. Forma muzyczna jako zjawisko socjologiczne

W analizie koncepcji formy muzycznej Asafiewa, jej wewnętrznej struktury 
i sposobu funkcjonowania pod postacią pośredniczącego pomiędzy twórcą 
i odbiorcą dzieła muzycznego, nie można pominąć przedstawienia wpływu, jaki 
na myśl rosyjskiego muzykologa wywarła filozofia Marksa. Jak wspomniałam 
wcześniej, trudno jest mówić o „estetyce marksistowskiej”, gdyż jej wyodręb-
nienie jako osobnej dyscypliny stanowi problem. Marks i Engels nie stworzyli 
spójnego systemu estetycznego, ich zaś uwagi na temat sztuki pojawiały się 
na marginesie rozważań ekonomicznych i filozoficznych. Estetykę marksistow-
ską można jedynie rekonstruować w oparciu o dzieła klasyków tego prądu, 
stosując założenia jego metodologii do badań zjawisk sztuki. W obrębie tego 
rekonstruowanego stanowiska muzykę, tak jak każdą inną sztukę, traktuje się 
jako część społecznej nadbudowy, warunkowanej bazą ekonomiczną. Marksizm 
rozpatrywał społeczne uwarunkowanie zarówno formy, jak i treści dzieł sztuki. 
Pod względem treści muzyka była przedstawiana jak każdy inny język, który 
służy komunikacji ze społeczeństwem dzięki umożliwianiu przekazywania 
określonych znaczeń.

Filozofia marksistowska w muzykologii i teorii muzyki podejmowała przede 
wszystkim problem odzwierciedlania rzeczywistości w muzyce. Trudność (czy 
wręcz niemożliwość) ścisłego określenia, czym jest znaczenie w muzyce i jak 
się ono ujawnia, istotnie komplikowało wychwytywanie związków między bazą 
a nadbudową oraz określanie sposobu, w jaki materiał dźwiękowy ucieleśnia 
potrzeby społeczne. Problemy te podjął m.in. Bolesław Jaworski oraz właśnie 
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Boris Asafiew. Rosyjski muzykolog czynił to przy pomocy wprowadzonego po-
jęcia intonacji, rozpatrywanej na kilku płaszczyznach – jako wyraz szczególnych 
właściwości grupy etnicznej, narodu lub pojedynczego człowieka. Koncepcja 
ta czerpała z leninowskiej teorii odbicia. Intonacja u Asafiewa pełniła funkcję 
czynnika pośredniczącego między jednostką a społeczeństwem. Z tego punktu 
widzenia każda muzyka jawi się jako programowa, o ile przez to określenie 
rozumiemy fakt odzwierciedlania rzeczywistości. Jak pisze Lissa, utwory pro-
gramowe i nieprogramowe (w klasycznym rozumieniu tych terminów) różnią 
się między sobą jedynie co do stopnia, a nie jakości.12

Widać zatem wyraźnie, że wątek socjologiczny ściśle łączy się z teorią intonacji 
muzycznej – my skupimy się jednak na tym pierwszym zagadnieniu.

3.1. Spojrzenie Asafiewa na dzieło muzyczne w kontekście myśli Karola Marksa
Myśl Marksa jest łącznikiem pomiędzy filozofią Hegla a koncepcją Asafiewa. 
Marksistowska orientacja Asafiewa jest widoczna przede wszystkim w ujęciu 
formy muzycznej jako procesu dialektycznego oraz w analizie jej socjologicznych 
uwarunkowań. Omówiwszy jej dialektyczny charakter, przyjrzymy się teraz jej 
socjologicznej teorii przedstawionej przez Asafiewa. Czerpie ona bezpośrednio 
z myśli Marksa. Asafiew niejednokrotnie łączy refleksje z zakresu socjologii 
muzyki z zagadnieniem intonacji muzycznej, które wymaga odrębnej analizy.

Forma muzyczna jako zjawisko zdeterminowane społecznie daje się poznać przede wszystkim 
jako forma (rodzaj, sposób i środek) społecznego ujawnienia się muzyki w procesie intonowa-
nia: czy będzie to skrystalizowany schemat allegra sonatowego, system kadencji czy formuły 
uszeregowań dźwięków – za wszystkim tym kryje się długotrwały proces wyszukiwania, od-
krywania i dostosowywania najlepszych środków do najprzystępniejszego wyrażenia, tj. takiej 
intonacji, która za pomocą form muzykowania zostałaby najproduktywniej przyswojona przez 
otaczające środowisko13.

Aby możliwie najdokładniej ująć relację koncepcji Asafiewa do marksizmu, 
warto zebrać podstawowe założenia estetyki tego nurtu. Możemy wyodrębnić 
trzy podstawowe kręgi zagadnień estetyki marksistowskiej14: historyzm sztuki, 
jej mimetyczność oraz swoistość zagadnień estetycznych. Wszystkie te zagad-
nienia łączy ogólne założenie o powiązaniu faktów estetycznych z rozwojem 
społeczno-historycznym. Całą kulturę, a wraz z nią zjawiska estetyczne, Marks 
ujmuje jako wytwór człowieka, powstały i rozwijający się w ramach dialek-
tycznego procesu społeczno-historycznego. Zjawiska estetyczne nie różnią się 
niczym od pozostałych form świadomości społecznej pod tym względem, że 
są uwarunkowane przez fakty społeczno-ekonomiczne, przy czym zależności 

12 Z. Lissa, „Teoria odbicia a estetyka muzyczna”, w: Materiały do studiów i dyskusji z zakresu teorii 
i historii sztuki, krytyki artystycznej oraz metodologii badań nad sztuką, PIW, Warszawa 1950, s. 129‑130.

13 Музыкальнаяа форма как яавление социально детерминированное прежде всего познается как 
форма (вид, способ и средство) социального обнаружения музыки в процессе интонирования: будет 
ли то окристаллизовавшаяся схема сонатного аллегро, или система кадансов, или формулы ладов 
и звукорядов – за всем этим кроется длительный процесс нащупывания, исканий и приспособлений 
наилучших средств для наиболее «доходчивого« выражения, т.е. такового рода интонаций, которые 
усваивались бы окружающей средой через формы музицирования возможно продуктивнее. B. W. 
Asafiew, dz. cyt., s. 21.

14 Por. S. Pazura, Marks a klasyczna estetyka niemiecka, Książka i Wiedza, Warszawa 1967, s. 7‑8.
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te mają złożony charakter. Elementami pośredniczącymi w oddziaływaniu bazy 
społeczno-ekonomicznej na sztukę są przede wszystkim ideologia oraz zbliżone 
zjawiska z zakresu psychologii społecznej. Dzięki relacjom pomiędzy zjawiskami 
estetycznymi a innymi formami świadomości społecznej, dzieła sztuki mogą 
pełnić istotne funkcje społeczno-wychowawcze. Ponadto fakty estetyczne roz-
wijają się także dzięki prawidłowościom swoistym dla swej dziedziny i są zależne 
m.in. od tradycji estetycznej, wchodzącej w skład dziedzictwa kulturowego.

Nietrudno jest znaleźć wypowiedzi Asafiewa odpowiadające wyżej wymienio-
nym poglądom w Formie muzycznej jako procesie. Autor wielokrotnie zwraca 
uwagę na społeczne uwarunkowanie recepcji i rozumienia muzyki, a także „przy-
swajania intonacji”. Już we Wstępie do Formy muzycznej jako procesu czytamy:

Forma – to nie tylko konstrukcyjny schemat. Forma, badana za pomocą słuchu, czasami przez 
kilka pokoleń, tj. z konieczności odkrywana społecznie (inaczej – jak i gdzie mogła by się skry-
stalizować?) – to organizacja (zgodne z określonymi zasadami rozłożenie w czasie) materiału 
muzycznego, inaczej mówiąc, organizacja ruchu muzycznego, bowiem nieruchomy materiał 
muzyczny nie istnieje. Naturalnie, zasady tej organizacji nie są zasadami indywidualnej świa-
domości, lecz zasadami społecznymi. Wyrastają one z praktycznych potrzeb, środowisko je 
przyswaja i wybiera te najistotniejsze. Owe praktyczne potrzeby poszerzają swój zakres w mia-
rę rozwoju kultury: od intonacji, utrwalonych w tym czy innym środowisku w celach czysto 
utylitarnych (sygnalizacja, pierwotna magia i medycyna itd.), po moment, gdzie muzyka sięga 
już do złożonych połączeń dźwiękowych z wyraźnym rozgraniczeniem ich funkcji i staje się 
obiektem przyjemności estetycznej, jednak i na tym etapie żaden gatunek muzyki nie utrzyma 
się, jeśli nie zostanie przyswojony społecznie, jeśli właściwe mu środki wyrazu nie są rezultatem 
społecznego wyboru i jego dalszych wariantów. Czym są w muzyce tzw. dzieła klasyczne i całe 
okresy klasycyzmu, jeśli nie okresami twórczości, w których organizacja materiału osiąga taki 
poziom zrozumienia i powszechnego obowiązywania w odbierającym tą twórczość środowisku, 
że zasady i formy tej organizacji wyznaczają kierunek i stają się prawem dla wielu przyszłych 
pokoleń, a komponowana według tego prawa muzyka zyskuje status wzorca15.

Kilka akapitów dalej Asafiew podkreśla nieprzypadkowość użycia danych po-
łączeń dźwiękowych w utworze, która wynika ze swoistego doboru społecznego:

Forma jako proces i forma jako skrystalizowany schemat (dokładniej: konstrukcja) to dwie strony tego 
samego zjawiska: organizacji ruchu społecznie użytecznych (wymownych) połączeń dźwiękowych16.

15 Форма – не только конструктивная схема. Форма, проверяемая на слух, иногда 
несколькими поколениями, т.е. непременно социально обнаруженная (иначе – как и где она могла 
бы окристаллизоваться), – организация (закономерное распределение во времени) музыкального 
материала, иначе говоря, организация музыкального движения, ибо неподвижного музыкального 
материала вообще нет. Естественно, что принципы этой организации – принципы не индивидуального 
сознания, а принципы социальные. Они вырастают из рпактических потребностей, среда их усваивает, 
отбирает наиболее необходимые. Прaктические потребности раздвигают свои рамки по мере 
развития культуры: от интонаций, закрепившихся в той или иной среде в силу непосредственно 
утилитарных целей (сигнализация, первобытная магия и медицина и.т.д.), музыка восходит до сложных 
звукосочетаний со строгим разграничением их функций – и становится объектом эстетического 
наслаждения, но и на этом пути ни один вид музыки не выживает, если он не усвоен социально, если 
средства выражения, присущие данному виду, не представляют собой результатов социального 
отбора и дальнейших вариантов этих данных. Чем являются в музыке так называемые классические 
произведения и целые эпохи классицизма, как не рериодами творчества, когда организация материала 
достигает такой степени понятности и обязательности для восрпинимающей среды, что принципы 
этой организации и формы ее становятся далеко вперед, для нескольких поколений, нормативными, 
а творимая на этой базе музыка считается образцовой. B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 22.

16 Форма как процесс и форма как окристаллизовавшаяся схема (вернее: конструкция) – две 
стороны одного и того же явления: организации движения социально полезных (выразительных) 
звукосочетаний. B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 23.
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Na kolejnych stronach Wstępu Asafiew formułuje tezę o istnieniu pewnych 
słuchowych upodobań, uwarunkowanych społecznie, historycznie i kulturowo. 
Konfrontacja tego „intonacyjnego zapasu”17 odbiorcy z nieznanym mu wcze-
śniej utworem powoduje określone reakcje. Dzięki interakcji dzieła muzycznego 
i umysłu słuchacza, zaopatrzonego w społecznie uwarunkowane skłonności 
i preferencje, kształtuje się forma muzyczna jako proces nieustannego ścierania 
się tego, co nowe z tym, co już przyswojone:

Zapamiętywanie muzyki, przy jej stałym upływie i konieczności ciągłego porównywania jed-
nakowych i niejednakowych intonacji, zakłada obecność w świadomości człowieka (człowieka 
danej epoki, środowiska i okresu czasu) pewnej sumy od dawna krystalizujących się połączeń 
dźwiękowych („intonacyjny zapas”). U jednego człowieka suma ta jest większa, u innego mniejsza, 
jednak, ogólnie rzecz biorąc, każda epoka i każda warstwa społeczna posiada n intonacji, na 
tyle utrwalonych w świadomości, że słuchanie utworów, w których współdziałanie nawykowych 
połączeń dominuje nad współdziałaniem nienawykowych, daje większą przyjemność, niż od-
biór muzyki, w której przeważają intonacje jeszcze nie przyswojone i dla przyswojenia których 
konieczna jest aktywność poznawcza na wysokim poziomie. W takich przypadkach proces 
porównywania tożsamego i różnego materiału z konieczności komplikuje się, przy pierwszym 
kontakcie (pierwszym wysłuchaniu) każde nieprzyswojone zdarzenie muzyczne jawi się nie tylko 
jako zaburzenie równowagi elementów, lecz jako szum, chaos czy brak formy. Przy kolejnych 
odsłuchaniach zarysowują się kontury: rozumienie muzyki rozpoczyna się od zapamiętywania 
połączeń bliższych naszemu poznaniu i porównywania ich z tymi mniej znanymi. Odbiór pro-
wadzi do przyswojenia sobie formy (co wcale nie znaczy, że słuchacz powinien znać nazwy form 
– schematów i je rozróżniać: rzecz w tym, aby rozpoznać porządek, prawidłowość rozłożenia 
połączeń dźwiękowych, którego podstawą, jak już powiedzieliśmy, jest zapas utrwalonych 
w świadomości intonacji; bez nich, tzn. w obcym dla danego środowiska systemie intonacji, 
trudno rozumieć muzykę – co zachodzi gdy np. Hindus czy Chińczyk słucha muzyki europejskiej 
i odwrotnie, kiedy Europejczyk słucha muzyki innych kultur). Kiedy przyzwyczajamy się do danej 
muzyki, odbiór połączeń dźwiękowych zachodzi niejako na mocy inercji, zaś energia potrzebna 
do „wsłuchiwania się” w muzykę przekształca się w czyste delektowanie się muzyką18.

Asafiew w swojej analizie idzie dalej. Dostrzega problemy związane z zależno-
ścią recepcji muzyki od stopnia profesjonalnego doń przygotowania. Choć proces 
odbioru muzyki przebiega inaczej u zawodowego muzyka niż u amatora, obaj 
muszą zmierzyć się z tym samym zadaniem – uchwyceniem jedności w wielości.

17 Tamże, s. 33.
18 Запоминание музыки при ее постоянной текучести и при необходимости постоянного 

сравнивания тождественных и нетождественных интонаций предполагает наличие в сознании человека 
данной эпохи, среды и данного отрезка времени некоторой суммы издавна окристаллизовавшихся 
звукосочетаний («интонационный запас»). У одного человека их больше, у другого меньше, но в целом 
каждая эпоха и каждый класс обладает n’ным числом интонаций, настолько устоявшихся в сознании, 
что слушание произведений, в которых взаимодействие привычных сочетaний доминирует над 
непривычными, доставляет удовольствие больше, чем восприятие музыки, в которой преобладают 
интонации еще не усвоенные и для усвоения которой нужна крайне повышенная деятельность сознания. 
Процесс сравнивания тождественного и нетождественного материала в таких случаях несомненно 
усложняется, и прм первом слушании всякая непривычная музыка представляется сознанию уже не 
только как остро неустойчивое равновесие элементов, ее составляющих, а как сплошной шум или хаос 
и бесформенность. При повторных слушаниях выясняются очертания: понимание музыки начинается 
с запоминания соотношений, более знакомых сознанию, и их сравнивания с менее знакомыми. Отбор 
приводит к усвоению формы (что вовсе не означает, что слушатель должен знать названия форм‑схем 
и их различать: дело в усвоении распорядка, закономерности распределения звукосочетаний, в 
основе чего, как было сказано, предполагается запас в сознании уже устоявшихся интонаций; без 
них, т.е. находясь в чуждой данной среде интонационной системе, трудно «понимать» музыку, что 
и происходит, когда индус или китаец слушает европейскую музыку и, обратно, европец – музыку 
чуждых ему культур). Когда к музыке привыкают, то восприятие звукосочетаний происходит уже по 
инерции и энергия «вслушивания» переходит в стадию «наслаждения» музыкой.
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Muzyk – profesjonalista i przeciętny słuchacz różnią się od siebie tylko tym, że pierwszy 
posiada w swoim umyśle o wiele więcej gotowych, wyraźnie usystematyzowanych relacji 
dźwiękowych, podczas gdy przeciętny słuchacz ma ich mniej i wystarczające jest dla niego 
kierowanie się słuchowymi nawykami i poznawanie oddzielnych elementów, nie zaś badanie 
ich jako całości. Jednakże uprzedzenie wobec nowości nie jest mniejsze u profesjonalistów 
(w porównaniu ze zwykłymi miłośnikami muzyki). Często nawet się zwiększa z powodu 
niezdolności do wejścia w cudzy tok myślenia, do którego profesjonalista nie przywykł – aż 
w takim stopniu osadzają się i działają w jego umyśle (niejako obezwładniając go) przyswo-
jone (na drodze muzyczno-profesjonalnej praktyki) normy i formuły, dotyczące połączeń 
dźwiękowych i wszelkich zmian19.

W kontekście kulturowych i społecznych uwarunkowań intonacji muzycz-
nych, tkwiących w umyśle każdego z nas, szczególne zadanie stoi przed kom-
pozytorem, który formując dzieło muzyczne, musi być nie tylko świadomy ich 
istnienia, lecz także (a może przede wszystkim) umieć je przezwyciężyć, wyjść 
poza ustalone schematy:

Inercja lub aktywność w twórczości kompozytorskiej zależy od takiego wyboru między tkwiącymi 
pasywnie w pamięci połączeniami, od dawna przyswojonymi (twórczość po najmniejszej linii 
oporu polega na tworzeniu kombinacji i wariantów relacji dźwiękowych, do których słuch jest 
przyzwyczajony), a tym jeszcze „nie przezwyciężonych materiałem”, między zupełnie racjonalnie 
uzasadnionymi powiązaniami dźwięków a (jak na razie) niewyjaśnionymi, jawiącymi się jako 
irracjonalne, odkryciami i nowymi perspektywami20.

Konkludując poglądy Asafiewa na dzieło muzyczne jako obiekt zanurzony 
w rzeczywistości, warto przytoczyć fragment, w którym te przemyślenia splatają 
się z problematyką formy i treści. Asafiew krytykuje ten dualistyczny podział 
właśnie w oparciu o stwierdzenie istnienia w umyśle każdego człowieka form 
„pierwotnych”.

To formalistyczne podejście do zagadnienia odegrało niezwykle szkodliwą rolę, oddzieliwszy 
formę od intonacji, i doprowadziło do absurdu dualizm formy i treści, pomijając fakt, że mu-
zyka, jako czuciowo bezpośrednie poznanie świata, uzewnętrznia swój materiał w formach 
ruchu, zorganizowanych przez ludzką wiedzę i umiejętności (technika sztuki). (…) Człowiek 
naszych czasów może nawet nie podejrzewać istnienia gam i nie studiować „elementarnej 
teorii” muzyki, a jednak pierwotne zestawienia dźwięków (a tu już można mówić o formach) 
wchodzące w skład europejskiego systemu muzycznego, zapadły w jego pamięć i umysł na 
drodze doświadczenia w odbiorze muzyki – czy to w domu, czy na ulicy, na koncercie, w kinie 

19 Музыкант‑срециалист и рядовой слушатель различаются друг от друга только в том 
отношении, что у первого в сознании гораздо больший запас готовых, строго систематизированных 
звукосоотношений, тогда как у рядового слушателя их меньше, и он чаще всего удовлетворяется только 
привычными слуховыми навыками и узнаванием отдельных моментов, а не общей функциональной 
их связи. Степень предубеждения к новому, однако, тем самым не уменьшается у специалистов в 
сравнении с только любителями музыки. Нередко она даже повышается у них из‑за неспособности 
проникнуть в чуждый и непривычный склад мышления: настолько властно в их сознании оседают и 
делают его инертным прочно усвоенные в музыкально‑профессиональной практике привычные нормы 
и формулы звукосочетаний и перестановок. Одна последовательность неизбежно вызывает другую, и 
всякая неожиданность профессиональным слухом ощущается как резкое нарушение закономерности. 
B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 33.

20 Инертность или активность в композиторском творчестве зависит от такого выбора 
между пассивно пребывающими в памяти, издавна усвоенными сочетаниями (творчество по линии 
наименьшего сопротивления всегда покоится на комбинировании в простейших вариантах привычных 
слуху соотношений), и еще «не преодоленным материалом«, между вролне рационально обоснованными 
сопряжениями звуков и до поры до времени необъяснимыми, кажущимися иррациональными, находками 
и новыти перспективами. Tamże, s. 33.
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czy w restauracji – i on, sam tego nie będąc świadomym, odczuwa emocjonalne działanie 
muzyki tylko poprzez jej formy21.

Istotną kategorią w estetyce marksistowskiej jest tak zwany „zmysł estetycz-
ny”. Warunkuje go rozwój pracy społecznej, rozumianej jako praktyczno-po-
znawcze opanowanie rzeczywistości. Proces opanowania rzeczywistości ma 
zarówno charakter subiektywny, jak i obiektywny. Wiąże się on z oswajaniem 
przez człowieka zastanej rzeczywistości przyrodniczej i społecznej. Wartości 
estetyczne jednak wykazują wobec niego autonomię. Stanisław Pazura wy-
mienia cechy charakterystyczne zjawisk estetycznych zaproponowane przez 
Marksa22: autoteliczność, niepraktyczność czy autylitarność (przeciwstawianie 
się przeżyciom powiązanym z praktyczno-zmysłowym poznaniem świata) oraz 
ateoretyczność (przeciwstawianie się doznaniom czysto intelektualnym). Zda-
niem Pazury autonomia zjawisk estetycznych jest jednak względna – zjawiska 
estetyczne

nie stanowią faktów izolowanych od zasadniczych zadań i celów człowieka. Przeciwnie, pełnią 
one doniosłą funkcję społeczno-wychowawczą, związaną przede wszystkim z ich globalnym 
i harmonijnym charakterem. Bowiem globalność i harmonia struktury psychicznej człowieka 
stanowią zarówno warunek przeżyć estetycznych, jak i podstawową cechę pełnej osobowości 
ludzkiej. I odwrotnie – przeżycia estetyczne są istotnym elementem rozwijającym te podsta-
wowe przymioty pełnego człowieka. Człowiek jest także, czy raczej winien stać się i staje się 
w procesie rozwoju społecznego homo aestheticus23.

W estetyce marksistowskiej istotną rolę pełni również dialektyka, za pomocą 
której wyjaśniany jest przebieg rozwoju zjawisk estetycznych. Związany jest on 
m.in. z procesami alienacji i dezalienacji. Marks stawia tezę o negatywnym wpły-
wie ustroju kapitalistycznego na kulturę artystyczną – ustroju, który powoduje 
alienację artysty, jego dzieła oraz jego odbiorcy. Kapitalizm sprzyja komercjalizacji 
sztuki, przez którą zanikają więzi między twórcą a odbiorcą, wymagania zaś 
estetyczne całego społeczeństwa zostają obniżone. Zagadnienie alienacji sztuki 
nie zostało jednak podjęte przez Asafiewa w Formie muzycznej jako procesie.

4. Podsumowanie

Pogłębione studia nad Formą muzyczną jako procesem Borisa Asafiewa prowadzą 
do stwierdzenia złożoności tytułowej koncepcji i jej uwikłania w zagadnienia 
nierzadko wykraczające poza ścisłą teorię muzyki. Wprawdzie w niniejszym 

21 Это формалистское представление сыграло крайне вредную роль, отделив форму от 
интонации, и довело до абсурда дуализм формы и содержания, минуя факт, что музыка как чувственно 
непосредственное познание мира есть обнаружение материала в формах движения, организованных 
человеческим сознанием и умением (техника искусства). (…) Горожанин нашей эпохи может вовсе не 
подозревать о существовании гамм и не изучать «элементарной теории» музыки, но первично‑основные 
звукосоотношения (а это уже формы) европейской музыкальной системы запали в его сознание и его 
память из опыта восприятия музыки – будь то дома, на улице, в концерте, или в кино, или в ресторане, 
– и он, сам того не подозревая, испытывает эмоциональное воздействие музыки только через ее 
формы. B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 60.

22 Por. S. Pazura, dz. cyt., s. 78‑80.
23 Tamże.
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artykule myśl rosyjskiego muzykologa została zaledwie zarysowana, jednak 
nawet tak skrótowe przedstawienie ujawniło ujęcie czterech wymiarów formy 
muzycznej. Asafiew rozważa ją bowiem jako zjawisko dialektyczne, energetyczne 
oraz socjologiczne, a także umożliwianie jej poznania przez intonację.

Wprawdzie szerzej omówiono jedynie perspektywy dialektyczną oraz socjo-
logiczną, niemniej należy podkreślić, że wszystkie cztery uzupełniają się wza-
jemnie i są ze sobą powiązane w tak wielkim stopniu, że jest wręcz niemożliwe 
zupełne ich odseparowanie i osobne potraktowanie. Można też wykazać, że 
koncepcja dialektyczna w szczególny sposób łączy się z koncepcją energetyczną, 
a socjologiczna – z intonacyjną.

Co wynika z pierwszego ze wspomnianych związków? W jego świetle for-
ma muzyczna przedstawia się jako swoisty konglomerat sił, które znajdują 
się w „stanie chwiejnej równowagi”, dialektycznym napięciu. Dialektycznie 
powiązane, kontrastujące ze sobą zjawiska, tworzą swego rodzaju rytm, 
według którego konstytuuje się forma muzyczna. Formę muzyczną poznaje-
my właśnie dzięki wychwytywaniu relacji, w jakich pozostają kompleks-teza 
i kompleks-antyteza. Dzieło muzyczne jako całość możemy poznać w pełni 
tylko w ruchu. Co więcej – Asafiew konstruuje koncepcję formy, zakładając 
jego celowość. Forma muzyczna staje się zatem obiektem dynamicznym, jej zaś 
wielowymiarowa analiza dokonywana jest przy pomocy terminów z dziedziny 
mechaniki (w czym Asafiew podąża śladem Kurtha). Toteż naczelną kategorią, 
łączącą dialektykę przebiegu dzieła z czasowym charakterem muzyki, jest 
u Asafiewa ruch muzyczny.

Zestawmy teraz wątki socjologii muzyki z koncepcją intonacyjną. Forma 
muzyczna w tym ujęciu jest zjawiskiem zdeterminowanym społecznie (jedno 
z naczelnych haseł marksizmu głosi wszak, że baza ekonomiczno-społeczna 
warunkuje nadbudowę kultury). Ujawnia się ona dzięki intonacji. Odpowiednia 
intonacja muzyczna to taka, która może zostać jak najproduktywniej i naj-
skuteczniej przyswojona przez odbiorców, tj. odpowiada na potrzeby swoich 
czasów. Asafiew pisze:

zasady tej organizacji [tj. organizacji formy – przyp. M. R.] nie są zasadami indywidualnej 
świadomości, lecz zasadami społecznymi. Wyrastają one z praktycznych potrzeb, środowisko 
je przyswaja i wybiera te najistotniejsze24.

Zdaniem Asafiewa każda epoka posiada swój „intonacyjny zapas”, czyli zestaw 
uwarunkowanych społecznie, historycznie i kulturowo upodobań. „Intonacyjny 
zapas”, jako to, co już przyswojone, zostaje przeciwstawiony muzyce nowej, 
jeszcze niezaakceptowanej przez umysł słuchacza. Między nową intonacją i po-
siadającym swoje społeczne uwarunkowania i preferencje aparatem odbiorczym 
słuchacza toczy się wieczna walka „przyswojonego” z „nieprzyswojonym”. Jest 
to sytuacja dialektyczna, w jej bowiem efekcie z przeciwieństw wykształca się 
synteza: to, co było nowe, staje się częścią intonacyjnego zapasu i w przyszłości 

24 Принципы этой организации – принципы не индивидуального сознания, а принципы социальные. 
Они вырастают из рпактических потребностей, среда их усваивает, отбирает наиболее необхо‑
димые. B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 22.
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będzie już jako „to, co przyswojone” opozycją wobec „tego, co nowe”. Re-
zultatem dialektycznego ruchu jest zaś forma muzyczna jako proces – proces 
polegający na nieustannej walce.

Na zakończenie podkreślamy odrębność koncepcji Asafiewa względem 
wszelkich „architektonicznych” (jak je nazywa Asafiew) ujęć formy muzycznej. 
Wydaje się, że celem Asafiewa było nie tylko ujęcie w słowa swojej wizji formy 
muzycznej, lecz także (a może przede wszystkim) sformułowanie pewnego postu-
latu badawczego, wzywającego wszystkich (teoretyków muzyki, muzykologów, 
kompozytorów, wykonawców, a nawet słuchaczy-amatorów) do spojrzenia na 
formę muzyczną w inny sposób, niż robiła to m.in. szkoła Riemanna. Niechaj 
konkluzją będzie cytat z Asafiewa:

Stoi teraz przed nami zadanie omówienia jednej z najprostszych i najoczywistszych różnic 
między formalnym, abstrakcyjno-architektonicznym ujęciem formy muzycznej jako niemego 
schematu poza intonacyjnym zjawiskiem, a nauką o formie jako procesie, cały czas odczu-
wanym i sprawdzanym za pomocą słuchu. Pojęcie formy, jako krystalizującego się w świa-
domości procesu formowania muzyki, tym samym nie zanika, lecz uzupełnia się i wzbogaca. 
Zgłębianie wyłącznie relacji przestrzennych (współdziałanie symetrycznych i asymetrycznych 
elementów konstrukcyjnych) bez dostrzegania wzajemnego ciążenia intonacyjnego, tj. samego 
aktu formowania muzyki, daje jedynie obraz wykoncypowanych, postrzeganych wzrokowo 
podziałów rytmicznych. Takie ujęcie oddziela formy-schematy od samej muzyki i tworzy prze-
paść między żywą mową muzyczną a jej formami. Wygląda to tak, jakby owa żywa mowa 
muzyczna miała wypełniać architektoniczne, gotowe i nieskazitelne formy-schematy tak jak 
woda i wino naczynia różnych rozmiarów; podczas gdy sama muzyka może doskonale istnieć 
bez jakichkolwiek schematów25.

Marta Rendecka: Boris Asafiev’s Concept of Musical Form – Between Marxist 
Aesthetics and Hegel’s Philosophy of Music

In his main work – Musical Form as a Process – Asafiev discusses all aspects 
of musical form: its conditions of existence, its internal structure, its ways of 
functioning, the conditions for its perception, etc. Influenced by Hegel and 
Marx, Asafiev studies the dialectical nature of musical form (the coexistence 
of and the interaction between contrasting elements) and musical process. 
Asafiev finds the origins of these dialectics in twzo phenomena: motion and 
harmony. In his analysis of the first phenomenon, Asafiev introduces the idea 
of “the state of unsteady balance” to describe musical motion. It appears to 
be a set of contrasting forces. It is in fact a dialectical process. Every musical 
construct is built according to certain rhythm, determined by changes of con-
trasting phenomena. The dialectical nature of the forming process is revealed 
also by harmony and its influence on the listener. When music starts to play, 
our hearing is engaged to perceive relations between sounds from the very first 
sound. Later in the process of perception, the listener grasps the sequence of 
sound complexes, where one complex is “incorporated” into another (synthesis). 
Although Asafiev’s concept of music-forming process may resemble the Marx’s 

25 B. W. Asafiew, dz. cyt., s. 136‑137.
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“negation of the negation”, it seems adequate to trace it back to Hegel and his 
ideas contained in Aesthetics.
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Implementacja strategii twórczych a percepcyjne oczekiwanie słuchacza1

Relacja człowiek–muzyka lapidarnie sugeruje rozległy i złożony kontekst re-
fleksji o muzyce jako celu podejmowania szeregu działań i decyzji związanych 
z realizacją procesu twórczego przez kompozytora (implementacja strategii 
twórczych) oraz/lub jako źródle formowania się reprezentacji mentalnych 
w czasie jej odbioru przez słuchacza (percepcja słuchacza). Koniunkcyjne/alter-
natywne nakreślenie kontekstów jest wynikiem możliwości dokonania wyboru 
ukierunkowania refleksji między wskazaną przez relację kompozytor–dzieło 
muzyczne–słuchacz a wskazaną przez relację kompozytor–dzieło muzyczne 
(bądź dzieło muzyczne–słuchacz). 

Niniejsze rozważania są próbą uwzględnienia wpływu tzw. czynnika ludz-
kiego zarówno na etapie powstawania muzyki, jak i na etapie jej odbioru. Jest 
to orientacja badawcza wpisująca się w najnowsze tendencje; opozycyjne do 
tych, które skłaniają się do „bezosobowego” traktowania dzieła muzycznego 
„istniejącego niezależnie od pamięci czy wyobraźni brzmieniowej człowieka”2 
i zakorzenionych w dominującej w XX wieku filozofii neopozytywistycznej. 
Czynnik ludzki, charakteryzowany m.in. przez pamięć i wyobraźnię brzmienio-
wą człowieka, determinuje nie tylko proces komponowania muzyki, lecz także 
jej percepcję. Obserwacje i analizy tych dwóch ludzkich czynności (tworzenia 
i poznawania), których wspólnym przedmiotem działań jest muzyka, dostarczają 
nam wiedzy na temat mechanizmów i praw rządzących procesami psychicznymi 
oraz zachowaniami człowieka. Mimo że systematyczne gromadzenie wiedzy 
empirycznej na wyżej wspomniane tematy ma swój początek w zainicjowanej 
w ten sposób w XIX wieku samodzielnej dyscyplinie naukowej – psychologii, 
wcześniej będącej jedną z wielu dziedzin filozofii, to dynamiczny rozwój tej 
nauki sprawił, że obecnie możemy konfrontować wiele teorii, definicji pojęć 
czy też kryteriów klasyfikacji, mających na celu uprawomocnienie naukowe 
i zobiektywizowanie wiedzy o ludzkich procesach psychicznych. Zdając więc 
sobie sprawę z istnienia wielu możliwości rozumienia i wyjaśniania procesów 

1 Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w latach 2009‑2011 jako projekt badawczy 
NN105134737.

2 Por. A. Jarzębska, „O relacjach między człowiekiem a muzyką. Z problemów analizy i interpretacji 
muzyki”, w: Res Facta Nova 7 (16) 2004, s. 113‑125, 115.
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psychicznych, charakteryzujących postawę twórcy wobec dzieła muzycznego 
i postawę odbiorcy wobec słuchanej muzyki, w tej refleksji są zastosowane tylko 
wybrane stanowiska badawcze w odniesieniu do psychologicznego kontekstu 
tworzenia muzyki i psychologii poznania dzieła muzycznego. 

Niezależnie od istniejących teorii percepcji3 powszechnie przyjmuje się, 
że jest ona prostym procesem poznawczym – co oznacza, że nie musi 
wchodzić w konfiguracje z innymi elementarnymi procesami psychicznymi 
– który dokonuje się automatycznie, czyli bez świadomości i kontroli osoby 
percypującej. Wynikiem działania percepcji jest uformowanie się w umyśle 
perceptora reprezentacji mentalnych, określanych mianem spostrzeżeń; stąd 
często termin „percepcja” stosuje się zamiennie z terminem „spostrzeganie”. 
Spostrzeżenia, przyjmując postać obrazową, są dynamiczne w swej naturze 
i ulegają modyfikacjom pod wpływem trwałych reprezentacji mentalnych 
takich jak pojęcia czy schematy poznawcze, a także pod wpływem wcześniej 
nagromadzonej wiedzy. Zanim obiekt (przedmiot) percepcji uzyska swą 
mentalną reprezentację w umyśle perceptora, musi nastąpić cały szereg pro-
cesów poznawczych, stąd percepcja w rzeczywistości jest pewnym zbiorem 
procesów psychicznych.

U podstaw każdej muzyki leżą dźwięki muzyczne, które są wywołane falą 
akustyczną rozchodzącą się w ośrodku sprężystym z częstotliwością mieszczącą 
się w zakresie od 16 Hz do 20 kHz4, niezależnie od ich impulsowego czy też 
stacjonarnego charakteru. Dźwięki, stanowiące dla słuchacza zróżnicowane 
wielkością parametrów fizycznych bodźce dystalne5, w bezpośrednim kon-
takcie z narządem słuchu przekształcają się w bodźce proksymalne i od tego 
momentu ich fizyczne parametry (m.in. częstotliwość, natężenie, czas trwa-
nia, widmo) ulegają licznym modulacjom i transformacjom6. Modyfikowanie 
fizycznych parametrów odbywa się poza progiem świadomości perceptora 
i  jest determinowane jego neurofizjologicznymi uwarunkowaniami. To sub-
cepcyjne przetwarzanie bodźców proksymalnych stanowi fazę tzw. percepcji 

3 „Teorie spostrzegania dotyczą różnych aspektów tego procesu. Starsze koncepcje, jak teoria aso‑
cjacjonistyczna czy postaciowa, odpowiadają na pytanie o wzajemne zależności pomiędzy wrażeniami 
i spostrzeżeniami, koncentrując swoje rozważania na problemie prymatu całości lub części w procesie 
percepcji. Koncepcje te noszą nazwę teorii strukturalnych. Teorie modeli i teorie cech poszukują odpo‑
wiedzi na pytanie, w jaki sposób rozpoznajemy obiekt w polu percepcyjnym, sam zaś proces recepcji 
sensorycznej raczej ich nie zajmuje. Są one nazywane teoriami identyfikacji obiektów. Najpełniej proces 
spostrzegania opisują koncepcja obliczeniowa i koncepcja ekologiczna, wskazując w nieco odmienny 
sposób na dwukierunkowy (oddolny i odgórny) charakter procesu spostrzegania”. E. Nęcka, J. Orze‑
chowski, B. Szymura, Psychologia poznawcza, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 299.

4 Wskazany przedział częstotliwości odpowiada zjawiskom akustycznym, które są słyszalne przez ludzki 
system słuchowy i dlatego, niezależnie od swego charakteru, są one określane jako dźwięki muzyczne.

5 Są to bodźce znajdujące się poza organizmem słuchacza i oddziałujące na jego narządy zmysłowe. 
Por. T. Maruszewski, Psychologia poznania, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2001, s. 32.

6 Szerzej zagadnienia modulacji i transformacji fizycznych parametrów dźwięków są omówione 
w takich pracach, jak np.: B. C. Moore, Hearing, Cambridge, Mass. 1995; tenże, An Introduction to the 
Psychology of Hearing, 5th edition, Emerald Group Publishing Ltd, London 2003; A. Morawiec‑Bajda, 
„Anatomia i fizjologia narządu słuchu”, w: Narząd słuchu, jego funkcjonowanie i możliwości percepcji 
elementów muzycznych. Materiały z Sesji Naukowej (29-30 listopada 2001), oprac. red. M. Grajter, 
Akademia Muzyczna im. G. i K. Bacewiczów, Łódź 2002, s. 11‑24; J. Humięcka‑Jakubowska, Scena 
słuchowa muzyki dwudziestowiecznej, Rhytmos, Poznań 2006, s. 23‑40; J. O. Pickles, An Introduction 
to the Physiology of Hearing, 3rd edition, Academic Press, London 2008.
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bezpośredniej7, która prowadzi do powstania wrażeń słuchowych w formie 
zakodowanych impulsów nerwowych. Trzeba pamiętać, że „sposób kodowa-
nia informacji przez system słuchowy jest zróżnicowany u każdego słuchacza, 
ponieważ każdy system słuchowy musi znaleźć niejako indywidualny sposób 
składania reprezentacji użytecznej dla późniejszych procesów mentalnych”8. Jak 
podkreślają psychoakustycy owe podprogowo zaistniałe wrażenia słuchowe, 
kształtowane „przez sumę bodźców dźwiękowych odbieranych w określonym 
czasie, nazywa się obrazem słuchowym lub obrazem dźwiękowym”9. Istotnym 
etapem ciągu procesów psychicznych, składających się na percepcję muzyki, 
jest odkodowanie impulsów nerwowych, które doprowadzą do powstania 
spostrzeżenia. Rozpoznawanie, organizowanie, syntetyzowanie i nadawanie 
znaczeń wrażeniom słuchowym wywołuje powstanie reprezentacji percepcyj-
nej słuchanej muzyki. Przybliżony powyżej przebieg percepcji muzyki (a także 
percepcji w ogóle), prowadzący do powstania spostrzeżenia, charakteryzuje 
przebieg procesów oddolnych, czyli odbiór informacji (bodźców proksymal-
nych) przez narządy zmysłu i ich analizowanie angażujące wyższe piętra układu 
nerwowego (z korą mózgową włącznie). 

Udział procesów pamięciowych, które kierują poszukiwaniem i interpretacją 
wrażeń słuchowych, przekształca proces spostrzegania w procesy odgórne. 
Jakkolwiek zapis muzyki, reprezentującej dany styl muzyczny, jest niezmienny, 
to percepcja tej muzyki w miarę upływu czasu zmienia się. Wynika to stąd, że 
w naszym codziennym życiu jesteśmy poddani oddziaływaniu ogromnej ilości 
bodźców zmysłowych, a natura wyposażyła nas w umiejętność uzyskiwania 
kontroli nad takimi informacjami. Percepcyjne zachowanie słuchacza przebiega 
według określonego standardu. Słuchając po raz pierwszy nieznanej muzyki, 
odbiorca stara się skojarzyć/dopasować jej materiał ze swoimi uprzednimi per-
cepcyjnymi doświadczeniami słuchowymi, których efekty zgromadził w swej 
pamięci długotrwałej w postaci schematów poznawczych. Jeśli takie skojarzenie/
dopasowanie nie powiedzie się, wówczas słuchacz poszukuje nowych wzorów 
dla docierających do niego informacji. Ponieważ pojemność pamięci krótko-
trwałej jest ograniczona do mniej więcej stałej ilości jednostek percepcyjnych, 
a ograniczenie to nie zależy od ilości informacji zawartych w każdej jednostce 
percepcyjnej10, wobec tego ilość informacji, które mogą być przechowywane 
w tej pamięci, jest uzależniona od sposobu formowania z nich wzoru percep-
cyjnego przez słuchacza. Jeśli w czasie świadomego słuchania muzyki słuchacz 
rozpoznaje wzór (obraz dźwiękowy), wówczas zmniejsza się ilość jednostek per-
cepcyjnych wymagających dalszego rozpatrzenia. Informacje, które pierwotnie 
zajmowały kilka percepcyjnych jednostek, w miarę nabywanych doświadczeń 
słuchowych wzorowane są w mniejszą ilość jednostek, a przestrzeń w pamięci 

7 R. J. Sternberg, Psychologia poznawcza, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2001, 
s. 128.

8 J. Humięcka‑Jakubowska, „Sprawozdania”, w: Muzyka, 4 (219) 2010, s. 82‑94, 88.
9 A. Miśkiewicz, Wysokość, głośność i barwa – badanie wymiarów wrażeniowych dźwięków mu‑

zycznych, Akademia Muzyczna im. Fryderyka Chopina, Warszawa 2002, s. 15.
10 G. A. Miller, „The Magic Number Seven, Plus or Minus Two: Some Limits on Our Capacity for 

Processing Information”, w: The Psychology of Communication: Seven Essays, red. G. A. Miller, Basic 
Books, Baltimore 1969, s. 14‑44, 36.
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krótkotrwałej staje się dostępna dla dodatkowych informacji. W ten sposób, 
z czasem zmienia się percepcja wielokrotnie doświadczanej tej samej muzyki. 

Wzory (obrazy dźwiękowe), powstałe z dźwięków słuchanej muzyki, pozwa-
lają słuchaczowi wyciągnąć wnioski o strukturach muzycznych stanowiących 
ich podstawę i wywołanych tymi dźwiękami. Jednak wnioskowaniu towarzyszy 
zawsze jakaś niepewność, która dotyczy nie tylko percypowanego fragmentu 
słuchanej muzyki, lecz także sposobu reprezentowania go w pamięci. Percepcja 
jest inferencyjnym, wielopoziomowym, niepewnym procesem, w którym okre-
ślone wzory wydają się bardziej prawdopodobne niż inne. Dziś już wiemy, że 
swoiste mentalne reprezentacje tych prawdopodobieństw są przyczyną takich 
istotnych fenomenów muzycznych, jak: zaskoczenie, napięcie, oczekiwanie, 
które to fenomeny są stałymi składnikami percepcji muzyki11. 

Gdy Alexander Gottlieb Baumgarten w XVIII wieku użył słowa „estetyka” 
na określenie nauki o wiedzy uzyskiwanej za pomocą zmysłów, nie mówiło się 
wówczas o nauce zajmującej się tzw. sytuacją estetyczną12, która swym zasię-
giem obejmuje nie tylko wiedzę uzyskiwaną za pomocą zmysłów, lecz także 
wiedzę o: twórcy, procesie twórczym, dziele sztuki, odbiorcy, procesie percepcji 
sztuki czy wreszcie wartościach estetycznych. Zadanie tak pojmowanej estetyki 
polega na zanalizowaniu relacji między konstytutywnymi składnikami sytuacji 
estetycznej. Jednym z istotniejszych z jej elementów jest przeżycie estetyczne, 
które bezpośrednio odzwierciedla relację między odbiorcą a wartością estetyczną 
świadomie obserwowanego obiektu percepcji13. Przeżycie estetyczne przejawia 
się w poczuciu przyjemności, poruszeniu emocjonalnym czy intelektualnym 
wywołanymi wobec przedmiotu estetycznego, który z kolei stanowi swoiste 
wyobrażenie odbiorcy o dziele (jego reprezentację mentalną). Aby uaktywniło 
się przeżycie estetyczne, musi w bezpośrednim kontakcie nastąpić percepcja 
estetyczna dzieła – potocznie określana jako „swoiste rozumienie” czy „sposób 
odczytania”. W psychologii poznawczej pojęcie „percepcji” (spostrzegania) 
jako podstawowego mechanizmu tworzenia doświadczenia psychicznego jest 
terminem zasadniczym. Jego zastosowanie do sytuacji estetycznej wskazuje na 
przyznanie poznaniu (tradycyjnie pozaestetycznemu) szczególnej roli w este-
tycznym doświadczeniu dzieła14.

Najczęściej jednak przeżycie estetyczne jest wiązane z odczuwaniem przy-
jemności estetycznej. Znamienne w tej kwestii wydaje się stwierdzenie Clau-
de’a Lévi-Straussa, który w kontekście dzieła muzycznego uważa, że „Przyjemność 
estetyczna rodzi się z wielości pobudzeń i momentów wytchnienia, oczekiwań 
zawiedzionych lub spełnionych z nadmiarem – wielości wynikającej z wyzwań, 
jakie niesie dzieło, które budzi zarazem przeciwstawne poczucie, iż próby, jakim 

11 D. Temperley, Music and Probability, Mass.: MIT Press, Cambridge 2007, s. 3.
12 Por. M. Gołaszewska, Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie, PWN, Warszawa 1986.
13 Tamże, s. 296.
14 „Doświadczenie współczesnych sztuk w tradycyjnych kategoriach estetyki: rozkoszy pięknem, 

delektowania się jakościami estetycznymi dzieła, jest niewystarczające. Coraz silniej dzieła sztuk zgła‑
szają poznawcze aspiracje i sugerują dyskursywność, która wypowiedziałaby przedmiot poznania, jaki 
jest punktem odniesienia dla pobudzonej przez dzieło wyobraźni estetycznej. Intelektualizm estetyczny, 
orientujący się na walory poznawcze dzieł sztuk, ma za zadanie estetycznie rekonstruować owe aspi‑
racje, upatrując w nich jedną z najistotniejszych przesłanek doniosłości artystycznej”. Por.: J. Barański, 
Intelektualizm estetyczny, http://nowakrytyka.pl/spip.php?article87 (data dostępu: 15 sierpnia 2011).
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nas poddaje, są nie do przebycia”15. Proponowana tu „geneza” przyjemności 
estetycznej oraz – powszechne – uwzględnienie jej szczególnej roli (obok poru-
szenia emocjonowanego oraz intelektualnego) w przeżyciu estetycznym, znajdują 
także szczególne miejsce w interdyscyplinarnej refleksji kognitywnej. Wyrazem 
takiego stanowiska badawczego jest teoria ITPRA sformułowana przez Davida 
Hurona16. Przedstawiając klasyfikację wielu fenomenów psychicznych i opisując 
szereg psychologicznych mechanizmów oraz sposobów ich oddziaływania na 
człowieka, teoria ta stwarza możliwość zrozumienia, w jaki sposób słuchacze 
formują związane z muzyką oczekiwania i jak mogą one wyjaśnić powstawanie 
ich różnych emocjonalnych odpowiedzi/reakcji. Czynnik emocjonalnych zacho-
wań słuchacza – szeroko komentowany i wyjaśniany przez Hurona – jest także 
uwzględniony w zacytowanej powyżej „genezie” przeżycia estetycznego, a to 
z kolei prowokuje do włączenia teorii ITPRA do refleksji o estetycznej percepcji 
muzyki. Lévi-Strauss uważa także, że „(…) Emocja muzyczna płynie dokładnie 
stąd, iż w każdym momencie kompozytor ujmuje lub dodaje mniej lub więcej 
niż oczekuje tego słuchacz na podstawie wzoru, który, jak mu się wydaje, może 
odgadnąć”17. Warto w tym miejscu przypomnieć, że niemal pół wieku temu 
wskazywano już na fakt, że główna emocjonalna zawartość muzyki wyrasta 
właśnie z oczekiwania18. Obecny stan wiedzy pokazuje, że zarówno biologiczne, 
jak i kulturowe bodźce oddziałują na subiektywne doświadczenia słuchacza 
percypującego muzykę, a także sprawiają, że doświadczenia te – zwykle – stają 
się źródłem odczuwanej przez słuchacza przyjemności z obcowania z muzyką. 
W teorii ITPRA rozważane są problemy dotyczące sposobu reprezentowania 
oczekiwania na poziomie mentalnym oraz problemy związane z różnicą między 
wrodzonymi a wyuczonymi reprezentacjami. Pewne „wzory obiektywnego świa-
ta”19 można opisać poprzez niedoskonałe w swej istocie, wyuczone heurystyki 
wykorzystywane dla jego przewidywania, a także poprzez qualia20, których 
doświadczamy, gdy jesteśmy w stanie uchwycić sens obiektywnej rzeczywisto-
ści. Jeśli zdolność „uchwycenia sensu obiektywnej rzeczywistości” powiążemy 
ze zdolnością do „sposobu odczytania” czy też „swoistego rozumienia” dzieła 
muzycznego, to problemy rozważane w teorii ITPRA obejmują swym zasięgiem 
także kwestie odnoszące się do percepcji estetycznej. Zaproponowany w teorii 
system reakcji emocjonalnych wywołanych oczekiwaniami wobec percypowanej 
rzeczywistości jest powiązany z ich – odmienną dla każdego systemu reakcji 
– „biologiczną funkcją”21. System reakcji emocjonalnych uwzględnia zarówno 
odczucia, które pojawiają się przed zaistnieniem oczekiwanego/nieoczekiwanego 

15 C. Lèvi‑Strauss, Le cru et le cuit (Mythologiques I), Plon, Paryż 1964, s. 25, cyt. za: E. Fubini, Historia 
estetyki muzycznej, przeł. Z. Skowron, Wydaw. Musica Iagellonica, Kraków 2002, s. 483.

16 Wykładnię teorii ITPRA (skrót pochodzi od słów: Imagination‑Tension‑Prediction‑Reaction‑Appra‑
isal) zawiera monografia Davida Hurona zatytułowana Sweet Anticipation. Music and the Psychology of 
Expectation, Mass.: MIT Press, Cambridge 2006.

17 C. Lèvi‑Strauss, dz. cyt.
18 Por. L. B. Meyer, Emotion an Meaning in Music, The University of Chicago Press, Chicago 1956, 

wyd. polskie pt. Emocja i znaczenie w muzyce, przeł. A. Buchner, K. Berger, Kraków 1974.
19 D. Huron, dz. cyt., s. viii.
20 Poprzez qualia rozumiane jest tu charakterystyczne subiektywne lub fenomenologiczne „odczucie” 

pewnego doświadczenia. Por. tamże, s. 418.
21 Tamże, s. 15.
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zdarzenia, jak i odczucia ujawniające się po jego zaistnieniu (także niezależnie 
od tego, czy było ono oczekiwane czy też nie). Biologiczna funkcja „odpowiedzi 
wyobraźni” (imagination response) polega na prowokowaniu takich zachowań 
człowieka, by w przyszłości zwiększyć prawdopodobieństwo uzyskania korzyst-
nych dla niego efektów, a więc także, aby zwiększyć, np. prawdopodobieństwo 
doznawania satysfakcjonujących go przeżyć estetycznych. „Przyjemność este-
tyczna” rodząca się „(…) z wielości pobudzeń i momentów wytchnienia (…)” 
ma swój bezpośredni odpowiednik w biologicznej funkcji „odpowiedzi napię-
cia” (tension response). Przygotowując słuchacza na zbliżające się zdarzenie, 
dostosowuje ona jego stan pobudzenia i uwagi oraz dopasowuje adekwatny 
poziom niepewności wobec bliskiego rezultatu. W kontekście eksplikacji teorii 
ITPRA satysfakcjonujące przeżycie estetyczne jeszcze bardziej wiąże się z biolo-
giczną funkcją „odpowiedzi prognozy/przewidywania” (prediction response), 
która, w przypadku zgodności percepcyjnych przewidywań z rezultatem per-
cepcji słuchacza, na poziomie psychosomatycznym „nagradza” słuchacza, co 
zwykle obserwujemy w odczuwaniu swoistego wytchnienia i ogólnego stanu 
zadowolenia. Z mniej satysfakcjonującymi przeżyciami estetycznymi wiąże się 
biologiczna funkcja „odpowiedzi reakcji” (reaction response), występująca 
w przypadku zaistnienia najgorszej z możliwych sytuacji percepcyjnych, czyli 
całkowitego braku zgodności pomiędzy oczekiwaniami słuchacza a rezultatem 
sytuacji percepcyjnej. Częste pojawianie się tego typu reakcji w czasie percepcji 
danego dzieła muzycznego może niektórych odbiorców doprowadzić nawet do 
jego negatywnej oceny estetycznej, co oczywiście nie dyskredytuje tej muzyki 
w powszechnym odbiorze (to kwestia subiektywnej oceny danego słuchacza, 
która – o czym trzeba pamiętać – jest determinowana jego neurofizjologicz-
nymi uwarunkowaniami oraz doświadczeniami percepcyjnymi i kontekstem 
kulturowym). Percepcji estetycznej nie brak także elementu aksjologicznego. 
Biologiczną funkcją „odpowiedzi oceny” (appraisal response) jest neurologicznie 
złożona ocena końcowego rezultatu percepcyjnego, polegająca na negatyw-
nym/pozytywnym wzmocnieniu reakcji słuchacza. Ten typ reakcji sprawia, że 
np. pozytywnie wartościowana percepcja estetyczna danej muzyki prowokuje 
słuchacza, który dokonał takiej oceny, do wielokrotnego ponawiania swych 
doświadczeń z tym konkretnym utworem. Warto także uświadomić sobie, że 
pozytywna wartość „odpowiedzi przewidywania” nie musi implikować pozy-
tywnej wartości „odpowiedzi reakcji i oceny”.

Słuchacz może odczuwać niepewność w czasie słuchania konkretnej muzyki, 
która jest w stanie odnosić się do przewidywania zarówno tego „co się zdarzy”, 
jak i tego „kiedy to się zdarzy”. Nie zawsze te niepewności występują łącznie. 
Słuchacza może więc zaskoczyć, i zdarzenie słuchowe per se, i wyłącznie moment 
jego ujawnienia się w percypowanym utworze. Niepewności percepcyjne mogą 
też dotyczyć kwestii przewidywania miejsca wystąpienia zdarzenia percepcyjnego 
oraz przyczyny zaistnienia konkretnego zdarzenia. Są to jednak oczekiwania, 
które aktywują bardziej wyspecjalizowane operacje mentalne. Oczekiwanie 
o lokalizacji zdarzenia dźwiękowego wiąże się z innymi fizjologicznymi struktu-
rami umysłu niż oczekiwanie „dlaczego się coś wydarzy”, które w swej naturze 
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uruchamia fizjologiczne struktury umysłu związane ze świadomym myśleniem, 
a więc ze złożonym procesem mentalnym. 

Eksperymentalne paradygmaty wykorzystywane do charakterystyki oczekiwań 
słuchacza potwierdzają dwie ogólne zasady dotyczące oczekiwania: po pierwsze, 
zgodność rezultatu percepcyjnego z oczekiwaniem poprawia zdolność dalszego 
śledzenia, percypowania i przetwarzania zdarzeń stanowiących podstawę rezul-
tatu percepcyjnego; po drugie, istnieje bezpośredni wpływ wyższego poziomu 
mentalnego przetwarzania (jak oczekiwanie) na efektywność niższego poziomu 
sensorycznego przetwarzania (jak próg słyszalności dla śledzenia dźwięku)22. 
Warto też podkreślić, że tempo procesów mentalnych, które jest jedną z cech 
oczekiwania, zwiększa się przy oddziaływaniu bodźców oczekiwanych przez 
słuchacza. Tak więc „swoiste rozumienie” dzieła następuje szybciej, gdy dzieło 
„zawiera” w oczekiwanym „momencie i miejscu” oczekiwane przez słuchacza 
struktury dźwiękowe. 

W tym miejscu niniejszej refleksji warto skierować uwagę na problemy 
związane z procesem twórczym. Nie chodzi tu o nakreślenie – choćby przeglą-
dowe – charakterystyki procesu tworzenia jako czynności angażującej złożone 
procesy na wyższych poziomach mentalnego przetwarzania, ale o wskazanie 
najistotniejszych cech wyróżniających proces kreacji określonej grupy kom-
pozytorów. Świadomie nie zostanie tu wprowadzone określenie „pokolenie 
kompozytorów”, do tej bowiem grupy zalicza się twórców reprezentujących 
trzy generacje. Mimo oczywistych i  istotnych różnic w pojmowaniu kreacji 
dźwiękowej per se oraz w wyborze strategii twórczej, inspiracje twórcze grupy 
kompozytorów powojennej awangardy charakteryzuje dominacja pierwiastka 
intelektualnego. Enrico Fubini zauważa wręcz, że „Można też często odnieść 
wrażenie, iż ich kompozycje powstają w atmosferze polemik i służą jak gdyby 
uzasadnianiu przyjętych stanowisk teoretycznych (…)”23. Na marginesie warto 
dodać, że jest to postawa znamienna dla całej sztuki współczesnej. W innym 
miejscu Fubini konstatuje „(…) iż muzyka powojennej awangardy, tzw. szkoły 
postwebernowskiej lub darmsztadzkiej, powstawała raczej pod wpływem impul-
sów krytycznych, filozoficznych czy estetycznych niż czysto muzycznych (…)”24. 
Nie dziwi więc fakt, że w spuściźnie kompozytorów szkoły darmsztadzkiej25 

22 Tamże, s. 41‑57.
23 Por. E. Fubini, dz. cyt., s. 474‑475.
24 Tamże, s. 474.
25 Szkołę darmsztadzką reprezentują kompozytorzy, których zróżnicowane strategie twórcze i indy‑

widualne postawy wywodzą się ze wspólnej ideologii muzycznej, mającej swoje źródło we wspólnym 
dziedzictwie kulturowym i filozoficznym. Dla tej grupy twórców postacią autorytatywną stał się Anton 
Webern, o czym – na przykład – świadczą znamienne słowa Pierre’a Bouleza zapisane w jego artykule pt. 
Schönberg est mort z 1952 roku, podkreślające konieczność twórczego zainteresowania się muzyką raczej 
Weberna niż Schönberga, „(…) w którego dziełach forma wyłania się bezpośrednio z danego materiału”. 
Cyt. za: Z. Skowron, Teoria i estetyka awangardy muzycznej drugiej połowy XX wieku, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1989, s. 271. Ten fakt sprawił, że o kompozytorach, którzy 
dostrzegając geniusz Weberna, twórczo rozwijali jego myśl, zaczęto mówić jak o kompozytorach szkoły 
postwebernowskiej. Rozwijając, modyfikując i propagując swoje idee, spotykali się od lat 1948‑1949 
niemal regularnie w czasie Letnich Kursów Nowej Muzyki, organizowanych w Darmstadcie, co tłumaczy 
alternatywne określenie tej grupy kompozytorów mianem szkoły darmsztadzkiej. Należy zauważyć, że 
w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, po szczególnie intensywnej działalności szkoły, jej aktyw‑
ność jakby osłabła.
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można odnaleźć niemal tyleż samo dzieł muzycznych, co programów, teorii 
dotyczących stosowanego warsztatu kompozytorskiego czy języka muzycznego, 
pism deklarujących przyczyny wyboru określonych zasad, swoistych „poetyk 
tworzenia” czy też manifestów. Twórcy często w równym stopniu poświęcają 
miejsce samej muzyce oraz dziedzinom pozaartystycznej aktywności intelek-
tualnej, które mając scjentystyczny rodowód – co trzeba podkreślić – silnie 
determinują wybór postawy twórczej kompozytora. Można też zaobserwować 
niespotykaną wcześniej tendencję do tworzenia konkretnego dzieła muzycznego 
jako egzemplifikacji deklarowanych zasad czy strategii twórczych26. Jest to więc 
sytuacja, w której teoria muzyki (i to teoria formułowana przez samego twórcę) 
niejako poprzedza zaistnienie samej muzyki. Konsekwencją tego stanu rzeczy 
jest pojawiająca się konieczność poznania i zrozumienia nie tylko danego dzieła 
muzycznego, lecz także eksplikacji jego dotyczących a formułowanych przez 
samego twórcę. Często kompozytorzy sugerują dany typ interpretacji dzieła 
i oferują zawiłe analizy swych nowych kompozycji. 

Ta troska o całościowe poznanie danego dzieła – zarówno na poziomie teorii, 
stanowiącej jego fundament intelektualny, jak i na poziomie samej muzyki – wiąże 
się z określonym rozumieniem relacji pomiędzy kompozytorem a słuchaczem. 
Kompozytor oczekuje aktywnej postawy słuchacza, któremu tworzona muzyka 
ma „dostarczyć” nie tylko przyjemności i poruszyć go emocjonalnie, lecz także 
– a może przede wszystkim – w pełni zaangażować go intelektualnie. Jeśli zaan-
gażowanie słuchacza w odbiór danego dzieła muzycznego będzie prowadziło 
wręcz do utożsamienia się z kreowanym przez kompozytora światem, wówczas 
możliwe będzie całkowite zrozumienie tego dzieła. 

W tym miejscu pojawia się intuicja, iż percepcja estetyczna muzyki tworzo-
nej przez kompozytorów szkoły postwebernowskiej „wymusza” na odbiorcy 
przyjęcie takiej postawy, którą określa się mianem intelektualizmu estetycz-
nego. Wynika to z samej istoty wspomnianego intelektualizmu estetycznego, 
który „(…) uznaje roszczenie poznawcze dzieła sztuki jako doniosły walor 
estetyczny, co oznacza, że wytwór sztuki o tyle jest dziełem, jeśli jest doniosły 
estetycznie, a o tyle doniosły, jeśli pobudza naszą wyobraźnię, która kieruje 
nas ku poznaniu; jakości estetyczne dzieła są środkiem wyrazu tej dominanty; 
poznawcze aspiracje dlatego są walorem dzieła sztuki, ponieważ sztuka posiada 
swój przedmiot poznania, którego wypowiedzenie jest również jej koniecznym 
warunkiem estetycznego istnienia (…)”27. Autor cytowanej tu charakterystyki 
istoty intelektualizmu estetycznego zwraca również uwagę na fakt, że bardziej 
radykalne podejście opisywanego stanowiska estetycznego może nawet przy-
pisywać jakościom estetycznym nieistotną rolę w doświadczeniu estetycznym 
dzieła, nieistotną do tego stopnia, że możliwe jest ich pominięcie. Oznacza 
to, że w pewnych sytuacjach estetycznych rangę dzieła łączy się z wartością 
wypowiedzianej w nim myśli, którą odbiorca dzieła sztuki uświadamia sobie 

26 Istotnym elementem myśli kompozytorów, ujawnianych w pismach i artykułowanych w licznych 
wywiadach, które są także pewnym novum ich działalności artystycznej, jest umieszczanie konkretnych 
wskazówek dla wykonawców ich dzieł.

27 Por. J. Barański, dz. cyt.
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dzięki swoistej grze wyobraźni, u podstaw której – z kolei – leżą jakości czysto 
zmysłowe (w przypadku muzyki są nimi cechy wrażeniowe struktur muzycz-
nych)28. Jakości zmysłowe są autonomiczne i nie należą do osiągniętego w danej 
konwencji artystycznej sposobu przedstawiania. W tym kontekście doznanie 
estetyczne wobec takiej muzyki, w której dominują jakości zmysłowe jako 
jedyne dostępne poznawczo, odnosi się do zestandaryzowanej reakcji na te 
jakości w ramach historycznej konwencji kulturowej, określającej kulturowy 
właśnie sens percypowanej muzyki. Jeśli słuchacz akceptuje główne elementy 
standardów wyobrażeniowych zakorzenionych kulturowo, to wywołuje swoiste 
upodobanie – nie uświadamiając sobie nawet jego reguł – do danej muzyki, 
co nie przeszkadza w doznawaniu estetycznej przyjemności z obcowania z nią. 
Z perspektywy słuchacza różne style i rodzaje muzyczne wymagają zróżnico-
wanych zestawów słuchowych oczekiwań i dlatego stylistyczne wskazówki 
muszą być identyfikowane bardzo szybko. Stąd prawidłowe rozpoznawanie, 
interpretacja i rozumienie stylu lub rodzaju muzycznego – jako złożone procesy 
poznawcze – są działaniami świadomymi i nie powstają automatycznie. 

Muzyka – jak każde dzieło sztuki – jest efektem określonej praktyki artystycz-
nej i jej percepcja estetyczna wynika z artystycznych konwencji przedstawiania 
oraz strategii twórczych, które są odpowiedzialne za sposób istnienia muzyki 
jako dzieła sztuki, umożliwiając jej doświadczenie, interpretację i rozumienie. 
W przypadku kompozytorów szkoły postwebernowskiej obserwuje się takie 
działania, które prowadzą bezpośrednio do świadomości indywidualnego 
słuchacza, stawiając przed nią zadania jednoczenia, formowania i swobodne-
go organizowania tego, co dostarcza percepcja ich muzyki. Jest to wynikiem 
odejścia od dotychczasowych konwencji przedstawiania celem adaptacji inte-
lektualnych, często scjentystycznych, podstaw kształtowania muzyki. Nieza-
leżnie od istotnych różnic w indywidualnych „poetykach” i teoriach muzyki, 
kompozytorzy podzielają szczególne zainteresowanie w traktowaniu dźwięku 
muzycznego (w rozumieniu wszelkich zjawisk akustycznych mieszczących się 
w zakresie możliwości percepcji przez ludzki system słuchowy) jako wartości 
absolutnej, a przez to samowystarczalnej w swym istnieniu fizycznym. Dźwię-
ki nie muszą już być „zniewolone” przez jakiekolwiek przyporządkowania 
formalne. Są zrównoważone w swej fizycznej naturze, co oznacza, że żaden 
z parametrów fizycznych determinujący cechy wrażeniowe (m.in.: czas trwania, 
wysokość, głośność czy barwę) nie uzyskuje szczególnego znaczenia. Ponadto 
wspomnianych kompozytorów łączy pojmowanie czasu jako szeregu momen-
tów, z których każdy jest autonomicznym bytem, niezależnie od tego, co dany 
moment poprzedzało i co po nim następuje. Rozumienie muzyki jako czystego 
przepływu, badanie relacji między częstotliwością i czasem trwania dźwięku, 
rozszerzanie jednej chwili, utworzenie kontinuum zbudowanego na niekończącej 
się mikro-transformacji, są to wspólne cechy wielu różnych strategii twórczych. 

28 Trzeba jednak w tym miejscu wyraźnie podkreślić, że wraz z postępem badań psychoakustycznych 
i coraz pełniejszą wiedzą na temat przeżyć emocjonalnych, stabilizuje się pogląd, że jakości czysto zmy‑
słowe (w odniesieniu do muzyki są to, np.: wysokość dźwięku czy barwa dźwięku) należy traktować jako 
jakości estetyczne. Świadczą o tym badania empiryczne, w których badanym słuchaczom demonstruje się 
bodźce dźwiękowe zróżnicowane jakościami zmysłowymi – cechami wrażeniowymi i zadaniem badanych 
osób jest dokonanie ocen walorów estetycznych prezentowanych bodźców dźwiękowych. 
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Warto też wskazać za Fubinim, że „Powojenna awangarda wnosi (…) całkiem 
odmienną koncepcję sztuki, do której nie przystają już ani tradycyjne kategorie 
estetyczne ani tradycyjne przekonanie, iż sztuka i filozofia, twórczość i krytyka 
stanowią odrębne pola aktywności. Pierwsza i podstawowa zmiana perspektywy, 
jaką mieli na celu awangardowi kompozytorzy, polegała na włączeniu do dzieła 
sztuki postaw krytycznych wspólnych wszystkim formom sztuki (…) Chodziło 
raczej o poszukiwanie zmierzające jednocześnie w dwóch kierunkach, o ekspe-
rymenty z materiałem dźwiękowym oraz o krytyczne i filozoficzne wyjaśnienie 
tych poszukiwań, które były prowadzone w praktyce”29. 

W niniejszej refleksji wskazane są tylko wybrane „myśli kompozytorskie” 
oraz ich konkretyzacje ukazujące się w przykładowych implementacjach stra-
tegii twórczych. Jednak już z tego materiału można wnioskować, że muzyka 
przed pojawieniem się awangardy powojennej jest swoistym językiem i posia-
da określoną formę oraz strukturę, natomiast muzyka kompozytorów szkoły 
darmsztadzkiej stanowi czysty akt, nie ulega sformalizowaniu, tylko „staje się” na 
bieżąco. Brak odwołań do tradycyjnej koncepcji formy i jej wzorców nie oznacza, 
że muzyka ta nie posiada choćby takich „punktów granicznych” jak początek 
i koniec. Jeśli tradycyjnie rozumianą formę utożsamia się z makrostrukturą, to 
nie oznacza to, że muzyka postwebernistów nie ma struktury. Istotnym novum 
jest tu traktowanie struktury pozakonwencjonalnie i nietradycyjnie, co ma 
swoje świadectwo w powszechnym dla tej grupy kompozytorów przekonaniu, 
że struktura pochodzi od samego materiału dźwiękowego. 

Szczególne zaangażowanie kompozytorów w poszukiwanie, odkrywanie 
i badanie nowych – w kontekście tradycji twórczej – światów dźwiękowych 
sprawiło, że często sięgali i adaptowali na te potrzeby wiedzę pozamuzyczną. 
Oczywiście pierwsza faza dokonywania wyborów była kierowana intuicją. Huron 
podkreśla wręcz, że zdaniem niektórych kompozytorów „(…) to raczej intuicja niż 
wiedza dostarcza podstaw dla artystycznej kreacji”30. Nie umniejszając w żaden 
sposób znaczeniu intuicji w tworzeniu muzyki, trzeba zauważyć, że nie stanowi 
ona bazy dla swobody artystycznej lub kreatywnej innowacji. Istotną rolę w ich 
zapewnieniu pełni wiedza o współczesnych narzędziach, których dostarcza-
ją różne dyscypliny nauk ścisłych. Przy stosowaniu współczesnych narzędzi, 
wspomagających realizację koncepcji twórczej, efekt implementacji strategii 
twórczych zależy od etapu procesu kreacji, na którym intuicja uzyskuje szcze-
gólne znaczenie oraz od rodzaju zaadaptowanej wiedzy. Pojawiają się tu dwa 
zasadnicze przypadki; pierwszy – choć wcale nie musi być dominującym – gdy 
kompozytor, kierując się intuicją wspomaganą jego doświadczeniem w obco-
waniu ze światem dźwiękowym, tworzy struktury muzyczne, a wizja brzmienia 
tych struktur (według psychologii poznawczej odpowiada jej obraz dźwiękowy) 
pojawiająca się w czasie komponowania, nabiera określonych kształtów w jego 
wyobrażeniu; drugi – gdy intuicja wspomaga poszukiwanie nowych narzędzi do 
przeprowadzenia określonych operacji na materiale dźwiękowym. W tym drugim 

29 Por. E. Fubini, dz. cyt., s. 488.
30 „(…) it is intuition rather than knowledge that provides the foundation for artistic creation”. Cyt. 

za: D. Huron, dz. cyt., s. ix.
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przypadku jej rola ogranicza się do selekcji specyficznych narzędzi i procedur, 
a po jej spełnieniu formowany jest obraz struktury muzycznej. 

Karlheinz Stockhausen – uważany za „ojca” szkoły darmsztadzkiej – podobnie 
do wielu kompozytorów jego i następnego pokolenia „postwebernistów”, swoje 
doświadczanie „wszechogarniającego świata dźwiękowego”31 rozpoczął od 
muzyki serialnej. Mimo stosowania wielu różnych strategii twórczych, zawsze 
centralne miejsce w jego rozważaniach i komponowanej muzyce zajmowała 
kwestia dbałości o równowagę między spekulacją a intuicją. Konsekwencją 
takiego stanowiska jest koncepcja wykorzystywania wszystkich składników 
dowolnej ilości konstytutywnych elementów muzyki w taki sposób, by nadać 
im równą wagę w kompozycji. Dla osiągnięcia tego celu Stockhausen widział 
konieczność znalezienia równomiernej skali, której stosowanie sprawiłoby, że 
żaden krok nie byłby większy niż inny32. W takim działaniu kompozytor upatrywał 
„duchowy i demokratyczny stosunek do świata”33. Technika serialna w ujęciu 
Stockhausena polega na punktualistycznej idei tworzenia muzyki, zgodnie z którą 
każdy dźwięk jest traktowany jako największa jednostka podlegającą kształto-
waniu. Wysoki stopień zmian następujących przy przejściu z dźwięku na dźwięk 
stanął na drodze do formowania sensorycznych jednostek. Stąd najbardziej 
dominujące charakterystyczne cechy grupy dźwięków były w technice serialnej 
ustalone właśnie przy pomocy serii. Wprowadzenie przez Stockhausena pauzy 
do utworów opartych na technice serialnej spowodowało, że między dwoma 
zdarzeniami dźwiękowymi powstawała „pusta przestrzeń” o specyficznym 
profilu brzmieniowym. Następnym krokiem w tej strategii było zdefiniowanie 
i realizacja kompozycji grupowej (Gruppenkomposition), która podkreślała 
akustyczne jakości „fragmentowanych” kompleksów serialnych. W ten sposób 
izolowane brzmienia postępowały (poruszały się) zgodnie z zasadami kombi-
natoryki. Teoretyczną bazą powyższej strategii była koncepcja proporcji czasu 
(Zeitproportionen), w świetle której Stockhausen objaśniał wszystkie muzyczne 
parametry dźwięku (cechy wrażeniowe) – proporcje czasu trwania, aspekty rytmu, 
wysokości, barwy czy dynamiki. Kompozytor eksplikował, że „Słyszymy zmiany 
w polu akustycznym: cisza-brzmienie-cisza lub brzmienie-brzmienie; a między 
tymi zmianami możemy wyróżnić interwały czasowe o różnorodnej wielkości. 
Te interwały czasowe mogą być nazwane fazami… Nasza percepcja zmysłowa 
dzieli akustycznie percypowane fazy na dwie grupy: mówimy o czasie trwania 
i wysokościach (…)”34. Przykładem implementacji tej, zaledwie tu przybliżonej, 

31 „Jedyne rozwiązanie, które ma dziś jakąkolwiek perspektywę, polega na tym, aby nie uznawać 
procesu muzycznego za tabu, i zbadać raczej możliwości otwarcia wszechogarniającego świata dźwięko‑
wego, co jest – oczywiście – logicznym wnioskiem”. Są to słowa kompozytora wypowiedziane w czasie 
konferencji, która odbyła się w Rzymie w 1967 roku. Cyt. za: E. Fubini, dz. cyt., s. 496.

32 J. Cott, Stockhausen: Conversations with the Composer, Simon and Schuster, New York 1973, s. 101.
33 „It’s a spiritual and democratic attitude toward the world”. Cyt. za: tamże.
34 „We hear alterations in an acoustic field: silence‑sound‑silence, or sound‑sound; and between the 

alterations we can distinguish time‑intervals of varying magnitude. These time‑intervals may be called 
phases… Our sense‑perception divides acoustically‑perceptible phases into two groups; we speak of 
duration and pitches (…)”. Por.: K. Stockhausen, „…How Time Passes…”, w: Die Reihe 3, 1959, 10‑40, 
s. 10, tłum. ang. C. Cardew („Musical Craftmanship”). Oryginalny tekst niemiecki jest przedrukowany 
w: K. Stockhausen, Texte zur elektronischen und instrumental Musik 1, „Aufsätze 1952‑1962 zur The‑
orie des Komponierens”, wydanie i słowo wstępne D. Schnebel, Kolonia, Verlag M. DuMont Schauberg 
1963, s. 99‑139. 
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strategii twórczej jest Kontra‑Punkte (1952-53) na 10 instrumentów, utwór, 
który – tak jak wszystkie pozostałe – Stockhausen szczegółowo skomentował35. 
To dzieło reprezentuje transformację punktualistycznego materiału w „grupy”, 
przejście z abstrakcyjnego, konceptualnego porządku, który zasadniczo jest 
statyczny, w słuchowo organizowane dynamiczne kontinuum. Można wyróżnić 
odcinki o mniej lub bardziej rozproszonych „punktach”, wymieniające się z od-
cinkami o bardziej stanowczym melodycznym kontrapunkcie. Są one określone 
przez zmiany w tempie, przy czym podstawowa miara wynosząca MM=120 (na 
przemian z sześcioma innymi tempami, które łącznie tworzą niekompletną skalę 
tempa) sprawia, że bardziej spójne elementy muzyki są powiązane. W utworze 
można znaleźć relacje serialne, które odnoszą się do wysokości, metrum i czasu 
trwania. Punktualistyczna atematyczna serialna muzyka Kontra‑Punkte nie sta-
nowi dla słuchacza problemu percepcyjnego, choć – zgodnie z teorią Hurona 
– jest tu zastosowana strategia kompozytorska, w której seria wysokości zostaje 
organizowana po to, by udaremnić zdolność słuchacza do wywnioskowania 
jakiegokolwiek centrum tonalnego (contratonal strategy). Wobec wniosków 
płynących z teorii ITPRA można stwierdzić, że słuchacz uczy się kontekstowych 
lub warunkowych prawdopodobieństw wystąpienia sąsiadujących lub współwy-
stępujących ze sobą zdarzeń dźwiękowych. Wskazówka kontekstowa (context 
clue) jest niezwykłą lub dystynktywną cechą, która dostarcza informację o tym, 
jakie schematy poznawcze – wśród kilku innych zmagazynowanych w pamięci 
słuchacza – należy wykorzystać w określonej sytuacji percepcyjnej. Warunkowe 
prawdopodobieństwa mogą być wywoływane przez pewną ilość uprzednich 
zdarzeń, których doświadczanie ma wpływ na postrzeganie kolejnych. Według 
Hurona ich miarą jest tzw. częstotliwość warunkowa (contingent frequency), 
czyli prawdopodobieństwo jakiegoś zdarzenia dźwiękowego dane ukazaniem 
się pewnego innego zdarzenia. Oba rodzaje prawdopodobieństw są tu pod-
stawą oczekiwań co do przebiegu całego utworu, a zatem są podstawą jego 
percepcyjnej organizacji. Wobec tego można stwierdzić, że percepcja estetyczna 
Kontra‑Punkte daje słuchaczowi satysfakcjonujące przeżycia estetyczne, na 
podstawie bowiem nieustannie odnawianej wewnętrznej logiki, każdy frag-
ment kompozycji będzie wyzwalał słuchacza z jego biernego stanu i pozwoli 
mu uczestniczyć w śledzeniu całościowego przebiegu muzyki.

Wśród wielu strategii twórczych Stockhausena – które mogłyby stanowić 
oddzielne, obszerne studium jego myśli, teorii i twórczości – warto zatrzy-
mać się na refleksji o idei określanej przez kompozytora jako „formuła” (For‑
mel). Pojawienie się tej koncepcji stanowi pewien punkt zwrotny w twórczości 

35 „The work is in one movement. Six different timbres are employed: flute‑bassoon, clarinet‑bass 
clarinet, trumpet‑trombone, piano, harp, violin‑violoncello (three characteristically differing types of wind 
instrument, in pairs, and three types of stringed instrument with struck, plucked, and bowed strings 
respectively). These six timbres are resolved into one, that of the piano (struck strings). One by one the 
trumpet, trombone, bassoon, violin, bass clarinet, harp, cello, and flute drop out. Six different loudness 
levels (ppp‑sfz) likewise reduce one by one to pp. Great differences between very short and long durations 
are gradually eliminated, leaving closely related middle values (semiquaver, triplet semiquaver, dotted 
semiquaver, quint semiquaver, etc.). Out of the opposition between vertical and horizontal tone‑rela‑
tionships emerges a two‑voice, monochrome counterpoint”. Por.: K. Stockhausen, Texte zu eigenen 
Werk, zur Kunst Anderer, Aktuelles 2, „Aufsätze 1952‑1962 zur musikalischen Praxis”, wydanie i słowo 
wstępne: D. Schnebel, Kolonia, Verlag M. DuMont Schauberg 1964, s. 20‑21.
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Stockhausena, wyznacza moment odejścia od twórczości bazującej na technice 
serialnej. Od chwili pojawienia się, idea „formuły” była obecna niemal we 
wszystkich kompozycjach, choć najczęściej nie stanowiła wyłącznego elementu 
strategii twórczej obranej dla konkretnego utworu. Główną zasadą takiej mu-
zyki jest jej wielokierunkowość. Oczywiście troska o prawidłowe zrozumienie 
istoty „formuły” prowokowała kompozytora do jej wyjaśnienia36. Profil formuły 
zawiera kilka parametrów, można by powiedzieć, że formuła obejmuje różne 
segmenty, porównywalne z różnymi „członkami ludzkiego ciała”. Początko-
wa formuła jest melodyczno-rytmiczną strukturą, z której wyprowadzone są 
wszystkie zasadnicze cechy dzieła, generujące jego obraz dźwiękowy, a także 
ich superpozycje oraz sumy. Jej konstrukcja powinna być, z jednej strony, dość 
prosta, by pozostała wyrazista; z drugiej – dostatecznie bogata we wzajemne 
związki, aby była zdolna generować spójne i muzycznie interesujące większe 
struktury. W efekcie, każdy z poziomów organizacji utworu musi być swego 
rodzaju „rozrostem” formuły – „rozrostem” o dwóch autonomicznych typach; 
prostym (rozwój) i złożonym (Stockhausen określa ten typ jako swoistą imbryka‑
cję). Kompletne wyjaśnienie implementacji formuły i realizacji utworu, którego 
fundament ona tworzy, można znaleźć np. w odniesieniu do Jubiläum (1977) 
na orkiestrę czy też Inori (1973-74) na jednego lub dwóch solistów (mimów-
-tancerzy) i orkiestrę37. W przypadku choćby Inori oryginalna postać formuły 
trwa około jednej minuty i jest podzielona na pięć segmentów. Jej projekcja 
obejmuje trochę ponad godzinę muzyki. W ramach formuły z  Inori pojawia 
się trzynaście różnych wysokości (poza dwiema, powtórzonymi na końcu), 
a każda z nich posiada swoje własne tempo, specyficzną intensywność, barwę 
brzmienia i gesty modlitwy. Mim-tancerz wykonuje gesty modlitwy synchro-
nicznie z muzyką realizowaną przez orkiestrę. Istotną cechą tej kompozycji jest 
obecność organicznego procesu wzrostu, postępującego ciągle, bez pauz, przy 
czym formuła kieruje tym procesem (choć kompozycja składa się z pięciu czę-
ści). Każda z wydzielonych części rozwija, we wspomnianym wyżej kontinuum, 
określony element muzyki (rytm, intensywność, melodię, harmonię i polifonię). 
Pomijając dalsze szczegóły techniczne tego utworu, należy zauważyć, że Inori 
charakteryzuje pogodzenie postępu muzycznego dyskursu z logiką percepcji, przy 
równoczesnym umożliwieniu do swobodnego rozwoju modeli, które wynikają 
z formuły. Z perspektywy psychologii poznawczej w takim przypadku pamięć 
musi „na nowo złożyć wydarzenia dźwiękowe” w stałej dialektyce między wy-
darzeniami już razem powiązanymi a wydarzeniami ciągle „przeplatającymi się” 
między sobą. Długie cisze między każdą nową sytuacją percepcyjną pozwalają 

36 „The formula is more than a leitmotif or a psychological profile, more than a theme that can be 
developed further or a generative series: the FORMULA is the matrix and plan of the micro‑ and mac‑
ro‑form, while, at the same time, it is the psychic shape and the image of the vibrations of a supra‑mental 
manifestation”. Por.: K. Stockhausen, Texte zur Musik 1977-1984: Komposition 5, „Multiformale Music”, 
wydanie i słowo wstępne Ch. von Blumröder, Kolonia, Verlag M. DuMont Schauberg 1989, s. 667.

37 Por.: Tekst programu, napisanego w grudniu 1977 roku, do koncertu w Hans‑Rosbaud‑Studio 
w Baden‑Baden, w czasie którego 3 lutego 1978 roku pierwszy raz wykonano Jubiläum, a orkiestrą 
symfoniczną dyrygował sam Stockhausen. O formule do Inori, we wstępie do partytury, kompozytor 
napisał: „The ur‑gestalt – the formula – of INORI is, at the same time, the form scheme of the large 
form,” and, „all measurements and relationships in the large form are a projection of the ur‑gestalt”. 
Por.: K. Stockhausen, Inori, Kürten, Stockhausen‑Verlag 1983, s. xx.
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pamięci za każdym razem „odbudować” mentalną reprezentacją bezpośrednio 
poprzedzającego doświadczenia percepcyjnego i dokonać jego syntezy z całością 
utworu od jego początku. Ostatecznie gęstość zauważalnych informacji wzrasta 
z każdą następną częścią, co jednak nie wywołuje dezorientacji percepcyjnej. 
Poza różnymi typami pamięci, przewidywania warunkowe o Inori mogą także 
powstawać z odmiennych reprezentacji mentalnych. Jest to spowodowane róż-
nicami w dokładności stosowanych przez słuchaczy heurystyk przewidywania. 
W kontekście teorii ITPRA można wnioskować, że percepcja Inori i związane 
z nią przeżycie estetyczne w sposób szczególny pozostają uzależnione od pa-
mięci echoicznej i epizodycznej38. Sytuacja percepcyjna towarzysząca słuchaniu 
omawianego utworu aktywuje przede wszystkim system „odpowiedzi prognozy/
przewidywania” (prediction response) i jego funkcje biologiczne. Percepcję tej 
muzyki organizuje wszechobecny tzw. efekt przewidywania (prediction effect), 
będący tendencją do doświadczania przewidywanych obrazów dźwiękowych 
jako pozytywnych, a nieprzewidywalnych jako negatywnych. 

Wśród wielu strategii twórczych Luigiego Nono (jednego z reprezentantów 
drugiego pokolenia kompozytorów szkoły darmsztadzkiej) wyróżnia się szcze-
gólne uwrażliwienie na wymiar przestrzenny muzyki, któremu kompozytor 
przypisywał nie tyle rolę elementu estetycznego w muzyce, ile traktował go 
jako funkcjonalny środek służący do przekazywania słuchaczom określonej 
treści (message). Nono wierzył, że współczesna mu technologia dostarcza 
zarówno nowych możliwości w instrumentacji muzyki, jak i stanowi nową 
technikę muzyczną zdolną wzbogacić współczesne utwory o element potrzebny 
do tego, by za jego pomocą wywrzeć wpływ na współczesną rzeczywistość39. 
Przykładem takiego impulsu twórczego może być La Fabbrica Illuminata z 1964, 
kompozycja wyrażająca potępienie dla kapitalistycznego wyzysku. Na taśmie 
zgromadzono różnorodny materiał dźwiękowy (odgłosy maszyn i pracującej 
fabryki w Genui, głosy pracowników oraz wstępnie nagrane partie soprano-
we – zarówno mówione, jak i śpiewane). Ten materiał został przestrzennie 
zaaranżowany z wykorzystaniem czterech kanałów transmisji w porządku po-
zwalającym odwzorować słuchaczowi oryginalną przestrzeń dźwiękową fabryki. 
Społeczny wymiar opisanej tu strategii miał obudzić w słuchaczu świadomość 
problemów społecznych związanych z warunkami pracy robotników. Można 
więc przypuszczać, że w tym przypadku percepcja estetyczna utworu łączy 
się z wartościami etycznymi, a oczekiwania słuchacza kształtują się dynamicz-
nie. Szczególne uwrażliwienie Nono na postrzeganie świata dźwiękowego40 

38 Najogólniej rzecz ujmując, pamięć echoiczna jest krótkotrwałą pamięcią sensoryczną, która wra‑
żenia dźwiękowe utrzymuje przez około sekundę, a pamięć epizodyczna jest pamięcią autobiograficzną, 
a więc taką, która magazynuje poszczególne zdarzenia z przeszłości.

39 To przekonanie wiąże się z charakterystyczną dla Nono postawą podkreślającą konieczność spo‑
łecznego zaangażowania się kompozytora w bieżącą rzeczywistość.

40 W wywiadzie z 3 grudnia 2000 roku w Rzymie z Olivier Mille powiedział m.in.: „(…) types of 
sounds, types of (sound) arrival and departure like this kind of ostinato you hear from a very distant 
siren… sometimes when it’s foggy you hear the bells from the various islands. Like a constant ‘dong, 
dong’ which creates endless magical sound‑fields… this leads to the need to develop one’s listening 
skills to a much higher level in order to catch even these sounds… there’s variety of sounds and variety of 
qualities… and the combination, the composition in space, on the water, of walls and reverberations… 
this, in my opinion, creates a way of thinking music that is totally different from ‘technical music’ or 
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sprowokowało kompozytora do wzbogacenia doświadczeń i wiedzy w zakresie 
akustyki i muzyki elektroakustycznej w Experimentalstudio der Heinrich-Stro-
bel-Stiftung des Südwestfunks we Fryburgu. Te doświadczenia znalazły swą 
implementację w dziele zajmującym w twórczości kompozytora szczególne 
miejsce – operze z 1984 roku, Prometeo. Tragedia dell’ascolto. Znamienny 
podtytuł opery – „Tragedia słuchania” – sugeruje estetyczny i strategiczny cel 
kompozycji. Fabularny przebieg dzieła oraz przyczynowo-skutkowy rozwój akcji 
dramatycznej jest tu zastąpiony obrazami dźwiękowymi, u podstaw których 
leżą rozbudowane strategie projekcji i  transformacji szeroko rozumianego 
materiału dźwiękowego (fragmentaryczny tekst słowny oddziałuje przede 
wszystkim fonemicznie, a nie semantycznie, natomiast brzmienia instrumen-
talne formują szeroki wachlarz wzorów powierzchniowych: od ostrych, punk-
towych klasterów do oddynamizowanych układów linearnych). Makrostruktura 
tego utworu tworzy wielowarstwową całość, w której słuchacz postrzega 
nagromadzenie lub rozrzedzenie różnorodnych wzorów powierzchniowych, 
dystrybuowanych w przestrzeni wysokościowo-czasowej na zasadzie kontrastu 
vs. zgodności, kontinuum vs. rozczłonkowania. Nono w swojej refleksji nad 
brzmieniem w muzyce wyróżnił dwa typy mobilności dźwięku: wewnętrzny 
– który odniósł do percypowanych rzeczywistych zmian w dźwięku gene-
rowanym bezpośrednio na instrumencie oraz wynikających z zastosowanej 
techniki gry i odległości źródła dźwięku od mikrofonu, a także zewnętrzny 
– będący efektem wzmocnień dźwięku, stosowania tzw. live electronic (żywa 
muzyka elektroniczna), a przede wszystkim wynikający z projekcji dźwięku 
w przestrzeni w czasie jego konkretnej realizacji. Obydwa rodzaje mobilności 
dźwięku są też wykorzystane w Prometeo… Nawiązując do teorii przestrzeni 
dźwiękowej Hermanna von Helmholtza, Nono podkreślał, że postrzeganie 
przestrzeni w czasie słuchania muzyki opiera się na opóźnieniu fazy percy-
powanych dźwięków i w tym sensie wiąże się z czasem. Przestrzeń naszego 
środowiska, która może być „odczytana” przez jej ulotne ujrzenie, wymaga 
w czasie słuchania muzyki określonego trwania i dlatego jej rozumienie okazuje 
się bardziej skomplikowanym składnikiem obrazu dźwiękowego. Wspomniane 
powyżej strategie twórcze aktywują u słuchacza oczekiwania, które teoria IT-
PRA klasyfikuje jako „zgodne z rzeczywistością” (veridical) oraz „dynamiczne” 
(dynamic). Słuchacz tylko w niewielkim stopniu może formować oczekiwania 
„schematyczne” (schematic) czy też „świadome” (conscious), gdyż mentalna 
reprezentacja muzyki Nono, nawet w przypadku doświadczonego słuchacza, 
nie wynika z jego ogólnej wiedzy o tym, w jaki sposób zdarzenia dźwiękowe 
typowo się rozwijają. Percepcja estetyczna takiej muzyki determinowana jest 
systemami reakcji „oceny” i „przewidywania”, u podstaw których znajdują 
się obrazy dźwiękowe kształtowane z cech wrażeniowych słuchanej muzyki.

Chociaż Iannis Xenakis odwiedził Darmstadt tylko w 1972 roku, to jego po-
stawa artystyczna w pełni wpisuje się w wizje i tendencje bliskie kompozytorom 
postwebernowskim. Hołdując intelektualnej genezie procesu twórczego, Xenakis 

‘academic music’ and (requires) a true perception of music as an element of life, of the ear, of the soul… 
that magic… the true mystery of this Venetian space (…)”, Wenecja, Archiwum Luigi Nono.
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tworzył muzykę bezpośrednio wykorzystując pochodzące z probabilistyki41 
narzędzia matematyczne. Punktem wyjścia dla jego idei było przekonanie, 
że słuchacz percypujący muzykę serialną doświadcza tylko jej statystycznych 
aspektów i dlatego lepszą strategią w kształtowaniu struktur muzycznych byłoby 
posługiwanie się logiką probabilistyczną42. Xenakis twierdził, że komponowa-
nie muzyki z wykorzystaniem matematycznej logiki i narzędzi należy wiązać 
z „(…) nadrzędną potrzebą rozważania dźwięku/brzmienia i muzyki jako zasobu 
o ogromnym potencjale, w którym wiedza o prawach myśli oraz strukturowane 
kreacje myśli mogą znaleźć całkowicie nowe medium materializacji”43. Chodzi 
tu o zastosowanie strategii, której implementacja strukturowałaby muzykę we-
dług logiki stochastycznej. Zwrócenie się do nauki, konkretnie do matematyki, 
było wyrazem – zaobserwowanej przez kompozytora – potrzeby osiągnięcia 
uniwersalizmu strukturalnego i abstrakcji. Jednak, co charakterystyczne, Xenakis 
nie traktował siebie jako naukowca, twierdził wręcz, że nauki ścisłe są dla niego 
zaledwie narzędziem do zrealizowania – już ze swej natury nienaukowych – 
twórczych idei i aspiracji. Według kompozytora jego idee zrodziły się z intuicji, 
którą rozumiał jako pewien rodzaj wizji44. Wprawdzie matematyczne i symbo-
liczne prekompozycyjne zasady nie są bezpośrednio odnajdywane w muzyce 
Xenakisa, to jednak z pewnością stanowią one podstawę dla jej intelektualnej 
konstrukcji. Implementacja takiej strategii twórczej zakłada stosowanie proba-
bilistycznych/stochastycznych praw do tworzenia makrostruktury dzieła oraz 
do dystrybuowania w nim dźwięków. Do bieżącego rozmieszczenia dźwięków, 
ukazywania się fraz i ustanowienia czasów trwania poszczególnych dźwięków, 
kompozytor korzystał także z matematycznej teorii zbiorów, a ponadto metody 
określonej przez Xenakisa jako arborescencyjna czy też z teorii sita (sieve), które 
łączył z zasadą „złotego podziału/proporcji”. Celem dokładniejszego uchwycenia 
istoty jego strategii twórczych należałoby również wskazać, że w kompozycjach 
stochastycznych różne aspekty muzycznego brzmienia (np. wysokość, poziom 
dynamiczny czy barwa) są traktowane autonomicznie, a do ich organizacji Xe-
nakis wykorzystywał dystrybucje prawdopodobieństwa. W ten sposób każdy 
aspekt był opracowywany indywidualnie, a rezultaty tych manipulacji mogły 
być na nowo zintegrowane w celu uformowania muzycznej konstrukcji. Mu-
zyka stochastyczna polega na indeterminizmie, natomiast struktury muzyczne, 
konstruowane w oparciu o matematyczną teorię grup, organizują uprzednio 

41 „In 1954, I introduced probability theory and calculus in musical composition in order to control 
sound masses both in their invention and in their evolution. This inaugurated an entirely new path in 
music, more global than polyphony, serialism or, in general, ‘discrete’ music […] But the laws of probability 
that I use are often nested and vary with time which creates a stochastic dynamics which is aesthetically 
interesting”. Por.: I. Xenakis, Formalized Music: Thought and Mathematics in Music, Pendragon Press, 
Nowy Jork 1992, s. 255‑256.

42 Według Hurona, najnowsze eksperymenty – obszernie przez niego relacjonowane – potwierdzają 
wyłaniające się – zdaniem Autora – przyzwolenie dla wiedzy statystycznej (statistical learning). Por.: D. 
Huron, dz. cyt., s. 59‑72. 

43 „(…) the overriding need to consider sound and music as a vast potential reservoir in which 
a knowledge of the laws of thought and the structured creations of thought may find a completely new 
medium of materialization”. Por.: I. Xenakis, dz. cyt., s. ix.

44 „Scientific thought is only a means with which to realize my ideas, which are not of scientific 
origin. These ideas are born of intuition, some kind of vision”. Por.: B. A. Varga, Conversations with Iannis 
Xenakis, Faber and Faber, London 1996, s. 47. 
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zdeterminowane elementy według określonego porządku. Teoria grup w muzyce 
Xenakisa służy, przede wszystkim, do strukturowania zbiorów permutowanych 
elementów, którymi mogą być wysokości, czasy trwania, sposoby artykulacji 
czy rejestry. Przez stosowanie teorii sita (sieve) kompozytor próbował osiągnąć 
strukturalny uniwersalizm. Według Xenakisa teoria ta pozwala na rekonstru-
owanie wszystkich istniejących skal po to, aby móc „wymyślać” nowe. W tym 
kontekście należy ją traktować jako metodę tworzenia serii wysokości lub 
rytmów w oparciu o formułę45 działającą jak rodzaj filtra, dzięki któremu są 
tworzone struktury symetryczne46. Natomiast idea arborescencji umożliwia 
komponowanie metodą odnoszącą się do przyczynowości, powtarzalności 
i konsekwentnej zmiany, w wyniku czego muzyka nie traci jednak swej ciągłości. 
Idea ta zrodziła się z przekonania Xenakisa o tym, że jakakolwiek krzywa może 
„się reprodukować”, co prowadzi ostatecznie do uzyskania kształtu krzaka lub 
drzewa (czyli kształtu arborescencyjnego). Kształt wynikający z reprodukcji, 
w dalszym etapie stosowanej strategii, umieszcza się w przestrzeni wysokości i/
lub czasu. Xenakis dopuszczał też jego transformacje w muzyce poprzez rotację 
(uwzględniając możliwości rotacji pod dowolnym kątem), inwersję, retrogra-
dację lub ich kombinacje47.

Efekt implementacji wyżej wspomnianych strategii można prześledzić m.in. 
w Evryali z 1973 roku, kompozycji fortepianowej, w której Xenakis po raz pierw-
szy zastosował arborescencje. Osiem głosów konstytuujących brzmienie tego 
utworu, często prowadzonych w najwyższym i najniższym rejestrze fortepianu, 
kompozytor rozmieścił w partyturze na czterech systemach jednocześnie, stosując 
polifoniczną technikę prowadzenia głosu. Arborescencja – bazowa struktura 
utworu – oraz „złoty podział” determinują różne wzory powierzchniowe Evryali. 
Są nimi: fala (ukazująca się, gdy wszystkie głosy poruszają się w tym samym 
kierunku), blok (tworzony przez statyczne akordy, których obecność nagle 
zatrzymuje „przepływ” arborescencji lub fal) oraz rozproszone w przestrzeni 
wysokościowo-czasowej dźwięki i momenty ciszy. Charakter stosowanych tu 
arborescencji nie jest stabilny we wszystkich fragmentach utworu. W Evryali 
pojawiają się odcinki z zarówno dłuższymi, bardziej gęstymi i skomplikowanymi 
arborescencjami, jak i z krótszymi odznaczającymi się prostszą konstrukcją. Na-
tomiast bloki są tworzone z akordów, które składają się z głosów o dźwiękach: 
nieregularnie pojawiających się lub pominiętych oraz stałych, ale ze zmienio-
nym rytmem. Krótkie frazy powstają z dźwięków rozproszonych lub wówczas, 
gdy poszczególne głosy oraz całościowe struktury nie tworzą form opisanych 
powyżej. W ten sposób wzory powierzchniowe są rezultatem stosowania reguł 
niezależnych od logicznych zasad struktury bazowej. 

45 Koncepcja tworzenia „serii wysokości lub rytmów” przy zastosowaniu „formuły” przez Xenakisa, 
mimo zbieżności terminów, nie ma nic wspólnego z powyżej charakteryzowaną koncepcją tworzenia 
„serii” i ideą „formuły” Stockhausena.

46 „In music, the question of symmetries (spatial identities) or of periodicities (identities in time) plays 
a fundamental role at all levels: from a sample in sound synthesis by computers, to the architecture of 
a piece. It is thus necessary to formulate a theory permitting the construction of symmetries which are 
as complex as one might want, and inversely, to retrieve from a given series of events or objects in space 
or time the symmetries that constitute the series. We shall call these series ‘sieves’”. Por.: I. Xenakis, dz. 
cyt., s. 268.

47 Por.: B. A. Varga, dz. cyt., s. 88‑89.
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Rozważając efekt percepcyjny Evryali, trzeba pamiętać, że kontrast w muzyce 
ma ogromny wpływ na kształtowanie się mentalnych reprezentacji słuchowych 
utworu. Istnieje wiele sposobów na jego wywołanie. W przypadku utworu 
Xenakisa istotna jest świadomość każdej polifonicznej linii. Dokładne per-
cypowanie jednego głosu, a następnie jeszcze innego czy też, ostatecznie, 
dodawanie jednego głosu ponad innym okazuje się tu ważne ze względu na 
fakt, że struktura polifoniczna w utworze Xenakisa nie jest konstruowana 
w konwencji pianistycznej tylko jest budowana matematycznie. W obrazie 
dźwiękowym tak skomponowanej muzyki formuje się, m.in. tzw. melodia 
chimeryczna (chimeric melody)48, dla której podstawą tworzenia się są se-
kwencje wysokości wynikające z połączenia np. dwóch różnych melodycz-
nych „gałęzi drzewa”. Powtarzane dźwięki w ramach bloków akordowych 
także nie wykazują regularnej organizacji, która mogłaby być percypowana 
dzięki muzycznej intuicji, ale są konstruowane matematycznie. Odnośnie do 
oczekiwań powstających w czasie słuchania Evryali można także zauważyć 
aktywowanie się biologicznej funkcji „odpowiedzi napięcia”, ujawniające się 
bezpośrednio przed oczekiwanym zdarzeniem. Opóźnienie oczekiwanego 
zdarzenia ma wpływ na przedłużenie okresu napięcia. Taki efekt da się osią-
gnąć za pomocą zwykłych pauz, stosując wolniejsze tempo lub za pomocą 
stopniowego spowolnienia przebiegu dźwiękowego. Gdy zdarzenie w końcu 
pojawi się, wówczas u słuchacza często zwiększa się poczucie przyjemności. 
Wydłużenie okresu napięcia to taki element strategii kompozytorskiej, który 
wywołuje największy efekt, gdy wzór powierzchniowy jest bardzo stereo-
typowy lub wręcz banalny. Występujące w utworze powtórzenia prowadzą 
do efektu przewidywania, ale mogą również u słuchacza spowodować nie-
świadome przyzwyczajenie wobec percypowanych zdarzeń dźwiękowych lub 
nawet świadome nimi znudzenie. Wynika stąd, że jakiekolwiek naruszenie 
oczekiwania wobec przyszłych zdarzeń dźwiękowych prowadzi do takiego 
zjawiska percepcyjnego, które Huron określa jako kontrastową wartościo-
wość (contrastive valence, wartościowość rozumianą tu jako pozytywną 
lub negatywną jakość emocji)49, choć również może wywołać u słuchacza 
negatywne emocje ujawniające się poprzez irytację.
Stąd zbyt duża niezgodność między oczekiwaniami słuchaczy wobec utworu 
a ich bieżącymi doświadczeniami percepcyjnymi aktywuje „odpowiedź oceny” 
(appraisal response), w wyniku której słuchacz traktuje przebieg dźwiękowy 
Evryali jako „dziwny” i stopniowo zaczyna oczekiwać zdarzeń nieoczekiwanych. 
W ujęciu Hurona jest to tzw. oczekiwanie paradoksalne (paradoxical expecta‑
tion)50. Wszystkie wyżej wspomniane efekty są kształtowane w bezpośrednim 
doświadczeniu percepcyjnym, skutkiem czego słuchacz kształtuje dynamiczne 
oczekiwania (dynamic expectation)51 wobec muzyki, podporządkowane jedynie 
stochastycznym ekspozycjom. 

48 Por.: D. Huron, dz. cyt., s. 411.
49 „Contrastive valence – a conjecture that the hedonic value of an experience is amplified when 

preceded by a contrasting hedonic state”. Por. tamże, s. 412.
50 Tamże, s. 417.
51 Tamże, s. 413.
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W Hermie z 1961 roku na fortepian solo główną strategią twórczą Xenakisa 
jest zastosowanie teorii sita. Traktując wszystkie dźwięki wydobywane na stan-
dardowej klawiaturze fortepianu jako uniwersalny zbiór wysokości, kompozytor 
tworzy z nich trzy podzbiory wysokości, które następnie poddaje określonym 
transformacjom matematycznym. Xenakis stosuje typowe działania algebra-
iczne na zbiorach (suma, iloczyn, różnica czy dopełnienie zbiorów), wzajemne 
związki między zbiorami (np. równość) a także reguły logiki matematycznej (np. 
implikacja). Jak sam wskazuje w przedmowie do utworu „cały utwór ma być 
odtworzony bez akcentów, a kreski taktowe mają służyć jedynie jako podział 
w czasie”52. Poszczególne wysokości ukazują się losowo bez preferencji co do 
wyboru rejestru, a w wymiarze czasowym każda z wysokości pojawia się w przy-
padkowo przypisanym jej momencie czasu. Wprowadzenie stochastycznych 
procedur ma na celu zapewnić taki efekt kompozycyjny, by nie powstawały 
jakiekolwiek wzory melodyczne czy harmoniczne. Zbiory wysokości w Hermie 
odzwierciedlają dwa równania zamieszczone na ostatniej stronie partytury 
utworu. Natomiast podstawowy plan formalny tej kompozycji bazuje na dys-
trybucji zbiorów w dwóch płaszczyznach, przy czym każda z nich reprezentuje 
wyżej wspomniane równanie i dzieli się na dwa odmienne poziomy dynamiczne.

Jednakże nawet doświadczony słuchacz nie jest w stanie percepcyjnie uchwy-
cić dużego harmonicznie amorficznego zbioru wysokości, poddawanego jedynie 
stochastycznej ekspozycji. Herma jest przykładem takich działań kompozytora, 
które prowadzą do pewnej sprzeczności między techniczną stroną strategii 
twórczej a jej percepcyjnym efektem, czyli obrazem dźwiękowym. W kontekście 
teorii ITPRA można wskazać na kilka specyficznych efektów percepcyjnych, ak-
tywujących się w mentalnej organizacji powstających obrazów dźwiękowych. 
Przede wszystkim świadome słuchanie Hermy prowadzi do kształtowania się 
oczekiwań zgodnych z rzeczywistością (veridical expectation), czyli takich, które 
wynikają z wiedzy o poznanej wcześniej sekwencji zdarzeń dźwiękowych. Są 
to oczekiwania powiązane z pamięcią epizodyczną. Ponadto percepcja utworu 
wywołuje rodzaj statystycznego uczenia się (statistical learning). Jego podstawą 
jest częstotliwość pojawiania się poszczególnych zdarzeń dźwiękowych lub 
siła korelacji dwóch lub więcej zdarzeń. Słuchacz doznaje ponadto przeczucia 
(premonition), czyli dalekosiężnego uczucia przewidywania. Stochastyczne 
procedury udaremniają także słuchaczowi możliwość wydedukowania jakiej-
kolwiek regularności metrycznej (contrametric strategy). Percepcja estetyczna 
tego utworu odnosi się więc głównie do poruszenia emocjonalnego i intelek-
tualnego słuchacza. 

Powyższa refleksja o percepcji muzyki i jej percepcji estetycznej oczywiście nie 
wyczerpuje problematyki. Ledwo naszkicowane implementacje tylko wybranych 
strategii mogą jednak potwierdzić tezę o istnieniu ścisłego związku między 
percepcją estetyczną muzyki a całym szeregiem mechanizmów poznawczych, 
które – w efekcie stosowania konkretnych strategii twórczych przez kompo-
zytorów – uaktywniają się w czasie jej słuchania. Wydaje się, że kompozytorzy 

52 „The whole piece is to be played without accents, the bar‑lines serving merely as division in time”. 
Por.: I. Xenakis, Herma, Boosey & Hawkes, London 1967.
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„postwebernowscy” mieli świadomość, iż swoją muzyką „fundują” słuchaczom 
poważne wyzwanie i pewnie dlatego tak skrupulatnie dbali też o jej poznanie 
pozadźwiękowe.

Justyna Humięcka‑Jakubowska: Implementation of Creative Strategies and Per‑
ceptive Listener’s Expectation

Conscious listening to music requires its perception, which in psychology is 
characterised as a certain set of psychic processes, that lead to the recognition, 
organize, synthesize and impart meanings of an auditively perceptible sound 
shapes. They result from the composer’s auditory representations, which in 
turn reflect his thoughts about the musical work and influence the shape of the 
perceptual representations arising in the mind of the listener. There is a direct 
correlation between the physical musical material – in nature – and psychic 
processes induced at the time of the creation of music by composer and present 
also in the listener. Composers of Darmstadt School often took the attitude of 
scientists. The understanding of music as a pure flow, the researching of con-
nection between frequency and duration of sound, the expanding one moment, 
the creation a continuum built on endless micro-transformations, these are 
characteristics of their wide range of different creative strategies. This favours 
the creation of complex auditory images. Aesthetic perception takes place in 
direct contact with the music and it relies on “the way of reading”, “the peculiar 
understanding” of the musical work. In the case of music created in Darmstadt 
School, “the way of reading” is hampered by the variability of auditory imag-
es and the consequently hindered categorisation and schematisation, which 
constitute a problem for the listener per se, but they do not effect negatively 
on the forming of the mental representation of a given work in the composer’s 
mind. If the composer’s mental representations of the configuration of the 
auditory ideas and the listeners’ mental representations of the configuration of 
the sound images are largely similar, then we can speak of a similarities in “the 
peculiar understanding” of the musical work. One can be linked the different 
creative strategies and the certain types of listener’s expectation, arising at the 
time of music listening to.
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Specyficzność doświadczenia muzyki tonalnej w świetle współczesnych 
poglądów na adaptacyjność muzyki1

Dla wielu ludzi doświadczenie muzyki wydaje się mieć szczególny charakter 
nieporównywalny z żadną inną formą poznania ludzkiego. Owo poczucie 
wyjątkowości wiąże się być może z nieodłącznym przeżyciem emocjonalnym 
towarzyszącym słuchaniu i wykonywaniu muzyki. Jego intensywność – nierzadko 
połączona z różnymi formami reakcji afektywnej2 – w skrajnych przypadkach 
może prowadzić do odmiennych stanów świadomości, podobnie jak podczas 
przeżywania zjawiska rytmicznego porwania3. A może poczucie szczególności 
zawdzięczamy wrażeniu muzycznej narracyjności, które pozbawione jest jednak 
wyraźnych odniesień do znaczeń podobnych do tych, jakie przekazywane są za 
pomocą mowy, co powoduje, że nie potrafimy porównać tego doświadczenia 
z żadnym innym. Ponadto wydaje się, że wrażenie narracyjności towarzyszące słu-
chaniu muzyki w pewien sposób uzależnione jest od zgodności danego przebiegu 
muzycznego z określonymi regułami organizacyjnymi4, których niedotrzymanie 
pociąga za sobą intuicyjne poczucie błędu, podobnie jak w przypadku złamania 
reguł gramatycznych w języku ojczystym5. Wrażenia tego nie da się porównać 
z doświadczeniem żadnej ze sztuk wizualnych, choć muzyka w tradycji Zachodu 
traktowana jest bez wątpienia także jako rodzaj sztuki. Do prawdopodobnych 
przyczyn wrażenia wyjątkowości doświadczenia muzycznego można również 
zaliczyć specyficzny i silny związek muzyki z ruchem. Wszystkie wymienione 
tu intuicje zdają się, co więcej, odnosić nie tyle do zjawisk lokalnych – ograni-
czonych swym zasięgiem geograficznym, kulturowym, czy historycznym – ile 
globalnych, stanowiących rodzaj ogólnoludzkich własności przeżycia muzyki.

Muzyka, a przynajmniej niektóre aspekty zjawisk ujmowanych w językach 
indoeuropejskich tym terminem6, jest obecna we wszystkich znanych dziś kultu-

1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki nr NN105 010140.
2 Chyba najbardziej powszechną formą takiej reakcji są dreszcze zaświadczane nie tylko relacjami 

słuchaczy, lecz także badaniami rejestrującymi zmiany fizjologiczne towarzyszące słuchaniu wybranych 
przez osoby badane szczególnie dla nich przyjemnych fragmentów muzycznych (por. np. A. J. Blood, R. J. 
Zatorre, „Intensely pleasurable responses to music correlate with activity in brain regions implicated with 
reward and emotion”, w: Proceedings of the National Academy of Sciences, 98, 2001, s. 11818‑11823).

3 J. Becker, Deep Listeners: Music, Emotion, and Trancing, Indiana University Press, Bloomington 
2004, s. 127‑129.

4 F. Lerdahl, R. Jackendoff, A Generative Theory of Tonal Music, MIT Press, Cambridge 1983.
5 Por. N. Chomsky, O naturze i języku, przeł. J. Lang, Wydawnictwo Axis, Poznań 2005, tytuł oryg. 

On Nature and Language, (2002), s. 9‑27; S. Pinker, The Language Instinct, Allen Lane, London 1994.
6 Nieprzekładalność pojęcia ‘muzyka’ oraz brak odpowiedników tego terminu w wielu językach były 

często kluczowymi argumentami zwolenników relatywnej koncepcji muzyki (por. np. C. Dahlhaus, H. H. 
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rach7. Fakt ten oraz wiedza na temat istotnego miejsca muzyki w życiu większości 
społeczeństw pozwoliły traktować niektóre przejawy aktywności muzycznej jak 
przykłady ludzkich uniwersaliów8. Sugestie, jakoby muzyka mogła być obok 
religii częścią natury ludzkiej9, pojawiły się nawet w środowisku etnomuzyko-
logów, które zwykle skłonne jest podkreślać odmienność i nieprzystawalność 
zjawisk kulturowych obserwowanych wśród różnych etnosów. Także trudności 
z ustaleniem początków muzyki oraz niezwykle stare świadectwa obecności 
instrumentów muzycznych w społecznościach ludzkich plejstocenu10 skierowały 
uwagę badaczy na możliwe naturalne źródła muzykalności człowieka. Wbrew 
powszechnie panującemu przekonaniu jakoby muzyka była jednym z wielu 
wynalazków ludzkości, najpierw w środowisku przyrodników, a później także 
humanistów zaczęto poszukiwać świadectw przemawiających za tezą o ada-
ptacyjnym charakterze muzyki11. Prawdziwość tej tezy pozwoliłaby na uznanie 
wymienionych wcześniej intuicji o specyficzności doświadczenia muzycznego 
za prawomocne.

Według psychologów ewolucyjnych, nawiązujących do licznych ustaleń naj-
pierw etologii człowieka12, a później niesłusznie okrytej złą sławą socjobiologii13, 
liczne specyficznie ludzkie powszechne zachowania i skłonności interpretować 
należy jako wynik istnienia pewnych wrodzonych własności poznawczych 
umysłu człowieka ukształtowanych, podobnie jak szereg specyficznie ludz-
kich cech fizycznych, w trakcie procesu specjacji Homo sapiens14. W ramach 
dominującego dziś poglądu o modułowej organizacji umysłu15 owe wrodzone 
własności możliwe są dzięki istnieniu modułów mózgowych wyspecjalizowa-
nych w przetwarzaniu określonych rodzajów informacji. Choć kwestia zakresu 

Eggebrecht, Co to jest muzyka?, przeł. D. Lachowska, PIW, Warszawa 1992, tytuł oryg. Was ist Musik? 
(1985)) głoszącej, że muzyką może być wszystko, co tylko dana kultura, grupa społeczna czy środowisko 
ludzkie uzna za muzykę (S. Brown, B. Merker, N. L. Wallin, „An Introduction to Evolutionary Musicolo‑
gy”, w: The Origins of Music, red. N. Wallin, B. Merker, S. Brown, MIT Press, Cambridge 2000, s. 3‑24).

7 W. Suppan, Der musizierende Mensch. Eine Antropologie der Musik, Schott, Mainz – London – 
New York – Tokyo 1984, s. 155.

8 D. E. Brown, Human Universals, McGraw‑Hill, New York 1991; D. E. Brown, „Human Universals”, 
w: The MIT Encyclopedia of the Cognitive Sciences, red. A. R. Wilson, F. C. Keil, Cambridge University 
Press, Cambridge‑London 1999, s. 382‑384.

9 J. Blacking, How musical is man?, University of Washington Press, Seattle 1973.
10 Za najstarsze, niebudzące wątpliwości instrumenty muzyczne uważa się dziś kościane flety znalezione 

na terenie obecnych Niemiec (F. d’Errico, Ch. Henshilwood, G. Lawson, et al., „Archaeological Evidence 
for the Emergence of Language, Symbolism, and Music‑An Alternative Multidisciplinary Perspective”, w: 
Journal of World Prehistory, 17/1, 2003, s. 1‑70).

11 Por. J. Roederer, „The search for a survival value of music”, w: Music Perception, 13, 1984, s. 350‑56; 
P. M. Gray, B. Krause, J. Atema, et al., „The Music of Nature and the Nature of Music”, w: Science, 291(5), 
2001, s. 52‑54; B. G. Levman, „The Genesis of Music and Language”, w: Ethnomusicology, 36/2, 1992, 
s. 147‑70; G. Miller, „Evolution of Human Music through Sexual Selection”, w: The Origins of Music, 
red. N. Wallin, B. Merker, S. Brown, MIT Press, Cambridge 2000, s. 329‑360; S. J. Mithen, The Singing 
Neanderthals: the Origins of Music, Language, Mind and Body, Harvard University Press, Cambridge 
2006; I. Peretz, „The Nature of Music from a Biological Perspective”, w: Cognition, 100, 2006, s. 1‑32.

12 I. Eibl‑Eibesfeldt, Der vorprogramierte Mensch: das Ererbte als bestimmender Faktor im menschlichen 
Verhalten, Orion‑Heimreiter Verlag, Kiel 1985.

13 E. O. Wilson, Socjobiologia, przeł. M. Siemiński, Zysk i S‑ka, Poznań 2000, tytuł oryg. Sociobiology. 
The New Synthesis (1975).

14 J. Tooby, L. Cosmides, „The Psychological Foundations of Culture”, w: The Adapted Mind: Evolu‑
tionary Psychology and the Generation of Culture, red. J. Barkow, L. Cosmides, J. Tooby, Oxford University 
Press, New York 1992, s. 19‑136.

15 J. A. Fodor, The Modularity of Mind, MIT Press, Cambridge 1983.
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wpływu czynników genetycznych na kształtowanie poszczególnych modułów 
jest obecnie przedmiotem licznych dyskusji16, to specjalizacja niektórych ob-
szarów mózgowia w przetwarzaniu określonych cech bodźców nie budzi dziś 
wątpliwości. Problem genezy owej specjalizacji nabiera jednak szczególnego 
znaczenia, kiedy przedmiotem rozważań staje się kwestia adaptacyjności zja-
wiska, będącego częścią kultury człowieka.

Dobrym przykładem tego problemu jest kwestia adaptacyjności języka natural-
nego. Popularna dziś teza o istnieniu tzw. „instynktu językowego”17, czyli zestawu 
wrodzonych zdolności do nabywania i posługiwania się językiem naturalnym pociąga 
za sobą twierdzenie, że język stanowi biologiczną adaptację naszego gatunku. Na 
poparcie tej tezy przywołuje się obserwacje genetycznie uwarunkowanych deficytów 
językowych – różnych odmian afazji18, istnienie tzw. „mózgowego narządu mowy” – 
obszarów mózgowia wyspecjalizowanych w przetwarzaniu bodźców językowych19, 
istnienie okresów krytycznych w nabywaniu przez dzieci umiejętności językowych20 
oraz wiele innych. Z perspektywy jednak obserwowanej różnorodności języków 
świata wiele elementów języka cechuje się specyfiką kulturową i zależy wyłącznie 
od międzypokoleniowej wymiany informacji kulturowej. Ów komponent kulturo-
wy stanowi niewątpliwie rodzaj wynalazku danej grupy społecznej, decydującego 
o specyfice języka narodowego czy grupy języków i powoduje, że języki w istotnym 
stopniu różnią się między sobą. Mimo ogromnej różnorodności języków, przynależ-
ność danego zjawiska do kategorii języka naturalnego nie budzi żadnej wątpliwości. 
Wszystkie języki służą komunikacji, posiadają czasowniki, rzeczowniki, rządzą się 
regułami gramatycznymi itd. Rozpoznanie języka jako zjawiska należącego do jed-
nej kategorii nie jest zresztą zadaniem wyłącznie teoretycznym, zarezerwowanym 
dla refleksji naukowej. Każde zdrowe dziecko, jeśli tylko ma kontakt z mówiącymi 
dorosłymi21, dyskryminuje intuicyjnie fonemy języka ojczystego, a jego umysł nie 
ma większych trudności z rozpoznaniem, które dźwięki otoczenia są mową, które 
zaś nie. Świadczy to niewątpliwie o uniwersalności i specyfice języka naturalnego, 
które są efektem istnienia skomplikowanej sieci interakcji pomiędzy informacją 
genetyczną rozwijającego się dziecka i docierającą do jego układu nerwowego 
informacją kulturową.

Czy muzyka, podobnie jak język naturalny, należy do tego rodzaju zjawisk? Czy 
możemy zaryzykować stwierdzenie, że specyficzność doświadczenia muzycznego 

16 Por. A. Karmiloff‑Smith, „Modularity”, w: The MIT Encyclopedia of the Cognitive Sciences, red. 
R. Wilson, F. Keil, The MIT Press, Cambridge 1999, s. 558‑560; E. Jablonka, M. J. Lamb, Evolution in 
Four Dimensions: Genetic, Epigenetic, Behavioral, and Symbolic Variation in the History of Life, The MIT 
Press, Cambridge 2005.

17 S. Pinker, The Language Instinct.
18 K. E. Watkins, N. F. Dronkers, F. Vargha‑Khadem, „Behavioural Analysis of an Inherited Speech and 

Language Disorder: Comparison with Acquired Aphasia”, w: Brain, 125, 2002, s. 452‑464.
19 N. Chomsky, dz. cyt.
20 Tamże.
21 Ze względu na występowanie tzw. okresów krytycznych w nabywaniu języka ojczystego, dla roz‑

woju określonych umiejętności językowych konieczny jest kontakt dzieci z osobami mówiącymi. Znanych 
jest kilka przykładów dzieci, które nie były poddane ekspozycji żadnego języka, wśród nich przypadek 
Genie, która w 1960 r. została uwięziona w wieku 20 miesięcy przez swojego psychopatycznego ojca 
i przetrzymywana w całkowitej izolacji przez 10 lat czy przypadek żyjącego samotnie w lesie w początkach 
XIX wieku Victora, schwytanego w wieku 12 lub 13 lat (J. E. Dowling, The Great Brain Debate. Nature 
or Nurture?, Princeton University Press, New Jersey 2004, s. 64).
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jest porównywalna ze specyficznością doświadczenia języka? Wydaje się, że mimo 
wielu różnic, muzyka pod wieloma względami przypomina język naturalny. Poza 
wspomnianą już powszechnością tej sztuki, podobnie jak w przypadku mowy, 
dzieci zdają się w sposób intuicyjny rozpoznawać muzykę i często angażują 
się spontanicznie w śpiew oraz aktywność ruchową w odpowiedzi na niektóre 
bodźce muzyczne. Co więcej już u kilkudniowych niemowląt obserwuje się pre-
ferencje wobec niektórych cech muzycznych takich jak konsonanse22. Wprawdzie 
nie ustalono do tej pory istnienia okresów krytycznych23 dla żadnych zdolności 
muzycznych24, w rozwoju muzycznym człowieka zaobserwowano jednak pewną 
sekwencyjność nabywania określonych umiejętności, stanowiącą, jak się wydaje, 
regułę rozwojową25. Podobnie jak w przypadku języka, spostrzeżono odrębność 
przetwarzania przez układ nerwowy człowieka niektórych własności muzycz-
nych takich jak: tonalność, kontur melodyczny, interwały wysokościowe, rytm 
czy zjawiska metryczne26. Rozpoznano nawet analogiczne do afazji wrodzone 
zaburzenia poznawcze związane z przetwarzaniem bodźców muzycznych – 
amuzje27. Pojawiły się też w literaturze naukowej liczne scenariusze ewolucji 
zdolności muzycznych u człowieka, wskazujące na możliwe korzyści ewolucyjne, 
jakie niesie ze sobą posiadanie tych zdolności28.

Niestety w dotychczasowej dyskusji nad adaptacyjnością muzyki brakuje 
precyzyjnej odpowiedzi na pytanie, które zjawiska traktowane są jako muzyka, 
a które – nie. Z punktu widzenia współczesnego przedstawiciela kultury Zachodu, 
wśród zjawisk nazywanych muzyką znajdują się jednogłosowe piosenki, mu-
zyka instrumentalna, śpiew wielogłosowy, muzyka na instrumenty perkusyjne 
o nieustalonej wysokości dźwięku, techno, śpiewy stadionowe, niektóre formy 
melorecytacji, chorał, rap, różne odmiany muzyki pozaeuropejskiej, kompozycje 
artystyczne zbudowane z dźwięków takich jak np. odgłosy żucia gumy29 czy 
piłowania drewna, a nawet, w skrajnym przypadku z ciszy30. Różnorodność 
wszystkich tych zjawisk podaje w wątpliwość sugerowaną naturalną jedność 
muzyki, podobną do językowej. O ile każda mowa składa się z fonemów, których 
cechami dystynktywnymi są własności barwowe dźwięku, o tyle nie wszystkie 

22 N. Masataka, „Preference for Consonance over Dissonance by Hearing Newborns of Deaf Parents 
and of Hearing Parents”, w: Developmental Science, 9(1), 2006, s. 46‑50.

23 E. McMullen, J. R. Saffran, „Music and Language: A Developmental Comparison”, w: Music 
Perception, 21/3, 2004, s. 289‑311.

24 Wyjątek stanowi tu tzw. słuch absolutny – zdolność polegająca na identyfikacji konkretnej kategorii 
wysokości dźwięku na podstawie przechowywanego w pamięci długotrwałej wzorca lub wzorców tych 
kategorii przypisanych do nazw obowiązujących w danym systemie muzycznym. Zdolność ta z perspek‑
tywy ewolucyjnej nie może traktowana być jednak jako zdolność muzyczna, ponieważ systemy muzyczne 
o precyzyjnie określonych bezwzględnych wysokościach dźwięku i przypisanych im niezmiennych nazwach 
mają zbyt krótką historię liczoną w setkach, a nie dziesiątkach tysięcy lat, aby traktować ten czynnik 
kulturowy jako istotny element selekcyjny w procesie ewolucji.

25 E. McMullen, J. R. Saffran, dz. cyt.
26 I. Peretz, M. Coltheart, „Modularity of music processing”, w: Nature Neuroscience, 6, 2003, 

s. 688‑691.
27 I. Peretz, J. Ayotte, R. J. Zatorre, et al., „Congenital Amusia: A Disorder of Fine‑Grained Pitch 

Discrimination. Case Study”, w: Neuron, 33, 2002, s. 185‑191.
28 Por. np. S. Brown, „The Musilanguage Model of Music Evolution”, w: The Origins of Music, red. 

N. Wallin, B. Merker, S. Brown, The MIT Press, London 2000, s. 271‑300; S. J. Mithen, dz. cyt.
29 Np. kompozycja Dietera Schnabla, Maulwerke für Artikulationsorgane und Reproduktionsgeräte.
30 Przykładem jest tu słynna już dziś kompozycja Johna Cage 4’33’’.
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wymienione tu przykłady zjawisk muzycznych zbudowane są z dźwięków 
o strukturze harmonicznej, umożliwiającej umysłom słuchaczy nadanie im ka-
tegorii wysokości, co zwykle kojarzone jest z muzyką. Aby można było uznać 
jakąś cechę zjawiska za warunek konieczny i wystarczający włączenia tego 
zjawiska do jednej kategorii – w tym wypadku kategorii „muzyka” – cecha ta 
musiałaby być zarówno wspólna dla wszystkich „przedstawicieli” tej kategorii, 
jak i charakterystyczna wyłącznie dla tej kategorii. Zatem samo wykorzystanie 
dźwięku jako budulca muzyki nie spełnia tych kryteriów, ponieważ z dźwięków 
zbudowane są także inne wytwory człowieka niebędące muzyką, takie jak: 
płacz, śmiech czy wreszcie wspomniana mowa. Rozpoznanie dźwięku przez 
nasz układ poznawczy nie wystarcza więc do kategoryzacji tego bodźca jako 
muzycznego. Popularna definicja muzyki jako „sztuki dźwięku”31 jest zatem nie-
wystarczająca dla podjętych tu rozważań. Także organizacja dźwięków w czasie 
w wymienionych przykładach muzyki jest tak różna, że nie może być podstawą 
rozpoznania zjawiska jako „muzyka” przez nasz umysł.

Podobnie trudno dowieść jednorodności funkcjonalnej wszystkich zjawisk 
nazywanych muzyką. Podczas gdy każdy język naturalny stanowi rodzaj mię-
dzyludzkiego sposobu porozumiewania się32, nie sposób wskazać na podobną 
specyficzną funkcję wszystkich wymienionych wcześniej zjawisk. W tradycji 
zachodniej chcemy często wprawdzie traktować muzykę jako rodzaj sztuki. 
Wydaje się zatem oczywiste, że każda muzyka powinna służyć dostarczaniu 
przeżyć estetycznych i artystycznych. Nawet jeśli by uznać, że przeżycia este-
tyczne i artystyczne wywoływane przez muzykę mają jakąś muzycznie specy-
ficzną postać, co pozwoliłoby uznać estetyczną funkcję muzyki za podstawowe 
kryterium muzyczności, okazuje się, że nie wszystkie przykłady muzyki zdają się 
wypełniać to kryterium. Trudno przecież przyznać status dzieła sztuki dostar-
czającego przeżyć artystycznych czy estetycznych śpiewom stadionowym czy 
różnym formom spontanicznej aktywności muzycznej towarzyszącym spotkaniom 
towarzyskim. Ich funkcja jest z pewnością zgoła inna. Podobnie komunikacyjny 
charakter wspomnianych śpiewów stadionowych i dzieł muzyki awangardowej 
wydaje się całkowicie inny. Nie każda muzyka okazuje się więc sztuką33, dlatego 
wszelkie ustalenia dotyczące biologicznej adaptacyjności sztuki nie mogą być 
pomocne w ustaleniu kryteriów muzyczności. Rozpoznanie muzyki bez takich 
„wewnętrzno-muzycznych” kryteriów wydaje się przecież niemożliwe. Jak za-
tem radzi sobie z tym zadaniem nasz umysł? Czy potrzebuje do tego zadania 
jakichś dodatkowych informacji niezawartych w docierającym do niego bodźcu?

Czy zatem możliwe jest rozpoznanie muzyki bez odwołania się do kontekstu 
wykonania, czy wiedzy o genezie danego zjawiska? Innymi słowy, czy słuchanie 
muzyki różni się czymś od słuchania dźwięków otoczenia? Czy doświadczenie 
muzyki jest specyficzne z perspektywy naturalistycznej? Oczywiście, chcąc zacho-
wać kompletność wskazanej listy przykładów muzycznych, musimy odpowiedzieć 

31 B. Nettl, „Music”, w: The New Grove Dictionary of Music and Musicians, red. S. Sadie, Vol. 17, 
2ed., New York 2001, s. 425‑437.

32 F. Grucza, „Język, ludzkie właściwości językowe, językowa zdolność ludzi”, w: Człowiek w per‑
spektywie ujęć biokulturowych, red. J. Piontek, A. Wiercińska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 
1993, s. 151‑174, 153.

33 P. Podlipniak, „Musical Universals and the Ontological Unity of Music”, w druku.
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na te pytania przecząco. Przywoływane przez zwolenników adaptacyjności 
muzyki argumenty sugerują jednak, że przynajmniej w części wymienionych 
tu zjawisk komponent naturalny odgrywa istotną rolę. Na tyle istotną, że nie 
można porównać tych zjawisk z jakimkolwiek kulturowo specyficznym wyna-
lazkiem nawet tak dziś powszechnym jak pismo. Świadomość tej istoty niesie 
ze sobą ważne konsekwencje zarówno dla sporu o adaptacyjność muzyki, jak 
i dla twierdzeń o tym, czym muzyka jest, a w konsekwencji także dla kwestii 
specyficzności doświadczenia muzycznego.

Na pytanie o adaptacyjność muzyki możliwe wydają się trzy odpowiedzi:
1) Twierdząca – muzyka jest biologiczną adaptacją Homo sapiens34. W tym 

przypadku nie wszystko to, co nazywamy muzyką, jest muzyką rozumianą, 
jako ogólnoludzki fenomen a specyficzność jej doświadczenia zależy od tego, 
której „muzyki” słuchamy. Słuchając muzyki-adaptacji angażujemy specyficzne 
mechanizmy poznawcze ukształtowane w drodze doboru naturalnego. Dla 
naszego umysłu bodźce tego rodzaju mają charakter szczególny, podobnie jak 
dźwięki mowy. Słuchając jednak muzyki, w której brakuje cech charakterystycz-
nych dla muzyki-adaptacji, działanie naszego umysłu nie różni się specjalnie 
od słuchania otoczenia.

2) Przecząca – muzyka nie jest adaptacją, a wszystko to, co nazywamy 
muzyką jest „efektem ubocznym” ewolucji35, kompozycją produktów różnych, 
wybranych przez daną kulturę zdolności, stanowiących odrębne adaptacje 
i powstałych dzięki korzyściom ewolucyjnym, jakie dają te zdolności w ramach 
innych, niemuzycznych aktywności człowieka. Ewentualna powszechność pew-
nych cech muzyczności jest skutkiem wyjątkowej roli, jaką wynalazek muzyki 
zaczął odgrywać w społeczeństwie człowieka36. W tym przypadku wymienione 
tu przykłady muzyki stanowiłyby jedną kategorię jedynie na mocy umowy spo-
łecznej, a doświadczenie muzyki nie miałoby charakteru specyficznego.

3) Przecząca – muzyka jako jednorodne zjawisko nie jest adaptacją, ale 
niektóre ze zdolności wykorzystywanych w muzyce są adaptacjami, których 
ewolucyjne korzyści związane są ze zjawiskami specyficznymi wyłącznie dla tych 
zdolności i obecnymi w niektórych wymienionych tu przykładach muzyki. W tej 
sytuacji kategoria „muzyka” jest przypisana do różnych zjawisk na mocy umowy 
społecznej, ale niektóre elementy obserwowane w części zjawisk nazywanych 
muzyką stanowią nienazwane spójne zjawisko o charakterze naturalnym. Do-
świadczenie muzyki byłoby wtedy specyficzne pod warunkiem, że w słuchanej 
muzyce obecne byłyby wspomniane adaptacyjne elementy.

Która z tych odpowiedzi jest prawdziwa? Mając świadomość ciągle jeszcze 
spekulacyjnego charakteru dyskusji o adaptacyjności muzyki, niełatwo byłoby 
uznać którąkolwiek z tych odpowiedzi za rozstrzygającą. Wiele z obserwacji po-
zwala jednak przypuszczać, że w przypadku większości muzyk obecne są pewne 
specyficzne elementy adaptacyjne. Pierwszy z nich należy wiązać ze szczególną 
zdolnością człowieka do synchronizacji dźwiękowo-ruchowej. Zdolność ta, choć 
wykorzystywana czasami w celu koordynacji pracy, np. dla utrzymania synchronizacji 

34 I. Peretz, dz. cyt.; S. Mithen, dz. cyt.; D. J. Levitin, This is Your Brain on Music, Dutton, New York 2006. 
35 S. Pinker, How the Mind Works, Norton, New York 1997.
36 A. D. Patel, Music, Language and the Brain, Oxford University Press, Oxford, New York 2008.
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wiosłowania, głównie jest używana podczas tańca z muzyką, który podobnie jak 
sama muzyka należy do zjawisk występujących we wszystkich znanych kulturach. 
Ponieważ element ruchowy stanowi nieodłączny aspekt doświadczenia muzycz-
nego37, zdolność do synchronizacji dźwiękowo-ruchowej prawdopodobnie jest 
odpowiedzialna za istnienie zjawiska pulsu muzycznego. O szczególnie bliskiej relacji 
tej zdolności z muzyką świadczą wyniki badań wskazujące, że ludzie lepiej radzą 
sobie z zadaniami na synchronizację, gdy mają się synchronizować z izometrycznymi 
bodźcami muzycznymi niż z dźwiękami metronomu czy bodźcami wzrokowymi38.

Zdolność ta okazuje się również ciekawa z ewolucyjnego punktu widzenia. 
Człowiek to jedyny żyjący gatunek naczelnych, który został nią obdarzony, co 
sugeruje, że musiała odgrywać jakąś istotną rolę w rozwoju naszego gatunku. 
Zdolność do synchronizacji dźwiękowo-ruchowej zaobserwowano wprawdzie 
także u niektórych gatunków papug39. Nasz wspólny przodek z tymi ptakami 
żył jednak ponad 300 milionów lat temu40, zdolność ta musiała więc wyewo-
luować u papug w sposób niezależny. Taka konwergentna ewolucja wskazuje 
na podobne przyczyny selekcji danej cechy, a ponieważ aktywność dźwiękową 
papug trudno uznać za muzykę, sugeruje to niemuzyczne pochodzenie zdol-
ności do synchronizacji dźwiękowo-ruchowej także u człowieka41. Nie da się 
zaprzeczyć, że ludzie na całym świecie spontanicznie angażują się w synchro-
nizację z bodźcami muzycznymi, a muzyka oparta na pulsie jest obserwowana 
we wszystkich znanych nam kulturach muzycznych. Istnieje jednak też muzyka 
o tzw. rytmie swobodnym, w której puls muzyczny jest nieobecny, nie można 
więc traktować go jako kryterium muzyczności. Powszechność tego zjawiska 
podkreśla natomiast jego naturalny charakter. Być może zatem puls muzyczny 
jest jednym z adaptacyjnych elementów obecnych w muzyce?

Odrębny problem stanowi oczywiście kwestia wartości przystosowawczej 
związanej ze zdolnością do synchronizacji dźwiękowo-ruchowej czy muzyczno-
-ruchowej. Jednym z możliwych wyjaśnień może być odwołanie się do wartości 
przystosowawczej, jaką niesie ze sobą umiejętność konsolidacji przedstawicieli 
gatunków społecznych, do jakich niewątpliwie zalicza się człowiek42. Związek 
z tą funkcją sugeruje fakt silnej i specyficznej reakcji emocjonalnej doświadcza-
nej u osób synchronizujących swoje ruchy z muzyką43. Synchronizacja ruchowa 

37 Jak wskazują badania, nawet pozornie nieruchomy podmiot słuchający muzyki wykazuje aktyw‑
ność licznych obszarów mózgowia, przetwarzających informację motoryczną (P. Janata, S. T. Grafton, 
„Swinging in the Brain: Shared Neural Substrates for Behaviors Related to Sequencing and Music”, w: 
Nature Neuroscience, 6/7, 2003, s. 682‑687).

38 E. W. Large, „On Synchronizing Movements to Music”, w: Human Movement Science, 19, 2000, 
s. 527‑566.

39 Np. u papug kakadu (łac. Cacatua galerita eleonora) A. D. Patel, J. R. Iversen, M. R. Bregman, 
I. Schulz, „Experimental Evidence for Synchronization to a Musical Beat in a Nonhuman Animal”, w: 
Current Biology, 19, 2009, s. 827‑830.

40 M. S. Y. Lee, T. W. Reeder, J. B. Slowinski, R. Lawson, „Resolving Reptile Relationships: Molecular 
and Morphological Markers”, w: Assembling the Tree of Life, red. J. Cracraft, M. J. Donoghue, Oxford 
University Press, New York 2004, s. 451‑467.

41 A. D. Patel, dz. cyt.
42 M. Ridley, The Origins of Virtue: Human Instincts and the Evolution of Cooperation, Penguin 

Books Ltd., London 1997.
43 G. L. Clore, J. R. Huntsinger, „How Emotions Inform Judgment and Regulate Thought”, w: Trends 

in Cognitive Sciences, 11, 2007, s. 393‑399.
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z przebiegiem muzycznym o jednostajnym pulsie prowadzi ponadto często do 
zjawiska tzw. „muzycznego rytmicznego porwania”44. Zjawisko to, obserwowane 
w licznych kulturach muzycznych, polega na synchronizacji gestów, działania mię-
śni, oddechów oraz czynności elektrycznej układu nerwowego u osób wspólnie 
tańczących, śpiewających lub jedynie słuchających muzyki. Poza odczuwaniem 
intensywnych emocji, rytmiczne porwanie prowadzi często do doświadczenia 
odmiennych stanów świadomości oraz rewitalizacji i dobrego samopoczucia45. 
Tak silna reakcja emocjonalna związana z aktywnością muzyczną wskazuje na 
istotność tego rodzaju aktywności dla przetrwania. Z kolei specyficzność reak-
cji emocjonalnej na synchronizację z muzyką sugeruje, że zdolności związane 
z synchronizacją dźwiękowo-ruchową mogły zostać wyselekcjonowane właśnie 
dzięki wykorzystywaniu ich w aktywności muzycznej46.

Równie powszechnym zjawiskiem co puls muzyczny jest tonalność rozumia-
na tutaj w ogólnym sensie jako zjawisko polegające na przypisywaniu zróżni-
cowanej ważności poszczególnym kategoriom wysokości dźwięku w danym 
przebiegu muzycznym47. Owo zróżnicowanie ważności dźwięków osiągane 
jest zwykle przez różną częstość występowania danych wysokości w przebiegu 
muzycznym. Pewną rolę odgrywa też umiejscowienie uprzywilejowanych, czyli 
ważniejszych dźwięków w istotnych miejscach przebiegu muzycznego, takich 
jak mocne części taktu w przypadku muzyki metrycznej czy początki i końce 
fraz muzycznych. Ponieważ dźwięki ważniejsze w danej hierarchii tonalnej nie 
wyróżniają się żadnymi odmiennymi własnościami fizycznymi a wrażenie relacji 
tonalnych zależy od kontekstu muzycznego, zjawisko tonalności ma charakter 
wyłącznie poznawczy i w sensie ontologicznym bytuje jedynie w umysłach 
ludzkich48. Tonalność tak rozumiana jest cechą charakterystyczną zdecydowanej 
większości muzyki na całym świecie. Jednym z szczególnych zjawisk służących 
utrwalaniu relacji tonalnych jest obserwowane w wielu kulturach muzycznych 
zjawisko burdonu, polegające na utrzymywaniu w jednym z głosów ciągłego 
dźwięku o jednej wysokości.

Brak tonalności dotyczy jedynie muzyki pozbawionej dźwięków o określonej 
wysokości oraz części twórczości dwudziestowiecznej powstałej w tradycji arty-
stycznej kultury Zachodu tzw. muzyki atonalnej. W muzyce tej twórcy w sposób 
celowy starają się uniknąć wrażenia relacji tonalnych przez stosowanie dwuna-
stodźwiękowej serii, której naczelną zasadą konstrukcyjną jest zakaz powtarzania 
w ramach serii któregokolwiek z dźwięków dwunastostopniowej skali półtonowej 
w systemie równomiernie temperowanym. Brak tonalności może być też osiągany 
przez szereg innych zabiegów polegających na specyficznej organizacji wysokości 
muzycznych w czasie tak, aby uniknąć spójności w przebiegu wysokościowym 
lub na skutek rezygnacji z kategorii wysokości dźwięków jako tworzywa prze-
biegu muzycznego. Tego rodzaju muzyka odznacza się ograniczonym zasięgiem 

44 ang. musical rhythmic entrainment, J. Becker, dz. cyt.
45 Tamże.
46 S. Mithen, dz. cyt.
47 B. Snyder, Music and Memory. An Introduction, The MIT Press, Cambridge 2001, s. 256.
48 D. Huron, Sweet Anticipation: Music and the Psychology of Expectation, Cambridge University 

Press, Cambridge 2006, s. 143. 
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obejmującym zaledwie wąskie elity kultury muzycznej Zachodu i mimo prawie 
stuletnich wysiłków zmierzających do jej upowszechnienia, nie zyskała jak do-
tąd szerokiej popularności. Zamiast tego w świecie Zachodu – kolebce muzyki 
atonalnej – obserwuje się dominację tonalnej muzyki rozrywkowej oraz wzrost 
popularności w środowiskach melomanów zarówno historycznej muzyki arty-
stycznej opartej na tradycyjnym tonalnym języku muzycznym, jak i kompozycji 
współczesnych odwołujących się do różnych form tonalności. Taki stan rzeczy 
sugeruje, że zjawisko tonalności może mieć głębokie naturalne przyczyny w ist-
nieniu wrodzonych preferencji człowieka do poszukiwania w bodźcach złożonych 
z dźwięków o strukturze harmonicznej relacji tonalnych.

Faktycznie, wydaje się, że umiejętność rozpoznawania w muzyce relacji 
tonalnych nabywa się w sposób intuicyjny i bezwysiłkowy, podczas gdy nauka 
rozpoznawania interwałów muzycznych bez odniesienia tonalnego wymaga 
świadomego wysiłku i żmudnych ćwiczeń przez większość ludzi. Nie oznacza to 
oczywiście, że ta pierwsza jest równoznaczna z umiejętnością nazywania relacji 
tonalnych, zarezerwowanej dla osób wykształconych muzycznie. Intuicyjność 
umiejętności rozpoznawania w muzyce tych relacji polega na ocenie popraw-
ności przebiegu muzycznego. Okazuje się, że dla większości zdrowych osób bez 
jakiejkolwiek edukacji muzycznej rozpoznanie w przebiegu muzycznym dźwięku 
tonalnie obcego jest zadaniem nieprzysparzającym większych trudności49. Wiele 
wskazuje na to, że tego rodzaju zadania poznawcze możliwe są dzięki istnieniu 
odrębnego wyspecjalizowanego modułu mózgowego50. Ponieważ jednak jak 
dotąd brakuje miarodajnych interkulturowych badań mózgowej organizacji 
przetwarzania relacji tonalnych, szczególnie takich angażujących osoby wycho-
wane w kulturach muzycznych, w których melodia nie jest tak eksponowanym 
elementem muzycznym jak w tradycji zachodniej, pytanie o to, czy organizacja 
mózgowa przetwarzania tonalności jest efektem działania czynników wrodzo-
nych, czy wyłącznie wpływu doświadczenia osobniczego pozostaje otwarte51. 
Inną przyczyną wątpliwości co do ewolucyjnych źródeł tonalności są trudności 
ze znalezieniem adaptacyjnej funkcji tej zdolności52.

Podobnie jednak jak w wypadku zdolności do synchronizacji dźwiękowo-
-ruchowej, niektóre współczesne badania sugerują, że tonalność może odgry-
wać pewne funkcje istotne dla przetrwania jednostki. Także w tym wypadku 
wskazówką jest silna emocjonalna reakcja powstająca u osób uczestniczących 
w zbiorowych wykonaniach muzycznych. To właśnie ona, towarzysząca chó-
rzystom podczas śpiewania przebiegów tonalnych, jest być może przyczyną 
obserwowanego wzrostu dobrego samopoczucia u śpiewaków chóralnych 
w następstwie śpiewania w chórze53. Obserwacja ta stanowi cenną wskazówkę: 

49 I. Peretz, J. Ayotte, R. J. Zatorre, et al., dz. cyt.
50 I. Peretz, M. Coltheart, dz. cyt.
51 R. Turner, A. A. Ioannides, „Brain, Music and Musicality: Inferences from Neuroimaging”, w: 

Communicative Musicality: Exploring the Basis of Human Companionship, red. C. Trevarthen, S. Malloch, 
Oxford University Press, Oxford 2009, s. 147‑182, 164.

52 Ph. Ball, The Music Instinct: How Music Works and Why We Can’t Do Without It, Oxford University 
Press, Oxford‑New York 2010, s. 81.

53 M. Sandgren, „Evidence for Strong Immediate Well‑Being Effects of Choral Singing – with More 
Enjoyment for Women than for Men”, w: Proceedings of the 7th Triennial Conference of European 
Society for the Cognitive Sciences of Music, 2009, s. 475‑479.
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zbiorowe śpiewy, które w wielu kulturach opierają się na umiejętności rozpozna-
wania relacji tonalnych i adekwatnej ekspresji wokalnej, mogą stanowić jeden 
z ważnych elementów wspomagających proces konsolidacji grup ludzkich. Warto 
podkreślić, że istotnym składnikiem większości takich śpiewów jest intuicyjne 
tonalne dopasowywanie się osób śpiewających do wysokości dźwięków wyko-
nywanych przez śpiewających współtowarzyszy. Możliwe zatem, że zdolność do 
rozpoznawania relacji tonalnych wykształciła się u ludzi dzięki presji selekcyjnej 
związanej właśnie z konsolidacją grupy.

Innym wyjaśnieniem wartości przystosowawczej muzyki jest informowanie 
o jedności grupy54. Także ta funkcja może być związana nie tyle z muzyką, jako 
dowolnym zestawem składników, ile raczej z takimi jej cechami, jak puls muzycz-
ny i tonalność. Im bardziej spójne jest pod względem wypełniania reguł danej 
organizacji tonalnej wykonanie muzyczne, tym pewniej świadczy to o długim 
wspólnym doświadczeniu wykonawców, a zatem ich konsolidacji. Inną ciekawą 
funkcją tonalności, która mogłaby w pewnych okolicznościach zwiększać szanse 
przetrwania osobników posiadających zdolności do rozpoznawania relacji tonal-
nych jest wspomaganie pamięci. O ile łatwiej nauczyć się słów piosenki w po-
równaniu z tekstem bez muzyki. Po dziś dzień w kulturach pierwotnych muzyka 
w połączeniu ze słowem służy jako narzędzie mnemotechniczne, a informacje 
przekazywane w pieśniach z pokolenia na pokolenie, takie jak na przykład źródła 
pokarmu czy sposoby leczenia chorób, mają często kluczowe znaczenie dla prze-
trwania. Wszystkie wymienione tu hipotetyczne przyczyny powstania zdolności 
do analizy relacji tonalnych i synchronizacji dźwiękowo-ruchowej nie muszą być 
traktowane jako alternatywne, ponieważ każda z presji selekcyjnej mogła działać 
tu niezależnie. Choć trudno jest dziś zweryfikować jednoznacznie prawdziwość 
tych scenariuszy, są one jednak na tyle prawdopodobne, że główny argument 
w sporze o adaptacyjność muzyki, czyli brak wartości przystosowawczej z nią 
związanej, nie ma już takiej mocy jak jeszcze przed trzydziestu laty.

Jeśli zatem element adaptacyjny pod postacią specyficznych zdolności wy-
korzystywanych wyłącznie w aktywności muzycznej stanowi część mentalnego 
wyposażenia wszystkich zdrowych ludzi, co może nam to powiedzieć o specyfice 
doświadczenia muzyki? Zakładając, że jesteśmy obdarzeni przez naturę czymś 
w rodzaju tonalnego i tanecznego „instynktu”, już od wczesnych etapów roz-
woju nasze systemy poznawcze poszukują w bodźcach cech umożliwiających 
rozwinięcie umiejętności synchronizacji z muzyką i rozpoznawania charaktery-
stycznych dla muzyki obecnej w kulturze, w której wzrastamy, relacji tonalnych. 
Oczywiście stopień rozwoju tych umiejętności oraz ich specyfika zależą od 
naszego otoczenia. Dla większości przedstawicieli kultur plemiennych aktyw-
ność muzyczna okazuje się czymś zupełnie naturalnym. Muzyka towarzyszy 
im w codziennych czynnościach, a każdy przedstawiciel danej społeczności 
uczestniczy w zbiorowych tańcach i śpiewach. Tego rodzaju presja społeczna 
powoduje, że wspomniane „instynkty” prowadzą do rozwoju zarówno czynnych, 
jak i biernych umiejętności muzycznych.

54 E. H. Hagen, G. A. Bryant, „Music and Dance as a Coalition Signaling System”, w: Human Nature, 
14/1, 2003, s. 21‑51.
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Także w cywilizacjach, które charakteryzują się wysoką specjalizacją i podzia-
łem ról społecznych między ludźmi, jak ma to miejsce w dzisiejszym świecie 
Zachodu, duża część społeczeństwa angażuje się w amatorską aktywność 
muzyczną różnego rodzaju. Mając jednak dziś do dyspozycji cały wachlarz do-
stępnych na wyciągnięcie ręki źródeł nagrań muzycznych i korzystając z grona 
muzyków-fachowców – ludzi, których umysły poświęcone są wykonywaniu 
zadań muzycznych przez zdecydowanie większą część czasu w porównaniu 
z przeciętnymi członkami społeczeństwa – rozwój umiejętności muzycznych, 
także tych związanych ze wspomnianymi „instynktami”, wydaje się dość zróż-
nicowany. Dla wielu z nas słuchanie muzyki staje się główną i często jedyną 
formą zaangażowania naszych muzycznych zdolności poznawczych. Ciągle 
umniejszana rola umuzykalnienia w systemach edukacji, wraz z przeświadcze-
niem o wyjątkowości uzdolnień muzycznych i traktowaniem muzyki wyłącznie 
jako uświęconego dzieła sztuki, które należy kontemplować w skupieniu, 
najlepiej siedząc nieruchomo w sali koncertowej, powstrzymując wszelkie 
reakcje motoryczne, przyczyniają się do zahamowania rozwoju czynnych 
umiejętności muzycznych.

Bez względu jednak na te różnice kulturowe w stopniu rozwoju umysłów 
muzycznych wydaje się, że adaptacyjny charakter niektórych zdolności wykorzy-
stywanych w percepcji muzyki powoduje, że nasze jej doświadczenie różni się 
w zasadniczy sposób od słuchania dźwięków otoczenia czy mowy. Warunkiem 
wszakże tej specyfiki jest obecność w percypowanych bodźcach muzycznych 
elementów angażujących nasze zdolności do rozpoznawania relacji tonalnych 
i organizacji czasu muzycznego w odniesieniu do pulsu muzycznego. Kluczową 
rolę w doświadczeniu bodźców zmiennych w czasie odgrywają przewidywania 
dotyczące następujących po sobie zdarzeń. Można powiedzieć, że jest to naczel-
na zasada działania percepcji oparta na ciągłym konfrontowaniu utrwalonych 
w pamięci kategorii z cechami percypowanych bodźców55. Wiele wskazuje na 
to, że przewidywania co do struktury przebiegu muzycznego budowane przez 
nasze umysły w oparciu o elementy tonalne i odniesienia do pulsu muzycznego 
mają szczególny charakter. W przypadku muzyki pozbawionej tych elementów, 
przewidywania te nie różnią się prawdopodobnie znacząco od tych tworzonych 
podczas uwagowego słuchania otoczenia56.

Dzięki badaniom neuroobrazowym przetwarzania muzyki, w których wy-
korzystuje się jako bodźce fragmenty muzyki tonalnej oraz dla porównania 
tzw. „dźwięki niemuzyczne”, wiadomo, że przetwarzanie tych fragmentów 
angażuje dodatkowe obszary mózgowia nieaktywne podczas słuchania dźwię-
kowych bodźców kontrolnych57. Sugeruje się ponadto, że własność ta nie ma 
charakteru etnocentrycznego58. Ponieważ wiele współczesnych kompozycji 

55 D. L. Medin, C. Aguilar, „Categorization”, w: The MIT Encyclopedia of the Cognitive Sciences, red. 
R. Wilson, F. Keil, The MIT Press, Cambridge 1999, s. 104‑106.

56 Oczywiście ważnym czynnikiem jest tu wcześniejsza znajomość danych bodźców dźwiękowych. 
Im lepsza jest znajomość określonej sekwencji dźwięków (posiadanie w pamięci schematu tej sekwencji), 
zarówno stanowiącej część otaczającego nas tła akustycznego, jak i kompozycji muzycznej, tym łatwiej 
jest tworzyć przewidywania danego przebiegu dźwiękowego.

57 R. Turner, A. A. Ioannides, dz. cyt., s. 163.
58 Tamże.
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składa się z dźwięków podobnych do wspomnianych bodźców kontrolnych, 
można przypuszczać, że także ich doświadczenie różni się od doświadczenia 
muzyki tonalnej, choć dla pełnego zrozumienia procesu percepcji tych róż-
nych rodzajów muzyki potrzebne są dalsze badania. Oczywiście na pojęcie 
doświadczenia składa się z pewnością wiele innych procesów poznawczych 
związanych na przykład z aktywnością skojarzeniową. Tym niemniej analiza 
struktury przebiegu dźwiękowego stanowi, jak się wydaje, ważny element 
procesu poznawczego muzyki. Zakładając zatem, że nasze doświadczenie 
muzyki tonalnej różni się w tym jednym aspekcie od doświadczenia muzyki 
pozbawionej elementów tonalnych, mówienie o specyfice tego doświad-
czenia zostaje w pełni uzasadnione. Odrębną kwestią pozostaje natomiast 
pytanie: na ile doświadczenie tej drugiej jest bliższe doświadczeniu innych 
dzieł sztuki, czy może odznacza się taką specyficznością, że wyznacza od-
rębną kategorię. W świetle przedstawionych tu przesłanek można jednak 
przypuszczać, że proces słuchania przez człowieka różni się w zależności od 
tego, czy słuchamy mowy, muzyki zawierającej elementy tonalne lub/i opar-
tej na odniesieniu do pulsu muzycznego czy innych dźwięków, a różnice te 
mają źródła ewolucyjne.

Piotr Podlipniak: The Specificity of Tonal Music Experience in the Light of the 
Contemporary Understanding of Music Adaptability

A traditional understanding of music as the ‘art of sounds’ suggests that 
every music experience consists in the same cognitive mechanisms, which 
are used during the processing of any sound stimuli. However, the last two 
decades have been marked by a heated debate about the possibility of un-
derstanding music as a biological adaptation of Homo sapiens. One of the 
most crucial issues in this debate is the existence of heritable brain modules 
responsible for processing music stimuli. The existence of such cognitive 
specialization necessitates differentiating between music and other sound 
stimuli. However, this task seems to be unrealizable due to avant-garde move-
ments which emerged in the music of the 20th-century. Namely, avant-garde 
musicians compose music without any pitch and metro-rhythmic orders – 
features which are processed in separate domain-specific brain modules. 
The debate about music adaptability causes a range of doubts related to the 
specificity of music experience. If music really were a biological adaptation, 
one would have to divide human experience of the ‘art of sounds’ into two 
categories. The one which is music-specific and the other which does not 
particularly differ from listening to environment. This kind of experiential 
dichotomy would indicate duality of music phenomena which are present in 
the contemporary culture. The vast majority of music would be built of the 
following two components: the ‘adaptive’ one and the ‘inventive’ one. The 
former would emerge spontaneously in all music cultures and it would be 
processed by music-specific cognitive mechanisms. The latter would depend 
on composers’ imagination and human creativity. A part of the avant-garde 
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music, however, would be deprived of the ‘adaptive’ component. Therefore, 
experiencing this kind of music would not involve the distinction between 
music-specific listening and listening to environmental sounds.
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Przedmiot intencjonalny w kontekście procesu twórczego1

Proces artystyczny rozciąga się od impulsu,  
poprzez szkice do ukończonego dzieła.

Luigi Pareyson

Rozpocznijmy rozważania od ujęcia dzieła sztuki muzycznej jako przedmiotu 
intencjonalnego w rozumieniu Romana Ingardena2. Jest ono bytem wysoce 
złożonym, efektem wspólnego oddziaływania licznych czynników, takich jak 
intencja twórcy, proces tworzenia, zapis nutowy, wykonanie i przedmiot este-
tyczny. Mamy więc do czynienia z połączeniem dwóch procesów psychicznych: 
tworzenia i odbioru, z jednym przedmiotem materialnym w dwu postaciach 
(brzmienie dzieła i  jego zapis) i z jednym procesem realnym – wykonaniem. 
W wyniku współdziałania wszystkich powyższych elementów możemy obcować 
z jedynym w swoim rodzaju wytworem estetycznym – muzycznym przedmiotem 
intencjonalnym. Intersubiektywny przedmiot czysto intencjonalny sam w sobie 
jest specyficznym bytem, jedynie osadzonym w swej realnej podstawie, czyli 
w fundamencie bytowym (fizyczność brzmienia i zapisu). Przedmiot estetyczny, 
który konstytuuje się w odbiorze, jest inny dla każdego słuchacza, całkowicie 
subiektywny. W sumie mamy więc do czynienia z nad wyraz skomplikowaną 
sytuacją. 

Tak przestawia się dzieło w pewnym uproszczeniu. Na całościowy obraz 
jego sytuacji estetycznej wpływają też bowiem niewątpliwie – w mniejszym lub 
większym stopniu – rękopisy autora, nagrania płytowe, różnorodność interpre-
tacji. Samo wykonanie jest również zjawiskiem niezwykle złożonym, na którego 
kształt oddziałują muzycy i ich instrumenty, sale koncertowe oraz publiczność. 
Trudno przy tym orzec, które z wymienionych elementów (i na ile) wchodzą 
w skład samego przedmiotu intencjonalnego lub są z nim związane, a które 
są całkowicie niezależne od niego. Czy, na przykład, elementem przedmiotu 

1 Tekst ten jest rozwinięciem i kontynuacją trzech moich kolejnych wystąpień, w których krytykowałem 
koncepcję muzycznego przedmiotu intencjonalnego Romana Ingardena: (1) Rzeczy, których forma jest 
w duszy, referat wygłoszony na I Kongresie Estetyki w Polsce Wizje i re-wizje, Kraków 2006 (druk: Wizje 
i re-wizje. Wielka Księga Estetyki w Polsce, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2007, s. 325‑330); 
(2) „Pozadźwiękowy materiał dzieła muzycznego” – XXXIV Ogólnopolska Konferencja Estetyczna Materia 
sztuki, Kraków 2008 (druk: Materia sztuki, red. M. Ostrowicki, Universitas, Kraków 2010, s. 413‑423); (3) 
„Muzyczny przedmiot intencjonalny w ponowoczesnej pułapce” – VIII Ogólnopolski Zjazd Filozoficzny, 
Warszawa 2008 (druk: Sztuka i Filozofia, nr 36/2010, s. 32‑40). Całość ukaże się w tomie „Ponowoczesna 
pułapka. Pytania o kondycję dzisiejszej sztuki i estetyki”, w Wydaw. UMFC (w druku).

2 R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, PWM, Kraków 1973.
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intencjonalnego jest czysto brzmieniowa warstwa dzieła (w oderwaniu od 
fal akustycznych)? Czy są jego składnikiem także graficzne znaki dźwięków 
w partyturze, a może ich sens? Czy należą doń „myśli” muzyczne, które czyta 
się „między wierszami” lub znaczenie ruchów dyrygenta? W pełnym obrazie 
dzieła muzycznego mamy do czynienia nie tylko z samym utworem, lecz także 
z całym potężnym i skomplikowanym zbiorem procesów, zjawisk i przedmiotów 
w nim i dookoła niego. I już sama złożoność tej całości prowadzi do intuicji, że 
coś jedynego musi stanowić zasadnicze jądro dzieła jako takiego, to, do czego 
wszystkie pozostałe elementy nas odsyłają. Co zatem jest tym centrum dzieła, 
wokół którego nadbudowuje się cała reszta? 

W gruncie rzeczy dzieło samo w sobie jest abstraktem, zaś realnie mamy 
do czynienia – jak słusznie zauważyła Maria Gołaszewska3 – z „sytuacją este-
tyczną”4. To sformułowanie z jednej strony jest znacznie bardziej operatywne 
teoretycznie niż pojęcie „przedmiotu intencjonalnego”, z drugiej zaś, oprócz 
samego dzieła obejmuje również pokaźny kompleks przedmiotów i wydarzeń 
różnorodnych ontycznie i socjologicznie. Dlatego też ujęcie to – podobnie jak 
Ingardenowa koncepcja przedmiotu czysto intencjonalnego – prowokuje, by 
poszukiwać owego zasadniczego jądra w postaci samego, czystego dzieła 
sztuki. 

Znów zapytajmy zatem: co mogłyby być uznane za samo dzieło lub przynaj-
mniej jego trzon, za ów sworzeń łączący całą „sytuację” w całość, za owo sedno 
poza wszelkimi pomocniczymi czy dookolnymi bytami? Co można by uznać za 
ów istotny zwornik wszelkich elementów i momentów dzieła i jaka wówczas 
byłaby jego „tożsamość”? Nie jest wcale oczywiste, czy wyabstrahowane, czyste 
brzmienie muzyki należy do samego przedmiotu intencjonalnego, a ruchy dyry-
genta są tylko przejawem sytuacji estetycznej o funkcji organizacyjnej. Dźwięk 
jest przecież zależny od tych ruchów, wynikających z „muzycznych myśli”, któ-
re często są zawarte „między wierszami” w partyturze. Sytuacja bytowa tych 
wszystkich składników jest nader złożona, niejasna i niepewna. 

Koncepcja Ingardena bynajmniej nie rozwiązuje wspomnianych problemów. 
Można by nawet powiedzieć, że autor zręcznie omija kluczowy problem tożsa-
mości. Czy to, co według niego należy do przedmiotu czysto intencjonalnego, 
może scalić się w pewien jednolity byt („podmiot swojej zawartości”)? Czy 
przedmioty materialne, wydarzenia realne i procesy psychiczne można zespolić 
w jeden spójny organizm i nazwać go dziełem sztuki? Czy można, co jeszcze 
bardziej wątpliwe, wydzielać z niego przedmiot czysto intencjonalny o rzekomo 
specyficznym statusie ontologicznym, pozostawiając całą resztę na uboczu? Jako 
li tylko otoczkę owej „sytuacji”? A czym jest „sytuacja” zubożona o wyabstra-
howany przedmiot czysto intencjonalny? Czy wówczas znika dzieło? W gruncie 
rzeczy można by sądzić, że przedmiot intencjonalny to tylko wyselekcjonowany, 
najistotniejszy, czysto spekulatywny aspekt sytuacji estetycznej, który nie ujmuje 
dzieła w całej jego złożoności i ogólnym intersubiektywnym funkcjonowaniu.

3 M. Gołaszewska, Świadomość piękna. Problemy genezy, funkcji, struktury i wartości w estetyce, 
PWN, Warszawa 1970.

4 Lub – wg sformułowania Berleanta – z „polem estetycznym” (A. Berleant, Prze-myśleć estetykę, 
przeł. M. Korusiewicz, T. Markiewka, Universitas, Kraków 2007).
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W gruncie rzeczy w analizie Ingardena przedmiot intencjonalny sam w sobie 
jest dziwnym bytem złożonym z tworów (warstw) różnych ontycznie – po części 
idealnych, po części psychicznych (a może nawet materialnych – brzmienie) – 
i jako taki nie powinien w zasadzie mieć racji pełnej odrębności ontologicznej. 
Przedmiot intencjonalny jest raczej swoistym modusem pogranicza, który co 
prawda poddaje się różnym interpretacjom, lecz nie przestaje budzić zastrzeżeń.

Etap intencji: impuls i zamiar

Wyjdźmy od sytuacji życiowej. Kompozytor wchodzi do swego gabinetu i naraz 
nieoczekiwanie wpada mu pomysł do głowy: już wie, jak zacząć symfonię koła-
cącą się od dawna w jego duszy – oto poruszyła go właśnie intencja („wirtual-
na”). Trzeba zatem usiąść, by zapisać muzyczną myśl, artysta rozgląda się więc 
za krzesłem i siada; tym samym pojawiła się w nim druga, od razu spełniona 
intencja („aktualna”) – żeby usiąść. Intencje te są podobne, sygnalizują potrzebę, 
dając impuls do działania, są także trudne do zanalizowania i zróżnicowania. 
Z pewnością jednak dzieli je ich przedmiot. 

Niektórzy wykorzystują tę sytuację i powiadają tak: krzesło, nawet najzwy-
klejsze, także będzie dziełem sztuki, jeżeli na przykład jego wykonawca lub 
właściciel aktem intencji uzna je za takowe. Gdyby – według poglądu Danto5 
– Andy Warhol umiał karton Brillo powołać do istnienia samą intencją, byłby 
cudotwórcą. Jednak skoro jakiś rzemieślnik karton Brillo wykonał, a Warhol tylko 
swoją intencją czyni z kartonu dzieło sztuki, to być może przywłaszcza sobie 
cudzy wytwór, a milionowe tantiemy za intencję Warhola należałoby wręczyć 
rzemieślnikowi – lub co najmniej przeznaczyć je do podziału zależnie od wkładu 
pracy. W tym wypadku nieporozumienie wynika z przyjęcia, po pierwsze, że 
dzieło sztuki jest wytworem intencji, a po drugie, że każdy przedmiot może 
zostać uznany za dzieło sztuki dzięki intencji artysty. W konsekwencji przedmio-
tem intencjonalnym mogłaby być każda rzecz, w stosunku do której objawia 
się jakąś intencję. Krzesło albo symfonia. Jeżeli jednak dzieło sztuki (czy jego 
pozamaterialny kształt) określamy mianem przedmiotu intencjonalnego, przez 
samo to pojęcie czynimy sprawę niejasną.

Wróćmy do momentu, gdy nasz kompozytor jeszcze nie usiadł na swoim 
krześle. Ma on zamiar w swoim gabinecie rozpocząć pracę, odczuwa wewnętrzną 
potrzebę wygodnego usadowienia się, rozgląda się za krzesłem i zniecierpli-
wionym gestem wyraża intencję przyjęcia pozycji siedzącej. Spostrzega w kącie 
krzesło, przedmiot swojej intencji. Czy z tego powodu krzesło staje się przedmio-
tem intencjonalnym? Oczywiście, że nie! Więc dlaczego ma nim być symfonia? 
Czy dlatego, że kompozytor nie znajdzie jej w kącie pokoju, tylko „w głowie”, 
stworzy ją sam? Czy w takim razie krzesło jest przedmiotem intencjonalnym 
stolarza? Nie jest. Więc może symfonia ma być przedmiotem intencjonalnym 
dlatego, że stolarz wykonał krzesło z drewna, a symfonia powstaje „z niczego”? 

5 A. C. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, przeł. L. Sosnowski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2006.
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Nie powstaje z niczego! Powstaje z talentu i umiejętności kompozytora, a resz-
ta – jak i w wypadku krzesła – to konwencjonalne formy i budulec. Różnica 
pomiędzy krzesłem i symfonią jest jednak zasadnicza. Polega ona na tym, że 
krzesło, nawet najbardziej wymyślne, zawsze jednak w mniejszym stopniu bę-
dzie dziełem stolarza niż konwencji. Z dziełem sztuki jest odwrotnie: musi być 
– w znacznie większym stopniu niż konwencji – dziełem twórcy. Im większy jest 
ten indywidualny, niepowtarzalny, osobisty wkład twórcy, tym dzieło staje się 
oryginalniejsze. Krzesło zbyt oryginalne nie byłoby rzeczą szczególnie pożądaną.

Jak widać z analizowanego przykładu, nie wystarczy intencja, by stworzyć 
dzieło, i nie wystarcza określenie „przedmiot intencjonalny”, by wyrazić od-
mienność dzieła sztuki od innych wytworów.

Intencjonalność jest więc pewną wewnętrzną postawą człowieka, prowadzą-
cą do wszelkiego aktu, w tym i twórczego. Nie wyłącznie w dziedzinie sztuki, 
w każdej dziedzinie, ale także i w zakresie sztuki. W zasadzie akt intencjonalny 
pojawia się we wnętrzu człowieka zawsze, kiedy budzi się w nas potrzeba 
uczynienia czegokolwiek. Nie zawsze rezultatem tego aktu jest pojawienie się 
odpowiedniego do intencji przedmiotu. Krzesło po prostu wyciąga się z kąta, 
symfonię trzeba napisać. A to zasadnicza różnica, której tymczasem w żadnym 
razie nie sygnalizuje określenie „przedmiot intencjonalny”.

Poza psychiką nie ma w ogóle – jak się wydaje – niezależnej sfery bytów 
intencjonalnych. Iluzją jest myśl, że jakikolwiek „przedmiot intencjonalny” czy 
wirtualny powstałby bez udziału realności. Ingarden doskonale zdawał sobie 
z tego sprawę, osadzając przedmiot czysto intencjonalny na jego bytowym 
fundamencie. Czysto intencjonalną genezę mógłby mieć wyłącznie byt psy-
chiczny (i ją ma: potrzebę) lub wirtualny (i też ją ma: wizję). Jednak czerpanie 
przez intencję czy jej następstwa jakichkolwiek idei, wzorów czy materiałów 
ze świata transcendentnego wystarcza, żeby powołany do istnienia przedmiot 
był choć częściowo zależny zarówno od sfery idealnej, jak i od realnej. Wszyst-
ko bowiem bez wyjątku czerpie z transcendentnej rzeczywistości, choć często 
inaczej zestawia zapożyczone motywy. To jednak za mało, by uznać całkowitą 
samodzielność bytową przedmiotu intencjonalnego czy wirtualnego. Psychiczna 
sfera intencjonalna zależy od sfery realnej (materialnej) i od sfery idealnej (wirtu-
alnej), a także należy do nich przynajmniej częściowo, nie jest zatem faktycznie 
niezależna, nie jest odrębnym, samoistnym („czystym”) bytem.

Etap koncepcji: sedno dzieła

Każdego dnia przez świadomość przewijają się zapewne tysiące intencji, spo-
śród których realizowanych bywa zwykle niewiele. Nas tutaj interesuje jednak 
tylko ten typ intencji, który powołuje do istnienia dzieła sztuki (muzycznej). 
Czy dzieje się to jednak jedynie dzięki intencji? Jest ona zaledwie rodzajem psy-
chicznego impulsu, od którego prowadzi droga bardzo daleka do stworzenia 
czegokolwiek. Pierwotny impuls to niewątpliwie punkt wyjścia: wewnętrzna 
potrzeba i idący za nią świadomy zamysł artysty. Dopiero później pojawiają się 
przemyślenia, rozważanie i wybór sposobów działania, wreszcie decyzja. Stąd 
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etapem szczególnie ważnym dla powstania dzieła sztuki nie wydaje się bynaj-
mniej sama intencja (poza jej genezą etyczną), ale wewnętrzne opracowanie 
ostatecznej koncepcji dzieła w umyśle artysty.

Przy tworzeniu koncepcji uruchomione zostają: intelekt, wyobraźnia, fantazja, 
marzenie – jest to faza pracy spekulatywnej i wirtualnej. Kiedy koncepcja wydaje 
się gotowa, następuje na jej podstawie etap materialnej realizacji przedmiotu. 
Koncepcja wirtualna nie jest zapewne nigdy ostatecznie zamknięta i niezmienna, 
choć w momencie rozpoczęcia pracy manualnej musi być na tyle dojrzała, by 
artysta mógł na jej podstawie zabrać się do materialnej obróbki wstępnej wersji 
dzieła. W trakcie pracy koncepcja podlega dalszym modyfikacjom. Niemniej 
faza jej formułowania jest całkowicie oderwana od samej intencji: ten etap 
twórczości nie urzeczywistnia się w postaci momentu impulsu, lecz w długo-
trwałym, pełnym przemyśleń procesie kształtowania planu. Sama intencja nie 
wystarczy do rozpoczęcia pracy nad realną postacią dzieła – w chwili podjęcia 
decyzji o podjęciu działań pewne zarysy całej koncepcji muszą już być gotowe.

Koncepcja jest swego rodzaju wewnętrznym, uformowanym, świadomo-
ściowym bytem, wystarczającym, by na jego podstawie wytworzyć materialny 
przedmiot, który będzie niejako realnym, autorskim prawykonaniem. Potem 
twórca może wykonywać duplikaty, nieco zmienione wersje, własnoręczne 
kopie czy repliki (w wypadku dzieł plastycznych) etc., czyli równie oryginalne 
byty, które będą tak niemal wysoko cenione jak pierwowzór – zawsze wyżej 
niż kopie i naśladownictwa wykonywane przez innych mistrzów. Czym jest ten 
wewnętrzny byt, wzór jeszcze niezrealizowany w materii (słowie, dźwięku, ob-
razie, brązie, budynku itp.), lecz już istniejący w umyśle artysty? Jest to rodzaj 
wizji artystycznej, wewnętrznego opracowania przyszłego dzieła, który już 
w zasadzie jest kompletnym, choć materialnie jeszcze nieistniejącym dziełem, 
pełnym artystycznym przedmiotem, już istniejącym, choć dopiero – czysto 
wirtualnie. Rzadko się zdarza – są jednak i takie wypadki – że tworzenie dzieła 
w ostatecznym materiale stanowi całkowitą improwizację; w jednych sztukach 
bywa to częstsze (muzyka), w innych jest całkiem wykluczone (architektura6).

Ta wewnętrzna koncepcja jest zatem gotową, już wykonaną, poważną pracą 
artystyczną. Po niej następuje jeszcze jedynie przeniesienie wizji w materiał, 
ukształtowanie jej realnej, namacalnej postaci według wirtualnego wzoru. 
W porównaniu z tą poważną pracą, wykonaną wewnętrznie, z wytworzeniem 
owej idealnej koncepcji, sama intencja jest mało znaczącym impulsem. Znacznie 
już większym od intencji wysiłkiem jest przeniesienie koncepcji w materiał, ale 
z kolei polega ono tylko na fizycznym odwzorowaniu gotowej wizji, na rze-
mieślniczej sprawności, wirtuozerii; fizycznym, ale odwołującym się oczywiście 
do warsztatowego mistrzostwa. Czemu więc końcowe dzieło, uformowane 
w substancji materialnej, ma się zwać przedmiotem intencjonalnym? Jest to 
raczej przedmiot wirtualny, przejawiający się7 poprzez postać materialną, czy 

6 Niektóre tego typu realizacje, podejmowane eksperymentalnie, bynajmniej nie są żadnym dziełem 
architektonicznym (co łatwe do zauważenia). Za ich przykład może posłużyć kościół przy ul. Rozbrat 
w Warszawie.

7 W zbliżony sposób „przedmiot intencjonalny”, czyli samo dzieło przejawiające się w materialnej 
rzeczy, traktuje Martin Seel w: Estetyka obecności fenomenalnej, przeł. K. Krzemieniowa, Universitas, 
Kraków 2008.
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też materialna realizacja przedmiotu wirtualnego. Przecież już w świadomości 
autora dzieło jest artystycznie ukształtowane, mimo że wirtualne – takie, które 
jeszcze nie zostało zanotowane, namalowane czy odkute.

Gdybyśmy zechcieli teraz wyszczególnione etapy powstawania dzieła sztuki 
uszeregować według ważności, należałoby na pierwszym miejscu postawić 
koncepcję twórczą, zaraz po niej jej realizację w materii, intencję (poznawczą 
oczywiście, nie moralną) zaś uznać za najmniej istotną. Należy więc podkreślić, 
że dzieło jako takie powstaje w umyśle artysty wraz z koncepcją; przedtem jako 
takiego dzieła nie ma, potem zaś istnieje już realnie. Na etapie intencji dzieło 
jawi się dopiero niejasno, jako przynależne odległej przyszłości. Skoro intencjo-
nalność odgrywa w jego kształtowaniu tak nieznaczną rolę, czemu jego jądro 
ma się zwać przedmiotem intencjonalnym? Wydaje się, że o takim przesadnym 
podkreślaniu roli intencjonalności nie decyduje nic innego, jak tylko zwyczajowo 
przyjęta fenomenologiczna terminologia, którą nowe drogi rozwoju badań nad 
sztuką podają w wątpliwość.

W sumie zatem w procesie powstawania dzieła mamy do czynienia z przy-
najmniej trzema różnymi ontologicznie porządkami. Intencja artysty należy do 
porządku psychicznego, koncepcja do porządku wirtualnego, materialne zaś 
wykonanie do porządku realnego. Tak zwany przedmiot intencjonalny musiałby 
więc łączyć w jednym zjawisku, przynajmniej genetycznie i fragmentarycznie, 
wszystkie te trzy porządki – byłby zadziwiającą ontologicznie efemerydą.

Etap realizacji

„Nie ma dzieła bez zamiaru, ale to, co w dziele jest dziełem sztuki, zależy tylko i wy-
łącznie od wykonania i dopiero wykonanie ukazuje się artyście”8 – twierdził Alain.

Pytanie, który z wyżej wyszczególnionych etapów jest w procesie powstawania 
dzieła najważniejszy, nie jest dobrze postawione, odpowiedź zależy bowiem 
od punktu widzenia. Można sądzić na przykład, że mimo przedstawionych 
argumentów, istotniejszy od wirtualnej koncepcji jest etap ostatni, bo – jak 
sądzi wielu – bez przedmiotu realnego nie ma dzieła sztuki, baza materialna 
stanowi podstawę bytową dzieła (Ingarden9). Szczególnie jeśli nie zgadzamy 
się, by koncepcję, czyli byt wirtualny (psychiczny bądź idealny – można go 
rozmaicie nazywać, rozpatrując z różnych punktów widzenia), traktować jako 
wystarczającą podstawę istnienia całego dzieła. Na takie jej uprzywilejowanie 
nie wyraziliby zgody materialiści ani realiści. Tymczasem jednak wytworzenie 
nowego oblicza „wirtualności” pociągnęło za sobą konieczność zaniku starych 
do niej uprzedzeń. W praktyce wirtualnej bowiem idealna sfera świata znów 
ogromnie zyskuje na znaczeniu, zarówno ontologicznym, jak i estetycznym, 
choć w nowej, elektronicznej postaci.

Wiemy już, że intencja jest tylko punktem wyjścia, niewnoszącym decydujących 
cech do projektowanego bytu. To szersza idea dzieła, pomysł, wizja artysty, a więc 

8 Alain, Préliminaires à l’Esthétique, cyt. za: G. Picon, Panorama myśli współczesnej, wybór i oprac. 
R. Caillois, Libella, Paryż 1967, s. 336.

9 R. Ingarden, dz. cyt., s. 44.
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to wszystko, co skrótowo nazywamy koncepcją, jest jego jądrem, zasadniczym 
trzonem całości. Przedstawia ona pełny wirtualny materiał, treść przyszłego arty-
stycznego tworu. Jest to oczywiście byt idealny. Nazwanie go „platońskim” byłoby 
jednak nadużyciem, nie chodzi bowiem o abstrakcyjną, wieczną ideę, którą można 
dopasować do niezliczonej liczby różnych realizacji, lecz o indywidualną koncepcję, 
zrealizowaną następnie w konkretnym dziele. Wirtualne dzieła człowieka można 
traktować jako platońskie tylko w bardzo ogólnym, najszerszym sensie; we współ-
czesnej filozofii Nicolaia Hartmanna koncepcja trzystopniowo ustrukturyzowanego 
ducha niewątpliwie precyzyjniej systematyzuje tego rodzaju twory10.

Na etapie materialnej realizacji istniejącej już koncepcji dzieła, to przede 
wszystkim forma zostaje ostatecznie dopracowana. Treść zebrano i ułożono 
wcześniej; kiedy artysta realizuje dzieło jako materialny przedmiot, forma bę-
dzie nieco inna w każdej jego namacalnej wersji, opartej na tej samej treści. 
Dotyczy to kolejnych wersji tego samego przedstawienia w obrazie, w rzeźbie 
czy w symfonii. Jedynie w przypadku utworu muzycznego etap ostatecznego 
ukształtowania formy zostaje przesunięty na proces interpretacji. 

Koncepcja twórcza, etap pośredni w procesie powstawania dzieła sztuki, 
może więc zostać wielokrotnie, nieco odmiennie zrealizowana przez tego same-
go artystę. Jeśli tylko koncepcja nie zostaje zmieniona, powstają różne wersje 
tego samego dzieła. W dziele muzycznym jednak sama koncepcja jest jawnie 
niewykończona, ma w sobie – jak trafnie zauważa to Ingarden – momenty 
niedookreślone11, które realizowane są dopiero w wykonaniu. Zapis nutowy 
zatem byłby dokładnym oddaniem schematu koncepcji, która każdorazowo 
zmienia się poprzez realizacyjną konkretyzację. Można by uznać, że wszystkie 
ostateczne wykonania, oparte na jednej i tej samej koncepcji (jednym zapisie), 
nie są różnymi dziełami, lecz tylko innymi realizacjami12, które dzięki niej łączą 
w swoistą rodzinę (w rozumieniu Wittgensteina13). Natomiast z punktu widze-
nia radykalnego konstruktywizmu, który zakłada istnienie tylu światów, ilu jest 
obserwatorów (ludzi)14, można by przyjąć, że tyle jest dzieł, ilu odbiorców i ile 
odbiorów. Niemniej takie rozstrzygnięcie niebywale mnoży byty, co powoduje 
liczne, wyłuszczane wcześniej trudności. Pewna dwoistość jest zatem w tej sytu-
acji nieuchronna, a status ontologiczny koncepcji dzieła sztuki zawsze zapewne 
będzie mniej lub bardziej zbliżony do bytu idealnego.

Jednak przypadek muzyki jest wyjątkowy – zapis nutowy jest bowiem w mia-
rę dokładnym materialnym odzwierciedleniem wirtualnej koncepcji, podczas 

10 N. Hartmann, Das Problem Des Geistigen Seins. Untersuchungen zur Grundlegung Der Geschichts‑
philosophie Und Der Geisteswissenschaften, Walter de Gruyter, Berlin 1962.

11 R. Ingarden, dz. cyt., s. 51, 81.
12 Tu podejmuję wątek mojej dyskusji z Krzysztofem Guczalskim, która rozwija się z tekstu na 

tekst: K. Guczalski, Znaczenie muzyki, znaczenia w muzyce, Wydaw. Musica Iagellonica, Kraków 1999; 
K. Lipka, „Rzeczy, których forma jest w duszy”, w: Wizje i re-wizje – K. Guczalski, „O niejęzykowym 
charakterze muzyki”, w: Filozofia muzyki. Studia, red. K. Guczalski, Wydaw. Musica Iagellonica, Kraków 
2003; K. Lipka, Utopia urzeczywistniona, Wydaw. UMFC, Warszawa 2009; i niniejsza wypowiedź, mam 
nadzieję, ostateczna.

13 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2004.

14 Por.: J. Mitterer, Tamta strona filozofii. Przeciwko dualistycznej zasadzie poznania, przeł. M. Łuka‑
siewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 1996, s. 83 (dyskusja z H. Maturaną).
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gdy na przykład odkuta rzeźba – już nie. Rzeźbiarz może, podobnie jak muzyk, 
wykonać wiele zbliżonych materialnych wersji dzieła według jednej i tej samej 
egzystującej wirtualnie w jego głowie koncepcji. Ale tylko w muzyce przybiera 
ona realną formę materialną zapisu, który jest z jednej strony najbliższy jej pier-
wotnej wersji, a z drugiej strony niemal równie bliski realizacji, czyli każdemu 
pośród mnogości rozmaitych wykonań. 

Jeszcze inaczej kwestia ta przestawia się w malarstwie. Malarz wykonuje 
najpierw rysunek, który może być podstawą wielu nieco odmiennych obrazów. 
Jednak szkic jest już sam w sobie dziełem sztuki, podczas gdy zapis nutowy nie. 
W malarstwie etap pośredni, koncepcja w zapisie pomocniczym, nie występuje, 
o ile nie jest nią rysunek (szkic malarski uznaje się zazwyczaj za jedną z wersji sa-
mego dzieła). W architekturze sprawa znów wygląda odmiennie: odręczne plany 
budowlane mają naturę dwoistą: są dokładnie zapisaną koncepcją (a nie tylko 
rysunkowym szkicem), ale same w sobie także mogą być dziełem sztuki. Z tego 
punktu widzenia jest to sytuacja pośrednia pomiędzy malarstwem a muzyką.

Chociaż wydaje się jasne, że baza materialna stanowi podstawę realności 
dzieła sztuki, w refleksji filozoficznej o sztuce znaczenie przedmiotu realnego 
blednie – zajmuje się nim chętniej historia sztuki, a w filozofii estetyka. Filozofię 
sztuki interesuje raczej metafizyczna „reszta”, w której leży wartość dzieła. Istota 
dzieła sztuki (czyli to, co fenomenologia nazywa właśnie „przedmiotem czysto 
intencjonalnym”) jest bowiem bytem metafizycznym i choć musi być oparta na 
materialnym fundamencie (daje nam o sobie znać za pośrednictwem material-
nego przedmiotu czy też przejawia się w nim (Seel15)), to jednak dochodzi do 
głosu głównie poza nim, w warstwie jego wewnętrznej treści. Formą zajmuje 
się estetyka, filozofia sztuki poszukuje zaś metafizycznej treści na podstawie 
analizy i hermeneutycznej interpretacji.

Przedmiot, który powstał materialnie w wyniku całego procesu twórczego 
(na początku niewątpliwie wirtualnego), sam w sobie nie jest więc bytem inten-
cjonalnym, lecz realnym, posiadającym pewien duchowy, artystyczny ładunek 
– wirtualną koncepcję – oraz metafizyczne jądro, zawierające treść duchową, 
w tym nośniki wartości (Ingarden nazywa je jakościami wartości16).

Można rozjaśnić to zjawisko w jeszcze inny sposób. Każdy istniejący wytwór 
człowieka – nie tylko dzieła sztuki – ma, poza formą i materią, treść. Nie może 
bowiem istnieć przedmiot jej pozbawiony. Przedmiot składa się zatem nie tylko 
z materii i formy, lecz także z treści. Nie zawsze musi być ona empirycznie oczywista 
albo ewidentnie metafizyczna, czasem może być ujmowana z punktu widzenia 
pragmatyki, jako funkcja. Jeśli rozpatrujemy taki przedmiot jak krzesło, powiemy, 
że jego materią jest drewno, jego forma jest dostosowana do sylwetki siedzącego 
człowieka, jego zaś treść można sprowadzić do funkcji: krzesło służy do siedzenia. 
Innej treści krzesło nie ma – jest równoznaczna z jego przeznaczeniem. 

Otóż dzieło sztuki jest takim przedmiotem, którego głęboka treść nie wy-
czerpuje się w jego funkcji. Musi ona natrafić na indywidualnego ducha i w nim 
obudzić chęć do zrozumienia i interpretacji. 

15 M. Seel, dz. cyt.
16 R. Ingarden, dz. cyt., s. 135.
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Wirtualność: byt ponadetapowy

Właściwie wszelkie rzeczy wykonane przez człowieka są na swój sposób in-
tencjonalne. Cała kultura jest intencjonalna, gdyż każdy jej element wziął się 
z potrzeby i z powołującej go do istnienia intencji twórczej wykonawcy. Ge-
nezą każdego, bez wyjątku – nawet najzwyczajniej użytkowego, przedmiotu 
jest zatem (1) intencja, która stanowi bodziec do wymyślenia (2) koncepcyjnej 
wizji wirtualnej, a ta z kolei służy za wzór powstaniu (3) rzeczy materialnej. 
Tak było w czasach dawnej wirtualności: każde dzieło sztuki istniało wirtualnie 
już przed swą materializacją. Wirtualność nowej generacji nie wyczerpuje się 
w sferze idealnej, jaką była w stadium poprzednim17. Wówczas można było 
sądzić, że każde dzieło sztuki jest – lub przynajmniej w swej fazie koncepcyjnej 
było – przedmiotem po części wirtualnym i że wchodzi ona w skład każdego 
w zasadzie elementu cywilizacji, a szczególnie tego zwanego intencjonalnym. 

Obecnie sfera wirtualna nie jest już wyłącznie wizjonerska, fantastyczna, tylko 
stanowi – jak trafnie ujął to Michał Ostrowicki18 – wyspecjalizowaną wirtualną 
realis, gdzie każde dzieło może zostać widzialnie, elektronicznie zrealizowane. 
Nie staje się przez to jednak przedmiotem materialnym, a zarazem nie przestaje 
być przedmiotem intencjonalnym. Takie dzieło elektroniczne w dalszym ciągu 
stanowi czystą koncepcję, z jednej strony kompletną, z drugiej otwartą na 
zmienność, powołaną do istnienia w wirtualnej (niematerialnej) rzeczywistości. 
Można by zaryzykować twierdzenie, że intencjonalny przedmiot wirtualny nowej 
generacji bliższy jest istocie intencjonalności niż ten dawny, fenomenologiczny, 
czyli tradycyjne dzieło sztuki wykonane realnie. 

Rzeczywistość wirtualna jest bowiem nie tylko sferą bytów elektronicznie 
idealnych, lecz także jest polem konkretnych działań, poligonem doświadczalnym 
każdej wirtualnej koncepcji, laboratorium bytów imaginacyjnych, które mogą 
być tam poddawane manipulacjom (symulacjom) czy nabierać specyficznie „no-
wej” wirtualnej substancji. Ta nowa rzeczywistość zatem ujawniła i ostatecznie 
udowodniła niejasność bytową dawnego „przedmiotu intencjonalnego”.

W tej sytuacji wydaje się, że pojęcie przedmiotu intencjonalnego do reszty 
straciło swój sens. Być może zachowuje go nadal dla tworów wirtualnych starej 
generacji, ale w zasadzie wymaga ponownych analiz i przemyśleń. Jednocześnie 
pokrewność (także artystyczna) rzeczywistości wirtualnej i sfery realnej nie budzi 
chyba wątpliwości. Nowa wirtualność ma obok cech idealnych, również zasadnicze 
znamiona realności: dostępność zmysłową i możliwość postrzegalnych przemian.

Według mnie, nie jest możliwe, by w świecie elektro-wirtualnym dawny 
„przedmiot intencjonalny”, dziś w zasadzie przeżytek przedsieciowej kultury, 
mógł być uznawany za samoistny byt, czy nawet operatywne pojęcie. Rzeczy-
wistość wirtualna nowej generacji sama ma genezę intencjonalną, każdy jej 
poszczególny składnik i twór wyrósł z intencjonalności. Zatem jest ona tam 
podstawą każdej bez wyjątku sytuacji, czyli oznacza wszystko i nic, tracąc tym 
samym sens.

17 Tym zagadnieniem zajmuję się dokładniej w ostatnim rozdziale książki „Ponowoczesna pułapka” 
(w druku).

18 M. Ostrowicki, Wirtualne realis. Estetyka w epoce elektronicznej, Universitas, Kraków 2006.
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Etos: odpowiedniość i kondensacja

Dzieła sztuki zbudowane są, tak jak wszelkie zwykłe przedmioty, z treści, mate-
riału i formy. Jednak aby przedmiot faktycznie był dziełem sztuki, każdy z tych 
trzech podstawowych elementów musi ulec odpowiednim modyfikacjom, 
zgodnym z pewnymi obostrzeniami. 

„Jak we wszystkich dziełach człowieka – stwierdza Hegel – tak i w sztuce, 
rzeczą rozstrzygającą jest treść”19. Zacznijmy zatem od niej. Artysta w swej pracy 
twórczej zwykle to od jej nakreślenia wychodzi. Zdarzają się oczywiście muzyczni 
geniusze, którzy w natchnieniu spontanicznie tworzą niezbyt dopracowane 
koncepcyjnie utwory, jednak historia sztuki uczy, że wielkie dzieła są zwykle 
gruntownie przemyślane. Treść stanowi jądro tego, co artysta ma światu do 
przekazania. Myśl wypowiadana jest w słowach, obrazy są ujmowane w dziełach 
plastycznych, w muzyce zawarte są wizje dźwiękowe. O prawdziwej wielkości 
dzieła świadczy niemożliwość wyrażenia jego treści za pomocą innego medium 
niż tego wybranego przez jego twórcę. Pomysł, by opowiedzieć słowami treść 
sonaty fortepianowej, jest tak samo niedorzeczny, jak próba przekazania treści 
noweli dziełem architektonicznym. Zadanie artysty polega na tym, żeby znaleźć 
formę i materiał najodpowiedniejsze z możliwych dla przekazania zamierzonej 
treści. I mamy gotowe rozstrzygnięcie problemu. Na niczym innym artyzm nie 
polega. Reszta zależy od tego, kim jest artysta i w jakim stopniu opanował warsz-
tat. Jedni tworzą dzieła uduchowione i subtelne, inni dziwaczne lub trywialne 
– zarówno jedni, jak i drudzy mogą być doskonali w obrębie własnego stylu.

Cała tajemnica sztuki zawiera się więc w konieczności dobrania najwłaściw-
szych form i materiału do zamierzonej treści. Nie dotyczy ona żadnych innych 
bytów poza dziełami sztuki. Stolarz może zrobić krzesło takie lub inne, jedno 
będzie warte drugiego albo też będzie od niego lepsze, czy też będzie wręcz 
krzesłem doskonałym. O żadnym meblu nie można jednak powiedzieć, że jego 
materiał i forma zostały dostosowane do treści (funkcji) w sposób najdoskonalszy 
z możliwych – byłoby to absurdalne i wręcz śmieszne. Krzesło najdoskonalsze 
z możliwych! Oczywiście, są stolarze, o których powiemy: „ten rzemieślnik to ar-
tysta!”. I nazwiemy go ebenistą. Owszem, istnieje sztuka użytkowa czy rzemiosło 
artystyczne. Bezsensowne byłoby jednak rozpatrywanie krzesła analogicznie do 
symfonii, ponieważ rzeczy te są niewspółmierne i nieporównywalne. Może się 
zdarzyć oczywiście symfonia znacznie gorsza od krzesła (nawet przeciętnego), 
nie istnieje jednak żadna dziedzina myśli teoretycznej, w obrębie której można 
by rozsądnie rozważać oba te przedmioty jednocześnie. Nie dlatego, że dla 
symfonii despektem byłoby porównanie z krzesłem, lecz dlatego, że nie ma dla 
nich wspólnego miernika wartości czy użyteczności. Proszę, jaki świat jest prosty! 

Niestety, okazuje się wcale nie taki prosty… Poszczególne składniki każdego 
przedmiotu występują w nim bowiem w różnej kondensacji. Oznacza to, że 
(pozostańmy przy poprzednim przykładzie) w postaci skondensowanej dosko-
nałego krzesła na plan pierwszy musi wybijać się jego funkcja, czyli specyficznie 
pojmowana treść. Jeżeli forma lub materiał będą bardziej skondensowane niż 

19 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski, A. Landman, PWN, Warszawa 1964‑1967, 
t. 2, s. 293.
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funkcjonalność, na krześle będzie się źle siedzieć; w skrajnym wypadku nie 
będzie się dało na nim usiąść w ogóle. Wówczas krzesło to byłoby zapewne 
dziełem sztuki nowoczesnej (jak słynne łóżko Rauschenberga20). Takie krze-
sło miałoby w sobie – jakby to orzekł Ingarden – zbyt mało krzesłowatości. 
Dzieło sztuki to taki przedmiot, w którym szczególnej kondensacji muszą 
zostać poddane wszystkie trzy składniki: treść, forma i budulec. Jednocześnie 
kondensacja każdego z nich musi być odpowiednio dostosowana do dwóch 
pozostałych. Czym jest ta odpowiedniość, to jest właśnie tajemnicą artysty, 
tajemnicą dzieła, tajemnicą sztuki. Czasem tajemnicą geniuszu. Intuicja mu 
to podpowiada, a empiria weryfikuje. Nieodpowiedniość od razu daje o sobie 
znać pewnym wewnętrznym pęknięciem w dziele. Odpowiedniość natomiast 
wprawia odbiorcę w zachwyt.

Tylko dzieło sztuki musi charakteryzować się odpowiednią kondensacją 
wszystkich tych trzech zasadniczych składników. I odwrotnie, ich odpowiednia 
kondensacja daje nam odczuć, że mamy właśnie do czynienia z dziełem sztuki. 
Tylko dzięki temu w dziełach sztuki – jak powiada Martin Seel – „prezentacja 
świata dokonuje się jako autoprezentacja”21. W jaki sposób możemy to odczuć? 
Oczywiście wyłącznie przy pomocy intuicji. Teoria jest rzeczą wspaniałą, lecz tylko 
wspiera intuicję. Bez intuicji artystycznej nie można być artystą, teoretykiem, 
krytykiem sztuki ani prawdziwym odbiorcą czy miłośnikiem sztuk.

Powyższy problem nieco inaczej, ale podobnie w istocie rzeczy, ujmuje Martin 
Seel: „Dzieła sztuki są przedstawieniami konstelacyjnymi. Konstelacyjnymi są 
te przedstawienia, których sens łączy się z niemożliwym do substytuowania 
(niezastępowalnym przez żadną inną kombinację elementów) rozwinięciem 
ich tworzywa”22. To, co nazywam odpowiedniością i kondensacją, jest niczym 
innym, jak tylko „niezastępowalnością przez żadną inną kombinację elementów”. 
Wydaje mi się jednak, że moje ujęcie jest o tyle pełniejsze, o ile podkreślona 
w nim zostaje nie kombinacja elementów (co jest poniekąd oczywiste), lecz 
ich identyfikacja oraz intensyfikacja ich wzajemnego zespolenia. „Sztuka jest 
kondensacją rzeczywistości” – napisał Ernst Cassirer23. 

Krzysztof Lipka: Intentional Object in the Context of the Creative Process

Roman Ingarden’s concept of intentional object requires an enlarging or even 
a complete reconstruction in the area of music. Recognizing a work of music 
as an intentional object, we subject it, in its entirety, to the author’s intention. 
This obscures many more important stages of the creative process, such as 
coming up with the concept, its realization and giving the work its important 
axiologic features. In the entire creative process, the intention is the least im-
portant; a work of art is created because of an inner need and not because of 
a desire to create.

20 Por.: A. C. Danto, dz. cyt., s. 38.
21 M. Seel, dz. cyt., s. 137.
22 Tamże, s. 116.
23 Cyt. za: T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku, Znak, Warszawa 2009, t. 2, s. 202.
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The most important element of the creative process is working out in detail 
the entire concept of the work, while during the stage of its realization, modeling 
of the work’s ethos in line with the concept takes place. This is being done by 
condensation and setting up reciprocal relevance of transcendentals: beauty, 
goodness, truth which are assigned to each important elements of the work: 
form, content, material. Of course, in this modeling of the ethos of a work of 
music, an artist’s intuition plays the main role.

Art’s biggest secret consists of the task in which – as per the above possi-
bilities – the planned contents are completed with the most appropriate other 
two elements: material and form. This is a problem which does not occur in 
any other types of existence.
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Muzyka wobec doświadczeń przestrzeni i ruchu – między metaforą 
pojęciową a percepcją

O poznawczych i estetycznych walorach przenośni pisze wielu współczesnych 
badaczy. Są wśród nich nie tylko literaturoznawcy, lecz także filozofowie, 
językoznawcy czy kulturoznawcy. Klasyczna definicja metafory wywodzi się 
z pism Arystotelesa i w pierwotnym znaczeniu określana była w ramach poetyki 
i retoryki. Jak jednak przekonuje Paul Ricoeur, już w starożytności zagadnienia 
związane z metaforą stanowiły część większego systemu filozoficznego obejmu-
jącego logikę, ontologię, epistemologię i estetykę1. Tworzenie udanych metafor 
świadczyło o filozoficznej bystrości umysłu, a obrazowa siła przenośni wiązała 
się ściśle z koncepcją poetyckiej mimesis. 

Dwudziestowieczne teorie metafory okazują się równie pojemne. W interakcyj-
nej teorii metafory, ugruntowanej m.in. przez Maxa Blacka i Nelsona Goodmana 
w latach 60. XX wieku, na pierwszy plan wysuwa się semantyka i tworzenie 
nowych, odkrywczych znaczeń, a funkcja poznawcza przejawia się w kształto-
waniu oryginalnej wizji rzeczywistości. W teorii kognitywnej, stworzonej przez 
George’a Lakoffa i Marka Johnsona na początku lat 80. XX wieku, przenośnia 
zaczyna odgrywać istotną rolę podstawowej figury myślenia, która umożliwia 
pojmowanie jednej rzeczy w kategoriach innej. Metafora oddziałuje na myślenie 
we wszystkich jego przejawach, ulega werbalizacji w mowie potocznej, języku 
poetyckim czy naukowym. Właśnie dzięki współczesnym teoriom metafory, 
które uwydatniły szeroki zakres oddziaływania tej figury, nauka o niej stała się 
jedną z najbardziej intensywnie rozwijających się dyscyplin badawczych. Warto 
podkreślić, że wymienione teorie pozostają w ścisłym związku z głównymi nur-
tami filozoficzno-estetycznymi drugiej połowy XX wieku, czyli z fenomenologią, 
hermeneutyką, semiotyką i kognitywistyką.

Począwszy od lat 80. XX wieku, problematyka metafory przenika do muzyko-
logii. Proces ten przyczynia się do przewartościowania wielu pojęć w ramach tej 
dyscypliny, a związki muzyki z omawianą figurą okazują się bogate i różnorodne. 
Zwolennicy interakcyjnej teorii metafory interesują się przede wszystkim znacze-
niem muzycznym oraz relacją muzyki i języka. Część badaczy próbuje zastosować 
teorię metafory do zagadnień związanych z muzyką: począwszy od ujęć analitycz-
nych (Roger Scruton), poprzez semiotyczne (Simone Mahrenholz, Craig Ayrey), 
aż po kognitywne (Lawrence Zbikowski, Janna Saslaw, Candace Brower, Steve 

1 P. Ricoeur, „Between Rhetoric and Poetics: Aristotle”, w: tegoż, The Rule of Metaphor, przeł. 
R. Czerny i in., Routledge, London 1994.
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Larson). Publikowane są także prace historyczne (głównie poświęcone muzyce 
barokowej, klasycznej i romantycznej) wskazujące na uwarunkowania kulturowe, 
które zadecydowały o popularności wybranych metafor w przeszłości (Michael 
Spitzer, Mark Evan Bonds). Zastosowania teorii metafory w muzykologii dotyczą 
najróżniejszych obszarów: odróżnienia zjawisk akustycznych od muzycznych i sta-
tusu poznawczego nauki o muzyce (Roger Scruton, Nicholas Cook), języka analizy 
muzycznej (Naomi Cumming, Marion Guck), powstawania znaczeń muzycznych 
(Carl R. Hausman, Robert Hatten, Vladimir Karbusicky), ekspresji muzycznej (Donald 
Ferguson, Nelson Goodman, Simone Mahrenholz). Bogata i ciągle poszerzająca 
się literatura przedmiotu świadczy o atrakcyjności i aktualności tematu2. 

Wśród najbardziej podstawowych metafor stosowanych do opisu muzyki 
znajdują się pojęcia przestrzeni i ruchu. Zarówno ich źródła, jak i charakterystyka 
bywają jednak przedstawiane na rozmaite sposoby. Dla Rogera Scrutona ruch 
i przestrzeń muzyczna to metaforyczny i pozbawiony związków z rzeczywistością 
empiryczną intencjonalny twór wyobraźni. Według zwolenników kognitywnej 
teorii metafory, pojęcia przestrzeni i ruchu ugruntowane są w codziennym 
doświadczeniu cielesnym. Autorzy, którzy kwestionują przydatność podobnych 
rozważań, podkreślają, że mówienie o muzyce wymaga uwzględnienia zwią-
zanych z nią terminów oraz ich historycznych przemian, a także, że do muzyki 
współczesnej stosuje się szereg innych, bardziej przydatnych metafor. Jeszcze 
inni odmawiają pojęciom przestrzeni i ruchu statusu przenośni, argumentując, 
że mogą być one rozumiane abstrakcyjnie lub też jako dosłowny element per-
cepcji. Poniższy tekst jest próbą wzajemnego skonfrontowania oraz krytycznej 
analizy najważniejszych koncepcji dotyczących obu pojęć, a zarazem wpisania 
ich w szerszą debatę na temat percepcji muzyki.

Przestrzeń muzyczna i ruch w koncepcji Rogera Scrutona

Jedną z najbardziej znanych koncepcji dotyczących związków muzyki z meta-
forą stworzył brytyjski filozof, Roger Scruton3. Autor, mimo iż zaznajomiony 
z najnowszymi teoriami przenośni4, w pierwszej kolejności powołuje się na myśl 
Arystotelesa. Postawa Scrutona świadczy o tym, że filozof interesuje się raczej 
klasycznym problemem niż jego współczesnymi sformułowaniami. 

W estetyce Scrutona pojęcie metafory znajduje się w samym centrum roz-
ważań i pomaga znaleźć odpowiedź na najbardziej podstawowe pytania. 
W szczególności pozwala zrozumieć, co decyduje o specyfice doświadczenia 

2 W trakcie pracy nad tekstem ukazała się monografia mojego autorstwa Muzyka i metafora. Kon‑
cepcje kompozytorskie Pierre’a Schaeffera, Raymonda Murraya Schafera i Gérarda Griseya, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2012. Opisuję w niej zastosowanie metafor w myśli muzycznej i twórczości 
trzech kompozytorów drugiej połowy XX wieku. Problemy omawiane w niniejszym artykule poruszone 
są w rozdziale dotyczącym wyobraźni metaforycznej w badaniach muzykologicznych.

3 R. Scruton przedstawia swoją koncepcję w książkach: Art and Imagination. A Study in the Philosophy 
of Mind, Methuen, London 1974, The Aesthetic Understanding. Essays in the Philosophy of Mind and 
Culture, Methuen, London 1983 oraz The Aesthetics of Music, Oxford University Press, Oxford 1999.

4 W tekście padają nazwiska Nelsona Goodmana, Jacquesa Derridy, George’a Lakoffa i Marka Johnsona, 
Marcusa B. Hestera, a także Maxa Blacka. Tylko w tym ostatnim przypadku autor czyni użytek z rozróżnienia 
na focus i frame, a w pozostałych wspomina o dokonaniach badaczy wyłącznie w charakterze dygresji.
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muzycznego i co sprawia, że słyszymy pojedynczy dźwięk jako ton muzyczny5, 
a szereg dźwięków – jako muzykę. Scruton odróżnia bowiem dwa porządki 
zjawisk: dźwiękowych oraz muzycznych – i przekonuje, że nie są one tożsame, 
choć mają u podstaw to samo zjawisko akustyczne. Relację między dźwiękiem 
i tonem muzycznym można porównać do tej, jaka zachodzi między ciałem 
i umysłem. Zjawiska dźwiękowe i muzyczne mają to samo podłoże, a zarazem 
każde z nich stanowi autonomiczną, zamkniętą całość. Proces zachodzący 
w świadomości odbiorcy utworu muzycznego przypomina więc sytuację, 
w której szereg barwnych plam obrazu układa się w przedstawioną twarz czy 
krajobraz. „Jedno i to samo doświadczenie odnosi się do dźwięku, ale zarazem 
do czegoś, co nie jest i nie może być dźwiękiem – do życia i ruchu, czyli muzyki”6. 
W takich przypadkach, jak twierdzi Scruton, mamy do czynienia z „podwójną 
intencjonalnością”, bo odnosimy się równocześnie do dwóch różnych przed-
miotów. Jeden z nich funkcjonuje tylko w naszej wyobraźni, drugi – w świecie 
rzeczywistym. Odbiór dzieł sztuki różni się od poznania w codziennym życiu 
tym, że nie wymaga stosowania kryteriów, które kierują poznaniem rzeczywi-
stości. Myśli nie potrzebują weryfikacji, a percepcja – wiary w istnienie tego, 
co postrzegane. „Wolność procesów myślowych wyobraźni – twierdzi Scruton 
– przejawia się (…) w dobrowolnym charakterze doświadczeń, które od nich 
zależą. Nie możesz nakazać komuś, by uwierzył, że księżyc jest zrobiony z sera, 
ale możesz mu kazać, by to sobie wyobraził”7.

Przy opisie muzyki posługujemy się szeregiem parametrów, takich jak rytm, 
melodia czy harmonia. Fakt, że potrafimy w ogóle mówić o muzyce, wynika 
z doświadczenia podwójnej intencjonalności. „U źródeł naszego najbardziej 
podstawowego pojmowania muzyki – pisze Scruton – leży złożony system 
metafor, które nie są prawdziwym opisem żadnego faktu materialnego. (…) 
Metafora nie może być wyeliminowana z opisu muzyki, bo wyznacza inten-
cjonalny obiekt doświadczenia muzycznego. Jeśli tylko odrzucimy metaforę, 
przestaniemy opisywać doświadczenie muzyki”8. 

Przenośnie, o których mówi Scruton, nie są przejawem dowolności wypo-
wiedzi. Zdaniem autora, są one niezbywalne, bo decyduje o nich sam sposób 
odbierania muzyki. „Nawet jeśli metafory są zbędne, to tylko z tego trywialnego 
powodu, że nasz świat mógłby nie zawierać doświadczenia muzycznego”9 – 
twierdzi filozof. Dodaje przy tym, że taka prawidłowość może wynikać z samej 

5 Autor wprowadza rozróżnienie na dźwięk (sound) oraz ton (tone), stanowiący część większej mu‑
zycznej całości. Ze względu na to, że w języku polskim słowo ton odnoszone jest najczęściej do akustyki 
i tonów sinusoidalnych, trudno precyzyjnie oddać tę różnicę w polskim przekładzie.

6 „One and the same experience takes sound as its object, and also something that is not and cannot 
be sound – the life and movement that is music”, R. Scruton, The Aesthetics of Music, s. 96. 

7 „The freedom of imaginative thought‑processes is manifested (…) in the voluntary character of 
the experience that depend on them. You cannot command someone to believe that the moon is made 
of cheese, but you can command him to imagine it”, por. R. Scruton, The Aesthetics of Music, s. 90. 
O związkach metafory i wyobraźni pisałam szerzej w artykule „Metafora i siła wyobraźni. Z problemów 
estetyki muzyki”, w: Res Facta Nova X (XIX) (2008).

8 „(…) there lies, in our most basic apprehension of music, a complex system of metaphor, which is 
the true description of no material fact (…) The metaphor cannot be eliminated from the description of 
music, because it defines the intentional object of the musical experience”, tamże, s. 92.

9 „If the metaphors are dispensable, it is only for the trivial reason that our world might not have 
contained the experience of music”, tamże, s. 93.
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natury rozumu, który skłania się do porządkowania dźwięków w zjawiska mu-
zyczne. To, co konstytuuje doświadczenie muzyczne, to przede wszystkim ruch 
i przestrzeń muzyczna oraz wyobrażone, przyczynowe związki, które zachodzą 
między jej elementami. Podobnie jak przestrzeń i czas w filozofii Kanta stano-
wią warunek wszelkiego doświadczenia, tak też, zdaniem Scrutona, przestrzeń 
muzyczna i ruch umożliwiają odbiór muzyki. „Nie istnieje rzeczywista przestrzeń 
dźwięków, a jedynie fenomen przestrzeni tonów. Jest on wzorowany na feno-
menie przestrzeni naszej powszedniej percepcji – przestrzeni, w ramach której 
zdobywamy orientację”10.

Wyobraźnia sprawia, że przenosimy pojęcia ze świata rzeczywistego do 
sfery intencjonalnej. Tracą one pierwotne, dosłowne znaczenia i w nowym 
kontekście zyskują status metafory. Przestrzeń tonów zawiera podobne relacje 
i parametry, co przestrzeń, która nas otacza. Mówimy więc o ruchach, które 
się w niej odbywają, o „opadaniu” i „wznoszeniu się” melodii, o położeniu 
tonów w „wysokich” i „niskich” rejestrach, o „ciężarze” lub „lekkości” brzmie-
nia. Rozpoznajemy także siły przyciągania, odpychania oraz grawitacji, które 
rządzą następstwem tonów. Mimo to każde z wymienionych słów ma charak-
ter przenośni. Słuchając melodii, nie śledzimy ruchu jednego przedmiotu, lecz 
łączymy w całość szereg dźwięków o różnej wysokości. Podobnie dzieje się 
w przypadku pionowego zespolenia składników akordu, który tworzy jedność 
w ramach przestrzeni muzycznej.

Oryginalność, a zarazem kontrowersyjność myśli Scrutona polega na tym, że 
muzyka pojmowana jest jako twór wyłącznie intencjonalny, wyobrażony, nie-
znajdujący odzwierciedlenia w rzeczywistości dźwiękowej. Z naukowego punktu 
widzenia – przekonuje autor – nie ma różnicy między pojęciem muzyki a pojęciem 
zorganizowanego następstwa dźwięków, gdyż oba wyjaśniają i opisują ten sam 
aspekt rzeczywistości. Pojęcie muzyki nie dostarcza więc żadnej alternatywnej 
interpretacji faktów materialnych; ujmuje tylko pewien rodzaj doświadczenia. 

Poglądy Scrutona spotkały się z dużym zainteresowaniem wśród badaczy. 
Z jednej strony doceniono wiele jego spostrzeżeń, a przede wszystkim te doty-
czące aktywnej postawy interpretacyjnej słuchacza11. Z drugiej strony, pojawiły 
się jednak i liczne zarzuty12. Po pierwsze, podkreślając dobrowolny charakter 
procesów wyobraźni, autor nie pokazuje żadnych alternatyw wobec metafory 
przestrzeni muzycznej i ruchu. W szczególności unika nawiązań do konkretnych 
teorii analitycznych, opartych na różnych, często bardzo odmiennych rodzajach 
wyobrażeń muzycznych. Wynika to w dużej mierze z jego sceptycznej postawy 
wobec teorii muzyki oraz przekonania, że analiza nie oddaje wrażeń słuchowych13. 

10 „There is no real space of sounds; but there is a phenomenal space of tones. It is modelled on 
the phenomenal space of everyday perception – the space in terms of which we orientate ourselves”, 
tamże, s. 75.

11 Myśl Scrutona kontynuują w tym zakresie teksty m.in. Michaela Spitzera oraz Nicholasa Cooka. 
12 Szczegółową polemikę ze Scrutonem przeprowadziła Naomi Cumming w artykule „Metaphor in 

Roger Scruton’s Aesthetics of Music”, w: Theory, Analysis and Meaning in Music, red. A. Pople, Cam‑
bridge University Press, Cambridge 1994, s. 3‑28. Autorka nawiązuje do poglądów tego filozofa także 
w swej późniejszej książce The Sonic Self. Musical Subjectivity and Signification, Indiana University Press, 
Bloomington‑Indianapolis 2000, s. 49‑52. Koncepcję Scrutona ocenia również Michael Spitzer w książce 
Metaphor and Musical Thought, University of Chicago Press, Chicago 2004, s. 83‑85.

13 Por. N. Cumming, „Metaphor in Roger Scruton’s Aesthetics of Music”, s. 25.



107

Muzyka wobec doświadczeń przestrzeni i ruchu – między metaforą pojęciową a percepcją

Teza o intencjonalnym statusie muzyki, odróżniającym ją od materialnych zjawisk 
akustycznych, została także zakwestionowana. Scruton, który powołuje się na 
kantowską teorię poznania, wykazuje równocześnie przywiązanie do tradycji 
empirycznej i logicznych rygorów filozofii analitycznej. W jednoznacznym oddzie-
leniu muzyki od świata materialnego przejawia się stanowisko, w myśl którego 
przedmioty materialne mogą zostać opisane w sposób dosłowny i wiarygodny, 
wolny od mylących, podmiotowych kategorii poznawczych14. Naomi Cumming, 
nawiązując do poglądów językoznawców kognitywnych, argumentuje, że język 
jest w całości produktem ludzkiego poznania i nakłada określony porządek na 
świat materialny. Wyraźne oddzielenie języka dosłownego i metaforycznego 
nie jest w żadnym wypadku oczywiste, bo nawet w opisie, który uznajemy za 
w pełni obiektywny, czynimy użytek z abstrakcyjnych kategorii poznawczych, 
a także często z wyrażeń metaforycznych. Fakt, że daną rzecz przedstawiamy 
za pomocą metafor trudno zastępowalnych przez wyrażenia dosłowne, nie 
uprawnia nas do wniosku, że ta rzecz nie istnieje15. Zdaniem Cumming teza 
o braku wyrażeń dosłownych w ramach dyskursu o muzyce sprawia, że funkcja 
poznawcza metafory traci swoją specyfikę16. Cokolwiek powiemy o muzyce, 
będzie miało charakter metafory. Takie ujęcie sprawia, że formalny i ekspresyjny 
wymiar dzieła muzycznego zostaje zrównany – sprowadzony do tego samego 
poziomu poznawczego. 

Wątpliwości badaczy budzi również ścisłe rozgraniczenie powszednich 
procesów poznawczych, mających na celu uzyskanie wiedzy o świecie, od do-
świadczenia estetycznego, w ramach którego powstają sądy niewymagające 
weryfikacji. Autor nie stwierdza między tymi sferami żadnego wzajemnego 
oddziaływania i naraża się w ten sposób na zarzut izolowania metafory od jej 
potencjalnych źródeł17.

Ci, którzy krytykują poglądy Scrutona, twierdzą, że pojęcie przestrzeni 
muzycznej oraz sposób jej opisu wynikają najczęściej z założeń konkretnych 
teorii analitycznych. Wyobrażenie takiej przestrzeni nie jest alternatywą wobec 
powszednich doświadczeń cielesnych, lecz pozostaje z nimi ściśle związane.

Czytając wywód Scrutona, łatwo dostrzec, że teorie analizy nie są mu obce 
i że jest świadomy związku metafor opisujących muzykę z powszednimi ludz-
kimi doświadczeniami. Mimo to autor wykazuje tendencję do redukowania 
szczegółowych zagadnień, ponieważ nie oczekuje, że ułatwią mu one szukania 
odpowiedzi na podstawowe pytania filozoficzne. Znaczenie koncepcji Scrutona 
polega przede wszystkim na dostrzeżeniu i zaakcentowaniu wagi problemu. 
Filozoficzna, uogólniająca perspektywa jego tekstów jest w tym kontekście 
zarazem wadą i zaletą. Odrzucone marginesy myślowe znajdują się w centrum 
zainteresowania badaczy muzyki, a jednak tak szerokie sformułowanie zagad-
nienia metafory należy w literaturze muzykologicznej do rzadkości. To właśnie 
dyskusyjna propozycja Scrutona sprowokowała muzykologów do polemiki 
i uzupełnienia pominiętych wątków.

14 Tamże, s. 8.
15 Tamże, s. 9.
16 Tamże, s. 22.
17 M. Spitzer, Metaphor and Musical Thought, s. 83.
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Muzyczne metafory pojęciowe. Perspektywa kognitywna

Dla większości muzykologów piszących o metaforze związek muzyki z ludzkim 
doświadczeniem okazuje się kluczowy. Recepcja współczesnych teorii przenośni 
dowodzi jednak, że sam ten związek może być badany bardzo odmiennymi 
metodami. Zwolennicy interakcyjnej teorii interesują się przede wszystkim 
ekspresją, znaczeniem muzycznym oraz relacją muzyki i  języka, natomiast 
kognitywiści koncentrują się na zagadnieniach kategoryzacji rzeczywistości, 
procesów myślowych oraz zależności między ciałem i umysłem. Jeden z głów-
nych zwolenników kognitywnej teorii metafory, Lawrence Zbikowski18, uważa, 
że w teorii muzyki znajdują zastosowanie dwa ważne procesy, które nie tylko 
pomagają w interpretacji utworów, lecz także kształtują samo pojęcie muzyki. 
Pierwszy z nich to rzutowanie metaforyczne (cross‑domain mapping), związane 
z klasyczną wersją kognitywnej teorii metafory. Drugi to stapianie pojęciowe 
(conceptual blending), czyli proces opisywany w rozszerzonej wersji tej teorii. 

Szukając klucza do poszczególnych pojęć, językoznawcy gromadzą pokrewne 
wyrażenia metaforyczne i odtwarzają łączące je schematy myślowe. Rekonstruk-
cja takiego schematu pozwala dotrzeć do wyjściowej przenośni pojęciowej, 
która daje początek licznym językowym wyrażeniom metaforycznym. Metaforę 
pojęciową uzyskuje się przez operację myślową, polegającą na rzutowaniu 
dwóch domen pojęciowych, domeny źródłowej na domenę docelową, których 
podstawą rzutowania są tzw. schematy wyobrażeniowe (image schemata)19 
określane jako powracające, dynamiczne wzorce przedpojęciowego doświad-
czenia zmysłowo-ruchowego. Do tak rozumianych schematów należą, m. in. 
wzorce orientacji przestrzennej: GÓRA-DÓŁ, PRZÓD-TYŁ, CENTRUM-PERYFERIE, 
a także schemat POJEMNIKA implikujący zawieranie się jednej rzeczy w drugiej, 
czy schemat DROGI, związany z pokonywaniem danego odcinka w przestrzeni 
w określonym celu. 

Rzutowanie metaforyczne umożliwia łączenie muzyki z pojęciami pochodzą-
cymi z innych dziedzin, przede wszystkim z doświadczeniami znanymi z życia 
codziennego. Wynikiem takiego rzutowania jest np. pojmowanie dźwięków 
jako wysokich i niskich w ramach metafory pojęciowej: RELACJE MIĘDZY WY-
SOKOŚCIAMI DŹWIĘKÓW SĄ RELACJAMI W PIONOWEJ PRZESTRZENI20. U jej 
podstaw tkwi wertykalny schemat wyobrażeniowy GÓRA-DÓŁ (verticality 
schema). Zgodnie z tzw. zasadą inwariancji, przenoszenie schematu z jednej 

18 Do najważniejszych tekstów Zbikowskiego należą: „Metaphor and Music Theory. Reflections from 
Cognitive Science”, w: Music Theory Online IV (1998) nr 1, „Conceptual Models and Cross‑Domain 
Mapping. New Perspectives on Theories of Music and Hierarchy”, w: Journal of Music Theory XLI (1997) 
nr 2 oraz „Metaphor and Music”, w: The Cambridge Handbook of Metaphor and Thought, red. R. W. 
Gibbs Jr., Cambridge University Press, Cambridge 2008.

19 Obok pojęcia „schematów wyobrażeniowych” w przekładach polskojęzycznych pojawiają się 
„schematy obrazowe” i „schematy pojęciowe”. W niniejszym tekście przyjmuję tłumaczenie użyte 
w książce Olafa Jäkela, Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno-lingwistyczna analiza 
metaforycznych modeli aktywności umysłowej, gospodarki i nauki, przeł. M. Banaś, B. Drąg, Universitas, 
Kraków 2003. Wydaje się ono najbardziej adekwatne, bo wykazuje związek z filozofią Kanta i używanym 
przez niego pojęciem wyobraźni. 

20 L. M. Zbikowski, Conceptualizing Music. Cognitive Structure, Theory, and Analysis, Oxford Uni‑
versity Press, Oxford 2002, s. 66.
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domeny na drugą nie powoduje zmian najważniejszych cech struktury obu 
domen. Zarówno przestrzeń, jak i zakres częstotliwości stanowią kontinua, 
które mogą zostać podzielone na szereg nieciągłych elementów, punktów bądź 
wysokości dźwięków. O przydatności wspomnianej metafory decyduje fakt, że 
pozwala ona na mówienie o przebiegu wysokości dźwięków w kategoriach 
linearnych i umożliwia poszerzanie parametrów muzycznych na przestrzeń 
trzy- lub czterowymiarową. Pionowy wymiar muzyki posiada swoją graficzną 
reprezentację w postaci notacji21. Zdaniem Zbikowskiego to właśnie notacja 
muzyczna, pozwalająca na wizualizację i utrwalenie dźwięku, przyczyniła się do 
ukształtowania metafory przestrzennej22. Wyjaśnia ona obecność figur retorycz-
nych obrazujących wznoszenie czy opadanie. Różne typy relacji przestrzennych, 
takie jak wyznaczanie osi symetrii oraz centralnego punktu przestrzeni, obecne 
są także w teorii harmonii opisywanej przez Rudolfa Louisa i Ludwiga Thuille23. 
Każda teoria wymaga uporządkowania zjawisk muzycznych, a rzutowanie meta-
foryczne ułatwia wprowadzenie takiego porządku dzięki przejrzystej strukturze 
schematów wyobrażeniowych. 

W innych kulturach muzycznych wysokości dźwięków mogą być pojmowane 
za pomocą odmiennych metafor. Plemię Kaluli w Papui Nowej Gwinei opisuje 
melodię w kategoriach przepływu wodospadu. Na Bali i na Jawie relacje między 
wysokościami dźwięków są określane w kategoriach wielkości, a w dorzeczu 
Amazonki (plemię Suyá) – w kategoriach wieku24. 

„Specyficzne rzutowanie, wybrane w ramach tradycji dyskursu na temat 
muzyki − podsumowuje autor − odzwierciedla nie tyle absolutną strukturę 
muzyczną, co szerszą praktykę kulturową, w której zakorzeniona jest muzyka 
i jej rozumienie: rzutowanie odzwierciedla modele pojęciowe ważne dla kul-
tury. Rzutowania między domenami stosowane w ramach jakiejś teorii muzyki 
są zatem czymś więcej niż zwykłą ciekawostką – są tak naprawdę kluczem do 
zrozumienia muzyki jako bogatego tworu kultury, który zarówno konstruuje 
doświadczenie kulturowe, jak i sam jest przez nie konstruowany”25. 

Stapianie pojęciowe to bardziej złożony proces, który sprawia, że w wyobraźni 
tworzą się nowe struktury pojęciowe. Nie uczestniczą już w nim domeny poję-
ciowe, ale przestrzenie mentalne. Obszerne zasoby wiedzy zostają zastąpione 
niewielką ilością pojęć przydatnych do doraźnych celów poznawczych. Na prze-
strzenie wejściowe26 (input spaces) składają się informacje pochodzące z różnych 

21 Tamże, s. 67.
22 Tamże, s. 72. O roli przestrzeni w notacji muzycznej pisze także John Sloboda. Por. J. Sloboda, 

„Chapter 3: The Uses of Space in Music Notation”, w: tegoż, Exploring the Musical Mind. Cognition, 
Emotion, Ability, Function, Oxford University Press, Oxford 2005, s. 43‑69.

23 L. M. Zbikowski, Conceptualizing Music, s. 75.
24 Tamże, s. 67‑68.
25 „The specific mapping chosen within a tradition of discourse about music reflects not so much 

absolute musical structure as it does the broader cultural practice within which music and its understanding 
are embedded: mapping reflect the conceptual models that are important to culture. The cross‑domain 
mappings employed by any theory of music are thus more than simple curiosities – they are actually key 
to understanding music as a rich cultural product that both constructs and is constructed by cultural 
experience”. Tamże, s. 72.

26 Tłumaczenie oraz objaśnienie terminów związanych z teorią stapiania pojęciowego podaję za: 
B. Lewandowska‑Tomaszczyk, „Konstruowanie znaczeń i teoria stapiania”, w: Kognitywizm w poetyce 
i stylistyce, red. G. Habrajska, J. Ślósarska, Universitas, Kraków 2006, s. 1011.
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domen kognitywnych. Przestrzeń generyczna (generic space) zawiera wspólne 
dla nich struktury, natomiast przestrzeń stopioną (blended space) wypełniają 
wybrane elementy struktur wejściowych, które tworzą nową, tzw. emergentną 
(emergent structure) strukturę wyłonioną w wyniku ich stopienia. W teorii sta-
piania respektowana jest zasada inwariancji, gdyż wspólną strukturę przestrzeni 
wejściowych reprezentuje przestrzeń generyczna. Natomiast jednokierunkowość 
rzutowania, podkreślana w klasycznym sformułowaniu teorii kognitywnej, 
traci na znaczeniu, bo wszystkie przestrzenie mentalne wzajemnie na siebie 
oddziałują. Operacje mentalne dokonywane na przestrzeniach to: kompozycja 
(composition) – polegająca na zestawieniu pojęć lub relacji z różnych przestrzeni 
mentalnych; dopełnianie (completion) – sprawiające, że w nowo powstającej 
strukturze potwierdzamy obecność elementów wcześniejszej, pełnej struktury; 
ostatnią operacją jest elaboracja (elaboration), dzięki której następuje coraz 
bardziej szczegółowe odwzorowanie danego elementu w strukturze stopionej 
i uaktywnienie związanych z nimi skojarzeń27. 

Odróżnienie metafory pojęciowej od językowej w teorii kognitywnej służy 
przede wszystkim temu, by pokazać, że język to tylko jeden ze środków mani-
festowania metafory. Zbikowski również wykazuje tendencję do podkreślania 
roli pojęć i procesów mentalnych kosztem problemów związanych z językiem. 
Dylematy dotyczące wzajemnych relacji muzyki i języka nie pojawiają się więc 
w ogóle w jego tekście. Autor twierdzi, że konstruowanie przestrzeni mental-
nych nie zawsze musi wiązać się z wypowiedziami językowymi i może stanowić 
jedynie reakcję na muzykę28.

Teoria kognitywna skłania wielu badaczy do wniknięcia w strukturę najbardziej 
podstawowych metafor związanych z muzyką. W centrum zainteresowania auto-
rów takich jak Candace Brower, Steve Larson czy Janna Saslaw znalazły się właśnie 
problemy czasu i przestrzeni muzycznej rozumianych jako pojęcia, które kształtują 
się pod wpływem doświadczeń cielesnych. Przedmiotem analizy są z jednej strony 
metafory pojęciowe, a z drugiej – tkwiące u ich podstaw przedpojęciowe schematy 
wyobrażeniowe. W tym przypadku materiał ilustrujący omawiane zjawiska zostaje 
zawężony do repertuaru klasyczno-romantycznego lub muzyki popularnej. Szcze-
gólne znaczenie zyskuje system dur-moll i zasady harmonii funkcyjnej. 

Steve Larson wspólnie z Markiem Johnsonem rozróżnia trzy podstawowe 
metafory pojęciowe, które wpływają na konceptualizację czasu muzycznego29. 
Wszystkie opierają się na doświadczeniu ruchu w przestrzeni i powodują, że 
myślimy o muzyce w podobnych kategoriach. Doświadczamy ruchu wtedy, gdy 
obserwujemy poruszające się obiekty, kiedy sami poruszamy się po nieruchomym 
krajobrazie lub też czujemy, że siły wprawiają w ruch nasze ciało30. Pierwszą 

27 Por. tamże, s. 13‑14. Barbara Lewandowska‑Tomaszczyk, korzystając z anglojęzycznej literatury przed‑
miotu, dodaje do tych trzech operacji także kompresję (compression), polegającą na ścisłym powiązaniu 
pojęć, najczęściej poprzez relacje przyczynowo‑skutkowe, Zbikowski nie korzysta jednak z tego pojęcia.

28 Tamże, s. 82.
29 M. Johnson, S. Larson, „Something in the Way She Moves – Metaphors of Musical Motion”, w: 

Metaphor and Symbol XVIII (2003), nr 2, s. 63‑84.
30 Tę różnorodność odzwierciedla także dualna metafora czasu. Czas postrzegamy albo jako rucho‑

my obiekt, albo jako odcinek, który sami przemierzamy. Por. G. Lakoff, „The Contemporary Theory of 



111

Muzyka wobec doświadczeń przestrzeni i ruchu – między metaforą pojęciową a percepcją

z wymienionych sytuacji odzwierciedla metafora poruszającej się muzyki, drugą 
–krajobrazu muzycznego, trzecią –muzyki jako poruszającej się siły. Wszystkie 
trzy metafory, jak podkreślają autorzy, stosowane są do opisu muzyki tonalnej 
oraz jazzu i muzyki popularnej. 

Przenośnia poruszającej się muzyki wyraża się w przeświadczeniu o tym, 
że kolejne odcinki utworu poruszają się względem nieruchomego słuchacza, 
przybliżają się do niego, przebiegają w określonym tempie itp. Odpowiadają 
jej wyrażenia językowe takie jak „zbliża się repryza” czy „smyczki właśnie zwal-
niają”31. Jeśli potraktujemy utwór jako krajobraz, po którym przemieszcza się 
słuchacz, wówczas lokalizacja odbiorcy utożsamiana będzie z fragmentem, 
który właśnie brzmi. Stąd wynikają sformułowania takie jak „dochodzimy do 
kody” albo „teraz wchodzi trzeci głos”. Odbiorca może być nie tylko wędrow-
cem w krajobrazie muzycznym, lecz także jego obserwatorem. Ta ostatnia 
pozycja najlepiej charakteryzuje analizę muzyczną. Obserwacja dokonuje się 
z dystansu, a do przemierzania i poznawania krajobrazu wystarczy wyobraź-
nia. Łatwiej z tej perspektywy przedstawiać utwór jako obiekt o określonych 
cechach, które można mierzyć, analizować, ujmować z różnych perspektyw32. 
I wreszcie, metafora sił poruszających muzykę ma swoje podstawy w spostrze-
żeniu, że przebieg utworu dokonuje się według podobnych prawidłowości jak 
te, które rządzą realną przestrzenią. „Bezwładność” polega na skłonności do 
kontynuacji tych samych schematów dźwiękowych. „Grawitacja” to tendencja 
do opadania melodii, natomiast „magnetyzm” sprawia, że niestabilny stopień 
skali rozwiązuje się na stopień stabilny. Muzyka rozumiana jako efekt działania 
sił może nas „wciągać”, „prowadzić”, „poruszać”, „kołysać” itp.33

Na pytanie, czy ruch w muzyce należy uznać za realny, autorzy odpowiada-
ją, że jego status jest taki sam, jak status naszych wyobrażeń o upływającym 
czasie. Doświadczenie dźwięków, podobnie jak doświadczenie czasu, okazuje 
się bogate i pojemne – zależne od ludzkich umiejętności porządkowania oraz 
interpretowania zjawisk34. 

Janna Saslaw zajęła się poszukiwaniem schematów wyobrażeniowych w teo-
rii modulacji harmonicznych sformułowanej przez Hugo Riemanna35. Termin 
kadencja (Schluss) oznacza w niej zarówno zamknięcie, jak i zakończenie. 
Kadencja rozumiana jako zamknięcie oddziela jeden odcinek muzyczny od 
drugiego, a jej wyobrażenie opiera się na schemacie POJEMNIKA, który odgra-
nicza obszar wewnętrzny od zewnętrznego. Z kolei zakończenie to docelowy 
punkt pewnego procesu, który najlepiej ilustruje schemat DROGI. W zależno-
ści od pokonywanej odległości, tj. od liczby akordów w kadencji i stopnia ich 

Metaphor”, w: Metaphor and Thought, red. A. Ortony, Cambridge University Press, Cambridge 1993, 
s. 216‑218.

31 M. Johnson, S. Larson, dz. cyt., s. 69‑71.
32 Tamże, s. 71‑73.
33 Tamże, s. 74‑75.
34 Tamże, s. 77‑78.
35 J. Saslaw, „Forces, Containers, and Paths. The Role of Body‑Derived Image Schemas in the Concep‑

tualization of Music”, w: Journal of Music Theory XL (1996), nr 2, s. 217‑243. Podstawą badań autorki 
jest traktat Riemanna Systematische Modulationstheorie als Grundlage der musikalischen Formenlehre 
wydany w 1887 roku. Z niego pochodzą wszystkie cytaty służące jako językowy dowód zastosowania 
danej metafory.
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pokrewieństwa z tonacją główną, droga może być długa lub krótka. Tę relację 
obrazuje schemat BLISKO-DALEKO36. Cała droga przebyta w ramach zamknięte-
go ciągu harmonicznego ma kształt kołowy, ponieważ rozpoczyna się i kończy 
tym samym akordem, toniką. Symetryczne relacje między akordami wynikające 
z dualizmu harmonicznego są efektem oddziaływania schematu RÓWNOWAGI 
oraz schematu GÓRA-DÓŁ37. Wreszcie z pojęciem modulacji łączy się schemat 
SIŁY. Riemann zakłada istnienie siły, która utrzymuje przebieg harmoniczny 
w tonacji głównej, natomiast modulacja, oddalając akordy od tonacji, działa 
przeciwko tej sile38. 

Pomijając ogólną przydatność schematów, wynikającą z ich przejrzystości 
i sugestywności, Saslaw przekonuje, że wybór każdego z nich został podykto-
wany szczególnymi względami. I tak na przykład wybór schematu POJEMNIKA 
wynika z faktu, że zarówno kadencje, jak i tonacje postrzegane są jako zbiory 
pewnych jednostek lub funkcji, a tonika pełni funkcję domykającą ten zbiór39. 
Z kolei schemat DROGI nadaje się do opisu modulacji czy kadencji, bo występuje 
w niej zarówno określony punkt wyjścia, jak i określony cel, natomiast akor-
dy przejściowe traktowane są jako stadia prowadzące do celu40. Rozważania 
Saslaw są przejawem znacznie ogólniejszego przekonania, że konceptualizacja 
każdej abstrakcyjnej struktury wymaga stosowania terminów przestrzennych41. 
Za każdym razem, gdy analizujemy i przedstawiamy utwór jako pewną hierar-
chiczną strukturę, okaże się ona efektem metaforycznej projekcji schematów 
wyobrażeniowych, wynikających z naszych cielesnych interakcji z otoczeniem.

Candace Brower podjęła próbę analizy pieśni Du bist die Ruh Franciszka Schu-
berta, pokazując, jak schematy wyobrażeniowe wpływają na odbiór melodyki, 
harmonii i struktury fraz42. Autorka odwołuje się m.in. do schematów CYKLU, 
POJEMNIKA, RÓWNOWAGI, CENTRUM-PERYFERIA, DROGI, łącząc ten ostatni 
schemat z postulatami analizy harmonicznej Heinricha Schenkera43. Przy opisie 
melodyki korzysta także z pojęć siły bezwładności i grawitacji używanych przez 
Larsona44. Szczegółowy charakter rozważań Brower wynika przede wszystkim 
z faktu, że badaczka ujmuje schematy w sposób bardziej dynamiczny niż Saslaw. 
Pokazuje, jak nakładają się na siebie wzajemnie, przeobrażają i wyznaczają 
kolejne stadia dłuższej narracji muzycznej.

Próby przenoszenia założeń językoznawstwa kognitywnego do muzykolo-
gii spotykają się z rozmaitymi reakcjami. Z jednej strony badania kognitywne 
przywracają cielesny wymiar znaczenia muzycznego, z drugiej – usuwają z za-
kresu badawczego wiele innych problemów, zwłaszcza estetycznych. Bezpo-
średnie przekładanie metafor i schematów znanych z języka potocznego na 

36 Tamże, s. 222.
37 Tamże, s. 223.
38 Tamże, s. 229.
39 Tamże, s. 227.
40 Tamże, s. 230.
41 Autorka powołuje się na tzw. hipotezę uprzestrzennienia formy wysuwaną przez Lakoffa. Por. 

tamże, s. 236.
42 C. Brower, „A Cognitive Theory of Musical Meaning”, w: Journal of Music Theory, XLIV (2000), 

nr 2, s. 323‑379.
43 Tamże, s. 340.
44 Tamże, s. 334.
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doświadczenie muzyczne może wydawać się mechaniczne i powierzchowne. 
Mankamentem badań kognitywnych jest też fakt, że wbrew postulatom o uni-
wersalnym charakterze schematów, dotyczą one głównie muzyki tonalnej. 
Część badaczy twierdzi, że korzystanie z metod kognitywnych wymaga po-
głębionej wiedzy na temat historii muzyki i kultury muzycznej. Inni uznają, że 
eksperymenty dotyczące percepcji słuchowej przynoszą bardziej miarodajne 
wyniki niż analiza wyrażeń językowych. W tym ostatnim przypadku związek 
muzyki z doświadczeniem cielesnym okazuje się jednak bardziej dosłowny niż 
to zakładają językoznawcy.

Konteksty historyczne i psychoakustyczne

Podstawowe znaczenie metafory ruchu w pojmowaniu czasu muzycznego zostało 
zakwestionowane przez Roberta Adlingtona45. Autor przyznaje, że na mówienie 
o muzyce w kategoriach ruchu wpływają potoczne wyobrażenia związane z cza-
sem i postrzeganiem zmian. Argumentuje jednak, że nie jest to ani niezbędna, 
ani nawet najważniejsza metafora, która opisuje odbiór muzyki. Tekst Adlingtona 
pozostaje ciekawym przykładem krytycznej recepcji kognitywnej teorii metafory. 
Autor przyjmuje za językoznawcami, że pojęcia kształtowane są przez schematy 
utrwalone w doświadczeniu cielesnym. Pokazuje jednak, że metafory występujące 
w języku potocznym nie muszą adekwatnie opisywać muzyki. W szczególności 
metafora ukierunkowanego, jednostajnie upływającego czasu, mimo że przydat-
na w życiu codziennym, nie nadaje się do opisu wszystkich zjawisk muzycznych. 
W przeciwieństwie do tego, co twierdzi część kognitywistów, czas muzyczny 
nie jest odmianą czasu rozumianego potocznie. Odbieramy go w inny sposób 
i jego opis wymaga innych kategorii46. Dominacja standardowej metafory czasu 
jako ruchu wynika jedynie z naszych przyzwyczajeń językowych, tymczasem 
doświadczenie słuchowe wywołuje raczej cały „kalejdoskop metaforycznych wy-
obrażeń”. Istnieje oczywiście wiele utworów, zwłaszcza tych skomponowanych 
w systemie dur-moll, sugerujących ukierunkowany ruch, ale muzyka współczesna 
nasuwa już szereg innych skojarzeń. Należą do nich metafory światła i ciemności, 
napięcia i odprężenia, ciężaru i lekkości, ciepła i zimna. Materiał muzyczny ilu-
strujący użycie tych metafor to utwory Claude’a Debussy’ego, György Ligetiego, 
György Kurtága, Elliotta Cartera i Kaiji Saariaho. Zdaniem Adlingtona założenie, 
że wszelkie procesy czasowe są ruchem i że ruch pozostaje warunkiem każdej 
zmiany, to wprowadzanie zbędnej metafory wyższego rzędu, która nie znajduje 
potwierdzenia w doświadczeniu słuchowym47. Wysuwając taki argument, autor 
pośrednio podważa także koncepcję Scrutona, w której ruch jest koniecznym 
warunkiem odbierania następstw dźwiękowych jako tonów. 

Zupełnie inne stanowisko przedstawia Eric Clarke, który przekonuje, że ruch 
w muzyce nie jest arbitralnie wprowadzanym terminem ani nawet metaforą, 

45 R. Adlington, „Moving Beyond Motion: Metaphors for Changing Sound”, w: Journal of the Royal 
Musical Association, CXXVIII (2003), s. 297‑318.

46 Tamże, s. 300.
47 Tamże, s. 309.
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ale wynika ze szczególnych własności percepcji słuchowej48. Autor polemizuje 
przy tym raczej z koncepcją Scrutona niż z poglądami kognitywistów i odrzuca 
tezę, w myśl której doświadczenie ruchu w muzyce ma zupełnie inny status 
niż doświadczenie ruchu w realnej przestrzeni49. Fakt, że ruch w utworze 
muzycznym jest fikcyjny, nie musi wcale oznaczać, że to jedynie metafora, 
symbol czy analogia50. Na poparcie swego twierdzenia autor przytacza argu-
menty związane z analizą sceny słuchowej (auditory scene analysis). Analiza 
ta polega na segregowaniu i grupowaniu sygnałów dźwiękowych w spójne, 
niosące określoną informację strumienie i wydarzenia. Powołując się na poglą-
dy Bregmana, Clarke zaznacza, że analiza sceny słuchowej stanowi podstawę 
bardziej konwencjonalnych i wyrafinowanych konstrukcji poznawczych, może 
jednak obejmować nawet złożone cechy i procesy wielkoskalowe51. Powszech-
ność tego typu analizy sprawia, że trudno wyznaczyć granicę między naturą 
i kulturą, w szczególności oddzielić odbiór muzyki od percepcji odgłosów życia 
codziennego. Clarke inspiruje się koncepcją wirtualnych źródeł dźwięku, stwo-
rzoną przez analogię do obrazu czy obiektu wirtualnego52. Postuluje, że tak 
jak niektóre typy informacji akustycznej znamionują rzeczywisty ruch, tak też 
zmienne układy artykulacji, barwy, dynamiki i wysokości dźwięku mogą opisywać 
ruch w wirtualnej przestrzeni. „Skoro w powszednim świecie dźwięki określają 
(między innymi) ruchową charakterystykę swoich źródeł – pisze autor – to jest 
nieuniknione, że dźwięki muzyczne będą także określały ruchy i gesty, zarów-
no realne ruchy i gesty swoich właściwych źródeł fizycznych (…) jak i fikcyjne 
ruchy i gesty wirtualnego środowiska, które wytwarzają”53. Wrażenie ruchu 
wywoływane przez muzykę przybiera dwojaką postać: sugeruje samodzielny 
ruch słuchacza albo ruch obiektów zewnętrznych względem niego. O tym, które 
z tych wrażeń dominuje w odbiorze, decyduje zasada akustyki środowiska. Jeśli 
odrębne źródła dźwięku są skorelowane (tak jak w monodii czy homofonii), 
wówczas słuchaczowi wydaje się, że porusza się między nieruchomymi źródła-
mi, jeśli natomiast różne źródła dźwięku zmieniają położenie względem siebie 
i odbiorcy (np. w utworach polifonicznych), przypomina to ruch zewnętrznych 
obiektów54. Autor przytacza przykłady zaczerpnięte m.in. z Wozzecka Albana 
Berga i Kwintetu smyczkowego C‑dur Wolfganga Amadeusza Mozarta (KV 515), 
w których zmiany dynamiki, instrumentacji czy faktury wywołują sugestywne 
odczucie ruchu. Clarke zaznacza równocześnie, że ciągle brakuje szczegółowych 
badań empirycznych, które mogą w pełni zweryfikować jego idee. Na uwagę 

48 E. Clarke, „Meaning and the Specification of Motion in Music”, w: Musicae Scientiae, V (2001), 
nr 2, s. 213‑234.

49 Tamże, s. 216‑217.
50 Tamże, s. 222.
51 Tamże, s. 219‑220.
52 Pojęcie wirtualnego źródła dźwięku wprowadził do muzykologii Stephen McAdams w swej 

rozprawie doktorskiej Spectral Fusions, Spectral Spectral Parsing and the Formation of Auditory Image 
(Stanford University 1984).

53 „(…) since sounds in the everyday world specify (among other things) the motional characteristics 
of their sources, it is inevitable that musical sounds will also specify movements and gestures, both the 
real movements and gestures of their actual physical production (…) and also the fictional movements 
and gestures of the virtual environment which they conjure up”, E. Clarke, dz. cyt., s. 222.

54 Tamże, s. 223.
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zasługuje choćby to, w jaki sposób reakcje ruchowe, wywoływane przez muzykę 
u słuchaczy, współdziałają z odczuciem ruchu w wirtualnej przestrzeni.

Podobnie jak pojęcie ruchu w muzyce, tak też pojęcie przestrzeni muzycznej 
nie wywołuje zgodnych interpretacji wśród muzykologów. Cumming przekonuje, 
że przestrzeń muzyczna nie musi być wcale traktowana jako metafora. Autorka 
kieruje swą polemikę pod adresem Scrutona, jej argumenty godzą jednak po-
średnio także w kognitywne ujęcia przestrzeni muzycznej. Zdaniem Cumming, 
pojęcie przestrzeni bywa rozumiane w sposób bardziej abstrakcyjny, jak ma to 
miejsce np. w matematyce, gdzie przestrzeń służy do konceptualizacji abstrak-
cyjnych miar. Przy takiej interpretacji abstrakcyjna skala wysokości dźwięków 
decyduje o identyfikacji danego tonu, a ruch to synonim zmiany zachodzącej 
w ramach tej przestrzeni. Przenoszenie pojęć ze sfery wizualnej i ruchowej do 
słuchowej nie jest przy tym w ogóle konieczne, a zastosowanie metafory z pew-
nością by tego wymagało. Zdaniem autorki psychologia poznawcza wydaje się 
zresztą lepszym narzędziem do badania tego zjawiska niż analiza języka, jakiego 
używamy w odniesieniu do muzyki55.

Michael Spitzer zaznacza, że właściwe rozumienie wielu kategorii muzycznych 
wynika nie tyle z metaforycznego rzutowania kategorii wobec nich zewnętrz-
nych, ile ze wzajemnego rzutowania jednych kategorii muzycznych na drugie56. 
Autor zakłada przy tym, że, podobnie jak w języku, prostsze kategorie muzyczne 
rzutowane są na bardziej abstrakcyjne i złożone. Badacz przytacza dwie teorie 
przestrzeni tonalnej i omawia zachodzące między nimi relacje. Przestrzeń wyso-
kości (pitch‑space) została skodyfikowana przez Freda Lerdahla, ma jednak długą 
tradycję w nauce harmonii, natomiast przestrzeń neo-Riemannowska opiera się 
na reinterpretacji teorii harmonii stworzonej przez Hugo Riemanna. Przestrzeń 
wysokości bliższa jest muzyce, w której przeważają zjawiska diatoniczne. Jej 
hierarchiczność i centralizacja, a także przewidywalny charakter wielu następstw 
harmonicznych, wywołują skojarzenia z właściwościami realnej, fizycznej prze-
strzeni57. Przestrzeń neo-Riemannowska lepiej nadaje się do opisu zjawisk harmo-
nicznych związanych z postępującą chromatyką. Ma ona bardziej abstrakcyjną, 
matematyczną postać i uwydatnia przede wszystkim równorzędność akordów oraz 
ich wzajemne transformacje58. Uwzględnienie obu tych przestrzeni w wymiarze 
diachronicznym pokazuje, że w muzyce nastąpił proces abstrahowania kategorii 
związanych z systemem tonalnym59. Wywód Spitzera został zilustrowany analizą 
Preludium E‑dur Fryderyka Chopina, w którym, jak pokazuje autor, współistnieją 
dwa odrębne modele przestrzeni muzycznej – wysokościowy i neo-Riemannowski60. 
Artykuł Spitzera potwierdza spostrzeżenie Cumming, że parametry przestrzeni 
muzycznej mogą być rozumiane w sposób abstrakcyjny. Jego tekst pozostaje 
równocześnie cennym przykładem spójnego powiązania zagadnień z zakresu 
teorii muzyki i analizy harmonicznej z perspektywą historyczną.

55 N. Cumming, „Metaphor in Roger Scruton’s Aesthetics of Music”, s. 11‑12.
56 M. Spitzer, „The Metaphor of Musical Space”, w: Musicae Scientiae VII (2003), nr 1, s. 101‑120.
57 Tamże, s. 107.
58 Tamże, s. 108.
59 Tamże, s. 103.
60 Tamże, s. 111‑113.



116

Ewa Schreiber

Podsumowanie

Fakt, że problemem ruchu i przestrzeni muzycznej zajmują się zarówno filozo-
fowie, językoznawcy, jak i muzykolodzy, stanowi ważny wkład do rozważań 
o interdyscyplinarności, jej możliwości i ograniczeniach przy opisie muzyki. Dla 
filozofów ważna jest perspektywa uogólniająca, przyznająca autonomiczny 
status doświadczeniu muzycznemu. W przypadku zwolenników kognitywnej 
teorii metafory kluczową rolę pełni aparat badawczy, stosowany pierwotnie 
do analizy metafor pojęciowych manifestujących się w języku. Do opisu utwo-
rów muzycznych używane są więc te same schematy, które służą do analizy 
języka potocznego. Dla muzykologów istotna staje się specjalistyczna wiedza, 
kwestionująca wiele uogólnień i skrótów myślowych. Uwzględnienie kontekstu 
historycznego, łącznie z muzyką dawną i najnowszą, znajomość abstrakcyjnych 
terminów wywodzących się z teorii muzyki, a równocześnie wiedza na temat 
specyfiki procesów słuchowych wpływają na odmienne – dosłowne lub czysto 
abstrakcyjne – rozumienie ruchu i przestrzeni muzycznej.

Jeśli przyjąć, że dyskusja wokół pojęć ruchu i przestrzeni skupia w sobie 
podstawowe problemy związane z odbiorem muzyki, wówczas można dojść 
do wniosku, że percepcja muzyczna nie ma jednej, ściśle określonej charakte-
rystyki. Jawi się raczej jako złożone, wielowymiarowe zjawisko, kształtujące się 
na styku pojęć i doświadczenia cielesnego, percepcji i wyobraźni oraz tego, co 
konkretne i abstrakcyjne. 

Konfrontowanie odmiennych, czasem przeciwstawnych perspektyw po-
znawczych wydaje się w tej sytuacji cenniejsze niż zaniedbywanie jednej z nich 
na korzyść drugiej. Właśnie dlatego tak ważne okazuje się pojęcie metafory: 
figury, która pośredniczy między odległymi kontekstami i przywraca im utra-
coną jedność.

Ewa Schreiber: Music and the Experience of Space and Movement. Between 
Conceptual Metaphor and Perception

Since the 1980s, the cognitive theory of metaphor has strongly influenced 
many musicologists. The followers of the interactionist approach are mainly 
interested in musical meaning and the relations between music and language. 
Those scholars, who follow the cognitive theory of metaphor concentrate on 
the categorization of reality and the relations between mind and body. 

The concepts of space and movement rate among the most elementary 
metaphors used in music description. However, both their understanding and 
genesis is presented in different ways. Roger Scruton states that the metaphors 
of musical movement and space are intentional products of imagination, devoid 
of any empirical elements. According to the followers of cognitive linguistics 
(Candace Brower, Steve Larson, Janna Saslaw), metaphors of space and move-
ment are grounded in everyday bodily experience. 

The authors who question the functionality of such research stress that dealing 
with music requires special terminology and the knowledge about its historical 
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transformations (Michael Spitzer). They also state that contemporary music is 
described by different and more adequate metaphors (Robert Adlington). Other 
scholars, on the contrary, do not define these concepts as metaphors and argue 
that they can be understood as either abstract terms (Naomi Cumming) or the 
actual elements of perception (Eric Clarke).

The debate on the concepts of space and movement reveals the music 
perception as a complex phenomenon, formed between the concrete and the 
abstract, between the bodily experience and the verbal description. 
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Trudność muzyki poważnej jako współczesna próba inicjacyjna

Podział na społeczeństwa „pierwotne” i „cywilizowane” od dawna nie jest już 
w antropologii pewnikiem. Przeciwnie: wydaje się, że głębokie przekonanie 
o naszej własnej racjonalności przeciwstawionej irracjonalizmowi Obcego 
samo okazuje się mitem1. Wszystko wskazuje więc na to, że nadszedł czas, by – 
zgodnie zresztą z klasycznymi postulatami antropologii – narzędzia wyostrzone 
dzięki analizie obcości wykorzystać do lepszego poznania nas samych. Pora na 
mitologiczną analizę Zachodu.

W humanistyce ostatnich dziesięcioleci nie brak natchnionych tą myślą ba-
daczy kultury. Wypatrując barbarzyńców znacznie bliżej niż ich poprzednicy, 
myśliciele ci przyjmują, że myślenie mityczne wcale w naszym społeczeństwie 
nie zanikło. W poszukiwaniu „współczesnej mitologii” poszczególni autorzy 
kierują uwagę ku reklamie (Jean Baudrillard2), telewizyjnym idolom (Umberto 
Eco3) czy obdarzonym szczególną nośnością znaczeniową przedmiotom życia 
codziennego (Roland Barthes4). Mimo różnorodności tych projektów za każdym 
razem „myśl nieoswojona” okazuje się więc domeną kultury masowej – to w niej 
badacze odnaleźć pragną „współczesnego dzikiego” z jego logiką totemicz-
nych klasyfikacji i pragnieniem partycypacji mistycznej5. Na tym tle wyróżnia 
się samotny głos Mircei Eliadego, który na marginesie Aspektów mitu zwraca 
uwagę na równie mitologizujący charakter kultury wysokiej:

Jeśli chodzi o kwestię mitologii współczesnych elit, chcielibyśmy ograniczyć się tylko do kilku 
uwag. Przede wszystkim należy podkreślić – zwłaszcza w stosunku do dzieł sztuki współczesnej 
– zbawienną funkcję, jaką spełnia «trudność». Jeśli elita pasjonuje się Finnegans Wake, muzyką 
atonalną czy taszyzmem, to między innymi dlatego, że dzieła tego rodzaju stanowią świat zamknięty 
i hermetyczny, do którego można przeniknąć jedynie za cenę przezwyciężenia niesłychanych trud-
ności, porównywalnych z próbami inicjacyjnymi w społecznościach archaicznych i tradycyjnych6.

1 Ważnymi pracami z ostatnich lat poruszającymi wprost kwestię „europejskiego mitotwórstwa” 
w postrzeganiu „ludów pierwotnych” są m.in.: A. Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego. 
Transformacje mitu, przeł. T. Sieczkowski, A. Dąbrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2009 oraz G. Obeyesekere, Apoteoza kapitana Cooka. Europejskie mitotwórstwo w rejonie 
Pacyfiku, przeł. W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007.

2 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne, jego mity i struktury, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 
2006.

3 U. Eco, Podziemni bogowie, przeł. J. Ugniewska, P. Salwa, Czytelnik, Warszawa 2007.
4 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.
5 Por. krytyka elitaryzmu w badaniach nad kulturą masową: D. Strinati, Wprowadzenie do kultury 

popularnej, przeł. J. Burszta, Zysk i S‑ka, Poznań 1998.
6 M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 185. Głos 

Eliadego pozostaje właściwie osamotniony, jeśli bierzemy pod uwagę szeroko rozumiane „badania nad 
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A zatem według Eliadego „sztuka wysoka”, w szczególności zaś współcze-
sna muzyka poważna, mogłaby pełnić rolę wspólnototwórczą analogiczną do 
rytuałów przejścia w społecznościach pierwotnych. Jeśli wierzyć rozpoznaniom 
słynnego teoretyka religii, to właśnie tu tworzyłaby się specyficzna „mitologia” 
współczesnych elit, oparta na kategorii trudności. Oznaczałoby to, że zarówno 
cechy formalne dzieła, jak i towarzyszący mu dyskurs krytyczny, mają na celu 
intencjonalne „utrudnianie” percepcji, co ma uczynić je bardziej wartościowym. 

Taka interpretacja współczesnej muzyki poważnej pozwoliłaby usytuować ją 
w kontekście dobrze rozpoznanych przez filozofię i antropologię fenomenów 
„ukrywania sensu”. Czy faktycznie percepcja estetyczna współczesnego dzieła 
sztuki przypomina rytuały inicjacyjne wraz z ich skomplikowanym systemem 
przygotowań i wtajemniczeń? Jak w kontekście tej analogii jawią się role artysty, 
krytyka i słuchacza? Jak kategoria trudności, zreinterpretowana dzięki „analizie 
mitologicznej”, jawiłaby się w świetle rozpowszechnionych obecnie paradygmatów 
badawczych: estetyki instytucjonalnej czy pragmatycznej? Czy filozof badający 
estetykę sztuki współczesnej nie staje się do pewnego stopnia mitologiem?

Kategoria trudności w świetle krytyki muzycznej

Rozpocznijmy od analizy przypadku, który w wyrazisty sposób ukazuje centralne 
miejsce kategorii trudności we współczesnej krytyce muzycznej. Oto w lutym 
1998 r., podczas Światowego Forum Ekonomicznego w Davos, Julian Lloyd 
Webber (wiolonczelista pochodzący ze słynnej kompozytorskiej rodziny Lloyd 
Webberów) wygłosił przemówienie, które doprowadziło do furii brytyjską 
(i światową) krytykę muzyczną. Zmniejszająca się publiczność, katastrofalny 
poziom sprzedaży płyt, a nawet spadek zainteresowania nauką gry na instru-
mentach – wszystko to, według Lloyda Webbera, rezultat prowadzenia określonej 
„polityki estetycznej” wewnątrz świata samych muzyków. W opinii prelegenta 
„czterdzieści lat szaleństwa” (okres dominacji awangardy muzycznej od lat 
czterdziestych do osiemdziesiątych) zaowocowało „odwróceniem się muzyki 
plecami do publiczności”:

Nagle akceptowane stało się jedynie pisanie w jednym stylu. Kompozytorzy, którzy podążali za 
logicznym rozwojem muzyki wielkich mistrzów, byli coraz bardziej dyskredytowani i wyśmiewani 
przez nowych führerów układu muzyki klasycznej, dla których tonalność i harmonia stały się 
brzydkimi słowami7.

Lloyd Webber powtarza w ten sposób nienowe już rozpoznanie, głoszące, 
że awangarda objęła we władanie główny nurt wielkiej zachodniej tradycji 
muzycznej, lecz nie podbiła serc masowej publiczności8. Dominacja kierunków 

kulturą”. Na terenie literaturoznawstwa bowiem analiza mitologiczna sztuki wysokiej ma bogatą i do‑
brze ugruntowaną tradycję (por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, PIW, Warszawa 1981).

7 J. Lloyd Webber, My Challenge to the Media, przedruk w internetowej wersji „Daily Telegraph”, 
http://www.telegraph.co.uk/culture/4711960/My‑challenge‑to‑the‑media.html (data dostępu: 1.12.2012).

8 Także to rozpoznanie zasługuje na szerszą analizę, jako być może jeden z mitów współczesnej krytyki 
muzycznej. Na przykład analiza statystyczna (ilości prapremier, wykonań, obejmowanych w akademiach 
muzycznych katedr itp.) pokazuje, że nawet w latach 50. i 60. serializm nie był nurtem dominującym 
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odchodzących od tonalności czy też zwyczajnie „przyjemnej dla ucha” melodyj-
ności i harmonii ma według niego wręcz charakter spisku: nikomu nie podoba się 
współczesna muzyka, lecz podziw dla niej narzucają potężne instytucje, wśród 
których dominującą rolę pełnią media i związana z nimi krytyka muzyczna9.

Naturalnie na reakcję na tak postawione zarzuty nie trzeba było długo czekać. 
W imieniu awangardy muzycznej Webberowi odpowiedział na łamach „New 
York Book Review” pianista i historyk muzyki Charles Rosen10. Jego argumentacja 
może się wydać zaskakująca, Rosen nie neguje bowiem podstawowego zarzutu 
Webbera, jakim jest trudność i niedostępność współczesnej muzyki poważnej, 
lecz czyni z niego atut; konsekwentnie i wprost mówi o trudności dzieła sztuki 
jako jego podstawowej cesze konstytutywnej.

Jednak smak jest kwestią woli, moralnych i społecznych decyzji. Biorąc słynny przykład z tradycji 
modernistycznej w literaturze: jesteśmy przekonani, że Ulisses Joyce’a jest trudnym arcydziełem, 
lecz próbujemy go czytać, pełni determinacji, być może aby udowodnić naszą kulturalną wyż-
szość przez fakt jego docenienia. Po początkowym poczuciu odrzucenia dla większości książki, 
którego doznaje znaczna część czytelników, większości z nas ostatecznie udaje się wyciągnąć 
wielką przyjemność z jej lektury. Podobnie w historii muzyki od Bacha po współczesność, dzięki 
wielokrotnemu słuchaniu nauczyliśmy się kochać muzykę, która początkowo wprowadzała 
nas w zakłopotanie lub nawet odrzucała. Zawsze znajdzie się jednak megaloman krytyk lub 
amator, który jest przekonany – i z tego przekonania dumny – że jest niewinnym chłopcem, 
który widzi, że cesarz jest nagi11.

Rosen stwierdza wręcz, że „trudność współczesnej muzyki została już wynie-
siona z poziomu problemu do rangi mitu”12. Krytykę dzieł za to, że są trudne, 
amerykański pianista określa mianem „śmiesznego resentymentu”, Webbera 
zaś z niesmakiem porównuje z pewną panią, która zapytała go podczas wy-
kładu o Boulezie i Carterze: „Panie Rosen, czy nie sądzi pan, że obowiązkiem 
kompozytora jest pisać muzykę, którą publiczność może zrozumieć?”. Zamiast 
żądania zrozumiałości ze strony kompozytorów, Rosen wskazuje na wyzwanie 
pracy interpretacyjnej, jaką dzieło współczesne stawia przed odbiorcą. Wymaga 
ona jednak cierpliwości, odpowiedniego wykształcenia, nastawienia i sytuacji 
odbioru:

Trudność współczesnej muzyki jest poważniejsza niż trudność malarstwa współczesnego głównie 
dlatego, że można obejrzeć obraz w kilka sekund, podczas gdy trzeba przesiedzieć tak długo, 
jak długo trwa dzieło muzyczne13.

w kategoriach ilościowych. Zarazem jednak poczucie jego dominacji wyrażane jest zaskakująco zgodnie 
zarówno przez zwolenników, jak i krytyków tego nurtu. Por. J. N. Strauss, The Myth of Serial „Tyranny” in 
the 1950s and 1960s, „The Musical Quarterly”, Vol. 83, No. 3, s. 301‑343. (Strauss przytacza zarówno 
liczne opinie teoretyków i krytyków stwierdzające fakt dominacji serializmu w amerykańskiej muzyce 
badanego okresu, jak i dane ilościowe przeczące temu stwierdzeniu, co pozwala mu określić „tyranię 
serializmu” jako mit współczesnej estetyki muzycznej.)

9 Takie stanowisko pojawia się współcześnie nie tylko na gruncie publicystyki, lecz także estetyki na‑
ukowej. Przykładem może być tu radykalna wersja estetyki instytucjonalnej reprezentowana przez późnego 
Bourdieu, a zwłaszcza przez Jeana Baudrillarda (por. J. Baudrillard, Spisek sztuki oraz Przed końcem).

10 Ch. Rosen, Who Is Affraid of Avant-garde?, „New York Book Review” 14.05.1998, wyd. interne‑
towe na: http://www.nybooks.com/articles/archives/1998/may/14/whos‑afraid‑of‑the‑avant‑garde/ (data 
dostępu: 1.12.2012).

11 Tamże.
12 Tamże.
13 Tamże.
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W oparciu o podjęcie bądź odmówienie trudu interpretacji, Rosen przeciw-
stawia dwie grupy ludzi: lubiących „łatwą muzykę” i miłośników muzyki poważ-
nej, których trudność nie przeraża, a nawet przeciwnie – inspiruje i zachwyca. 
Łatwa muzyka nikogo nie zirytuje, ale i w nikim nie wzbudzi pasji. Natomiast 
w przypadku Schönberga czy Bouleza „być może większość miłośników muzyki 
wolałaby nigdy nie słuchać ich dzieł, istnieje jednak także znacząca liczebnie 
mniejszość, która fanatycznie [passionately] pragnie wykonywać i słuchać ich 
utworów”14.

Co więcej, Rosen – wbrew tezom Webbera o radykalizmie, rewolucyjności 
awangardy – twierdzi, że tak było zawsze. Trudność jako kategoria percepcji 
estetycznej towarzyszyła najwybitniejszym kompozytorom na przestrzeni całej 
historii muzyki: zapominamy dziś, że Hasse był wśród współczesnych popular-
niejszy od niełatwego Glucka, Mozart (przykład klasyczny po sztuce Schaffera 
i filmie Formana) stawiał „za dużo nut”, a trudności w wykonywaniu i słuchaniu 
Beethovena obrosły wręcz legendą. Według Rosena wielkość kompozytorów 
można zatem docenić dopiero z perspektywy historycznej i to właśnie wówczas, 
kiedy zdamy sobie sprawę z faktu, jak trudni byli dla swych współczesnych. 
Z tego punktu widzenia to właśnie twórcy awangardy jawią się jako kontynu-
atorzy wielkiej tradycji klasycznej, a kategoria trudności, wynikająca z zastą-
pienia elementu konwencjonalnego indywidualnym pierwiastkiem twórczym, 
okazuje się nie próbą odstraszenia publiki, lecz – przeciwnie – jej przyciągnięcia 
i zachwycenia przez dostarczenie czegoś wyjątkowego:

Trudność współczesnej muzyki […] często przypisywana jest naiwnie intencji artysty, by dzieło 
swoje skierować wyłącznie do profesjonalistów, odmawiając zniżenia się do poziomu masowej 
publiczności. Jest dokładnie przeciwnie: kompozytorzy, artyści i pisarze zawsze pragnęli maso-
wego sukcesu, lecz na swych własnych warunkach. Webern stwierdził kiedyś, że ma nadzieję 
usłyszeć listonosza gwiżdżącego sobie ciąg dwunastotonowy podczas roznoszenia poczty, 
wiedział jednak, że jest to marzenie utopijne15.

Rosen kończy swój esej intrygującym stwierdzeniem, wskazującym, że nie 
chodzi tu jednak o publikę w ogóle – widownię mediów masowych, o której 
marzył Lloyd Webber – lecz o pewną określoną grupę słuchaczy: 

Musimy stwierdzić, że zasadniczo publiczność woli trudną muzykę, która zmusza nas do 
słuchania z pełną koncentracją i uwagą. A przynajmniej tego właśnie chce niewielka publika 
głęboko oddana muzyce klasycznej16.

Widzimy stąd, że pogląd na kategorię trudności różni się w zależności od 
przyjętego stanowiska w obrębie socjologii muzyki, określającej sytuację słu-
chania oraz – przede wszystkim – publiczność. W „rozumieniu unifikującym”, 
za jakim opowiada się Lloyd Webber, trudność dzieła okazuje się wadą, podczas 
gdy w „rozumieniu ekskluzywnym” Rosena jest ona zaletą. Natrafiamy w ten 
sposób na szereg zagadnień związanych z niejasnym statusem samej tej kate-
gorii. Okazuje się bowiem, że trudność, zawarta w dziele i towarzyszącej mu 

14 Tamże.
15 Tamże.
16 Tamże.
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teorii determinującej percepcję, p r o j e k t u j e  o k r e ś l o n e  k a t e g o r i e 
o d b i o r c ó w .  Istnieje wiele współczesnych studiów dobitnie ukazujących, 
w jaki sposób rzeczywistość społeczna kształtuje dzieła sztuki. Tymczasem 
w omawianym przypadku nie sposób nie ulec wrażeniu, że to d z i e ł o  k s z t a ł -
t u j e  r z e c z y w i s t o ś ć  s p o ł e c z n ą , dopuszczając jednych do grona 
wybrańców, innych zaś odrzucając w sposób całkiem dosłowny.

Sytuuje to pojęcie trudności na przecięciu skomplikowanej sieci domen. Po 
pierwsze, jest to kategoria estetyczna przynależna immanentnie określone-
mu dziełu – wszak wyprowadzona została bezpośrednio z analizy utworów 
muzycznych oraz towarzyszącego im dyskursu krytycznego. Po drugie, jest to 
także kategoria z porządku psychologii doświadczenia czy odbioru, związana 
jest bowiem z określoną pracą interpretacyjną dokonującą się po stronie od-
biorcy (tak indywidualnego, jak i grupowego). Po trzecie, trudność pozostaje 
kategorią socjologiczną, gdyż kompetencja estetyczna („smak”) jest rzutowana 
na strukturę społeczną, wskutek czego kształtuje się model, który za Pierrem 
Bourdieu określić możemy mianem „systemu dystynkcji”17. F u n d a m e n t a l -
n y m  z a g a d n i e n i e m  e s t e t y c z n e j  a n a l i z y  r o z p o z n a n e j 
k a t e g o r i i  t r u d n o ś c i  w y d a j e  s i ę  w i ę c  u s t a l e n i e  z a -
l e ż n o ś c i  p o m i ę d z y  j e j  f u n k c j o n o w a n i e m  n a  t r z e c h 
p ł a s z c z y z n a c h :  t e k s t u  ( d z i e ł a ) ,  p r a k t y k i  s p o ł e c z n e j 
( o d b i o r u )  o r a z  s t r u k t u r y  s p o ł e c z n e j  ( k l a s y f i k a c j a 
p u b l i c z n o ś c i  p o p r z e z  d y s t y n k c j ę ) .

Złożoność badanego zjawiska zachęca, by poszukać lepiej rozpoznanych 
w humanistyce fenomenów, które wykazywałyby analogiczny charakter. W tym 
kontekście interesujące wydaje się podążenie za sugestią zawartą w przytoczonej 
we wstępie wypowiedzi Eliadego, która – w sposób metaforyczny – pojawia 
się także w analizowanym dyskursie krytycznym: być może warto zupełnie 
poważnie potraktować rozpoznanie trudności współczesnej muzyki poważnej 
jako „struktury mitycznej”. 

Kategoria próby inicjacyjnej w mitach i obrzędach przejścia

Nie trzeba przyjmować od razu radykalnej wersji rytualizmu, zakładającej bezpo-
średnią genezę wszelkich mitów z wcześniejszych praktyk ceremonialnych, by uznać 
głęboki związek mitu i rytuału. Największym potencjałem analitycznym wydaje 
się obdarzone podejście, które prezentuje wielu dwudziestowiecznych badaczy, 
traktujące rytuał jako f o r m ę  p r z e j a w i a n i a  s i ę  m i t u  w   d z i a -
ł a n i u . Z tej perspektywy sam mit byłby jak gdyby mapą czy partyturą rytuału, 
umożliwiającą jego poprawne odprawienie, przeprowadzającą uczestników krok 
po kroku przez obrzędową drogę i objaśniającą sens ceremonii. Taka wzajemna 
relacja szczególnie czytelna pozostaje w odniesieniu do mitów i rytuałów o cha-
rakterze inicjacyjnym, które Eliade zestawia z muzyką współczesną.

17 Por. P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Wyd. Naukowe 
Scholar, Warszawa 2005. 
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Opowieści o straszliwych próbach, z jakimi muszą mierzyć się inicjowani, 
stanowią niepowtarzalną ozdobę literatury antropologicznej. Badacze z lu-
bością wymieniają wieszanie na hakach, głodzenie, okaleczanie, odurzanie 
narkotykami czy wielodniowe samotne wyprawy w najbardziej nieprzyjaznych 
terenach. Pomimo niezwykłej różnorodności tych tortur powtarza się pewien 
schemat, czytelnie obecny zarówno w samym rytuale, jak i w towarzyszących 
mu mitach. Chodzi mianowicie o napotkanie niepokonalnych trudności i pozor-
ne niepodołanie im. Taka porażka stanowi zarazem paradoksalne zwycięstwo, 
realizujące się poprzez śmierć inicjacyjną, prowadzącą do zmartwychwstania 
w nowej postaci18. Dopiero znalezienie się „na krawędzi” pozwala uzyskać „sta-
tus liminalny”, który klasyczni badacze zjawiska zgodnie uznają za niezbędny 
warunek wyłączenia z dawnej wspólnoty i przyłączenia do nowej19.

Schemat ten, zarówno w obrzędach, jak i mitach bohaterskich, opiera się na 
kategorii p r ó b y 2 0  – odnajdujemy tu trójelementowy model tekst – praktyka 
– struktura. Mit bohaterski poprzedza i usprawiedliwia rytuał – los herosa sta-
nowi prefigurację ludzkiej doli, a przeszkody, jakie napotyka on na swej drodze, 
stają się paradygmatycznym wzorcem próby inicjacyjnej21. Zarazem próba, jakiej 
poddawany jest kandydat, zależy od natury grupy, do której aspiruje. W innym, 
lecz niesprzecznym zaś rozumieniu – charakter próby projektuje tożsamość 
grupy. Przyjrzyjmy się kilku wybranym przykładom. Stosownym wyzwaniem 
dla wojownika będzie samotne pokonanie wroga lub dzikiej bestii22. W inicjacji 
szamana, który ma leczyć choroby i pośredniczyć pomiędzy różnymi planami 
rzeczywistości, reinterpretacji w kategorii próby podlegać mogą jego własne 
ciężkie doświadczenia chorobowe czy otarcie się o śmierć23. Właściwą próbą dla 
kapłana, powiernika pamięci, będzie z kolei w kulturze oralnej biegła znajomość 
kanonu, w kulturze pisma zaś – zdolność do jego poprawnej interpretacji24; za 
inicjacyjną próbę można też uznać medytację nad mandalą, jakiej dokonują 
adepci tantryzmu25. Widzimy więc, że w ramach próby inicjacyjnej doświad-
czenia trwogi, bólu lub intelektualnego wyzwania zostają zreinterpretowane 
jako przeżycia o charakterze religijnym czy wręcz mistycznym, prowadzące do 
zerwania ze starą wspólnotą i tożsamością, by możliwe stało się odrodzenie do 
nowej roli. W ten sposób poprzez inicjacyjne wyzwanie mit, rytuał i struktura 
społeczna stają się homologicznymi systemami, w ramach których w trzech 

18 Por. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, przeł. K. Kocjan, Znak, Kraków 1997, s. 44.
19 Por. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, PIW, Warszawa 2010.
20 Liczne próby, jakim musi poddać się bohater, oraz ich reinterpretacje w świetle związków z ob‑

rzędami przejścia przedstawia Joseph Campbell (por. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. 
Jankowski, Zysk i S‑ka, Poznań 1997, szczególnie s. 79‑94).

21 O związku mitu z rytuałem inicjacyjnym por. m.in. E. Mieletinski, dz. cyt., s. 280‑285.
22 M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, s. 120‑121.
23 Tamże, s. 133; por. także J. S. Wasilewski, Podróże do piekieł. Rzecz o szamańskich misteriach, 

Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1985.
24 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 

zachodnich, przeł. A. Kryczyńska‑Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008.
25 Być może pod wieloma względami medytacja nad mandalą jako „obiektem estetycznym” stanowi 

najbliższą analogię dla interpretacji muzyki współczesnej w kategorii obrzędów przejścia. Poprzez długo‑
trwały namysł nad formą mandali adept odbywa podróż przez strukturę świata, w wyniku której doznaje 
oświecenia i poznaje organizujące go zasady. Por. J. S. Wasilewski, dz. cyt., s. 202‑208.
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różnych kodach (za pomocą narracji, działania26 i dystynkcji społecznej) wyraża 
się jedna ważna dla danej społeczności prawda.

W muzyce współczesnej elementy te wydają się obecne w sposób czytelny 
właśnie poprzez kategorię trudności. Osobliwie przypomina ona szczególny 
rodzaj inicjacji związanej z uczestnictwem we wspólnotach tajemnych, kultach 
misteryjnych czy cechach i grupach zawodowych27. Granica pomiędzy dwoma 
wspólnotami (i dwoma tożsamościami) zostaje tu bowiem ustanowiona poprzez 
przeciwstawienie „wtajemniczonych”, którzy przeszli próbę, „ogółowi”, który 
nie dostąpił jej lub nie sprostał. Próba zaś, stanowiąca warunek wywyższenia, 
a więc podniesienia statusu, często opiera się paradoksalnie – jak w chrztach 
morskich czy żakowskich otrzęsinach – na skrajnym poniżeniu i upokorzeniu28.

Podsumowując, można więc stwierdzić, że kategoria próby, a więc specyficznie 
interpretowanej trudności, stanowi podstawę mitów i rytuałów związanych z ob-
rzędami przejścia i scala w znaczącą całość trzy wskazane wcześniej warstwy. Na 
płaszczyźnie mitu próba okazuje się kategorią narracyjną, kluczowym elementem 
konstrukcji pewnego tekstu czy fabuły; na płaszczyźnie rytuału próba wyznacza 
ramy określonej praktyki (ceremonialne przezwyciężenie trudności); a na płasz-
czyźnie klasyfikacji społecznej próba (czy raczej: dostąpienie jej i sprostanie wy-
zwaniu) pozwala oddzielić od siebie „wtajemniczonych” i „niewtajemniczonych”.

Muzyka, mit, rytuał

Prawomocne wykorzystanie dobrze zbadanego zjawiska mitów i obrzędów 
przejścia dla wyjaśnienia problematycznego fenomenu trudności w muzyce 
wymaga ustalenia natury pokrewieństwa między muzyką, mitem i rytuałem. 
Refleksja podążająca tropem tej analogii ma w humanistyce tak bogatą tradycję, 
że niezbędne wydaje się przywołanie przynajmniej trzech najważniejszych jej 
nurtów, które (nieco umownie) określić można jako: witalistycznego, symboli-
stycznego i strukturalistycznego.

26 Ów najtrudniejszy do uchwycenia kod, który można by określić mianem „sensomotorycznego”, 
a więc związanego ze specyficznym sprzężeniem doznania i działania, wydaje się z naszego punktu 
widzenia szczególnie interesujący. Jego rola i mechanizmy pozostają wciąż stosunkowo słabo zbadane, 
mimo iż nie ulega wątpliwości kluczowa rola „działania” w religijności zarówno „pierwotnej” (trans sza‑
mański, kolektywny taniec), jak i współczesnej (procesje czy mechanicznie powtarzane litanie). Szczególnie 
interesujące wydaje się tu zjawisko specyficznej m a t e r i a l i z a c j i  w a r t o ś c i , która staje się 
„podatna na działanie” dzięki utożsamieniu jej z fizycznym nośnikiem. Wyrazisty przykład stanowić może 
„cudowna woda” towarzysząca często miejscom objawień, pozwalająca wiernym na całkiem dosłowne, 
fizyczne zaczerpnięcie ze źródła sacrum. Podobnie wydaje się funkcjonować „święte słowo” ważne nie 
tylko jako znak, lecz także, a nawet przede wszystkim, jako materialna obecność sfery sacrum. Od badań 
nad „słowem świętym” krok już tylko do rozległej, a wciąż niezbadanej dziedziny „świętego dźwięku”. 
Łączy on w sobie transową, wszechogarniającą obecność drgań, pierwotne rytmy biologiczne, lecz 
także – poprzez pieśń – przywołuje nasycone semantyką słowo, a poprzez taniec zaprasza do aktywne‑
go współudziału. Taki „dźwięk święty”, rozumiany właśnie jako sacrum sensomotoryczne, znajdziemy 
w religiach „najpierwotniejszych” (przykładem jest niezwykłe znaczenie czuryngi w społeczności Abory‑
genów), „klasycznych” (od perfekcji apollińskiego hymnu po szał bachicznego tańca) czy współczesnych 
(reprezentowany z jednej strony przez zniewalającą potęgę kościelnych organów, z drugiej zaś przez 
orgiastyczny żywioł nocnych klubów).

27 Por. A. Van Gennep, Obrzędy przejścia, przeł. B. Biały, PIW, Warszawa 2006, s. 84‑126.
28 Por. V. Turner, dz. cyt., s. 171‑173.
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***

Za czołowych przedstawicieli witalizmu, ujmującego związek mitu i muzyki 
w perspektywie filozofii życia, uznać niewątpliwie należy Richarda Wagnera 
i Friedricha Nietzschego. Oczywiście relacje tych dwóch niezwykłych osobowości 
– nawet dotyczące wyłącznie wspólnej „pracy nad mitem” – są złożone i wielo-
etapowe. Niemniej istnieje kilka niezaprzeczalnych punktów wspólnych, które 
pozwalają, bez większego chyba nadużycia, uczynić z Nietzschego rzecznika nie 
tylko własnej, lecz także Wagnerowskiej wizji związku mitu z muzyką. Obydwu 
autorom zależy bowiem na stworzeniu (czy odtworzeniu) mitów w epoce ich 
kryzysu, związanego z triumfem racjonalizmu i Weberowskim „odczarowaniem 
świata”. W obliczu „wyczerpania się języka” jedynym narzędziem zdolnym do 
tego wydaje się muzyka29.

Zgodnie z Nietzscheańskim modelem dwóch pierwiastków kultury, apolliński 
w treści mit stanowi osnowę dla dionizyjskiej muzyki, łącznie z nią tworząc 
rytuał tragedii, którego wyrazem staje się dla Nietzschego (szczególnie w póź-
niejszym okresie twórczości) taniec30. Zatem według autora Narodzin tragedii 
Apollo, wraz ze swym principium individuationis, posługuje się językiem, 
podczas gdy Dionizos, znosząc indywidualność poprzez muzykę, odpowiada 
za pierwiastek ekstatyczny i sensomotoryczny rytuału. Jest to zaskakująco 
zgodne z rozpoznaniami rytualistycznych badań nad mitem, w myśl których 
inicjacja wymaga współistnienia w rytuale dwóch sprzecznych pierwiastków 
– zniesienia osobowości i stworzenia osobowości. Sam Nietzsche nierzadko 
posługuje się językiem intrygująco bliskim słownikowi szamanizmu, jak na 
przykład wówczas, gdy powiada, że muzyka pozwala człowiekowi „przyłożyć 
ucho niejako do sercowej komory woli świata”31. Wskazuje w ten sposób na 
znaczenie mitu, muzyki i rytuału w kształtowaniu wizji obdarzonego sensem 
kosmosu. Obok wymiaru indywidualnego i kosmicznego mit ma także swój 
wymiar społeczny, gdyż „bez mitu jednak traci wszelka kultura swą zdrową 
twórczą moc naturalną”32. „Mit muzyczny” pełni zatem jednocześnie trzy 
funkcje: przemienia słuchacza oraz tworzy obdarzony sensem kosmos przyrod-
niczy i społeczny. W ten sposób, jak podsumowuje Rüdiger Safranski, według 
Wagnera i Nietzschego „mity odpowiadają (…) na wielkie milczenie przyrody 
i na erozję sensu w społeczeństwie”33.

***

29 Por. R. Safranski, Nietzsche. Biografia myśli, przeł. D. Stroińska, Czytelnik, Warszawa 2003, s. 87‑114.
30 Wbrew opinii autorów podkreślających kolejne „zwroty” w myśli Nietzschego, ekstatyczny taniec 

Zaratustry ma bowiem wszystkie cechy „dytyrambicznego, orgiastycznego tańca” z Narodzin tragedii. 
Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 91: „Tragedia wstawia 
między powszechną ważność swej muzyki a po dionizyjsku wrażliwego słuchacza wzniosły symbol, mit, 
i budzi w nim pozór, jak gdyby muzyka była tylko najwyższym środkiem przedstawienia dla ożywienia 
plastycznego mitu”.

31 F. Nietzsche, dz. cyt., s. 92.
32 Tamże, s. 99.
33 Por. R. Safranski, dz. cyt., s. 91.
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Symbolistyczną interpretację związków mitu i muzyki wyraża najpełniej Su-
sanne K. Langer w inspirowanej Filozofią form symbolicznych Ernsta Cassirera 
pracy Nowy sens filozofii. Langer wychodzi w swych rozważaniach na temat 
związku mitu i muzyki od klasycznego pytania dwudziestowiecznej estetyki: „Co 
odróżnia dzieło sztuki od «zwykłego» artefaktu?”34. Langer, właśnie w oparciu 
o analizowaną tu niechęć publiczności, jaką wywołuje współczesna muzyka, 
poważna i odrzuca teorię o uniwersalnej przyjemności zmysłowej, która miałaby 
stanowić podstawę dla definicji sztuki:

Obecnie jednak, kiedy każdy umie czytać, może zwiedzać muzea i słuchać muzyki poważnej – 
przynajmniej w radiu, opinie mas na temat sztuki stały się faktem i okazało się, że wielka sztuka 
nie jest bezpośrednią przyjemnością zmysłową. Gdyby tak było, przemawiałaby, podobnie jak 
ciasto czy koktajle, zarówno do niewykształconych, jak i wyrobionych gustów35.

Langer odnajduje w muzyce ekspresję czystej formy pozbawionej bagażu 
figuratywności. Dzięki temu muzyka wywierać może na słuchacza określony 
wpływ somatyczny, który przybliża ją do obrzędów przejścia36. Dlatego też 
muzyka zostaje rozpoznana przez autorkę Nowego sensu filozofii jako jedna 
z „form symbolicznych” o wysokim stopniu podobieństwa do mitu. Obydwie 
te formy wykraczają poza język, wyrażając nie to, co konkretne, lecz to, co 
„wieczne, nieskończone i idealne”37. Sens muzyki – podobnie jak sens mitu – 
nigdy nie jest stały i z góry zdeterminowany:

Muzyka bowiem ma wszystkie znaki rozpoznawcze symbolizmu z wyjątkiem jednego: istnienia 
jakiejś ustalonej konotacji. Jest ona formą, która jest zdolna do konotacji, znaczenia zaś, do 
których daje się sprowadzić, są artykulacjami uczuciowych, życiowych, zmysłowych przeżyć. 
Ale jej sens nie jest nigdy stały38.

Muzyka, podobnie jak mit, stanowi więc przykład „niespełnionego symbolu”, 
realizującego w pełni akt ekspresji, ale nie wyrażenie treści: „Jej życiem jest arty-
kulacja, nie zaś wypowiadanie sądów; ekspresyjność, a nie ekspresja”39. Stąd też 
w całym swoim tekście Langer podkreśla, że utwór muzyczny rzuca słuchaczowi 
wyzwanie, jakim jest odczytanie go czy zrozumienie. Zarazem jednak odczytanie 
takie ma bardziej charakter podjęcia próby niż zwyczajnej egzegezy tekstu. Dlatego 
właśnie Langer może – uznając kluczowy charakter kwestii odczytania – zarazem 
sprzeciwiać się muzyce programowej i wszelkim formom hermeneutycznego ob-
jaśniania dzieła przez przypisywanie mu treści językowej, pogardliwie określając 
takie formy nazbyt dosłownej semantyzacji jako „kule dla inwalidów”40.

Ponieważ, jak twierdzi Langer, „nastrój może opisać tylko sytuacja, która go 
wywołuje”41 – muzyka okazuje się raczej „sytuacją” niż „opisem sytuacji”. W ten 

34 S. K. Langer, Nowy sens filozofii. Rozważania o symbolach myśli, obrzędu i sztuki, przeł. H. Bo‑
gucka, PIW, Warszawa 1976, s. 306.

35 Tamże, s. 308.
36 Por. tamże, s. 316‑317.
37 Tamże, s. 329.
38 Tamże, s. 353.
39 Tamże, s. 354.
40 Por. tamże, s. 357‑358.
41 Tamże, s. 355.
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sposób muzyka może zostać odczytana jako „forma symboliczna” zacierająca 
granicę między przedmiotem opisu a opisem, między rzeczą a symbolem. Jako 
taka okazuje się przejawem „świadomości mitycznej”: „Muzyka jest mitem na 
temat naszego życia wewnętrznego – młodym, żywotnym i pełnym znaczenia 
mitem, nowym objawieniem”42.

***

Strukturalistyczna interpretacja związku muzyki i mitu zawarta jest w słynnej 
przedmowie do pierwszego tomu Mythologiques Claude’a Lévi-Straussa. Po-
między mitem a muzyką dostrzega on – co nie stanowi zapewne zaskoczenia 
– paralelę strukturalną, która nakazuje w obydwu formach ekspresji poszukiwać 
„drogi pośredniej między stosowaniem myśli logicznej a postrzeganiem estetycz-
nym”43. Dlatego właśnie Lévi-Strauss zamierza wykorzystać muzykę jako klucz 
do zrozumienia mitów, korzystając z Wagnerowskiego odkrycia, że „struktura 
mitów odsłania się za pomocą partytury”44. Reinterpretacja mitów za pomocą 
muzyki, która dokonała się w Pierścieniu Nibelunga, była więc według autora 
Mythologiques możliwa dzięki szeregowi podobieństw pomiędzy językiem mitu 
i językiem muzyki, z których „każdy na swój sposób wykracza poza płaszczyznę 
języka artykułowanego, a przy tym, tak jak on wymaga, w opozycji do malar-
stwa, wymiaru czasowego, by się przejawić”45. 

Punktem wyjścia jest zatem czas jako medium, w którym realizują się obydwie 
te formy ekspresji. Lévi-Strauss dostrzega jednak w micie i muzyce struktury 
wielowymiarowe, które oprócz fundamentalnej osi następstw (narracyjnych 
bądź melodycznych) posiadają także „wymiar pionowy”, jakim w przypadku 
mitu są jednostki sensu, w przypadku muzyki natomiast związki harmoniczne46. 
Muzyka i mit wykazują ponadto podobieństwo w „dostosowaniu dwóch sia-
tek” – wewnętrznej (biologicznej) i zewnętrznej (konwencjonalnej). Słuchaniu 
muzyki towarzyszy (nieświadome) zestawianie jej z naturalnymi rytmami ciała, 
lecz zarazem podporządkowana jest ona konwencji, która wyznacza odróżnienie 
dźwięku muzycznego od niemuzycznego (klasycznym przykładem może być tu 
strój temperowany eliminujący elementy znajdujące się pomiędzy stopniami 
skali dwunastotonowej). Dlatego też muzyka, podobnie jak mit, obrazuje funda-
mentalną opozycję „natury” i „kultury”, dzięki czemu służyć może za narzędzie 
inicjacji z pierwotnej biologii w świat właściwych danej społeczności norm.

Zarówno muzyka, jak i mit, możliwe są dzięki ciągłemu napięciu między 
następstwem wyznaczanym przez konwencję („tak być powinno”) a niepew-
nością związaną z jej złamaniem. Stąd właśnie, co szczególnie interesujące 
w perspektywie prowadzonych tu rozważań, rodzi się możliwość istnienia 
mitycznej przeszkody i muzycznej trudności.

42 Tamże, s. 360.
43 C. Lévi‑Strauss, Surowe i gotowane, przeł. M. Falski, Aletheia, Warszawa 2010, s. 21.
44 Tamże, s. 22.
45 Tamże.
46 Model ten został rozbudowany i czytelnie opisany przez Edmunda Leacha, analizującego wykonanie 

utworu muzycznego jako metaforę przebiegu rytualnego (por. E. Leach, Kultura i komunikowanie, przeł. 
M. Buchowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 59‑62).
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Emocje muzyczne rodzą się właśnie dlatego, że w każdym momencie kompozytor ujmuje bądź 
dodaje mniej lub więcej, niż spodziewa się słuchacz. […] Przyjemność estetyczna rodzi się z tej 
wielokrotności poruszeń i zatrzymań, oczekiwań zawiedzionych i wynagrodzonych ponad 
oczekiwanie, j e s t  r e z u l t a t e m  w y z w a ń  n i e s i o n y c h  p r z e z  d z i e ł o . 
A l e  s t w a r z a  t e ż  p o c z u c i e ,  ż e  p o d d a j e  n a s  s p r a w d z i a n o m 
n i e  d o  p o k o n a n i a ,  g d y  j e d n o c z e ś n i e  s z y k u j e  s i ę ,  b y  d o -
s t a r c z y ć  n a m  c u d o w n i e  n i e p r z e w i d z i a n y c h  ś r o d k ó w  d o  i c h 
s z c z ę ś l i w e g o  p r z e b y c i a .  [podkr. – M. N.]47

Lévi-Strauss porusza także kwestię kluczowego dla nas związku między mu-
zyką, mitologią i strukturą społeczną. Muzyka i mit są – jako konkretne teksty – 
partykularnymi formami ekspresji (mimo że mit nie ma autora), zarazem jednak 
poruszają kolektywne elementy struktur mentalnych (są przeżywane wspólnie, 
a nawet wspólnotowo): „u tych, którzy ich słuchają, muzyka i mitologia po-
ruszają wspólne struktury mentalne”48. W ten sposób „uczestnicząc w micie” 
i „uczestnicząc w muzyce” jednostka działa zawsze jako członek określonej 
wspólnoty, a obydwie formy partycypacji stanowią wspólnotowy rytuał. 

***

W świetle wszystkich trzech koncepcji widzimy więc, że muzykę można umie-
ścić obok mitu w szeregu badanych przez antropologię fenomenów „ukrywa-
nia sensu”, takich jak pytyjska przepowiednia, labirynt czy zagadka. Są one 
przeszkodą, lecz zarazem wyzwaniem rzuconym odbiorcy, zapraszającym go 
do rozświetlenia mroku i odkrycia tego, co zakryte49. Jest to rodzaj charakte-
rystycznej próby, przed którą staje bohater mityczny (zagadka Sfinksa, labirynt 
Minotaura), a zarazem podstawa rytuału, dzięki której – w ramach określonego 
podzielanego przez wspólnotę kodu – wytwarza się trudność, stanowiąca wy-
zwanie dla poddawanego inicjacji. Muzyka, analogicznie do mitu, zarysowuje 
„topologię rytuału”. Podobnie jak mapa „świętych miejsc” odwiedzanych pod-
czas podróży inicjacyjnej, muzyka wyznacza scenariusz działania, który spełnia 
się w ceremonii. Uzbrojeni w narzędzia analizy mitologicznej możemy teraz 
powrócić do estetycznego badania kategorii trudności, zadając ponownie nur-
tujące nas od początku pytania o związek między płaszczyzną tekstu, działania 
i struktury społecznej.

Estetyczna analiza kategorii trudności

Przyjrzyjmy się kategorii trudności z punktu widzenia dwóch paradygmatów 
popularnych we współczesnych badaniach nad sztuką: estetyki instytucjonalnej 
i pragmatycznej. Zobaczymy, że w perspektywie dokonanych wyżej klasyfikacji 
pierwszy z tych nurtów akcentuje szczególne znaczenie struktury społecznej, 
podczas gdy drugi skupia się na praktykach odbioru. Być może więc interpretacja 

47 C. Lévi‑Strauss, dz. cyt., s. 24.
48 Tamże, s. 33.
49 Por. G. Colli, Narodziny filozofii, przeł. S. Kasprzysiak, Oficyna Literacka, Kraków 1994, s. 25‑30, 

52‑50.
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dzieła muzycznego w kategoriach mitu i rytuału pozwoliłaby na pogodzenie, 
a przynajmniej zbliżenie do siebie, obydwu stanowisk?

***

Estetyka instytucjonalna podsuwa nam pytanie o ramy dyskursu poprzedzające 
dzieło. Zgodnie ze znanymi rozpoznaniami Arthura C. Danto zrozumienie okre-
ślonej teorii sztuki prowadzi nas do uznania pewnych przedmiotów za dzieła 
sztuki i – w konsekwencji – stwarza dopiero możliwość ich estetycznego doce-
nienia50. Z naszej perspektywy szczególnie interesująca wydaje się podążająca 
tym tropem refleksja Pierre’a Bourdieu, który podkreśla znaczenie nabywania 
takich kompetencji jako czynnika klasyfikacji społecznej. „Wstręt do łatwizny”, 
o którym pisze w Dystynkcji, stanowi widomy wyznacznik przynależności do 
określonej grupy, która wiąże się z r ó w n o l e g ł y m  p o s t r z e g a n i e m 
k l a s y f i k a c j i  e s t e t y c z n e j  i   k l a s y f i k a c j i  s p o ł e c z n e j . 
Upodobanie znajdowane w określonych dziełach sytuuje nas we wspólnocie 
„swoich”, którzy rozkoszują się taką samą muzyką, a zarazem w opozycji do 
„obcych”, którzy mają inny gust czy – z perspektywy silnie uwewnętrznionych 
norm – wręcz brak gustu.

Negacja rozkoszy niższej […] konstytuująca kulturalne sacrum zawiera w sobie afirmację wyż-
szości tych, którzy umieją zadowolić się przyjemnościami wysublimowanymi, wyrafinowanymi, 
bezinteresownymi, niesłużącymi niczemu, dystyngowanymi, niedostępnymi zwykłym profanom. 
Fakt ten sprawia, że sztuka i konsumpcja artystyczna są przeznaczone do pełnienia, czy nam 
się to podoba, czy nie i niezależnie od tego, czy mamy tego świadomość, społecznej funkcji 
uprawomocniania różnic społecznych51.

Mamy tu zatem do czynienia z sytuacją analogiczną do badanej przez Lévi-
-Straussa logiki mitycznej. „Społeczeństwa pierwotne” posługują się rzeczami, 
które są łatwe do klasyfikacji (pożywienie, zwierzęta, rośliny), by za ich pomocą 
dokonać opisu struktury społecznej, ustanawiając konwencjonalną analogię 
między dwoma systemami52. W perspektywie analizy mitologicznej „instytu-
cjonalny” charakter estetyki przypomina więc logikę klasyfikacji totemicznych. 
Z tym że dostrzeżenie paraleli między mitem i muzyką zwraca naszą uwagę na 
jeszcze jeden istotny fakt, często pomijany przez estetyków ze szkoły Danto. 
Otóż „społeczności pierwotne” obierały za narzędzie swej klasyfikacji ściśle 
określone przedmioty, dlatego że – jak pisze Lévi-Strauss – były one „dobre 
do myślenia”53. Analiza strukturalna mitu i rytuału opiera się na wyjaśnieniu, 
w jaki sposób odniesione do siebie wzajem rzeczy okazują się wygodnymi na-
rzędziami klasyfikacji. Tymczasem estetyka instytucjonalna wydaje się często 
zaniedbywać przedmioty na rzecz towarzyszącego im dyskursu. To prawda, 
że – jak podkreśla Bourdieu – trzeba dysponować stosownym kodem, by 

50 Por. A. C. Danto, „Dzieło sztuki a zwykłe przedmioty”, w: tegoż, Świat sztuki. Pisma z filozofii 
sztuki, przeł. L. Sosnowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006.

51 P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2006, s. 16.

52 Por. C. Lévi‑Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.
53 Por. C. Lévi‑Strauss, Uwertura, w: tegoż, Surowe i gotowane.
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zrozumieć, a zatem docenić, to, co się widzi lub słyszy54. Ów kod jednak nie 
bierze się znikąd! Bourdieu zauważa, że zdobywa się go przez edukację, ale 
ta edukacja może dokonać się jedynie za pośrednictwem samych dzieł. Tak jak 
rytuał stanowi formę inicjacji w myślenie mityczne, uprawomocniając wiążącą 
się z nim klasyfikację społeczną, tak przyjęcia w poczet „wtajemniczonych” we 
współczesną muzykę dostąpić można jedynie p o d e j m u j ą c  w y z w a n i e 
r z u c o n e  p r z e z  d z i e ł o . Oczywiście inicjowany w obydwu przypadkach 
przeprowadzany jest przez rytuał dzięki pomocy opiekunów, zdobytej wcześniej 
„wiedzy tajemnej” i wielu innym środkom. Nie zmienia to jednak faktu, że 
zdobycie kompetencji każdorazowo dokonuje się poprzez aktywne spotkanie 
z rzeczywistością przedmiotową.

***

Z kolei w obrębie estetyki pragmatycznej kluczową kategorią jest doświadczenie55. 
Badania nad kulturowym funkcjonowaniem mediów uświadomiły w pełni zna-
czenie s y t u a c j i  o d b i o r u  dla treści danego komunikatu. Zamiast analizy 
malarstwa badacze z kręgu tzw. visual culture zajmują się analizą patrzenia na 
malarstwo, a zamiast zwyczajnej analizy powieści – bada się praktyki lekturowe. 
Wobec tego nie jest niczym zaskakującym wskazanie analizy „praktyk słuchania” 
jako warunku wstępnego studiów nad estetyką percepcji muzycznej. Ponownie 
stajemy tu wobec zagadnienia klasyfikacji społecznej, gdyż różne modele per-
cepcji wiążą się z różnymi gatunkami muzycznymi, a także z różnymi typami 
słuchaczy. Interesujący nas tutaj odbiorcy współczesnej muzyki poważnej wy-
dają się stać na stanowisku Theodora W. Adorno, który wskazywał, że jedynie 
ucho znawcy jest uchem właściwym oraz że tylko „słuchanie analityczne” czy 
„krytyczne” może być uznane za pełnowartościowe.

Ważnym narzędziem, pozwalającym na przezwyciężenie tej perspektywy 
estetycznej, wyraźnie zakorzenionej w jednym gatunku muzycznym, jest teoria 
praktyk słuchania Oli Stockfelta. Twierdzi on, że charakterystyczna dla współ-
czesności wszechobecność muzyki wytworzyła w każdym z nas zespół kompe-
tencji pozwalających na odnajdywanie się w ramach różnych sytuacji odbioru. 
Dopiero na tle tej „uniwersalnej” kompetencji może wytworzyć się uczestnictwo 
w „mniej lub bardziej sprofilowanych subkulturach z nieco bardziej wyspecja-
lizowanym językiem muzycznym”56. Każdy gatunek muzyczny ma zatem kilka 
„konstytutywnych dla siebie środowisk, kilka sytuacji słuchania”. Paradoksalnie 
to właśnie „sposoby słuchania” często pozwalają nam wtórnie definiować 
gatunki muzyki57. Można się wręcz pokusić o stwierdzenie, że to, jak wygląda 
publiczność i gdzie się znajduje, stanowi pewniejszy wyznacznik gatunkowy niż 
elementy dzieła muzycznego. W dobie postmodernizmu frak przeciwstawiony 

54 Por. P. Bourdieu, dz. cyt., s. 10‑11.
55 Por. J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, przeł. A. Potocki, Ossolineum, Wrocław 1975.
56 O. Stockfelt, Odpowiednie sposoby słuchania, przeł. J. Kutyła, w: Kultura dźwięku. Teksty o muzyce 

nowoczesnej, red. C. Cox, D. Warner, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 121. Przy czym wydaje się, 
że definicja gatunków opiera się na wybranych cechach dystynktywnych, lecz nie na pełnej klasyfikacji. 
Jest to raczej definicja negatywna wobec „tego, czego się słucha”, niż pozytywne opisanie ram gatunku.

57 Tamże, s. 122.
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irokezowi wydaje się dystynkcją stabilniejszą niż opozycja tonalne – atonalne. 
Oznacza to, że „zrozumienie” danego utworu muzycznego wymaga odnale-
zienia się w sytuacji, którą Stockfelt nazywa „słuchaniem odpowiednim” dla 
danego gatunku58. N a s t a w i e n i e  n a  t r u d n o ś ć ,  g o t o w o ś ć  d o 
p o d j ę c i a  w y z w a n i a  b ę d ą  t u  w i ę c  u p r z e d n i e  w o b e c 
i c h  n a p o t k a n i a .

Rzeczywiście, spojrzenie na przykład na „dzieła otwarte” Cage’a przez pry-
zmat analizy praktyk słuchania pozwala w pozornym zaprzeczeniu istotowych 
cech muzyki poważnej odnaleźć jej apoteozę. Usunięcie melodii, rytmu a nawet 
elementarnej przewidywalności na rzecz czystego „wydarzenia muzycznego” 
zwraca uwagę słuchaczy na sam proces słuchania jako ceremonii. Wzmaga tym 
samym konieczność natężenia uwagi i poczucie uczestnictwa w czymś niezwy-
kłym. Jak zauważa Umberto Eco, w ten sposób ustanowiony zostaje nowy typ 
relacji między artystą a odbiorcą, świadczący zarazem o „nowym etapie kultury”:

Jednakże ten nowy typ relacji między artystą i odbiorcą otwiera w istocie nowy etap kultury: 
„Poetyka dzieła w ruchu, a także w jakiejś mierze poetyka dzieła «otwartego», ustala nowy 
rodzaj stosunków między artystą i publicznością, nowy mechanizm percepcji estetycznej, nowy 
stosunek między kontemplacją i korzystaniem z dzieła sztuki. Dzięki niej dzieło sztuki zdobywa 
nową pozycję w społeczeństwie59.

„Dzieło otwarte” okazuje się tym samym symbolem naszych czasów i wła-
ściwej im niepewności, niezdeterminowania, w obliczu którego „odbiorca musi 
sam budować swój system relacji” za pomocą materiału muzycznego60.

Estetyka pragmatyczna, której przedstawiciele wzbudzają kontrowersje 
właśnie konsekwentnym znoszeniem opozycji pomiędzy „sztuką wysoką” 
a „kulturą masową”, stanowi więc paradoksalnie poręczne narzędzie do ana-
lizy „dystynkcji”61. Różnica modeli doświadczenia (a więc w strukturze sytuacji 
odbioru jako wydarzenia) może być potraktowana jako klucz zróżnicowania 
zarówno dzieł, jak i ich odbiorców. Stawienie czoła trudności lub jej unikanie 
(a może, na co zapewne nalegałby Richard Shusterman, wybór pomiędzy 
różnymi typami trudności) jest więc równoległą cechą dystynktywną tekstów, 
praktyk i grup społecznych. 

Podsumowanie. Sztuka wysoka jako współczesny mit

Analiza estetyczna, dokonana z perspektywy dominujących prądów współ-
czesnych badań nad sztuką, potwierdza rozpoznania analizy mitologicznej. 

58 Stockfelt stwierdza wręcz, że „Analiza gatunku muzycznego czy danego dzieła należącego do 
jakiegoś gatunku musi zawierać, a nawet obrać za punkt wyjścia analizę słuchania odpowiedniego do 
tego właśnie gatunku […] oto warunek możliwości analizy «prawidłowo rozumianego» utworu mu‑
zycznego”. (Tamże, s. 125)

59 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. A. Gałuszka 
i inni, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 52.

60 Tamże, s. 53.
61 Najsłynniejszym przykładem tego jest zapewne Piękna sztuka rapowania Richarda Shustermana 

(przeł. A. Chmielewski, w: tegoż, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, Wydaw‑
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1998).
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Muzyka faktycznie ma (lub przynajmniej może mieć) charakter „wspólnotowego 
rytuału”, który kontynuujący badania Lévi-Straussa Edmund Leach określił jako 
„praktykę kolektywnego poszukiwania znaczenia”62. 

Muzyka stawia przed nami wyzwania, wciąga słuchacza w wielopoziomo-
wą grę między indywidualnym a społecznym. Jakakolwiek trudność możliwa 
jest jedynie w odniesieniu do wcześniej przyjętego „poziomu zero” – stanu 
semiotycznej entropii. Wyzwanie pojawia się właśnie dlatego, że pewne ele-
menty dzieła muzycznego stanowią odstępstwo od tego, czego oczekujemy. 
Warunkiem odbioru pewnego elementu jako „trudnego” jest więc wcześniejsze 
uczestnictwo w podzielanym przez określoną wspólnotę systemie domyślnego 
ukształtowania dzieła, a zarazem gotowość na zanegowanie obowiązującego 
wzorca. Pozostaje to prawdą nawet w przypadku na pozór „prywatnego” 
obcowania z muzyką. W świetle rozpoznań mitologów stwierdzić możemy, że 
ilekroć włączamy iPoda, by delektować się w samotności muzyką przez słuchaw-
ki, słuchamy jej jako członkowie określonej wspólnoty i – w jakiś sposób – cała 
wspólnota uczestniczy z nami w akcie słuchania. Nawet najbardziej intymny akt 
muzycznej kontemplacji w perspektywie analizy mitologicznej okazuje się więc 
praktyką społeczną. Mit i muzyka spełniają się i spotykają w kolektywnym dzia-
łaniu o charakterze rytualnym. M o ż n a  w i ę c  p o w i e d z i e ć ,  ż e  m i t 
i   m u z y k a  ( w s p ó l n i e  b ą d ź  d w o m a  d r o g a m i )  p r o w a d z ą 
d o  d z i a ł a n i a ,  k t ó r e  s t a j e  s i ę  n a r z ę d z i e m  p r z e m i a n y 
i n i c j a c y j n e j ,  t w o r z ą c e j  o k r e ś l o n ą  s t r u k t u r ę  s p o ł e c z n ą 
d z i ę k i  m e c h a n i z m o w i  w y ł ą c z e n i a .

Potwierdzamy tym samym przytoczone na wstępie rozpoznanie Eliadego 
i zgodzić się musimy z innymi jego słowami:

W gruncie rzeczy fascynacja wieloznacznością czy wręcz niezrozumiałością dzieł sztuki świadczy 
o istnieniu pragnienia odkrycia nowego, dotąd ukrytego i nieznanego, sensu Świata i egzystencji 
ludzkiej, Marzymy o tym, aby dostąpić «wtajemniczenia», dotrzeć do utajonego sensu wszystkich 
«oryginalnych» eksperymentów, które na pierwszy rzut oka nie mają ze sztuką nic wspólnego63.

Współczesna muzyka poważna, poprzez kategorię trudności, pełni rolę ob-
rzędu inicjacyjnego, który ma wyzwolić słuchacza z przynależności do masy. 
W perspektywie analizy mitycznej zatem, estetyczna kategoria trudności w per-
cepcji muzyki jawi się jako współczesna trawestacja próby inicjacyjnej, a prze-
żywanie sytuacji odbioru jako rytuału pozwala na k l a s y f i k a c j ę  l u d z i 
z a  p o m o c ą  u t w o r ó w  m u z y c z n y c h .

***

Zapewne podobnej analizie można by poddać także inne gatunki muzyczne, 
wraz z towarzyszącą im społeczną klasyfikacją oraz praktykami słuchania. Być 
może okazałoby się wówczas, że każda z nich przeprowadza słuchacza przez 
pewną inicjację, choć nie zawsze trudność byłaby jej zasadniczym wyzwaniem. 

62 Por. E. Leach, dz. cyt., s. 62.
63 M. Eliade, Aspekty mitu, s. 186.
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Jeśli przyjąć – co wydaje się założeniem rozsądnym – że kategorie prób inicja-
cyjnych przypominają do pewnego stopnia klasyfikację gier dokonaną przez 
Rogera Caillois, to „inicjacja przez wyzwanie” (paralelna do agonu) okazałaby się 
tylko jednym z możliwych modeli rytuału przejścia obok inicjacji przez odurzenie 
(ilinx), przypadek (alea) czy naśladownictwo (mimicra)64. Wydaje się propozy-
cją kuszącą (choć wykraczającą dalece poza ramy prezentowanego tu szkicu) 
przeprowadzenie w tym duchu swoistej typologii „muzycznych inicjacji”, która 
„przechodzącemu próbę” melomanowi z filharmonii przeciwstawiłaby „odu-
rzonego dźwiękami” miłośnika techno, „naśladującego idoli” fana muzyki pop 
czy „zdającego się na los” zwyczajnego radiosłuchacza. W takiej perspektywie 
każda subkultura muzyczna jawiłaby się jako fascynujący system mitologiczny, 
łączący wierzenia, praktyki rytualne i stratyfikację społeczną. Wobec tej wizji 
nie sposób nie zgodzić się z natchnionymi Wagnerem i Nietzschem słowami 
Rüdigera Safranskiego:

Ten, kto z walkmanem siedzi w metrze albo biega po parku, żyje w dwóch światach. W apolliń-
skim świecie jedzie lub biegnie, w dionizyjskim – słucha. Muzyka uspołeczniła akt transcendencji, 
uczyniwszy go sportem dla mas. Dyskoteki i sale koncertowe są katedrami dnia dzisiejszego. 
[…] Muzyka tworzy nowe wspólnoty, przenosi w inny stan, otwiera inny byt. Przestrzeń słu-
chania jest w stanie zamknąć się wokół jednostki, świat zewnętrzny czyniąc niewidzialnym, 
ale na innej płaszczyźnie muzyk łączy przecież słuchających. Mogą oni zamienić się w monady 
pozbawione okien, ale nie są samotni, gdy rozbrzmiewa w nich to samo. Muzyka umożliwia 
społeczną koherencję głębi w warstwie świadomości, którą kiedyś nazywano «mityczną»65.

Marcin Napiórkowski: Difficulty of Classical Music as a Contemporary Trial of 
Initiation

The text analyzes the category of ‘difficulty’ in contemporary critical discourse. 
It appears that it is rooted simultaneously in three different fields: it describes 
some immanent qualities of the music piece; it is a characteristic of an act of 
perception; and it is a tool of social stratification separating ‘the initiated’, 
who have understood the piece, from ‘the rest’. This phenomenon resembles 
some well-analyzed trials of initiation, where, by facing some artificial danger, 
and experiencing the difficulty, a disciple proves that he is ready to become 
a member of a certain group.

64 Por. R. Caillois, Gry i ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1997. 
Typologia gier Caillois wydaje się mocno ugruntowana w jego badaniach nad mitem, co uprawomocnia 
nieco wysuniętą tu roboczo propozycję.

65 R. Safranski, dz. cyt., s. 107.
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Na tropach przygód mowy, muzyki i ciała:  
sensualny dyskurs Pascala Quignarda1

„Z całą pewnością trudno jest w przystępny sposób przedstawić myśl, która 
przystępną nie jest”2 – pisze Dominique Rabaté we wstępie do monografii 
poświęconej współczesnemu francuskiemu pisarzowi, Pascalowi Quignardowi. 
To wyznanie ujawnia zasadniczy kłopot, z którym musi sobie poradzić każdy 
komentator dzieł autora Nocy seksualnej. Jak bowiem pisać klarownie o twórcy, 
który lubuje się w niejasnościach, a nawet czyni z nich coś na kształt artystycz-
nego środka wyrazu? Niełatwo zamienić w precyzyjny, analityczny język myśl 
naznaczoną paradoksem. Trudno też porządkować refleksję zamkniętą w dziele 
wielowymiarowym i złożonym, w którym nieustannie spotyka się ślady daw-
nych i aktualnych lektur Quignarda – „czytelnika bulimicznego”, jak nazywa go 
Rabaté. Na ten problem zwraca również uwagę Krzysztof Rutkowski, tłumacz 
Quignarda i bodaj największy polski znawca jego twórczości: „Pascal Quignard 
wielokrotnie przypominał, że niechętnie zwie się pisarzem. Woli występować 
jako lektor, jako ktoś, kto włącza nową wypowiedź do ciągu wypowiedzi 
odczytywanych, kto nawiązuje rozmowę z książkami, z Księgą, z Biblioteką”3.

Wystarczy przypomnieć, że od 1970 do 1994 roku Quignard był lektorem 
w wydawnictwie Gallimarda. Z tej profesjonalnej działalności czytelniczej zro-
dziło się nie tylko wiele przekładów tekstów antycznych, lecz także inspiracji, 
które do dziś ożywiają opowieści francuskiego autora. On sam wyznaje w Życiu 
sekretnym:

Staram się napisać książkę, o której marzę, czytając. Bezgranicznie podziwiam to, czego pró-
bowali Montaigne, Rousseau, Stendhal, Bataille. Oni łączyli myśl, życie, fikcję, wiedzę, jakby 
szło o jedno ciało4.

Jednak aby książka, o której marzy autor mogła trafić do czytelnika z inne-
go kręgu językowego, musi się z nią wcześniej zmierzyć tłumacz. „(…) trudno 
jest w przystępny sposób przedstawić myśl, która przystępną nie jest…”5 Pod 

1 Niniejszy artykuł jest rozszerzoną i zmienioną wersją referatu wygłoszonego podczas II Polskiego 
Kongresu Estetyki, który odbył się we wrześniu 2010 roku w Wyższej Szkole Psychologii Społecznej 
w Warszawie.

2 D. Rabbaté, Pascal Quignard: étude de l’oeuvre, Bordas, Paris 2008, s. 10.
3 K. Rutkowski, Pascal Quignard: Scribo: Taciturio, posłowie tłumacza Seksu i trwogi Pascala Qui‑

gnarda, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 195.
4 P. Quignard, Życie sekretne, przeł. K. Rutkowski, Vesper, Poznań 2006, s. 224.
5 D. Rabbaté, dz. cyt., s. 10.
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tą uwagą Rabaté podpisałby się niemal każdy, kto próbował tłumaczyć dzieło 
Quignarda (i tym samym został skonfrontowany z koniecznością przekładu 
tekstu nieprzekładalnego). Do największych pułapek czyhających na tłumacza 
nie należą tu jedynie wysublimowane gry słowne. Wyzwaniem jest choćby 
melodyka Quignardowskiej francuszczyzny, gdyż pobrzmiewa w niej mowa 
starożytnych retorów. Czytając tę prozę, słyszy się głos, który mówi w ciszy, 
ale rezonuje w kontinuum czasu opowieści. Niekiedy trzeba teksty Quignarda 
usłyszeć wielogłosowo, niczym partyturę, a kiedy indziej trzeba pójść tropem 
obrazu, którego istnienie sugeruje nam tekst. Ta umuzyczniona i zabarwiona 
barokowym światłocieniem proza domaga się odważnego tłumacza/interpreta-
tora. Jednak wirtuozowskie zacięcie i wrażliwe ucho nie wystarczą, gdy zabraknie 
wyczulenia na niebezpieczeństwa płynące z pokusy odejścia od źródła tekstu. 
Trudności komentatora i tłumacza książek Quignarda stają się też udziałem 
czytelników. Tym, co ich łączy jest z pewnością fascynacja dziełem. Budzi ono 
respekt i działa na odbiorcę niczym spojrzenie mitycznej Meduzy. Trzeba w tym 
miejscu dodać, że motyw fascynacji, która pcha ofiarę ku tajemnicy i zarazem 
paraliżuje ją, jest wyraźnie obecny w twórczości Quignarda. Najwyraźniej jed-
nak, strategia Meduzy staje się też jednym z wyrafinowanych środków wyrazu, 
którymi posługuje się autor.

W stronę źródła

Pragnienie, często nieokreślone lub niewyrażalne, ekstaza, przerażenie, cisza – to 
tylko niektóre hasła stale obecne w rozważaniach na temat tego, co widzialne 
(obrazy), słyszalne (muzyka), wypowiadalne (mowa). Już na tym etapie należy 
jednak poczynić zastrzeżenie, że widzialne, słyszalne, wypowiadalne to tylko 
preteksty do postawienia zasadniczego pytania o sens. Nie pytano chyba dotąd 
Quignarda o jego ulubione słowo, ale wszystko wskazuje na to, że jest nim 
właśnie sens. Warto dodać, że „Sens” to nazwa miasta w Burgundii, w któ-
rym pisarz zamieszkał w 1996 roku, gdy zerwał większość społecznych więzi 
i odkąd, jak wyznał, wyłącznie czyta i pisze. Francuskie słowo le sens wskazuje 
zarówno na to, co racjonalne (kierunek, cel, znaczenie), jak i na to, co cielesne 
(zmysł). Tylko w milczeniu, powtarza wielokrotnie Quignard, objawia się sens. 
Pisanie bierze na siebie ciężar sensu, a ponadto, uspokaja mowę, redukuje nad-
miar, ogranicza się do tego, co udźwignie pismo. Dyskurs Quignarda okazuje 
się podwójnie sensualny: poszukujący przedjęzykowego początku, witalnego 
źródła, a zarazem wyznaczający kierunek myśli i drążący sens. Odwołująca się 
do dźwięków, języka i wizualności refleksja francuskiego autora wymaga od 
czytelnika przede wszystkim oswojenia się ze specyficznym, chwilami afory-
stycznym tokiem narracji. Dopiero pokonanie tego, co Quignard sam nazwał 
„technicznym zakłopotaniem względem fragmentów” (une gêne technique à 
l’égard des fragments) pozwala czytelnikowi zadomowić się w opowieści, dość 
często zrywającej z linearnością wywodu. Jego Małe traktaty stanowią nie tylko 
studium, lecz także wizytówkę tego właśnie stylu, w którym bez wątpienia osią-
gnął mistrzostwo. Komentatorzy dzieł Quignarda zauważają, że giętkość takiej 
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formy narracji w pewien sposób ułatwia mu pisanie o tym, co i tak pozostaje 
niewyrażalne. A „niewyrażalne” (ineffable) to jeden ze znaków szczególnych 
tego autora. Pokawałkowana, rwana narracja pojawiająca się nawet w powie-
ści, podkreśla niemożność snucia w pełni przewidywalnej, racjonalnej refleksji 
na temat tego, co przekracza granice rozumu. Wie o tym każdy, kto poza 
Quignardem czytał choćby Bataille’a. Gdy rzecz dotyczy transgresji, sacrum, 
śmierci i erotyzmu, to styl fragmentaryczny może okazać się dla pisarza jedynym 
możliwym wyborem. Trudno bowiem spodziewać się, że wywód tego rodzaju 
będzie podporządkowany regułom wynikania. Fragmentaryczność narracji 
nie stanowi jedynej osobliwości stylu autora Małych traktatów. Dużo trudniej 
przychodzi oswojenie się z Quignardowskim upodobaniem do enigmatyczności, 
neologizmów, wyszukanych figur retorycznych czy z ciągłymi poszukiwaniami 
źródłowego znaczenia słów. Quignard to czujny czytelnik. Dlatego też sam 
wymaga od swojego czytelnika pilnego śledzenia sygnalizowanych przez tekst 
tropów. Często prowadzą one ku starożytności, co wiąże się z bogatymi do-
świadczeniami Quignarda jako tłumacza Likofrona i komentatora Ajschylosa. 
Jego czytelnik powinien być uczniem, który niezawodnie zapamiętuje raz po-
daną lekcję. Jeżeli czytaliśmy Owidiusza, nie zdziwi nas wcale początek Lekcji 
muzyki Quignarda i zawarta tam sugestia, że człowiek pochodzi od żaby. Bez 
zdziwienia przyjmiemy też opowiadanie Głos utracony, w którym, zgodnie ze 
zwyczajem autora, nie pojawia się żaden przypis, ale wiadomo, że zrozumienie 
opowiadania w dużej mierze zależy od tego, czy (i na ile) pamiętamy początek 
Lekcji muzyki6.

Aby zrozumieć źródło, z którego czerpie Quignard, wystarczy prześledzić 
jego biografię. Matka pisarza pochodziła z rodziny filologów klasycznych, pro-
fesorów Sorbony, ojciec zaś – z rodziny muzycznej, co umocowało Quignarda 
zarówno w tradycji lingwistycznej, jak i artystycznej. Uczył się gry na organach 
i wiolonczeli, przez kilka lat studiował też rysunek. Ostatecznie ukończył studia 
filologiczne i filozoficzne, a jako uczeń Emmanuela Lévinasa przygotowywał 
rozprawę doktorską na temat Statutu języka w refleksji Henri Bergsona. Wy-
darzenia maja 1968 roku przerwały jego działania naukowe i praca doktorska 
nigdy nie została ukończona. Wtedy właśnie uczeń Lévinasa oznajmił mistrzowi, 
że porzuca aktywność badawczą na rzecz muzyki. Wrócił do rodzinnego Ance-
nis, by po ojcu przejąć posadę organisty. Niedługo później powstał pierwszy, 
znany esej krytyczny Quignarda, poświęcony miłosnemu poematowi La Délie 
XVI-wiecznego twórcy, Maurice’a Scève’a. Odtąd Quignard nieodmiennie 
powraca do muzyki, choć jego pisarstwo zasadniczo koncentruje się wokół 
mowy i języka. Za tą skłonnością nie kryją się jedynie eksperymenty związane 
z ekspresyjnymi możliwościami słowa, choć czytelnik może odnieść wrażenie, 
że Quignard właśnie te możliwości nieustannie sprawdza w praktyce. Jest to 
raczej namysł nad relacjami łączącymi język z tym, co stawia mu opór, ponieważ 
nie daje się wyartykułować. Wówczas z pomocą przychodzi Quignardowi to, 
co dźwiękowe, i to, co wizualne.

6 P. Quignard, „La voix perdue”, w: Pascal Quignard: la mise au silence, red. A. Marchetti, Ch. Vallon, 
Seyssel 2000, s. 7‑34.
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Obrazy, które sieją ciszę

„Trzy etapy – pisze Quignard o ideale malarstwa antycznego – wyrażają drogę 
od widzialnego ku niewidzialnemu. Malarstwo naśladuje najpierw to, co widzial-
ne, następnie –piękno, w końcu naśladuje to tes psyches ethos (ethos psyche, 
moralny wyraz duszy, jej stan w chwili przełomowej). Jak wyrazić niewidzialne 
przez widzialne?”7 Odpowiedź na to pytanie Quignard wyczytuje z obrazów, 
które są fundamentem wielu jego opowieści. Tak jest w przypadku dzieł zna-
nych polskiemu czytelnikowi: Seksu i trwogi oraz Nocy seksualnej8. Twierdzenie, 
że obrazy ilustrują tam tekst lub że tekst znajduje w nich dopełnienie, byłoby 
jednak sporym uproszczeniem. W ukończonym w 1980 roku traktacie O związ‑
kach, które nie zachodzą między tekstem a obrazem Quignard podkreśla, że 
ilustrowanie tekstu zabija słowa (la mise en images tue les mots), zabiera im 
to, co w nich abstrakcyjne, gdy usiłuje je przywrócić wymiarowi fizycznemu. 
Traktat zaczyna się od następującej opowiastki:

Gustaw Flaubert przemówił szorstko do wydawcy, (…) który nalegał, by pewna jego powieść 
ukazała się w edycji ilustrowanej: Ilustracja jest antyliteracka. Chce pan, by jakiś pierwszy lepszy 
imbecyl narysował to, czego ja za wszelką cenę nie chciałem pokazać?9

W tym samym traktacie czytamy: „Nie istnieje więź pomiędzy tekstem a ob-
razem (…) Pismo – jak każdy środek ekspresji – nie chce ulegać transpozycji, 
a znaki istnieją w nim po to, by zastąpić obiekt, którego już nie ukazują i który 
zniknął. Właściwością znaków pisma jest to, że nie pokazują tego, co oznacza-
ją; one znaczą, panują w nieukazywalnym (ils règnent dans l’immontrable)”10.

Rola obrazów, którymi z upodobaniem posługuje się autor, wykracza poza 
prostą reprezentację. Jeżeli obrazy „przemawiają” do czytelnika, to nie dzięki 
mimetyczności, ale w sposób dużo bardziej wyrafinowany: przez nieobecność 
rzeczy11. 

Okazuje się jednak, że obraz jest dla Quignarda nie tylko autonomicznym 
(bo niedającym się przetransponować do rejestru pisma) sposobem ekspresji, 
lecz także bywa etapem przedsłownym. Wiele jego książek miało swój początek 
w myśleniu obrazami (Seks i trwoga – freski rzymskie, Noc seksualna – setki 
reprodukcji dzieł sztuki Wschodu i Zachodu od starożytności po współczesność). 
Poplamiony herbatą rękopis Wszystkich poranków świata zdobi wykonany ręką 
autora rysunek przedstawiający karafkę wina i andruty. Nawiązuje on do obrazu 
jednego z ulubionych malarzy Quignarda, Lubina Baugin. Ten wizualny detal, 
zarówno w książce, jak i w wyreżyserowanym przez Alaina Corneau filmie, jest 

7 P. Quignard, Seks i trwoga, przeł. K. Rutkowski, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 28.
8 Tenże, Noc seksualna, przeł. K. Rutkowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008.
9 Tenże, Sur les rapports que le texte et l’image n’entretiennent pas, traktat VII, Petits traités I, 

Gallimard, Paris 1997, s. 131.
10 Tamże, s. 131‑132.
11 Por. tenże, La nuit et le silence, Flohic, Paris 1995, esej poświęcony Georgesowi de la Tourowi. 

O milczących obrazach Quignarda pisze w swojej najnowszej książce Tomasz Swoboda. Zastanawiając 
się nad tym, czy Pascal Quignard jest duchowym spadkobiercą Georgesa Bataille’a, dokonuje on wnikli‑
wej analizy Quignardowskiego sposobu patrzenia i widzenia. Materiałem porównawczym są dla autora 
Bataillowskie Łzy Erosa i Noc seksualna Quignarda. Por. T. Swoboda, Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud, 
Blanchot, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 263‑274.
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elementem łączącym świat realny i nadprzyrodzony. Ilekroć w tekście i filmie 
pojawiały się andruty i wino, bohater opowieści, Monsieur de Sainte Colombe, 
spotykał się z duchem zmarłej żony. Na marginesie warto przypomnieć, że postać 
Lubina Baugina pojawia się we Wszystkich porankach świata wówczas, w scenie, 
podczas której mistrz i uczeń obserwują malującego artystę. Dla Marina Marais 
jest to niecodzienna lekcja muzyki: 

– Posłuchaj pan, jaki dźwięk wydaje pędzel pana Baugin.
Zamknęli oczy i słuchali malowania. Potem pan de Sainte-Colombe powiedział:
– Nauczyłeś się techniki smyczka12.

Czytelnik, który chce w pełni chłonąć poetykę Wszystkich poranków świata, 
powinien – poza twórczością Lubina Baugina – przestudiować także obrazy 
Georgesa de la Toura. Choć ten malarz, w przeciwieństwie do Baugina, bezpo-
średnio nie pojawia się w opowiadanej historii, to ona sama jest przesycona 
światłem i cieniem jego obrazów. Tak jak płomień świecy oświetla postaci na ma-
lowidłach twórcy Magdaleny czuwającej, tak i milczący bohaterowie Quignarda 
tylko niekiedy wychodzą z cienia własnej tajemnicy. Cień i światło zamieniają 
się rolami, by to, co ukryte i zasłonięte wyrażało więcej od tego, co oczywiste. 

Rehabilitacja drobiazgu

Quignard znajduje w obrazie przyczynek do opowieści; może nim być karafka 
z winem i andruty, pojedynczy gest a nawet „nic”. Francuskie słowo rien, którego 
początków autor szuka w łacińskim res, zyskuje status słowa-rzeczy i staje się 
godne uwagi. Opowieść pozwala na rehabilitację drobiazgu, na zatrzymanie 
w czasie detalu wspomnienia, snu, wyobrażenia i tego, co pozostaje właściwie 
niewyrażalne. Pismo zyskuje dostęp do rzeczy umykającej, potrafi ją zatrzymać 
w doznaniu, ilekroć koncentruje się na detalu lub celebruje chwilę. Tę wyrazi-
stość szczegółu widać w tych fragmentach narracji, które poprzedzają nagły 
zwrot akcji. Dzieje się tak chociażby w książce Bukszpanowe tabliczki Aprone‑
nii Aviti13. Zanim dojdzie tam do rozłączenia kochanków, Quignard pokazuje, 
jakby w powiększeniu, wybrane kadry ich ostatniej miłosnej nocy. Ogranicza 
się przy tym do użycia czasu przeszłego niedokonanego, który zatrzymuje 
trwanie mijających zdarzeń. Gdy o świcie bohaterka zostaje sama, z czułością 
analizuje już nie tylko minioną noc, lecz także swój stan ducha. Ekstremalne 
nasycenie, które, jak pisze autor, dała jej miłosna unia z kochankiem, pozwala 
Apronenii delektować się wspomnieniem nocy, mimo że odeszła w przeszłość 
wraz z pianiem koguta. Dominique Rabaté, autor wspominanej już monografii 
poświęconej Quignardowi, podkreśla, że ten zabieg „nadaje opisowi spowol-
nione i zmysłowe tempo. Każda czynność wydaje się trwać nieco dłużej, istnieć 
jakby sama dla siebie, oddzielona od innych”14.

12 P. Quignard, Wszystkie poranki świata, przeł. K. Szeżyńska‑Maćkowiak, Prószyński i S‑ka, War‑
szawa 1997, s. 36.

13 Tenże, Les tablettes de buis d’Apronenia Avitia, Gallimard, Paris 2002, s. 42‑43.
14 D. Rabaté, dz. cyt., s. 105.
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Charakterystyczne dla Quignarda umiłowanie szczegółu upodabnia go nie-
kiedy do myśliwego, który z drobiazgu wyprowadza wiedzę o tropionym celu. 
W posłowiu do Seksu i trwogi tłumacz Quignarda pisze:

Łowy wymagają od myśliwego nie tylko wytężonej czujności, energii, prędkości, zwinności, 
doświadczenia, nosa. Jednym z warunków powodzenia jest umiejętność skrywania się. Łowi 
się w półcieniu, z ukrycia, w zaczajeniu, w wyczekiwaniu, w przykucu, nieostrożne wychynięcie 
myśliwego na światło naraża go na śmiertelne niebezpieczeństwo15.

Może właśnie dlatego najdogodniejszym momentem dla Quignardowskich 
łowów wydaje się noc, zwłaszcza że jego głównym celem jest odnalezienie 
obrazów brakujących i zakazanych.

Chcę zrobić krok w kierunku źródła trwogi przejmującej ludzi, kiedy myślą, kim byli, zanim ich 
ciała poczęły rzucać cień. Jeśli fascynację poprzedza brakujący obraz, to przed obrazem jest 
coś jeszcze: noc. Zagłębiam się w tę noc czernią barwiącą te strony16.

Tak pisze Quignard w przedmowie do Nocy seksualnej. Kto trzymał w rękach 
tę księgę-album, ten wie, że autor prowadzi tam podwójną grę: obrazem i wy-
łaniającym się z niego słowem. Z czerni kartek wypływa biel liter. W ciemności 
rysuje się sens. Noc seksualna opowiada o obrazie poprzedzającym narodziny. Ta 
pierwsza z nocy stanowi jeden z Quignardowskich fantazmatów nieobecności. 
Trudno mówić o tym, w czym nie uczestniczymy jako aktywne podmioty; szcze-
gólnie trudno mówić o tajemnicy początku i o śmierci. To w ciemności początku 
i końca zaznacza się różnica, a nawet przepaść między słowem a rzeczą. Dlatego 
Quignarda nie interesuje podejmowanie prób nazywania rzeczy niepoznanych. 
Zbliża się do nich dyskretnie, dzięki ciszy pisma. Brakujące obrazy są poza 
zasięgiem mowy, skoro – rodząc się – jeszcze nie jesteśmy jej użytkownikami, 
a umierając – wymykamy się jej na dobre.

Uszy nie mają powiek

Zmysłem, który jako pierwszy budzi się w ciemnościach początku jest słuch. 
W ciemnej toni nocy macicznej byliśmy kształtowani przez dźwięki docierające 
do nas z ciała matki (bicie serca, oddech, krążenie krwi) i brzmienia świata 
zewnętrznego, w tym także słowa, które też były dla nas dźwiękami, zanim 
obciążył je sens. Z tego powodu, wobec dźwięków jesteśmy najbardziej bez-
bronni. Nie potrafimy zamknąć na nie uszu, tak jak zamykamy oczy na widok 
niechcianych obrazów. „Uszy – pisze Quignard w Nienawiści do muzyki – nie 
mają powiek”17. To właśnie niemożność ucieczki przed niechcianymi dźwiękami 
okazuje się jedną z przyczyn nienawiści do muzyki. Autor jako advocatus diaboli 
atakuje muzykę, której jest i był oddany przez całe życie. Widzi w niej żywioł, gdy 
sięga do jej mitycznych prapoczątków (Boutès, 2008, La haine de la musique, 

15 K. Rutkowski, dz. cyt., s. 196.
16 P. Quignard, Noc seksualna, s. 11.
17 Tenże, La haine de la musique, Gallimard, Paris 1996, s. 105.
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1996). Widzi też w niej konkurencję dla słowa, ilekroć podkreśla, że stanowi 
ona czyste i wolne od refleksji doznanie. Wreszcie, dostrzega w niej sposób na 
odnalezienie własnej tożsamości i ujawnienie głosu wewnętrznego. Ten głos, 
choć najsilniej wybrzmiewa w muzyce (Le nom sur le bout de la langue, 1993, 
La leçon de musique, 1987, Tous les matin du monde, 1991), może przemówić 
także przez pismo.

„Pisać to mówić milcząc”, twierdzi Quignard. Pisanie jest uwolnieniem słów, 
które rosną w milczącym ciele. Piszący odsłania własną cielesność, ilekroć 
pisząc, odważy się być prawdziwy, a więc bezbronny, właściwie nagi. Efekt 
pisania, le corps littéraire, wyłania się z doznanych emocji, przebytych rozmów, 
prześnionych snów i często ma swój początek w ciemności nocy. Większość 
osób piszących właśnie wtedy odnajduje potrzebną do tej czynności ciszę i sa-
motność. Pisanie, zdaniem Quignarda, jest czynnością samotniczą, wypływa 
z milczenia, zupełnie jakby milczenie wobec świata musiało znaleźć sekretne 
ujście w pisaniu (wedle tej zasady powstaje przecież większość pamiętników). 
Co bowiem robić, skoro tajemnicy nie wolno nikomu powierzyć, a milczenie 
zaczyna sprawiać milczącemu fizyczny ból? Osobliwą podpowiedź przynosi 
scena z filmu Wong Kar Waia Spragnieni miłości. Ten, kogo dręczy trzymany na 
uwięzi sekret, powinien znaleźć drzewo, wyciąć w nim dziurę i do niej wyszeptać 
tajemnicę. A następnie zalepić dziurę ziemią. Tę samą funkcję u Quignarda pełni 
pismo, w którym wypowiada niewypowiadalne, licząc na to, że czytelnik nie 
tyle zachowa, ile przechowa tajemnicę, a może nawet zechce zgłębić jej sens.

Pragnienie milczenia

Projekt Quignarda opiera się na paradoksie. Z jednej strony, autor chce, by 
narracja zamieszkiwała czas w jego totalności, zapewniając, że jego trójwy-
miarowość istnieje w opisywanym przezeń doświadczeniu. Z drugiej strony, 
fantazmatem Quignarda jest to, co bezpowrotnie utracone („wszystkie poranki 
świata mijają bezpowrotnie”). Przestrzenią spotkania „utraconego” i „teraz” są 
pamięć i muzyka. Pismo nie sprawdza się jako metoda na odnalezienie minionego 
i w tym sensie projekt Quignarda okazuje się antyproustowski. Pismo skazuje 
na wygnanie, uzmysławia doświadczenie straty; jeżeli jest poszukiwaniem, to 
tylko takim, w którym nie ma szansy na odnalezienie utraconego ani też na-
dziei na jego powrót. Mimo tej wady, pismo przewyższa możliwości skazanej 
na niekompletność mowy. Rodzi się z selekcji słowa i jest jego poszukiwaniem. 
Temu doświadczeniu Quignard poświęca książkę Imię na końcu języka. „Mieć 
coś na końcu języka” (avoir un mot au bout de la langue) to doznawać udręki 
poszukiwania słowa, przy jednoczesnym odczuwaniu jego bliskości, a może 
nawet nieuchronności. Zdaniem Quignarda, to doświadczenie jest przypomnie-
niem stanu pierwotnej ciszy, językowej nocy, w której każdy człowiek był kiedyś 
pogrążony. Gdybyśmy zachowali w pamięci dziecięcy stan „braku języka”, być 
może rozwiązalibyśmy zagadkę różnicy między słowem a rzeczą. Dlatego właśnie, 
jak pisze autor, „słowo na końcu języka jest nostalgią za tym, czego język nie 
może uchwycić”. Dodaje: „słowo na końcu języka uświadamia nam, że mowa nie 
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jest dla człowieka czynnością automatyczną. Nie jesteśmy stworzeniami, które 
mówią tak, jak widzą”18. Tym rozważaniom towarzyszy sugestywny opis niemal 
cielesnej udręki tego, kto szuka słowa. Cisza wokół niego jakby pęcznieje. Ciało 
jest napięte i wyczekujące. Słowo odnalezione przynosi ulgę, rozluźnia mięśnie 
i przywraca spokojny oddech. Poetyckie natchnienie oddaje stan przeciwny do 
opisywanej udręki. Poezja to zdaniem Quignarda jedyny przypadek quasi‑cie-
lesnej rozkoszy, którą słowa sprawiają piszącemu. Poeta płynie wersem bez 
odczuwania oporu materii. „Aby stworzyć definicję wiersza, trzeba być może 
powiedzieć po prostu: wiersz jest przeciwieństwem słowa na końcu języka”19. 
Poezja to słowo darowane oraz jedyny, uprzywilejowany sposób mówienia i pi-
sania, wolny od udręki. (W tej uwadze ukrywa się dodatkowa wskazówka dla 
czytelników Quignarda. Jeśli przygodę z jego dziełem rozpoczniemy od przyjęcia 
założenia, że mamy do czynienia z tekstem poetyckim, to unikniemy sporów 
o sprzeczności zawarte w jego książkach. Ponadto bez trudu usprawiedliwimy 
też eksces, który zamieszkuje jego słowa, a przede wszystkim pozwolimy się 
prowadzić przez rytm i melodię tekstu.)

Co decyduje o wejściu w świat pisma? Niedostatki mowy i pragnienie milcze-
nia. Quignard jakby świadomie popełnia coś w rodzaju petitio principi: pismo 
jest dla niego ratunkiem przed niedostatkami żywej mowy. Literatura godzi się 
na udrękę niemożności nazwania rzeczy. Piszący ucieka w ten rodzaj cierpienia, 
traktując ją jak mniejsze zło. Pismo ratuje przed mową. Quignard wspomina 
w swoich książkach o epizodach afazji, które opisuje głównie w kontekście 
doświadczenia straty (odejście ukochanej opiekunki) i młodzieńczego buntu 
(tajemnicze zamilknięcie w wieku 16 lat). Identyfikuje je jako momenty deter-
minujące w wyborze pisarskiego powołania. Odejście ukochanej osoby sprawia, 
że jej imię staje się słowem uwięzionym w tęskniącym ciele. „To właśnie cisza 
mojego ciała posiadała tę moc, by przywrócić ją [utraconą osobę] do istnienia. 
Nie pisałem z powodu zachcianki, przyzwyczajenia, woli czy z racji profesji. 
Pisałem, aby przetrwać. Pisałem, bo to był jedyny sposób, aby mówić milcząc”20.

Doświadczenie straty nieodwracalnej znajduje ukojenie nie tylko w ciszy 
pisma. Muzyka to druga metoda obrony przed kłopotami z istnieniem w cieniu 
doświadczenia straty. Główna postać Wszystkich poranków świata, Monsieur 
de Sainte Colombe, jest naznaczona szczególną postacią niepełnosprawności 
werbalnej. Po stracie ukochanej żony staje się ponurym milczkiem: albo prze-
mawia półsłówkami, głosem zdławionym, albo krzyczy w ataku furii. Osunięciu 
się w samotność i muzykę towarzyszy dotkliwa postać słownej niemocy, swoista 
maladresse verbale, niezręczność, która uniemożliwia bohaterowi komunikację 
ze światem. Jedynym źródłem tej komunikacji pozostaje muzyka. Quignard 
sugeruje, że może trzeba porzucić mowę, by pozyskać muzykę. Podobna nauka 
płynie z wcześniejszej książki Quignarda, La leçon de musique, w której młody 
Marin Marais wyrzucony z chóru w okresie mutacji, tracąc swój chłopięcy głos, 
a tym samym – łączność ze swoim początkiem: sopranowym głosem matki, 

18 Tenże, Le nom au bout de la langue, Gallimard, Paris 2004, s. 57.
19 Tamże, s. 73.
20 Tamże, s. 62.
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dzieciństwem i jego przedsłownymi strategiami komunikacji ze światem – czuje 
się zdradzony przez własne dojrzewające ciało. Utracony na zawsze głos, za-
stąpiony najpierw dziwacznym beczeniem, a potem obco brzmiącym basem, 
domaga się jakiejś protezy, środka, w którym bohater odnajdzie swój dźwiękowy 
świat. Znajduje go w brzmieniu violi da gamba. To dzięki Marais wiola króluje 
w baroku. Quignard, wierny zapisom kronikarskim, podkreśla, że to Marin 
Marais rozszerzył możliwości tego instrumentu tak, by naśladował wszystkie 
fioritury i odcienie głosu ludzkiego. Fikcją literacką pozostaje opowieść o tym, 
że wiola stała się ratunkiem dla muzykalnego młodzieńca. Kompozycja Głosy 
ludzkie, w której wiola naśladuje poruszony emocją głos, staje się dźwiękowym 
obrazem tego, co młody Marais miał utracić bezpowrotnie.

Głos u Quignarda stanowi łączniki między tym, co językowe, niosące sens, 
a tym, co czysto sensualne i cielesne; między werbalnym komunikatem i ciałem, 
z którego (lub do którego) płynie komunikat. Autor wielokrotnie przypomina, 
że zanim staliśmy się istotami językowymi, wyczuwaliśmy intencję zakodowaną 
w głosie i geście. Zdaniem Quignarda mowa, język ojczysty czy obcy, na zawsze 
oddala nas od źródła, początku kształtowania się sensu, który instynktownie 
wyczuwa in‑fans. Jest on co prawda pozbawiony mowy, ale za to obdarowany 
witalną siłą, jakiej już nigdy potem, jako istota językowa, mieć nie będzie.

Słowo ostateczne

Cielesne jest też samo doświadczenie muzyki. W jednym z najciekawszych Qui-
gnardowskich opisów zostaje ono przyrównane do utraty kontroli nad własnym 
ciałem. Słuchanie jest zgodą na bycie niesionym przez nurt, jest jak rzucenie się 
do wody. Słuchacz to pływak-nurek. Z takim opisem spotykamy się w książce 
Boutès z 2008 roku. Dwanaście lat po Nienawiści do muzyki ukazuje się opowieść 
o zanurzeniu w dźwiękach, w której pisarz anonsuje, że to ostatnia jego książka 
poświęcona tej tematyce. Zaznacza, że kreśli w niej słowo ostateczne, czyli swoistą 
muzyczną „mowę końcową”. Trudno w to uwierzyć, czytelnicy Quignarda zdążyli 
się już bowiem przyzwyczaić do roli muzyki w jego książkach: dał jej prymat nad 
obrazem i mową, a nawet uczynił z niej coś na kształt filozofii pierwszej. Jeśli 
wierzymy, że w książce Boutès Quignard rzeczywiście wypowiada się na temat 
muzyki po raz ostatni, to powinniśmy tę wypowiedź potraktować jak testament. 

Bohaterem opowieści jest młodzieniec o imieniu Boutès, który uległ śpiewo-
wi Syren i rzucił się do morza. To nie była decyzja, ale odruch. Zestrojenie się 
z odwiecznym basso continuo wody, wyzwolenie od przyciągania ziemskiego, 
przyjemna redukcja czy nawet utrata wagi ciała, zgoda na to, by być niesionym 
przez nurt. Tak można opisać zarówno doświadczenie tego, kto rzuca się do 
wody, jak i Quignardowskie zanurzenie w muzyce. Figurę pływaka, który oddaje 
swoje ciało nurtowi muzyki, można zobaczyć na sarkofagu w piwnicy małego 
muzeum w Paestum. To z tego antycznego malowidła Quignard wywiódł opo-
wieść o swoim bohaterze. Przeciwstawił tę postać Orfeuszowi i Odyseuszowi, 
którzy w interpretacji autora uosabiają racjonalne podejście do śpiewu Syren. 
Rozsądny Orfeusz nie dał im się zaskoczyć. Jak podaje przytaczany przez 
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Quignarda Apollonius z Rodos, jego bronią w muzycznym pojedynku z Syrenami 
była kitara, w której struny energicznie uderzał plektronem. Quignard komentuje, 
że to, co ludzkie i wykalkulowane odniosło zwycięstwo nad tym, co zwierzęce, 
prymitywne. Trudno nawet nazwać to zwycięstwem, skoro Orfeusz nie słuchał 
muzyki Syren, lecz zagłuszał ją. Dlatego też Quignard zdaje się gardzić meto-
dą Orfeusza. Tłumaczy fragment poematu Argonautica, w którym Apollonios 
z Rodos dostarcza mu argumentów przeciwko grającemu na kitarze muzykowi. 
Otóż Apollonios z Rodos sugeruje, że Orfeusz dokonał czegoś w rodzaju mu-
zycznego gwałtu. Użył siły, która zdominowała śpiew Syren. Quignard gotów 
jest postrzegać tę scenę szerzej i zobaczyć w niej metaforę walki pierwiastka 
męskiego (virile) z pierwiastkiem żeńskim. Rozsądkiem wobec czarownego śpiewu 
wykazał się także Odyseusz, który jako jedyny śmiertelnik słuchał i przetrwał, 
ale tylko dlatego, że był przywiązany do masztu łodzi. Potraktował śpiew Syren 
z należytą ostrożnością. Boutès nie zachował się tak roztropnie, bo jego serce 
„płonęło pragnieniem słuchania” i sterowało jego działaniami. Quignard zdaje 
się pochwalać taką postawę wobec sztuki. Słuchać prawdziwie to oddać się 
dźwiękom – oto jedna z kluczowych myśli ostatniej muzycznej książki Quignarda. 
Można dodać, że podobnie bywa z lekturą: czytać prawdziwie to płynąć z nurtem 
tekstu. W obu przypadkach, słuchania muzyki i lektury, liczy się ufne oddanie, 
brak asekuracji, porzucenie bezpiecznego, analitycznego dystansu. Zanurzenie 
w muzyce jest jednak bardziej zmysłowe; „muzyka niczego nie przedstawia, nie 
od-wzorowuje; ona od-czuwa (La musique ne re‑présente rien: elle re‑sent)”21. 
Dlatego też oddanie się jej może być totalne i może wykraczać poza rozumienie.

Powołując się na Apolloniosa z Rodos, autor Boutès głosi, że są dwa rodzaje 
muzyki: pierwsza jest zatraceniem, druga, ludzka i uporządkowana, była bronią 
rozważnego Orfeusza; tylko ona umożliwia powrót z nurtu dźwięków do nurtu 
życia. Jednak tylko pierwsza sięga tego, czego nigdy nie dotknie myśl. „Muzyka – 
pisze Quignard – myśli tam, gdzie myśl się lęka. (…) Dlaczego muzyka potrafi wejść 
w głąb bólu? Bo w nim mieszka (Là où la pensée a peur, la musique pense (…) 
Pourquoi la musique est‑elle capable d’aller au fond de la douleur? Car elle y gît)”22.

Muzyka u Quignarda jest ciemną tonią. W niej należy dopatrywać się nie 
tylko kresu, lecz także nocy sprzed narodzin. Wracamy tu do punktu wyjścia, 
do dźwięków słyszanych jeszcze w łonie matki, do dźwięków wcześniejszych 
od obrazów i słów. Nurek przypomina o obrazie nocy macicznej. Nieostrożny, 
podległy pierwotnemu instynktowi Boutès rzuca się do wody, by powrócić 
tam, skąd przybył. Ta poruszająca opowieść doskonale nadaje się na efektowne 
zamknięcie historii muzyki według Quignarda. To w muzyce i przez muzykę 
Boutès odnajduje swój przedjęzykowy początek i swoje źródło. Łączy się z nim, 
czyli łagodzi tęsknotę za wyrażeniem niewyrażalnego, za powrotem do tego, 
co minęło bezpowrotnie. Nie ma tu happy endu ani nadziei na terapeutyczną 
moc dźwięków. W tak jednostronnej wizji muzyki tkwi pewna słabość, której 
nie wybacza się Quignardowi-erudycie, choć usprawiedliwia się ją w przypadku 
Quignarda-poety. Otóż uczonemu można by zarzucić, że ignoruje fakty, gdy 

21 P. Quignard, Boutès, Galilée, Paris 2008, s. 21.
22 Tamże, s. 19.
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zapomina o uzdrawiającej mocy muzyki. Taką formę krytyki serwuje Quignardo-
wi autor filozoficzno-muzykologicznego traktatu L’altération musicale, Bernard 
Sève23. W rozdziale poświęconym związkom muzyki z cielesnością, zarzuca 
autorowi „nienawiści do muzyki”, że nie dostrzega pozytywnego, muzycznego 
potencjału, który słuchaczowi przynosi wyzwolenie, ukojenie. Zarzut ten można 
oczywiście uznać za bezzasadny, bo wypływa spoza systemu, którym operuje 
Quignard-artysta. Dla niego muzyka doskonale sprawdza się w roli tajemnicy 
i źródła zatracenia. Poetycki projekt mrocznych poszukiwań tego, co minęło 
bezpowrotnie, potrzebuje takiej enigmatycznej sojuszniczki. Inny zarzut (czę-
ściowo związany z poprzednim) mógłby sprowadzać się do tego, że Quignard 
rezygnuje z licznych trudności, dzieląc muzykę jedynie na dwa rodzaje: ludzką, 
wykalkulowaną i pierwotną, żywiołową. Nie trzeba tłumaczyć, dlaczego pójście 
tropem Apolloniosa z Rodos skazuje czytelników na ogromne uproszczenie. 
Quignard każe im wybierać: albo zatracenie (i taniec na linie nad przepaścią), 
albo zimną, abstrakcyjną dźwiękową arabeskę. „Której muzyce służysz?” – 
zdaje się nas pytać autor. Uproszczenie polega na sprowadzeniu nieobjętego 
bogactwa muzyki do prostej alternatywy. A przecież muzyka nie jest tylko albo 
ludzka i zwierzęca, albo nieokiełznana i wykalkulowana, lecz także w ogromnej 
większości godzi tego rodzaju przeciwieństwa. Bywa bowiem zarazem racjo-
nalna i irracjonalna, apolińska i dionizyjska, gdyż dialektyka wpisana jest w jej 
naturę. Quignard jednak brnie w skrajności i formułuje radykalne sądy pewnie 
dlatego, że ich retoryczna moc jest porażająca. I na tym między innymi polega 
uwodzicielska gra, którą autor prowadzi z czytelnikiem. Słowa Quignarda pe-
tryfikują odbiorcę niczym Meduza, budzą sprzeciw, bulwersują, lecz z jakiegoś 
powodu nie można przestać ich czytać. 

Jeżeli historia Boutès miałaby nam posłużyć do sklasyfikowania Quignardow-
skiej wizji muzyki (i szerzej – sztuki), to można by postrzegać ją jako koncepcję 
emocjonalistyczno-sensualistyczną. Jednak próby tego rodzaju klasyfikacji są obce 
samemu Quignardowi, który zachowuje bezpieczny dystans wobec wszelkich 
metodologii i systemów. A skoro tak, to wpisywanie twórczości autora Boutès 
w ramy jakiejkolwiek znanej teorii estetycznej byłoby dużą niefrasobliwością. 
Nie mamy tu bowiem do czynienia z chłodnym, teoretycznym namysłem nad 
sztuką, choć trzeba przyznać, że Quignard wielokrotnie wypowiada się o niej jako 
uczony poszukiwacz jej źródeł. Częściej jednak przemawia z głębi doświadcze-
nia, które przed czytelnikiem otwiera estetyczno-metafizyczny wymiar. I na tym 
polega wyjątkowość tego artystycznego projektu myślenia o sztuce i egzystencji.

Anna Chęćka‑Gotkowicz: In Pursuit of Speech, Music and Body adventures: Sen‑
sual Discourse of Pascal Quignard

The article below is a reconstruction of these connections between language, 
image and music, which in Quignard’s output reveal a unique, sensual aspect 
of experiencing art. Through this experience, the subject reaches the mystery 

23 B. Sève, Altération musicale ou Ce que musique apprend au philosophe, Seuil, Paris 2002, s. 148.
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of its own origin, eroticism and death. A starting point for the author is the 
presentation of the biographical context of the French writer’s output. Against 
this background, there appear analyses of Quignard’s key issues, such as the 
expressive potential of speech or the precedence of music over the visual and 
the verbal. The purpose of the article is to show the novelty of Quignard’s 
perception of art and existence. The artistic character of his writing precludes 
putting him into the framework of any specific methodology or philosophical 
system. However, there is no doubt that Quignard’s work can be recognized as 
an inspiring reading for aestheticians, cultural studies experts and all sensitive 
recipients of art.
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„Mechaniczny śpiew Maldorora” – specyfika doświadczenia  
muzyki industrialnej

Maldoror jako postać pojęciowa muzyki industrialnej

Maldoror, bohater pieśni Lautrémonta, jest uosobieniem rozczarowania za-
staną rzeczywistością i wiecznym kontestatorem. Dzięki tym cechom, postać 
ta inspirowała surrealistów, a później także twórców muzyki industrialnej, 
takich jak zespoły Nurse With Wound i Current 93. Muzyka tego gatunku od 
momentu swych narodzin wyrażała sprzeciw wobec reguł życia społeczeństwa 
konsumpcyjnego. W artykule ujawnię filozoficzne podłoże postawy Maldorora, 
które stanowi także o specyfice doświadczenia muzyki industrialnej. Określam 
je mianem filozofii destrukcji. Moim celem jest przedstawienie mechanicznego 
śpiewu Maldorora, jej postaci pojęciowej, jako reprezentanta modelu doświad-
czania utworów muzyki industrialnej. Także ich cykl życia bowiem przebiega 
od apoteozy destrukcji do specyficznie pojętego witalizmu. Celem artykułu jest 
oddanie filozoficznej ekspresji doświadczenia muzyki industrialnej.

Bohater Lautrémonta za pośrednictwem pieśni o surrealistycznej metaforyce 
i wizyjnym oniryzmie wyraża swój stosunek do otaczającego świata. Przepełnio-
ne są one goryczą, rozczarowaniem, egzystencjalną pustką, nihilizmem, okru-
cieństwem, potępieniami ludzkości. Pieśni Maldorora to teatr tortur, w którym 
żaden z aktorów nie jest wolny od cierpienia. Bohater, którego portret wyłania 
się z utworów francuskiego poety, jest wewnętrznie rozdarty, wyniośle antypa-
tyczny. Nie wpasowuje się w normy narzucane przez społeczeństwo. Maldoror 
to outsider, który, podobnie jak Zaratustra, przeklina zakłamanie powszedniości, 
a za największych wrogów ma konsensualność i zmysł wspólny. Wbrew swej 
nazwie, filozofia destrukcji2 nie jest jednak jedynie apoteozą rozkładu i znisz-
czenia. Maldoror w pewnym momencie cyklu swego życia zaczął bowiem je 
afirmować – jego kolejne pieśni ukazują, jak przechodził od stanów nienawiści, 

1 Rafał Ilnicki jest stypendystą Fundacji im. Adama Mickiewicza w roku 2012. 
2 Jako że pierwiastek niszczenia dominuje w niej nad tym twórczym (zarówno pod względem wa‑

runku inicjującego doświadczenie muzyki industrialnej, jak i proporcji), mówię tutaj jednak o „filozofii 
destrukcji”. Tym niemniej rozłożenie akcentów w filozoficznym kontekście muzyki industrialnej jest kwestią 
przyjętej perspektywy. Tę relację można bowiem łatwo odwrócić, poprzez skojarzenie chaosu zgrzytów 
i dźwięków z twórczością, natomiast sfery rytmu, organizacji i normy – z destrukcją prymarnego chaosu, 
będącego podstawą doświadczenia muzyki.
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niechęci i mizantropii ku akceptacji własnej kondycji oraz egzystencji innych. 
Filozofia destrukcji doprowadziła go zatem do afirmacji wartości.

W niniejszym artykule Maldoror3 („jaki wstręt budzi wymawianie tego 
imienia!”4) będzie funkcjonować jako postać pojęciowa filozofii destrukcji. 
Gilles Deleuze oraz Felix Guattari twierdzą, że każda filozofia musi mieć 
swoją postać pojęciową5, a więc pewien antropomorficzny prototyp, który 
pozwalałby na jej identyfikację, a także ucieleśniałby ją w pewnym podmio-
towym wzorze zachowania i istnienia. Możliwość przypisania roli idealnego 
słuchacza i twórcy muzyki industrialnej Maldororowi pozwala na prowadzenie 
niniejszych rozważań w perspektywie fenomenologii eksperymentalnej oraz 
na odczytanie jej w sposób egzystencjalny. Intensywność doświadczenia 
utworów tego gatunku jest dla niego najistotniejsza. Nie tyle prowokuje ono 
słuchacza do wykonywania redukcji ejdetycznych, ile powoduje rozmycie 
granic pól poznania fenomenologicznego. Jednak dlatego, że wykorzysty-
wanie i gloryfikowanie różnorodnych postaci chaosu jest szczególną cechą 
charakterystyczną muzyki industrialnej, fazy jej doświadczania nie poddają 
się linearnemu uporządkowaniu.

Moim celem nie jest zatem ilustrowanie Pieśni Maldorora muzyką industrial-
ną ani też nadawanie Maldororowi kontekstu stechnicyzowanego środowiska 
produkującego przemysłowy hałas. Chciałbym raczej przybliżyć fenomen 
mechanicznego śpiewu tej postaci pojęciowej. Ujawnia się ona w muzyce 
industrialnej na poły abstrakcyjnie, na poły konkretnie. Abstrakcyjnie, dotyczy 
bowiem jej filozoficznego podłoża, konkretnie natomiast – poprzez aktualiza-
cję wielości wirtualnych doświadczeń w przeżyciach słuchacza. Ta dwoistość 
nie wystarcza jednak do opisania struktury odbioru i oddziaływania muzyki 
industrialnej. „Mechaniczny śpiew Maldorora” „pustoszy” bowiem przeży-
cia odbiorcy – zostają one doprowadzone do ekstremum, które odpowiada 
skrajnej radykalności tej muzyki. Dzięki temu ich czysto sensoryczny charakter 
zostaje przekroczony, a słuchający otwiera się na doświadczenie wartości tran-
scendentnych. Przestrzeń, w jakiej dokonuje się to przekroczenie, określam 
mianem pola ejdetycznego.

Muzyka industrialna może się jawić jako filozoficzna ze względu na jej to-
talny wpływ na słuchacza. Nie sposób oprzeć się jej, między innymi z powodu 
natarczywości i agresywności dźwięku, który wydaje się chcieć wymusić per-
cepcję, afekt, a także myśli. Ta cecha determinuje zarówno odbiór, jak i sposób 
tworzenia tej muzyki. Wrażenie chaosu, uzyskiwane przez muzyka i wywoły-
wane w słuchaczu, jest kluczowe w opisie rzeczywistości. Chaos znajduje się 
podczas wejścia i podczas wyjścia, stanowi początek i koniec, jest probierzem 

3 Maldoror nigdy nie jest jeden – żadna z jego tożsamości nie jest na tyle autonomiczna, żeby wyparła 
pozostałe. W Pieśniach Maldorora jest to uchwycone między innymi poprzez zmiany perspektywy narracji 
(pomiędzy pierwszoosobową i trzecioosobową). Maldororów jest wielu, a spośród nich prawdziwym 
– ten, którego jaźń przejawia się ze schizoanalityczną intensywnością. Analogicznie, nie ma jednego 
sposobu doświadczania muzyki industrialnej, właściwego dla jej praformy.

4 C. de Lautrémont, Pieśni Maldorora i poezje, przeł. M. Żurowski, Wydawnictwo Mireki, Kraków 
2004, s. 151.

5 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2000, s. 71‑97.
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relacji wewnątrzświatowych. Muzykę industrialną można wprawdzie rozważać 
jako schizofoniczną6 czy też chaofoniczną, jednak przedstawienie jej w kontek-
ście filozofii destrukcji tworzy inny jej wizerunek. Chaos przejawia się w niej 
jako niszczenie pewnego obrazu wspólnego – obrazu myśli, który powstał 
w konkretnych społeczno-kulturowych warunkach, jako pewna uniwersalność 
współdzielona przez użytkowników danej kultury. 

Proponuję zatem uczynić z Maldorora postać pojęciową filozofii kryjącej 
się za muzyką industrialną – aktywnie ją przeżywającą, tworzącą ją, będącą 
jej uosobieniem, w zależności od interpretowanego aspektu doświadcze-
nia „mechanicznego śpiewu”. Pojęcie „mechanicznego śpiewu” Maldorora, 
stanowiącego symboliczne podsumowanie najważniejszych cech bohatera, 
odnosi się do sytuacji, gdy przeżywane przez bohatera stany egzystencjalne 
odpowiadają istocie muzyki industrialnej. Maldoror zarówno śpiewa w sposób 
mechaniczny, jak i jest poddawany mechanizmowi mechanicznego śpiewu od 
zewnątrz. Ta podwójność oddaje charakter podstawowego egzystencjalnego 
sprzężenia zwrotnego pomiędzy estetycznym doświadczeniem muzyki a jego 
reprodukowaniem przez postać pojęciową. Ta egzystencjalna pętla ukazuje 
nam, dlaczego uniwersum znaczeń i doświadczeń estetycznych całkowicie 
izoluje jednostkę, tworzy swoistą Leibnizjańską monadę, posiadającą pewne 
ciągłe właściwości i percepcje. Muzyka industrialna jest jednak ufundowana 
na nietożsamości, ciągłym przerywaniu serii doświadczenia i podważaniu tego 
uniwersum. Dzieje się tak, ponieważ atakuje ona przyzwyczajenie, wymaga 
rezygnacji ze schematów odbioru rzeczywistości, uwarunkowanych przez 
zmysł wspólny.

Ogólna charakterystyka muzyki industrialnej

Podczas ogólnego opisywania muzyki industrialnej należy pamiętać, że jest 
to nurt wyjątkowo heterogoniczny, w którym współistnieje wiele odmien-
nych praktyk artystycznych. Odniesienia do poszczególnych gatunków oraz 
wykonawców muzyki industrialnej zastąpię ekspresją filozoficznego tła do-
świadczenia muzyki industrialnej, do której cech charakterystycznych można 
z pewnością zaliczyć: programową amelodyjność, arytmiczność, nieustające 
remiksowanie, pętle i powtórzenia. W aranżacjach wykorzystywane są dźwięki 
monotonne, szorstkie i agresywne: odgłosy przemysłowe (szczególnie pra-
cujących maszyn), krzyki, fragmenty przemówień, zdekontekstualizowane 
cytaty z innych utworów. Artyści używają wszelkich instrumentów, także tych 
skonstruowanych specjalnie w celu osiągnięcia określonego efektu. A dążą 
oni przede wszystkim do prezentacji podłoża filozoficznego swej twórczości 
– chęci destrukcji zmysłu wspólnego.

6 „Schizofonię” rozumiem tak jak Murray R. Schafer. Tomasz Misiak parafrazuje jego koncepcję na‑
stępująco: „Schizofonia jest bowiem efektem sytuacji, w których zacierają się czy wręcz znikają korelacje 
pomiędzy wrażeniami słuchowymi a źródłem dźwięku”, w: T. Misiak, „Schizofonia. Szaleństwo z dźwięku 
płynące?”, Rita Baum 2006, nr 10, s. 113.
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Przewartościowanie chaosu i człowieka

Na początku artykułu zaznaczyłem, że filozofia destrukcji postuluje niszcze-
nie sfery konsensualnej, czyli obszaru powszedniego doświadczania, obrazu 
myśli7 wspólnego członkom określonej wspólnoty kulturowej. Jego destrukcja 
prowadzi do nihilizmu lub też do stworzenia nowego obrazu (czy obrazów) 
myśli. Niezależnie od efektu, podstawą doświadczenia muzyki industrialnej 
pozostaje chaos. Poprzez skrajne przeżywanie sensoryczne, jednostka, której 
udziela się wrażenie chaosu, ma wyzwolić się spod tyranii zmysłu wspólnego. 
Współcześnie składają się nań: konformizm, konsumpcjonizm, bierność, bez-
refleksyjność, automatyzm zachowywania się według norm narzucanych przez 
biopolityczną władzę marketingu w jej różnych aktualizacjach i przebraniach8. 
Obraz myśli jest sferą łagodzenia, wygładzania, opanowywania i zarządzania 
chaosem. Maldoror przynależy do przestrzeni pierwotnego bezładu, jeszcze nie 
zneutralizowanego przez zbiorowe wyobrażenia – dlatego też odczuwa obcość 
względem innych ludzi, ale też tęsknotę za podobnymi sobie, czerpiącymi do-
świadczenie z tego samego źródła.

Umysł największego człowiek nie jest tak zależny, aby ulegał zmąceniu od 
byle jakiego „Hałasu”, który się rozlega opodal niego. Nie trzeba milczenia dział, 
aby pogmatwać jego myśli. Nie trzeba szelestu chorągiewki, skrzypu krążka. 
Mucha nie rozumuje dobrze w tej chwili. Człowiek brzęczy jej koło uszu. To 
dość, aby ją uczynić niezdolną do roztropnego myślenia. Jeśli chcę, aby zdołała 
odkryć prawdę, przepędzę to zwierzę, które trzyma w szachu jej rozum, mącą 
tę potężną inteligencję władnącą królestwami9.

To człowiek zagłusza myśli świata, zaburza porządek przyrody. Maldoror 
nie jest wprawdzie ucieleśnieniem uprzemysłowienia, lecz jego mechaniczny 
śpiew uniemożliwia funkcjonowanie innym stworzeniom. Wytrącone z oswo-
jonego automatyzmu, nie mogą one współistnieć we wspólnym im obrazie 
myśli – Maldoror zagłusza i przerywa połączenie myśli innych z ich źródłem, 
zmysłem wspólnym. 

Niemniej to właśnie Maldoror jest ludzki10 – przeklinany rodzaj człowieczy 
jest pogrążony w strasznym śnie, uzależnieniu, które wypacza jego pierwot-
ną kondycję. Maldoror opisuje istoty, które przeżywają ból, ale nie potrafią 
cierpieć, są zmuszone do istnienia, ale nie wiedzą, dlaczego zostały do niego 
powołane. Określenie Maldorora ludzkim – to pierwsze przewartościowanie 
człowieczeństwa. Triumf Maldorora, wołającego „Ziściły się moje pragnienia 
i nie należałem już do ludzkości! Tak to zrozumiałem i moja radość nie znała 

7 Por. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1997, rozdz. Obraz myśli.

8 Automatyzm muzyki industrialnej jest paradoksalny, jej podstawową figurą jest bowiem powtórzenie 
(szczególnie jest to widoczne w gatunkach takich jak noise, martial industrial czy ritual ambient), które 
ma sprowokować podmiot do działania. Proces aktywnego słuchania ma doprowadzić do pewnego 
chaosestetycznego witalizmu. Muzyka industrialna jest nie tyle tłem, ile wyzwaniem stawianym odbior‑
cy. Efekt ten jest wywierany poprzez zastosowanie w konstrukcji utworów dźwięków nietypowych, na 
których nie można nie skupić uwagi.

9 C. de Lautrémont, dz. cyt., s. 182‑183.
10 W przeciwieństwie do ludzi, którzy są jednoznacznie i nieodwołalnie źli. Por. tamże, s. 68‑69, 81.
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granic”11, jest jednak tylko pozorny. Szczęście wynikające z przewartościowania 
wszelkich wartości jest pułapką samozadowolenia, Nietzscheańskich przepaści 
i potworów. Przewartościowanie okazuje się pozorne.

Przeszkodą w powodzeniu aktu transgresji nie jest buta czy inna właściwość 
psychologiczna, ale jego paradoksalność. Jeśli Maldoror jest w stanie pomyśleć 
coś, co wykracza poza zmysł wspólny, to tym samym przekracza on fizyczne, 
psychiczne i duchowe możliwości człowieka. Czy jednak może stać się czymś 
więcej niż człowiekiem? Przewartościowanie człowieczeństwa poprzez doświad-
czenie estetyczne nieodmiennie prowadzi do „człowieka” jako uniwersalnego 
odniesienia. Rzecz ma się podobnie w przypadku przewartościowania chaosu. 
Wielokrotnie przepracowywany i oswajany w doświadczeniu muzyki industrial-
nej, staje się porządkiem – tworzą się uniwersalne wzory jego przeżywania. 
Niszczenie zmysłu wspólnego staje się regułą, ponieważ wiadomym jest efekt, 
nieznane natomiast są środki jego realizacji. Radość z przekroczenia tego, co 
ludzkie, zostaje pomylona z euforią zmiany jednego zmysłu wspólnego na inny. 
Nadczłowieczeństwo, elitaryzm stanowią poważne zagrożenie dla powodzenia 
projektu Maldorora. 

Jeśli ktoś pragnie przekraczać człowieczeństwo, musi wciąż ponawiać akty 
transgresji. Każdy z nich ustanawia bowiem kolejną granicę ludzkich możliwości, 
która musi także zostać przekroczona – proces ten nie ma końca. Poddanie się 
coraz silniejszym środkom ekspresji muzyki industrialnej umożliwia przekraczanie 
tego, co ustalone – ludzkie, znane, powszechne. Poprzez radykalne doświad-
czenie sensoryczne, kontestator musi zatem zniszczyć wszystko. Nawet jeśli 
nie może przekroczyć własnej egzystencji, dąży do odrzucenia idei ludzkości 
jako aspektu własnego doświadczenia estetycznego. Także ono przecież jest 
uwarunkowane filozoficznie. 

Wprawdzie „Maldororów” jest wielu, nie znaczy to jednak, że są oni Tym 
Samym. Fakt wspólnotowego charakteru percepcji muzyki, jej rozproszenie 
pośród Maldororów, nie pociąga za sobą ich unifikacji.

Ontologia egzystencjalnego hałasu

Podstawową metodą muzycznego uprawiania filozofii destrukcji jest pierwotny 
i stale obecny dysonans12. Dysonans brzmienia powoduje dysonans w obrazie 
myśli, jego stopniowy rozpad i niszczenie. W jego miejsce pojawia się inna jakość, 
która wypiera go i stale destabilizuje, burząc przedustawną harmonię bytu. 

Podążając tropem fenomenologii eksperymentalnej, pytamy o dźwięk 
myśli: o to, w  jaki sposób muzyka wpływa na nie, kształtuje warunki ich 

11 Tamże, s. 185.
12 Martin Heidegger rozumiał dzieło sztuki jako pewną usensawniającą całość, która harmonizuje 

byt i bycie poprzez zapośredniczenie w godnych zaufania narzędziach. W moim ujęciu doświadczenia 
muzyki industrialnej, mamy do czynienia z radykalną, niedialektyczną opozycją tej koncepcji. Martin 
Heidegger nie chciał stworzyć żadnej postaci pojęciowej – w tym kontekście znamienne są słowa Gillesa 
Deleuze’a, który na pytanie, kim jest, odpowiedział, że na pewno nie zwolennikiem Heideggera. Nie 
jest nim również Maldoror, który doświadcza potwornego, nieludzkiego hałasu. Jest on podstawą jego 
egzystowania, a nie jego zaprzeczeniem.
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powstania oraz kiedy je zagłusza. Dla muzyki industrialnej podstawą jest 
względnie harmonizowany humanizacją chaos. Jest on wobec niej na tyle 
niezależny, aby mógł zostać właściwie doświadczony. Pozostaje też na tyle 
plastyczny, by umożliwić subiektywne oswojenie przez słuchacza. Tymcza-
sem jednak często nic nie słychać bądź dochodzi do głosu sam obraz myśli, 
konsensualny konstrukt. Maldororowi bliskie jest szaleństwo, nieobecność 
dzieła – jakkolwiek zawsze osadzona w szczerości ontycznego hałasu. Tur-
kot maszyn, jako urządzeń ontologicznych, zagłusza bycie, wyraża to, co 
najbardziej powszednie. 

Obraz myśli z konieczności zakorzeniony jest w piśmie i mowie. Dialektyczny 
związek piśmienności i oralności gwarantuje stabilność bytu, który odnajduje 
się w swoich domostwach, logocentrycznych, sensorycznych krajobrazach. 
Odbiorca muzyki industrialnej znajduje się zaś w otoczeniu audiowirtualnym, 
gdzie ontologia ufundowana jest raczej na dźwięku, niż na słowie. Muzyka 
ta jest performatywna – nie poddaje się redukcji do li tylko elementu tła. Jeśli 
stanowi część otoczenia, to zawsze aktywnie, intensywnie oddziałując. Hałas, 
zagłuszanie stają się tłem naszej współczesnej egzystencji i tworzą chaos bycia 
wypierający logocentryzm. Wszyscy jesteśmy zmuszani do częstego wysłu-
chiwania „mechanicznego śpiewu Maldorora” i nigdy nie pozostajemy nań 
obojętni. Nie oznacza to, że egzystencjalny rumor czyni z nas entuzjastów 
muzyki industrialnej. Wręcz przeciwnie – bywa odczytywany jako zagrożenie 
dla myśli, jej zakłócanie. Cisza, wolność od wszelkiego przemysłowego zgiełku, 
jest przywilejem sensorycznej izolacji. Dalekiej Maldororowi, kontynuującemu 
swój mechaniczny śpiew.

Gdy jesteśmy w otoczeniu audiowirtualnym, docierają do nas z zewnątrz oraz 
z wewnątrz często nierozróżnialne bodźce: szumy, efekty masowego uprzemy-
sławiania egzystencji… Niemniej osoby je odbierające nie ulegają sensorycznej 
indyferencji. Doznania słuchowe nie zlewają się – i przez to nie neutralizują się. 
Następuje raczej zamiana wnętrza na zewnętrze, a nie zniesienie rozróżnienia 
tych dwóch miejsc. Instalacja egzystencjalnego hałasu umożliwia manipulo-
wanie relacją porządku i chaosu, co pozwala na doświadczanie rzeczywistości 
w zupełnie odmienny sposób. Twórcy muzyki industrialnej pokazują, że hałas 
nigdy nie jest obojętny, niewinny – wprowadzają go do sfery jednostkowego 
i zbiorowego doświadczenia, by osiągnąć zamierzony cel. 

Podobnie Maldoror – wyraża siebie poprzez hałas i krzyk, techniczne media 
muzyki industrialnej. Ukazuje to, co wewnętrzne – podstawę stabilności relacji 
między porządkiem i chaosem, zinternalizowany zmysł wspólny. Śpiewając, 
uzewnętrznia to, co ukryte w głębi. Jego wnętrze zatem pozostaje przełączalne 
z zewnętrzem. Ciągła destabilizacja subiektywności, jaką przeżywa Maldo-
ror, ugruntowuje chaos jako fundament egzystencjalnego hałasu. Możliwość 
substytucji wnętrza i zewnętrza jest istotą terapeutycznego wpływu13 muzyki 
industrialnej. Charakterystyczne dla zewnętrza hałas, bolesny szum zostają 

13 Maldoror ujmuje to w następujący sposób: „Zastępuję melancholię odwagą, zwątpienie pewno‑
ścią, rozpacz nadzieją, złośliwość dobrocią, sceptycyzm wiarą, skargi poczuciem obowiązku, sofizmaty 
chłodnym spokojem i pychę skromnością”, C. de Lautrémont, dz. cyt., s. 256.
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wymienione na estetyzowane technicznie zakłócenia14. Poprzez mechaniczny 
śpiew, Maldoror jest zdolny do manipulacji własną subiektywnością.

Chaontyczność

Podczas gdy podstawą doświadczenia sensorycznego w muzyce industrialnej 
jest chaos, płaszczyzną uporządkowania (i tym samym neutralizacji) hałasu jest 
zmysł wspólny. Chaontyczność jest egzystencjalnym efektem wsłuchiwania się 
w „mechaniczny śpiew Maldorora”. Bycie, które za podstawę funkcjonowania 
przyjmuje chaos, radykalnie różni się od tego opartego na zmyśle wspólnym, 
ponieważ ciągle i celowo destabilizuje siebie. Wprawdzie nie sposób żyć bez 
nawyków, niemniej w pewnych sferach naszej egzystencji przyzwyczajenia te 
można poddawać krytyce, podważać. Wyzwalać się spod ich władzy. W tych 
działaniach pomocną jest muzyka industrialna, której doświadczanie jest istotnym 
elementem całości praktyk życiowych. Poprzez jej transgresyjną siłę, podmiot 
uzyskuje wgląd w te obszary własnego funkcjonowania, które są zaprogra-
mowane przez zmysł wspólny. Wpisane w bycie „mechaniczne pieśni” oraz 
kontekst przemysłowego otoczenia składają się na chaontyczność, która może 
być doświadczana z różną intensywnością.

„Słyszę w oddali przeciągłe krzyki niezmiernego bólu”15. Muzyka industrialna 
nie jest ani łatwa, ani przyjemna. Jej odbiór jest trudny – często bolesny. Jej twórcy 
zwykle ignorują zasady harmonii, do których przyzwyczajają bardziej popularne 
gatunki muzyki. Nie oznacza to jednak, że industrial musi być wyrafinowany. 
Kolaż dźwięków przemysłowych często nie wywołuje uczucia wzniosłości, 
a jedynie przytłoczenia i zmęczenia. Te wrażenia wspomagają egzystencjalną 
chaontyczność w jej różnych natężeniach, dzięki którym następuje rozstrojenie 
bycia, a także umożliwione zostaje jego ponowne zestrojenie w oparciu o nią.

Apteka Maldorora

(Anty)muzyka16 industrialna jest pewnym szczególnym projektem społeczno-
-kulturowym. Filozofia destrukcji przeciwstawia się przede wszystkim nieskrę-
powanemu i bezrefleksyjnemu afirmowaniu rzeczywistości – zwłaszcza kultury 

14 Roman Bromboszcz pisze o estetyce zakłóceń, której podstawą jest teoria szumów. Por. R. Brom‑
boszcz, Estetyka zakłóceń, Wydawnictwo Naukowe Wyższej Szkoły Nauk Humanistycznych i Dzienni‑
karstwa, Poznań 2010.

15 C. de Lautrémont, dz. cyt., s. 84.
16 Grupa muzyczna Coil nazywała tworzone przez siebie utwory antymuzyką, by odróżnić je od twór‑

czości rozrywkowej, a także od kompozycji posiadających wyraźną strukturę rytmiczną. Jeśli „muzyka”, 
to zorganizowane dźwięki, „antymuzyka” oznacza zarówno destabilizację organizacji dźwięków, jak i jej 
brak. Tak nakreślona ontologia muzyki sprowadza się do wyróżnienia relacji w parze współokreślających 
się pojęć chaosu i porządku. Antymuzyka oznacza chaos (nieskończone prędkości hiperróżnicowania 
i hiperzanikania) jako podstawę jej twórczego doświadczania. Ontologia muzyki wymusza pewną on‑
tologię doświadczania świata chaosu – ma ono destabilizować zaprogramowane przez społeczeństwo, 
konsensualnie władze poznawcze człowieka, tak aby mógł „wyjść poza nie”. Zasadą chaosu jest tran‑
scendowanie poza doksę (oczywistość, którą dziś możemy uznać za produkt marketingu – Urdoksę), nie 
oferuje on jednak żadnej episteme, tylko ciągłą i pogłębiającą się destabilizację.
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masowej. Jednocześnie jednak Maldoror wyznaje: „Szukałem duszy podobnej 
do mojej i nie mogłem znaleźć. Penetrowałem wszystkie zakątki ziemi, ale moja 
wytrwałość była daremna. Nie mogłem jednak żyć samotnie. Potrzebowałem 
kogoś, kogo by nie odstręczał mój charakter; potrzebowałem kogoś, kto miałby 
te same poglądy co ja”17. Potrzebuje on towarzysza, pragnie ufundować alter-
natywny zmysł wspólny. W świetle przytoczonego fragmentu, jego nienawiść 
do innych ludzi okazuje się jedynie pozorna. Analogiczna sytuacja ma miejsce 
w kręgu kultury muzyki industrialnej, która skupia indywidua rzekomo nieza-
interesowane żadnymi formami wspólnotowości. Wprawdzie twórcy muzyki 
industrialnej często podejmują tematy dehumanizacji, anihilacji i niechęci do 
tego, co „ludzkie”18, między innymi poprzez wykorzystanie estetyki nazizmu19, 
jednak ich ukrytą intencją jest poszukiwanie nowej ludzkiej wrażliwości. 

Toteż zabiegi zagłuszania, poddania podmiotu wpływowi „nieludzkich” 
dźwięków-szumów, mają odnieść pozytywny, terapeutyczny skutek20. Poprzez 
swą mechaniczność i szorstkość, muzyka industrialna domaga się prawdziwego 
humanizmu. Otwiera możliwość nowej problematyzacji wspólnotowości. Uka-
zuje, że społeczeństwo konsumpcyjne totalnie manipuluje warunkami istnienia, 
zarówno zbiorowego, jak i indywidualnego – za pośrednictwem uprzemysło-
wienia produktów i usług (także pod postaciami oferowanymi przez przemysły 
pamięci21 oraz przemysły egzystencjalne22). Dzięki temu doświadczenie muzyki 
industrialnej ma niedialektycznie doprowadzić do absolutnej dehumanizacji pod-
miotu (w sferze ideacji), tak by mógł on na nowo kształtować własne jestestwo, 
podług własnej woli i w sposób nieograniczony kulturową dezindywiduacją. 
Ten proces jest paradoksalny i nieskończony, istotą bowiem doświadczenia 
muzyki industrialnej jest sprzeczność, nieredukowalna różnica wymykająca się 
wszelkim próbom estetycznego oswojenia. 

17 C. de Lautrémont, dz. cyt., s. 130. 
18 „Kochasz swoją rodzinę? My nie. Dla nas są oni tylko mięsem” – słowa te padają na początku 

utworu Fleisch zespołu Phosgore. Słowa te doskonale mógłby wypowiedzieć Maldoror, wyrażają one 
bowiem ekstatyczną wręcz niechęć do ludzkości.

19 Wiąże się ono często z posądzeniem zespołów je stosujących o faszyzm czy kryptofaszyzm. Ko‑
niecznie jednak należy podkreślić fakt, że tylko niektóre z tych grup faktycznie sympatyzują z nazizmem. 
Mimo to stanowi on wątek przewodni twórczości większości zespołów tzw. wojennego industrialu (ang. 
„martial industrial”) takich jak Feindflug, Von Thronsthal czy Psychic TV. Jeśli Maldoror miałby znaleźć 
swoją estetyczną inkarnację w jakiejkolwiek postaci nie‑człowieczeństwa, to mogłyby nią być zbrodnie 
nazistowskie – stanowią przykład absolutnego upadku człowieka i dowód jego możliwości. Pamiętajmy 
też, że faszyzm był w podobny sposób wykorzystany przez Gillesa Deleuze’a oraz Felixa Guattariego, 
którzy twierdzili przewrotnie, że każdy chce być faszystą. „Faszysta” symbolizuje w tej wypowiedzi proces 
zniewalania, który właśnie podczas drugiej wojny światowej przybiera swoją najskrajniejszą formę. Dla 
muzyki industrialnej jest charakterystyczna właśnie ekstremalność jej doświadczania, podczas którego 
mają miejsce procesy deformacji, hiperbolizowania, zniekształcania, zaszumiania, zagłuszania oraz 
transgresji poza wszelkie normy estetyczne i społeczne.

20 Tylko witalista może odczuwać tęsknotę za brakiem witalizmu. 
21 Pojęcie Bernarda Stieglera stosowane m.in. w: B. Stiegler, Technics and Time 2: Disorientation, 

przeł. S. Barker, Stanford University Press, Stanford 2008.
22 Rozwijam to pojęcie, by ukazać, że uprzemysłowieniu podlega cała egzystencja. Taką intuicję po‑

dziela Stiegler, jednak ja w przeciwieństwie do niego twierdzę, że ten proces dokonuje się w totalności, 
w której podział na pamięć, informację, komunikację przestaje być istotny. Produktem tej totalności 
jest bowiem całość egzystencji rozumianej jako program doświadczenia. Oznacza to jeszcze większą 
radykalizację stylów życia, które wskutek przemiany w style bycia (w fazie industrialnej), przechodzą do 
stylów używania programów doświadczenia (w fazie biotechnosystemowej).
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Terapia przez destrukcję i absolutną dehumanizację ma zawsze prowadzić 
do aktywizacji sił podmiotowych. „Pracę” muzyki industrialnej można porów-
nać do świadomego zapominania tego, co oczywiste. Zapominam, ponieważ 
niszczę to, co pamiętam. Niszczę po swojemu, zanim zdąży to uczynić zmysł 
wspólny, narzucający swoje panowanie mojemu byciu. Moje bycie jest jednak 
zbyt rozstrojone, żeby poddało się temu procesowi. Jest już ono chaontyczne. 
Słuchanie muzyki industrialnej ma przybliżyć inne światy możliwe, światy cha-
osu, nieustrukturyzowane inaczej, niż przez wyobraźnię odbiorców23. Każdy 
z nich na własną rękę aktualizuje swoją chaontyczność. Doświadczenie muzyki 
industrialnej jest podłączaniem się do źródła chaosmosu – świata stawania się 
chaosu, ciągłego obalania obrazu myśli i budowania nowego na jego zgliszczach.

Mechaniczny śpiew Maldorora

Zmiana muzyki wpływa na sposób odbioru, który nigdy nie jest Tym Samym. 
Jej doświadczenie nie poddaje się uniwersalizacji, przeniesieniu na poziom ob-
razu myśli. Przeciwnie, ciągle powoduje jego samozniszczenie i rekonstrukcję 
w innej postaci.

Maldoror, jako postać pojęciowa, ujawnia się w naszej codzienności. Po-
zwala on słyszeć otaczającą rzeczywistość uprzemysłowionego miasta jako 
muzykę industrialną – w ten sposób fragmentaryczna chaontyczność wdziera 
się do naszego sensorycznego doświadczenia. Ten rodzaj jej odbioru sprawia, 
że oswajanie się z „nieludzkimi” dźwiękami staje się przeżyciem estetycznym, 
muzyka zaś industrialna, jako szum uprzemysłowienia, zostaje włączona w za-
kres podstawowych ludzkich przeżyć. Maldoror kontynuuje swoją mechaniczną 
pieśń, a jego „rozdzierające krzyki”24 towarzyszą naszej egzystencji. 

Rafał Ilnicki: „Maldoror’s Mechanical Singing” – On the Experience of Industrial 
Music

In this article, Maldoror serves as a conceptual personae of the experience of 
industrial music; an experience which cannot be reduced merely to the sensory 
experience of mechanically generated noise. The article presents the outline of 
a theory grounded in the listener’s being – the listener is constantly subjected 
to “chaotic sounds” which, by design, destroy the image of his thought. Con-
sequently, industrial music is interpreted in terms of chaonticity – a chaotic 
reality that replaces images of thought. The main purpose of this interpreta-
tion is to show the therapeutic value of industrial music, which might seem 
paradoxical since experimental phenomenology is contrary to the philosophy 

23 Hermeneutyka w jej standardowej postaci nie może zostać zastosowana. Muzyka industrialna 
powoduje bowiem zawieszenie uwarunkowań kulturowych, co prowadzi do ich zniszczenia. Efekt ten 
zostaje uzyskany dzięki przyporządkowaniu dźwiękom nowych sensów, sensów‑szumów, unieważnia‑
jących znaczenia zwykle im nadawane.

24 C. de Lautrémont, dz. cyt., s. 82.
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of destruction in the area of existential practice. The therapeutic value would 
lie in the ability of industrial music to reconstitute being itself in new images 
of thought based on chaonticity.
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Stephen Davies, Themes in the Philosophy of Music, Oxford University 
Press, 2003, pp. 296

Davies’ “Themes in the Philosophy of Music” is one of the few publications that 
tackle the problem of the ontology of musical works. This book is a compila-
tion of essays that amount to a systematic and almost complete exposition of 
current issues in the philosophy of music, but it can also be read as a historical 
account of the author’s education, the process of forming his ideas and shift-
ing interests. In this article I introduce the author’s profile and follow his latest 
book as faithfully and closely as if for an extended review to put his arguments 
in a wider context of currently open debates and to evaluate how it does for 
an opinionated sketch of the current state of the art in metaphysics of music.

Stephen Davies got his Ph.D. from the Birkbeck College, University of Lon-
don in 1976 and the first two publications (“The Expression of Emotion in 
Music” in 1980 and “Is Music a Language of the Emotions?” in 1983) come 
from chapters of his doctoral dissertation. In that time numerous papers were 
devoted to topics of the relationship between emotions and music and of the 
expressiveness of music. The most prominent thought of that period was the 
persona theory of music. The theory hypothesised that the person who feels 
the emotions expressed by music is an imaginary persona, while the listener 
only follows the progression of the musical piece as a representation of both 
mental and physical actions and feelings of the mentioned persona. Davies’ 
“Contra the Hypothetical Persona in Music” is an extensive, two-fold argument 
against that theory. First, Davies claims that his previous accounts of musical 
expressiveness might still be preferred over the persona theory. We cannot be 
certain, he says, whether all attentive listeners share such (persona) visualisa-
tions. Second, Davies doubts whether the musical work itself is rich enough in 
features to accommodate all the possible ‘imagined narratives.’

The first part of the book about expression is closed by “Philosophical Per-
spectives on Music’s Expressiveness” – a systematic overview of positions within 
the discussion on music’s expressiveness.

In mid 1980s, Davies focused mainly on the topic of representation and 
nature of musical works. “Transcription, Authenticity, and Performance” and 
“Authenticity in Musical Performance” come from this period. The main question 
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motivating these two articles was the enquiry into the conditions for authen-
tic performances of scored works. The author limits his input to clarifying the 
balance between two opposing forces: first, the restrictions imposed by the 
work on what could be done by the transcriber or performer, and, second, the 
freedom essential to the creative and interpretative functions played by those 
two. Yet, there is more in these bits then advertised. They can be read as short 
expositions of metaphysical theses on the identity criteria for musical works. 
Originally, these two papers were presumably the first on their subjects written 
by a philosopher.

Davies is one of the clear-headed musicologists, who deny that John Cage’s 
4’ 33’’ is a musical work on the condition that “the contents of performances 
of Cage’s piece are the sounds that otherwise would be ambient to those 
performances (which is the way Cage most often characterises it)” (p. 5). It is 
not to deny that 4’ 33’’ is a piece of art. Davies makes an essential criterion for 
an entity to be a musical work out of the just mentioned conditional (musical 
work’s parameters must establish that sounds made outside count as ambient). 
4’ 33’’ falls short of that criterion and might well be a piece of art, but not 
a piece of music.

While fierce to the composers and their works, the author develops a forgiving 
and accessible theory of listeners’ appreciation of musical works. The optimistic 
message of “Attributing Significance to Unobvious Musical Relationships” is that 
the familiarity with all the technicalities, knowledge of music theory, history of 
music or academic studies are not absolutely required for the listener to appre-
ciate what she is hearing. Listening carefully is all one might need. Having said 
what is not necessary in order to appreciate a piece of music, Davies presents 
the positive requirements for fullest comprehensions that are not commonly 
accepted. In “Musical Understanding and Musical Kinds” he says that the 
acquaintance with previous musical pieces which had shaped the one being 
appreciated (or its ‘historical relatives’ as he calls the related works in chapter 
1) together with familiarity with the conventions of the epoch is postulated 
as crucial for full understanding of a musical piece of art. The overall image 
of music appreciation under Davies’ theories prioritises historical knowledge 
about the author and the piece over insight into the mathematical structure 
of the score. Thus defined ‘appreciation’ is clearly opposed to ‘interpretation’ 
of the work (“The Multiple Interpretability of Musical Works”) which in turn 
does involve scrutiny of how individual formal features of the work contribute 
to create a coherent whole.

Every philosophical discussion should start with ontological justifications in 
favour of the existence of the disputandum and be followed by a metaphysical 
analysis of the structure of the entity in question. Davies does just that. After 
playful and rather introductory analysis of Cage’s 4’ 33’’ (with especially frisky 
and playful introduction to the first chapter) and after postulating just one of 
all the necessary conditions for a piece of art to be a musical work, the author 
continues to a full-fledged ontological discussion that lies at the heart of all 
questions for any metaphysician. The most prominent essay in the book, “On-
tologies of Musical Works” is one of the two original, previously unpublished 
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articles. It is divided into three sections, with the first one presenting a systematic 
overview of possible positions in the ontology of music, while the second is 
Davies’ own account of the metaphysical structure of musical works. The third 
part recapitulates central theses of the paper.

First, Davies claims that he adopts ontological vocabulary from the discussion 
of natural kinds but in fact the distinctions he employs to account for the status 
of musical works date way back in time and are definitely more universal. The 
image Davies sketches divides philosophers of music into two exclusive and 
mutually hostile camps – the nominalists and the realists about musical works. 
Working in tempo allegro, he only mentions the linguistic irreducibility argu-
ment against class-nominalism. Here, somewhat more extensive and serious 
discussion of the possible varieties of nominalistic stands as well as a direct 
analog of the fictionalism position from the debate on universals is called for.

Fortunately, the realistic position is investigated more scrupulously. Davies 
is not afraid of the contemporary distinctions within analytic ontology and 
straightforwardly claims that musical works are abstract entities and proceeds 
to investigate whether they are abstract particulars or abstract universals. He 
mentions transcendental (Platonic) and innate (Aristotelean) version of realism 
about universals and works out the implications of both theories for musical 
works. Finally, he discusses the theory of musical works as kinds, with idealism 
and action-type theory as its subtypes. The author places himself in the camp 
advocating for musical works as socially prescribed sound-event kinds.

Davies’ overview of the current theories, while entertaining and truthful, is 
substantially lacking. Among the contemporary theorists he enumerates and 
discusses are Goodmand’s theory of properly formed instances (and his argu-
ment for note-for-note accuracy of instances of one musical work); and Currie’s 
theory of artworks as action types, but nowhere, at least in this volume,1 can we 
find any reference to Levinson’s theory of musical works as tuples of sound and 
performance-means as indicated by the composer. This is especially worrying for 
two reasons. First, Levinson’s account of musical works is (most deservedly) one 
of the most cited theories in the contemporary debate on ontology of music. 
The theory enjoys more than 100 citations since its publication in 1980, which 
stands out in the pace of discussions in peer-reviewed philosophical journals, 
especially in fields as not popular as metaphysics of music. Also, statistics aside, 
Levinson’s article is one of the hardly any papers that propose a fully worked 
out (yet, controversial) ontology of musical works.

Second, Davies is clearly aware of Levinson’s contribution to the philosophy 
of music, as he cites him while discussing the necessary conditions for being 
a musical work (“John Cage’s 4’ 33”: Is It Music?’’ p. 22); the connection be-
tween ontology of musical works and the authenticity of performance (“The 
Ontology of Musical Works and the Authenticity of their Performances,” p. 60); 

1 Davies presents a long critical discussion of Levinson’s view in his (2001). There Davies postulates 
that his own theory encompasses the views of Webster (who characterizes musical works as thin parti‑
culars) and Levinson (advocating for thick particulars) but escapes the vainglory of aspiring for the title 
of the one true theory. Davies grimly concludes that „no theory is true of all musical works, not even for 
all musical works created for live performance” (p. 43).
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and mentions him while arguing against hypothetical emotionalism (“Contra 
the Hypothetical Persona in Music,” p. 157). Thus, why Levinson’s theory of 
ontology of musical works is left out, remains a mystery.

Last on this section, little is said about the on-going debate on the creatability 
and perdurantist against endurantist views on the existence of musical works.2

In the second and third sections, Davies puts forward his own theory for 
ontology of musical works. He claims that musical works are socially constructed 
entities with ‘historical relatives’ as a central key to their appreciation. He al-
lows for changes in form and substance for musical pieces by adopting socially 
relative criteria for type-inclusion: “What can and cannot be specified as part 
of a musical work depends on when and where that specification is made, and 
changes in the relevant constraints are affected as much by technology and 
society as by what might be dubbed ‘purely musical’ parameters” (p. 40). Sub-
sequently, he argues for four entailments following form the main thesis: first, 
the possibility of creating (rather than ‘finding’ or ‘discovering’) musical pieces; 
second, the historicity of musical works and of today’s listeners not entailing 
that works of the past are inaccessible; third, the social constructedness and 
relative criteria for what it means to be a musical work does not entail evolving 
identity (not to be mistaken with significance) of a musical work; and fourth, 
that there is no privileged socio-historical position from which to appreciate 
and understand any musical work.

These thoughts are extended in “The Ontology of Musical Works and the 
Authenticity of their Performances”. As the publisher promises in the colophon, 
Davies argues that reducing musical works into a single category is less justified 
then postulating a number of categories for their rendition. In essence, Davies puts 
forward two extremes3 of ontological accounts dependent on the function of the 
musical work. The first one, the ‘thin in properties’ extremum, analyses musical works 
as “sound structures of rhythmically articulated notes, or a relationship between 
notes, or some combination of these two” (p. 65). All the musical pieces that do 
demand a fixed instrumentation count as ‘thin.’ This account is characteristic to 
scores of earlier periods. Machaut’s Messe de Nostre Dame is a piece for which the 
authenticity of its performance is not a function of the instrumentation.

On the opposite end of the spectrum, we may find the ‘thick in properties’ 
pieces. To those, the instrumentation as well as all the other features specified 
by the composer are essential to the authenticity of their performance, and 
so to their identity. One of Mahler’s symphonies could not be performed with 
instruments different from those originally planned. Here, obviously, accounting 
for musical works in terms of abstract sound structures is not enough.

A clear trend in support of this distinction is visible in the history, says Davies. 
Musical works are getting ‘thicker’ over time. Finally, the author sees a distinction 

2 See The British Journal of Aesthetics issues from 2000 to 2008 with Dodd (2000), Predelli (2001), 
Sharpe (2001), Dodd (2002), Trivedi (2002), Caplan and Matheson (2004) and published after Davies: 
Caplan and Matheson (2006), Cameron (2008), and Caplan and Matheson (2008).

3 This theory is a direct analog of the distinction between ‘thick’ and ‘thin particulars’ among 
substratum theorists. See, Armstrong (1989, p. 60) for the theory and, among others, Sider (2006) for 
a complete but accessible commentary.
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between pieces for performance (presumably, ‘thin’) and for playback (electronic 
pieces in the second group of ‘thick’ works).

I do not find this metaphysical analysis entirely satisfying for the reasons of 
parsimony and completeness. First, postulating a continuum of ontologies for 
musical works seems the very least economical way of formalising their nature. 
Second, should ontologies of musical works admit of degree, the author still 
failed to look into their common parts. Obviously, there must be an ultimate 
nature common to all the music, to account for calling them ‘musical works,’ 
even as in ‘thin musical works’ or ‘thick musical works’.

The second of the two previously unpublished essays, “What is the Sound of 
One Piano Plummeting?” punchlines the whole collection with a Zen-sounding 
yet in fact a very troubled and grievous question of instrument torture. Having 
gone through the questions of ontological status of musical works and their 
performances and questions about music’s expressiveness and appreciation, 
the author wonders why witnessing abuse of musical instruments causes the 
spectators to feel distress. While this is the least philosophical bit of the whole 
book (and a “personal note”, as he summarises the chapter in the introduction) 
it introduces the author as a seriously involved musicologist, rather then a de-
tached armchair-philosopher, and the whole chapter is even more elucidating 
as to the author’s character than the very first sentences of the book: “I studied 
philosophy in order to write about music. It was as simple as that”.

As I stated at the beginning, the book might be read in a number of ways, 
but should it serve as a systematic exposition of state of the art in philosophy 
of music, it might be advisable to revise the structure of the book, especially 
order of the chapters in the future editions. Readers who would like to go 
through Davies’ positions on ontology, performance, expression and apprecia-
tion of music would need to employ more caution and insight then just blindly 
following the chapter order or relying on the table of contents. The remark 
on the unhelpfulness of the table of contents holds also for a positive surprise 
within the book. There is more for the interested ontologist then the table 
suggests. “Transcription, Authenticity, and Performance” and “Authenticity in 
Musical Performance” are in fact metaphysical enquiries into the identity criteria 
of musical works, while they are not introduced as such by the author in the 
introduction and are not placed in the section on ontology.

On the last critical note, one can safely add metaphysicians to the intended 
readership of students and scholars of aesthetics, art theory, and musicology. 
The book is accessible to theorists of music and art as well as to aestheticians 
and philosophers alike. Davies’ swift and easy to follow yet philosophically 
engaging writing makes it accessible for newcomers into the field and inter-
esting for experts, some of which will enjoy insider-jokes like comparing the 
pace at which a philosophical argument is presented to a tempo allegro. The 
book definitely meets the publisher’s hype, describing it as “the best shorter 
writings of a leading figure in current aesthetics”.
Armstrong, D. M. (1989). Universals: An Opinionated Introduction. Westview 

Press.



161

Stephen Davies, Themes in the Philosophy of Music

Cameron, J. P. (2008). “There are No Things That are Musical Works”. The British 
Journal of Aesthetics, Vol. 48 (3), pp. 295-314.

Caplan, B., Matheson, C. (2004). “Can a Musical Work Be Created?”. The British 
Journal of Aesthetics, Vol. 44 (2), pp. 113-34.

——. (2006). “Defending Musical Perdurantism”. The British Journal of Aes‑
thetics, Vol. 46 (1), pp. 59-69.

——. (2008). “Defending ‘Defending Musical Perdurantism’”. The British Journal 
of Aesthetics, Vol. 48 (1), pp. 80-5.

Currie, G. (1988). An Ontology of Art. Macmillan.
Davies, S. (2001). Musical Works and Performances: A Philosophical Exploration. 

Oxford University Press.
——. (2005). Themes in the Philosophy of Music. Clarendon Press.
Dodd, J. (2000). “Musical works as eternal types”. The British Journal of Aes‑

thetics, Vol. 40 (4), pp. 424-40.
——. (2002). “Defending Musical Platonism”. The British Journal of Aesthetics, 

Vol. 42 (4), pp. 380-402.
Goehr, L. (1992). The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the 

Philosophy of Music. Clarendon Press.
Goodman, N. (1968). Languages of Art. Bobbs-Merrill.
Levinson, J. (1980). “What a Musical Work Is”. The Journal of Philosophy, Vol. 77 

(1), pp. 5-28.
Predelli, S. (2001). “Musical ontology and the argument from creation”. The 

British Journal of Aesthetics, Vol. 41 (3), pp. 279-92.
Sharpe, R. A. (2001). “Could Beethoven have ‘Discovered’ the Archduke Trio?”. 

The British Journal of Aesthetics, Vol. 41 (3), pp. 325-7.
Sider, T. (2006). “Bare Particulars”. Philosophical Perspectives, Vol. 20, pp. 387-97.
Trivedi, S. (2002). “Against Musical Works as Eternal Types”. The British Journal 

of Aesthetics, Vol. 42 (1), pp. 73-82.



162

40 – 2012

Anna Chęćka‑Gotkowicz

Między eufonią a niesmakiem, czyli najnowsza historia ucha. 
Kultura dźwięku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wybór i redakcja 

Christoph Cox, Daniel Warner, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, 
s. 549

Czy można mówić o przełomie audytywnym we współczesnej kulturze? Christoph 
Cox i Daniel Warner – wykładowcy w Hampshire College w USA – odpowiadają 
twierdząco na to pytanie i w ramach odpowiedzi prezentują czytelnikom zredago-
waną przez siebie antologię tekstów poświęconych muzyce najnowszej. Kultura 
dźwięku. Teksty o muzyce nowoczesnej to swoista „historia ucha” uwikłanego 
w rozmaite, bo nie tylko czysto muzyczne, przygody z dźwiękiem. Książka, 
która ukazała się jako dotowany przez Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego 
podręcznik akademicki, otwiera nową serię „Terytoria Muzyki” planowaną przez 
gdańskie wydawnictwo słowo/obraz terytoria i Fundację 4.99. Pomysłodawca 
tego projektu, Michał Libera, zapowiada we Wstępie, że celem serii ma być 
prezentacja tekstów ukazujących nowe relacje między dźwiękiem i polityką, 
widzeniem i technologią, obrazem i naturą, słuchaniem i społeczeństwem. 

Kultura dźwięku jest książką niegrzeczną. Zaprezentowana w niej historia 
muzyki najnowszej nie została wcale spisana wyłącznie przez reprezentujących 
dyskurs akademicki teoretyków, filozofów muzyki i muzykologów, poza nimi 
bowiem w książce zabierają głos nie tylko wykonawcy i kompozytorzy, lecz także 
didżeje, dziennikarze czy producenci muzyczni. Dzięki temu, książka stanowi 
metodologiczny, światopoglądowy i stylistyczny wielogłos, w którym obok 
manifestów głównych przedstawicieli muzycznej awangardy pobrzmiewają 
wypowiedzi przedstawicieli popkultury. Na Kulturze dźwięku zawiedzie się ten 
czytelnik, który szukałby w niej obrony idiomu muzyczności i akademickich 
analiz najnowszych dzieł muzycznych. Zebrane w niej teksty dotykają problemu 
dźwięku jako takiego (niekiedy nawet dotyczą one dźwięku jako odmuzycznio‑
nego bodźca) i ukazują zjawisko poszerzania granic muzyki. Ta perspektywa 
każe zrewidować dotychczasowe poglądy na temat sposobów doświadczania 
dźwięków. Muzyka jako beneficjentka i zarazem ofiara rewolucji technologicznej 
przestaje być obiektem kontemplacji w przestrzeni sali koncertowej; zamiast 
tego staje się „towarem”, na dodatek, stosunkowo łatwo dostępnym. Bywa 
już nie tylko główną figurą naszej percepcji, lecz także jej przyjemnym bądź 
irytującym tłem. W obszar muzyczności wchłaniane są szmery, hałasy, jej ma-
terią bywa też różnie modelowana cisza i dźwięki przypadkowe. To wszystko 
wiemy już od dawna. Nie zawsze jednak mamy odwagę wplatać te zagadnienia 



163

Między eufonią a niesmakiem, czyli najnowsza historia ucha 

do dyskursu o muzyce, jak czynią to Cox i Warner, nie stroniąc od ujawniania 
związków między muzyką a badaniami socjologicznymi i kulturoznawczymi. 

Redaktorzy Kultury dźwięku podzielili antologię na dwie części. Pierwsza po-
święcona jest teoriom poszerzania granic myślenia o muzyce i jej doświadczania, 
druga zaś takim muzycznym praktykom, jak tworzenie dzieła otwartego, mu-
zyka eksperymentalna, muzyka improwizowana, minimalizm, kultura didżejska 
czy muzyka elektroniczna. W obu częściach wypowiadają się sławy ze świata 
muzyki (m.in. John Cage, Edgar Varèse, Glenn Gould, Michel Nyman, Steve 
Reich czy Karlheinz Stockhausen) i wielkie umysły humanistyczne (wśród nich 
Jacques Attali czy Umberto Eco). Jedną z wielu możliwych ścieżek interpretacji 
tych wypowiedzi jest poszukiwanie w nich, z jednej strony, entuzjazmu wobec 
„przygód ucha”, z drugiej zaś obaw związanych z agresją audiosfery. 

Spróbujmy wsłuchać się w wybrane motywy tego dwugłosu.

Fascynacja Goulda

Tym, co nieodwracalnie zmieniło kulturę słuchania są media elektroniczne 
i nagrania. Ich entuzjastą był legendarny pianista, Glenn Gould, który w ese-
ju Perspektywy nagrań z 1966 roku przepowiada rychły koniec koncertów 
i głosi pochwałę sklejania fragmentów taśmy w imię dążenia do wykonawczej 
perfekcji. „Jako interpretator i pośrednik, służący zarówno publiczności, jak 
i kompozytorowi – pisze Gould – wykonawca zawsze był kimś posiadającym 
specjalistyczną wiedzę o wykonaniu lub realizacji zapisanych symboli dźwięko-
wych. Częściowe choćby wejście w rolę montażysty jest więc całkowicie zgodne 
z takim doświadczeniem. W sposób nieunikniony zatem funkcje wykonawcy 
i montażysty zaczynają na siebie nachodzić”1. Gould wydaje się zafascynowa-
ny tym przemożnym poczuciem władzy, jaką daje wykonawcy kontrola nad 
montażem. Nie przekonują go argumenty tych przeciwników „manii sklejania”, 
którzy porównują uzależnionego od technologicznych sztuczek wykonawcę do 
kopisty czy fałszerza. „Gdy nienaruszalne niegdyś prawa wykonawcy mieszają 
się z zadaniami montażysty i kompozytora, syndromu van Meegerena nie spo-
sób już przywołać w trybie oskarżenia; staje się on raczej adekwatnym opisem 
estetycznej kondycji naszych czasów. Rola fałszerza, nieznanego twórcy nieau-
tentycznych dóbr, jest emblematyczna dla kultury elektronicznej. Gdy odda się 
cześć jego umiejętnościom, zamiast piętnować jego pazerność, sztuka stanie się 
prawdziwie integralną częścią naszej cywilizacji”2. O ile jednak przez ten fragment 
przemawia Gould jako budzący pewien niepokój, szalony eksperymentator, to 
w jego eseju pojawiają się też dowody na postrzeganie roli artysty na sposób 
służebny. Jedną z tęsknot dzisiejszego słuchacza jest, zdaniem Goulda, nama-
calna bliskość dźwięku, którą mogą mu zapewnić nagrania. Słuchacz pragnie 
rozkoszować się „akustyką bezpośredniej i neutralnej obecności; taką, z którą 

1 G. Gould, „Perspektywy nagrań”, w: Kultura dźwięku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wybór i re‑
dakcja Ch. Cox, Daniel Warner, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 156.

2 Tamże, s. 159.
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mamy do czynienia na co dzień w naszych domach”3. Wykonawca gości więc 
w jego domu, a nagranie pozwala odbiorcy na nieograniczone powtarzanie 
przyjemności wsłuchiwania się w ulubioną interpretację. Na dodatek wszyscy 
są szczęśliwi: wykonawca oddaje publiczności produkt „skończony”, wolny od 
niechcianych błędów, a słuchacz delektuje się nagraniem w komfortowych wa-
runkach. Gould nie poprzestaje jednak na wychwalaniu doraźnej przyjemności 
słuchania. Podkreśla, że dzięki nagraniom „w miejsce sporadycznych, najczęściej 
niewiernych wykonań koncertowych mszy Palestriny lub chansons Josquina – 
lub któregokolwiek z odosobnionych utworów, które uznawano dotychczas 
za przystępne i które nie wydawały się zbyt rażąco przedtonalne – archiwiści 
stworzyli nową perspektywę dla historii muzyki”4. O wyborze repertuaru, któ-
ry słuchacz poznaje dzięki nagraniom, nie decyduje już sam wykonawca, ale 
i muzykolog. Archiwistyczna misja nakazuje jednak wykonawcom szczególną 
staranność działania; „dzięki temu może wybrać pewien utwór, gruntownie 
go zanalizować i zbadać, a więc na względnie krótki czas uczynić go istotną 
częścią swojego życia”5.

Trzeba jednak pamiętać, że – jak piszą Cox i Warner we Wprowadzeniu do 
rozdziału Muzyka w dobie (re)produkcji elektronicznej – gest Goulda miał swoje 
pierwowzory w rocku i popie. „Jak tylko wykonawcy rockowi odkryli magię 
studia nagrań, występy na żywo stały się co najwyżej symulacją nagrania. 
O ile tradycja klasyczna oparła się temu zjawisku, a rock i pop zajęły wobec 
niego pozycję ambiwalentną, o tyle nowe gatunki muzyczne zakorzenione 
w elektronice przyjęły go z otwartymi ramionami. Disco, dub, hip-hop, house, 
techno – wszystkie zaczynają się od próbek użytych do budowy poszczególnych 
utworów kawałków nagranego dźwięku”6. A stąd już blisko do remiksu, a tym 
samym do zmiany postrzegania autora i samego dzieła. Nic więc dziwnego, 
że wraz z tymi przemianami w świecie nagrań pojawiają się coraz ciekawsze 
kazusy dla specjalistów z zakresu prawa autorskiego. 

Pitagorejska zasłona

Nieco inny rodzaj fascynacji techniką nagraniową pojawia się w refleksji twórcy 
muzyki konkretnej, Pierre’a Schaeffera, który opisuje nowy sposób doświadcza-
nia dźwięku. To właśnie nowe technologie (radio, fonograf) umożliwiają, jego 
zdaniem, dokonanie fenomenologicznej redukcji, dzięki czemu dźwięki, jako 
objets sonores, uniezależniają się od swego źródła. W Kulturze dźwięku pojawił 
się przekład tego rozdziału Schaefferowskiego opus magnum, Traité des objets 
musicaux, w którym autor wprowadza pojęcie słuchania akuzmatycznego.

„Akuzmatycy – pisze Schaeffer, powołując się na słownik Larousse’a – to sło-
wo będące określeniem uczniów Pitagorasa, którzy przez pięć lat słuchali jego 
wykładów ukryci za zasłoną, nie widząc go i zachowując bezwzględną ciszę. 

3 Tamże, s. 153.
4 Tamże.
5 Tamże, s. 154.
6 Tamże, s. 150.
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Ponieważ mistrz krył się przed ich wzrokiem, do uczniów docierał sam jego 
głos. To właśnie do tego doświadczenia inicjacyjnego próbujemy się odwołać, 
proponując pojęcie akuzmatyki”7. Współcześnie, funkcję zasłony sprawują radio 
i płyty, które stawiają słuchacza wobec niewidocznego dźwięku. Zamiast więc 
dociekać przyczyn dźwięku, zamiast szukać ustalonych przez konwencję zna-
czeń muzycznych, odbiorca Schaeffera odkrywa czystą, dźwiękową możliwość. 
I zaczyna słuchać „nowym uchem”, wolny od warunkowania instrumentalnego 
i kulturowego właśnie dzięki owej zasłonie magnetofonu, która tworzy nowe 
warunki dla obserwacji losów dźwięku.

Tęsknota za ciszą

Niekiedy jednak współczesny odbiorca tęskni za innego rodzaju zasłoną, taką, 
która w sposób radykalny mogłaby wyzwolić go od przymusu słuchania. Przymus 
słuchania jest bowiem dużo bardziej dokuczliwy od przymusu patrzenia: nie 
sposób przecież odseparować się od atakujących ucho dźwięków niechcianych. 
Bolesność tego doświadczenia ujawnia się zwłaszcza wtedy, gdy w roli dźwię-
kowej tortury pojawia się lubiana przez nas muzyka, która wlewa się w nasze 
uszy w niestosownych okolicznościach. Na agresję audiosfery składają się jednak 
także inne bodźce akustyczne, które często z muzyką nie mają wiele wspól-
nego, lecz wpływają na nasze ogólne przesilenie słuchowe. Jednym z esejów 
poświęconych tęsknocie za wyzwoleniem od tego dźwiękowego zniewolenia 
jest tekst Marka Slouki (autora książki War of the Worlds: Cyberspace and the 
High‑Tech Assault on Reality, felietonisty „Harper’s Magazine”), który analizuje 
współczesny pejzaż dźwiękowy. Dobrem, którego autor bezowocnie szuka w tym 
pejzażu, jest element mający „w pewnym sensie podstawowe znaczenie dla 
życia”, gdyż jest „emocjonalnym odpowiednikiem węgla”8. Tym deficytowym 
dobrem jest cisza.

„Ci z nas, którzy mieszkają na uprzemysłowionym Zachodzie, schwytani 
w sidła dźwięku, muszą dziś poruszać się pośród nieharmonijnego krajobrazu 
dźwiękowego o niezliczonej ilości kanałów. Jak radioodbiornik, który nie może 
złapać częstotliwości, kultura chłoszcze nas wolno krążącymi bitami i bajtami, 
z których każdy niesie swoją cząstkę emocjonalnego i historycznego kontekstu: 
reklamę usłyszaną mimochodem w korku, fałszywie bijącą na alarm prognozę 
pogody, wybuch tłumionego śmiechu, połowę refrenu. Pager przerywa wykła-
dy, kazania, spektakle i pogrzeby. Nowe piosenki zaczynają się, nim skończą 
się poprzednie, jak gdyby miały nas ustrzec przed możliwością ciszy”9. Slouka 
twierdzi, że nie do końca zdajemy sobie sprawę z agresji dźwięku; wciąż mówimy 
natomiast o żarłoczności obrazu. A skoro nie ma słuchowego odpowiednika 
powieki (o czym w kontrowersyjnej książce Nienawiść do muzyki wspomina 
także francuski pisarz Pascal Quignard), skoro słyszymy nawet przez sen, to 
niemal nieustannie musimy znosić słuchowe odpady naszej epoki.

7 P. Schaeffer, „Akuzmatyka”, w: Kultura dźwięku, s. 106‑107.
8 M. Slouka, „Nasłuchując ciszy: uwagi o życiu słuchowym”, w: Kultura dźwięku, s. 64‑65.
9 Tamże, s. 65.
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„Nie miejcie złudzeń – przestrzega Slouka – dźwięk będzie dominował. Świat 
słuchowy, choć bardziej subtelny niż ten, który odciska się na naszej siatkówce, 
jest bardziej inwazyjny, trudniej go powstrzymać. Drwi z naszych sanktuariów 
w sposób, w jaki nigdy nie mogłoby światło. Jeśli mój sąsiad postanowi umyć 
samochód pod oknem mojego gabinetu, co często mu się zdarza, mogę opuścić 
żaluzje, by uniknąć nieciekawego widoku jego pryszczatego siedzenia, żeby 
jednak stłumić dźwięk jego stereo, muszę zabić hałas hałasem”10.

Sami jesteśmy sobie winni, skoro to my wypełniamy świat dźwiękiem. 
A szczególną winę za nieroztropne posługiwanie się dźwiękami ponoszą ich 
architekci, czyli muzycy i inni przedstawiciele świata „kultury dźwięku”. Oni też 
stają się pierwszymi ofiarami braku ciszy.

Akustyczna ekologia

Jednym z pionierów walki o ciszę poprzez oczyszczenie krajobrazu słuchowego 
jest kanadyjski kompozytor i teoretyk R. Murray Schafer. Na początku lat sie-
demdziesiątych opublikował szereg artykułów poświęconych zanieczyszczeniu 
audiosfery. Powołał organizację badawczą World Soundscape Project, która 
zwracała uwagę na problem higieny środowiska dźwiękowego, i zapoczątko-
wał tym samym działalność ruchu ekologii akustycznej. W Kulturze dźwięku 
polski czytelnik znajdzie jego tekst pt. Muzyka środowiska. W tym eseju autor 
wyjaśnia znaczenie jednego z emblematycznych dla jego wypowiedzi terminów: 
schizofonii. Ma on oznaczać rozszczepienie pomiędzy naturalnym dźwiękiem 
i  jego elektroakustycznym odtworzeniem, a także, sygnalizować powiązane 
z nim odczucie niepokoju. Przyczyna tego schorzenia jest prosta: do schizofonii 
prowadzi nadużywanie dobrodziejstw technologii. „Od momentu wynalezie-
nia elektroakustycznych urządzeń do przekazu i gromadzenia dźwięku każde 
brzmienie, bez względu na to, jak jest nikłe, może być wzmocnione i emito-
wane w świat lub też utrwalone na taśmie bądź płycie dla przyszłych pokoleń. 
Oddzieliliśmy dźwięk od wytwarzającego go źródła. Odarliśmy związki z ich 
naturalnej oprawy, dając im spotęgowaną i niezależną egzystencję. Na przykład 
dźwięk wokalny nie wiąże się już z ustami, z których pochodzi, ale może być 
dowolnie odtwarzany w jakimkolwiek miejscu na ziemi”11.

A zatem teoretyczny postulat oddzielenia dźwięku od jego źródła w praktyce 
ukazuje niebezpieczne oblicze. „ Bohater jednego z opowiadań Borgesa – do-
powiada Schafer – lęka się luster, gdyż pomnażają one ludzi. To samo można 
by powiedzieć o radioodbiornikach. Tak jak krzyk ogłasza niebezpieczeństwo, 
tak głośnik komunikuje niepokój”12.

A zatem dźwięk, nawet ten świadomie wpisywany w obszar kultury, wymyka 
się spod kontroli tych, którzy uważają się za jego inżynierów. Dokonuje się przy 
tym dość zaskakująca zamiana ról pomiędzy hałasem i ciszą. Ta druga, jako to-
war deficytowy, zyskała siłę rażenia, którą utracił oswojony przez współczesne 

10 Tamże, s. 65‑66.
11 R. Murray Schafer, „Muzyka środowiska”, w: Kultura dźwięku, s. 58.
12 Tamże.
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ucho hałas. Trudna do uzyskania cisza przeraża, być może więc obserwowana 
dziś tak często ucieczka w chaos dźwięków jest, paradoksalnie, ucieczką przed 
tym, co budzi podświadomy lęk już nie na poziomie estetycznym, ale egzysten-
cjalnym. Jak twierdzi Toru Takemitsu, „lęk przed ciszą nie jest niczym nowym. 
Cisza spowija ciemny świat śmierci. Bywa, że cisza przepastnego wszechświata 
wisi nad nami, ogarniając nas. Istnieje głęboka cisza narodzin, spokojna cisza, 
gdy śmierć zabiera nas z powrotem. Czyż sztuka nie była buntem istoty ludzkiej 
przeciwko ciszy? Poezja i muzyka powstawały, gdy człowiek po raz pierwszy 
wydał z siebie dźwięk, opierając się ciszy”13. 

W błędzie byłby ten, kto biorąc do rąk Kulturę dźwięku, spodziewałby się, że 
jej rolą jest wyłącznie porządkowanie wiedzy na temat różnorodnych nurtów 
muzyki najnowszej. Ta książka może być wykorzystana nie tylko jako pomoc dy-
daktyczna dla studentów muzykologii, kulturoznawstwa, filozofii czy kierunków 
artystycznych. Pytania, które jej lektura prowokuje, okazują się nieobojętne dla 
każdego humanisty i takiego obserwatora świata kultury, który próbuje określić 
swoje własne miejsce pośród jej przemian.

13 T. Takemitsu, Confronting Silence: Selected Writings, Berkeley 1995, s. 17, cyt. za: Kultura dźwię‑
ku, s. 22.
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