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 Rozprawy

Paweł Pasieka

Wolność i estetyka pojednania: sztuka krajobrazu w 2. poł. XVIII wieku

Mathesis universalis jako substancja ogrodów francuskich

Fryderyk Schiller w pisemku do kalendarza ogrodowego na rok 1795 pisze:

Tak jak w ogrodach francuskich pozbawiono naturę wolności, co jednak wynagrodzono jej 
architektoniczną zgodnością i miarą; tak w naszych tzw. ogrodach angielskich popadła ona 
w infantylność, a przez przesadne dążenie do swobody i różnorodności oddaliła się od pięknej 
prostoty i wyzbyła się wszelkich reguł. W tym stanie znajduje się ona w przeważającej części 
nadal, nie bez znaczenia popierana przez zniewieściały (weichlichen) charakter epoki, która 
ucieka od wszelkiego określenia form i uznaje za nieskończenie wygodne, by przedmioty mo-
delować według własnego pomysłu, a nie według ich samych1.

Schiller dostrzega problem wynikający ze skrajności dwóch podstawowych 
stylów sztuki ogrodowej, z jednej strony skostnienie form charakterystycznych 
dla ogrodu francuskiego, z drugiej zaś bezforemność ogrodu angielskiego. 
Rozwiązanie widzi w wyznaczeniu trzeciej drogi, która pozwalałaby łączyć 
wolność i istnienie reguł.

Próby rozwiązania tego samego problemu podjęli już w początku lat 70. 
XVIII wieku teoretycy i praktycy angielskiej sztuki ogrodowej. Zadając sobie 
pytanie: czym ma być ogród? jak jest jego właściwa forma? poszukiwali oni 
syntezy, w której wolna i nieskrępowana przyroda i doświadczający jej w swo-
bodny sposób podmiot tworzą wspólnie przestrzeń „przesiąkniętą” określonym 
uczuciem – nastrojem.

Na przestrzeni XVII i XVIII wieku wykształciły się dwa podstawowe style 
sztuki ogrodowej: typ ogrodów francuskich oraz ogrodów angielskich. Pierwsze 
z nich pojawiły się około drugiej połowy XVII wieku i przez cały czas panowania 
Ludwika XIV wyznaczały główny styl i wzorzec europejskiej sztuki ogrodowej. 
Styl francuski charakteryzował się geometryzacją przestrzeni. Proste, szerokie 
aleje biegły wzdłuż parterów ukształtowanych wedle motywów haftowych 
bądź otoczone były szpalerami równo przyciętych drzew. W ogrodach rosły 
drzewa i krzewy o kształtach kul, stożków i walców, a finezyjnie ukształtowane 

1  F. Schiller, „Odnośnie do kalendarza ogrodowego na rok 1795”, przeł. T. Kupś, w: tegoż, Kallias, 
czyli o pięknie, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007, s. 127.
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bukszpany i cisy tworzyły arabeski i labirynty. Strumyki i rzeczki przekształcano 
w szerokie kanały o prostych liniach brzegowych. Partery rabatowe zaś z wyraźnie 
zaznaczonymi osiami symetrii dopełniały obrazu rządów, jakie sprawuje w tych 
miejscach Geometria. Wszędzie rządziła formalność. Skoro Bóg mówi w jej języku, 
to doskonałość wolną od przypadkowych i nieregularnych elementów oddać 
może jedynie ręka, która kieruje się tymi samymi, jasnymi prawami i zasadami. 
Pałacowe ogrody były niejako ćwiczeniami z geometrii i to geometrii czystej, 
wolnej od numerologicznych szyfrów i tajemnych znaczeń. Nawet jeśli pojawiały 
się motywy o rodowodzie i symbolice chrześcijańskiej, jak na przykład palmeta, 
to stanowiły one jedynie dekoracyjny ornament. Pomimo że wcześniejsze ogrody 
barokowe również komponowano w oparciu o zasady formalne w ogrodzie 
francuskim, to geometria nie była po prostu obecna, ona w całej pełni w nim 
królowała. Za ogólną kompozycją ogrodu, kształtami żywych organizmów, 
roślin, drzew i krzewów kryła się „biologiczna geometria”. W porównaniu 
ze stylem ogrodów barokowych czerpała ona swe prawa i uprawomocnienie 
ze zmatematyzowanych nauk przyrodniczych. Ogród francuski był bowiem 
dzieckiem tej epoki. Jego status i źródła tkwiły w metodach i sukcesach tych 
nauk. Geometryzacja przestrzeni nie była po prostu wygodnym narzędziem, 
za pomocą którego komponowano barokowe partery i alejki, ale stanowiła 
całościową zasadę poznania oraz była źródłem władzy, która leży u podstaw 
naukowej eksploracji świata. Nie musiała ona już przywdziewać skromnych szat, 
lecz mogła dostojnie i władczo przemawiać w swym języku. W porównaniu 
z barokiem uległ zmianie również jej status, gdyż dla Galileusza, a zwłaszcza dla 
Kartezjusza zmatematyzowane przyrodoznawstwo stanowiło jedyną, prawomoc-
ną drogę poznania natury i jej sekretów. XVII‑wieczny ogród francuski stanowi 
tryumf geometrii i zawartych w niej mocy. André Le Nôtre, jeden z największych 
twórców ogrodów francuskich, zaprzągł kartezjański racjonalizm i „nakazał” 
przyrodzie wyrażać się w jej języku. Skoro wedle Kartezjusza uprzywilejowaną 
drogą do poznania przyrody stanowi zmatematyzowane przyrodoznawstwo, to 
dla twórców ogrodów stało się jasne, że należy postępować more geometrico, 
stosując jej zasady do komponowania przestrzeni ogrodowej.

Nawet najświetniejsze ogrody barokowe nie mogły równać się skalą z ogroda-
mi francuskimi, zwłaszcza ogrodem wersalskim. W położonym 12 mil od Paryża 
Wersalu Ludwik XIV stworzył nie tylko najbardziej okazały pałac w Europie, ale 
także największy ogród, jaki kiedykolwiek istniał na Zachodzie. Ogród wersalski 
poza Małym Parkiem składał się z Wielkiego Parku, który w większości był lasem 
przeznaczonym do polowań. W 1689 roku Wielki Park zajmował powierzchnię 
ośmiu tysięcy hektarów. Natomiast powierzchnia Petit Parc wynosiła 93 hekta-
ry2. W obrębie Małego Parku znajdował się właściwy ogród, w którym szerokie 
aleje opadały w dół w kierunku zalesionych gajów, boskietów tworzących 
„zielone gabinety” przeznaczone dla różnych zajęć i zabaw króla i członków 
jego dworu. Skala założenia ogrodowego była ogromna, lecz równie duże 
było zaangażowanie króla w urządzanie, zmienianie i przekształcanie ogrodu 

2  Po Rewolucji Francuskiej obszar parku wersalskiego został zmniejszony do powierzchni 756 hek-
tarów. Pomimo ograniczenia jego powierzchni, wciąż zajmował on teren ponad dwukrotnie większy niż 
powierzchnia Central Parku w Nowym Jorku.
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wersalskiego3. Realizacja projektu trwała ponad trzydzieści lat, w szczytowym 
momencie pracowało trzydzieści tysięcy osób, spośród których główną grupę 
stanowili żołnierze. Wiele roślin sprowadzono z dalekich krajów. Wiązy, topole 
i lipy przywieziono z Flandrii, indyjskie kasztanowce zaś z Wiednia. Do urządze-
nia rabat kwiatowych, szczególnie w Trianon i Marly, sprowadzono z Holandii 
hiacynty, tulipany, róże i porzeczki, ze szkółki z Toulonu pochodziły jaśminy, 
z Turcji tuberozy i narcyzy, z Hiszpanii zaś pomarańcze i goździki. Król nie 
chciał latami czekać na efekt działań Le Nôtre’a i jego ogrodników, dlatego też 
nakazał sprowadzić dorosłe drzewa. Jak zauważyła Mme de Sévigné, baczna 
obserwatorka ówczesnych wydarzeń, transporty z roślinami tamowały ruch na 
drogach, ponieważ król postanowił „sprowadzać do Wersalu wszystkie drzewa 
w kępach”4. Rozległość ogrodu, wyzwania i skala zadań przewyższały wszyst-
ko, z czym dotychczas miał do czynienia Le Nôtre, chociaż wcześniej zdobył 
on doświadczenie i wypracował własny styl, który mógł teraz oddać w służbie 
króla. Le Nôtre zyskał uznanie jako projektant ogrodu przy rezydencji ministra 
finansów Nicolasa Fouquet w Vaux‑le‑vie‑come. Kiedy przybył tam w 1653 roku5 
istniały już przynajmniej trzy partery rozciągające się przy château. Największy 
środkowy parter z charakterystycznym motywem haftowym, parter wschodni, 
obecnie Parterre de la Couronne oraz parter kwiatowy położony na zachód. Na 
początku 1653 roku Le Nôtre przeprojektował je, nadając im swój własny styl. 
Bez wątpienia najważniejsze przedsięwzięcie obejmowało przeprojektowanie 
dużego, środkowego parteru, który Le Nôtre znacznie wydłużył w kierunku 
południowym, nadając mu niespotykaną wówczas formę. Parter pierwotnie 
miał kształt kwadratu. Projektując zaś wydłużony parter z motywem haftowym, 
przez środek którego przeprowadził szeroką aleję, Le Nôtre wykreślił wyraźną 
oś symetrii górującą po horyzont nad całym ogrodem. Podkreśleniu osi służyły 
także trzy kuliste baseny wodne. Dwa małe umieszczone na początku parteru 
(brak ich w dzisiejszym ogrodzie) oraz znacznie większy basen wodny położony 
na końcu na linii przecięcia z aleją boczną. To rozwiązanie projektowe przyczy-
niło się znacznie do zdynamizowania przestrzeni ogrodowej. Wzmocniło ono 
wrażenie, że parter kieruje się w jedną stronę, mianowicie w głąb ogrodu. Jak 
zauważa Michael Brix, projekt wydłużonego parteru z motywem haftowym 
stanowi jedną z charakterystycznych innowacji Le Nôtre’a. Podobne rozwiązania 
zastosował on później w innych ogrodach, takich jak Saint‑Germain‑en‑Laye, 
Clagny, a zwłaszcza w Wersalu, gdzie w latach 60. XVII wieku powstał parter jego 
autorstwa, który następnie został w 1671 roku przeprojektowany przez Charlesa 
Le Brune’a na parter wodny6. W odróżnieniu od Jules’a Hardouin‑Mansarta, 

3 Król był do tego stopnia dumny z dzieła, jakim był ogród wersalski, iż często osobiście oprowadzał po 
jego terenie dygnitarzy i monarchów. Był także autorem pierwszego przewodnika po ogrodzie, Manière de 
montrer les jardins de Versailles. Dowodem jego zaangażowania w powstanie ogrodu oraz w dalsze jego 
przebudowy jest to, że sukcesywnie zmieniał i uaktualniał przewodnik. Istnieje sześć wersji przewodnika, 
napisanych w latach 1689‑1705. Spośród nich cztery zostały sporządzone osobiście ręką króla, pozostałe 
dwie podyktował Ludwik swym sekretarzom. Na nich znajdują się także odręczne poprawki króla.
4  Patrz: I. Thompson, The Sun King’s Garden. Louis XIV, André Le Nôtre and the Creation of Garden 

of Versailles, Bloomsbury, London 2006, s. 3.
5  Można przypuszczać, że Le Nôtre mógł przybyć do Vaux‑le‑vie‑come już w 1652 roku.
6  Patrz: M. Brix, The Baroque Landscape, André Le Nôtre Vaux le Vicomte, Rizzali  International 

Publications, New York 2004, s. 26‑28.
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który operował statyczną geometrią, Le Nôtre poznał zasady, w oparciu o któ-
re wprowadził do przestrzeni ogrodowej ruch i dynamizm, unikając zarazem 
efektu sztywnej formalizacji i pretensjonalnej stylizacji. Zwłaszcza w Vaux oraz 
w Wersalu udało mu się zdynamizować przestrzeń za sprawą wydłużonych 
perspektyw, które „zapraszały” widza w głąb ogrodu ukazującego mu w kolej-
nych odsłonach ukryte baseny, partery z nowymi motywami rabatowymi oraz 
miejscami dającymi wgląd w dalsze osie boczne ogrodu.

Projektowanie ogrodów w skali przedsięwziętej przez Le Nôtre’a wiele za-
wdzięczało wojskowej technice inżynieryjnej7. Kanały, tarasy, mury oporowe 
budowane w ogrodach miały swoje odpowiedniki w fosach, wałach ziemnych 
i fortecach wznoszonych na rozkaz Marszałka Francji, wielkiego inżyniera 
wojskowego Sébastiena le Prestre de Vauban. Sztuka budowania umocnień, 
zajmowania przyczółków okazała się niezwykle przydatna przy realizowaniu 
założeń ogrodowych. Podobnie jak wojskowy strateg, snujący plany o zajęciu 
terenu opanowanego przez wroga, André Le Nôtre podporządkowywał sobie 
krnąbrną przyrodę nie tylko za pomocą geometrii, ale także dzięki sztuce geode-
zyjno‑inżynieryjnej. Pierwszym zadaniem, jakie przed nim stało, było wyrównanie 
terenu, wykonanie trzydziestu kilometrów drenażu oraz przygotowanie terenu 
pod największy projekt hydro‑inżynieryjny: budowę Grand Canal – olbrzymie-
go basenu wodnego w kształcie krzyża. Podstawowa trudność techniczna 
przy budowie basenu polegała na wypoziomowaniu rozległego obszaru, na 
którym miał on być urządzony. O jej skali niech świadczy fakt, że grunt musiał 
być wyrównany maksymalnie na długości aż tysiąca ośmiuset metrów, gdyż 
tyle wynosiło najdłuższe ramię basenu i całkowitej powierzchni odpowiada-
jącej około pięćdziesięciu siedmiu boisk piłkarskich8. Oto skala i wyzwanie, 
przed którym stali projektanci i inżynierowie. Stałym problemem technicznym 
okazało się również zaopatrzenie ogrodu wersalskiego w wystarczającą ilość 
wody zdolnej do napełnienia Grand Canal, basenów oraz licznych wodotry-
sków. Na ich potrzeby stworzono sieć rezerwuarów i kanałów rozciągających 
się na odległość trzydziestu kilometrów poza château. Rozwiązanie to okazało 
się jednak niewystarczające. Zbudowano olbrzymią pompę, która dostarczała 
wodę z Sekwany. Pomimo tego, że była ona ósmym cudem świata, wciąż nie 
zapewniała wystarczającej ilości wody. Ostatecznie Ludwik XIV postanowił zre-
alizować najbardziej śmiały plan polegający na pozyskaniu wody z rzeki Eure, 
lewego dopływu Sekwany znajdującego się w odległości około dziewięćdzie-
sięciu siedmiu kilometrów od Wersalu. Realizacja projektu przekopania kanału 

7  W 1640 roku trzydziestosiedmioletni André Le Nôtre poślubił Françoise Langlois córkę Conseiller 
Ordinaire de l’Artillerie de France. Sztuka ogrodowa korzystała z osiągnięć wojskowej sztuki inżynieryjnej, 
chociaż wykorzystywała je do innych celów. Określanie topografii terenu, wyznaczenie kątów widzenia 
i kierunku ostrzału oraz zasięgu wystrzeliwanych z dział pocisków wymagały dysponowania technikami 
pomiaru terenu. Ważna kwestia dotyczyła balistyki, umiejętności wyznaczenia dystansu do położonego 
w oddali miejsca w celu określenia kąta wystrzału pocisku. Jak zwraca uwagę Hélène Vérin: „Wedle 
inżyniera Fabre’a, piszącego w 1629 roku, największa trudność, dotyczy wyznaczenia zasięgu linii, któ-
re przekraczają 100, 120, a nawet 200 trois (366 metrów), ponieważ musi zostać określony stosunek 
pomiędzy miejscem bronionym a miejscami, z których obrona jest prowadzona”. (H. Vérin, „Technology 
in the Park: Engineers and Gardeners in Seventeenth‑Century France”, w: M. Mosser, G. Teyssor (eds.), 
The Architecture of Western Gardens, MIT Press, Cambridge 1991, s. 135).
8  Patrz: I. Thomson, The Sun King’s…, dz. cyt., s. 92.
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przypadła królewskiej armii. Ówczesny komentator wydarzeń, Duc de Saint‑Si-
mone, odnosząc się do wiadomości o stratach i zgonach żołnierzy podczas 
wykonywanych prac, stwierdził, że realizacja tego przedsięwzięcia niechybnie 
doprowadziłaby do upadku piechoty9.

Obie umiejętności, geometria i inżynieria, stały się narzędziami, za sprawą 
których przyroda została podbita i ujarzmiona. Jak zwraca uwagę Jean Staro-
binski, dający się odczuć w Wersalu królewski rozmach i przepych będący na-
macalnym dowodem potęgi Ludwika XIV zniewala nie tylko naturę, lecz więzi 
przede wszystkim widzów, którzy znaleźli się w zasięgu jego oddziaływania. 
Kłujący w oczy przepych „jest czymś więcej niż tylko widowiskiem: nie pozwa-
la widzom trzymać się na uboczu, lecz zniewala ich, olśniewa i czaruje, każąc 
uczestniczyć w misterium poddaństwa, w imponującym pokazie woli, której 
nic się nie oprze”10. Nieograniczoną ambicją króla było podbić widza, przemie-
niając go w czołobitnego poddanego, włączonego w krąg królewskich włości. 
Środkiem ku temu stały się również organizowane w ogrodzie zabawy i festyny. 
Wkrótce po otwarciu ogrodów wersalskich, na początku maja 1664 roku, odbyła 
się najwspanialsza zabawa dworska, jaką wydał Ludwik XIV w trakcie swego 
długiego panowania. Przez siedem dni ogrody stały się scenerią zabaw, maska-
rad, balów i korowodów, koncertów, przedstawień teatralnych, m.in. odbyła 
się premiera Molierowskiego Świętoszka. Plaisirs de l’Isle enchantée wzbudziły 
podziw dworu, a ich drukowany opis, wzbogacony rycinami Silvestre’a, rozpo-
wszechniał na europejskich dworach olśniewający obraz monarchii francuskiej, 
podbijając wyobraźnię nie tylko poddanych króla, ale również innych władców 
panujących w Europie11.

Mogłoby się zatem wydawać, że wszechobejmujące pragnienie władzy ab-
solutnej Ludwika XIV pozwala wyjaśnić również narodziny francuskiego stylu 
ogrodowego. Jeśli można króla o cokolwiek posądzać, to z pewnością o manię 
wielkości i żądzę panowania. To z nich zrodziło się pragnienie ujarzmienia pod-
danych i podbój przyrody, tak widoczny w ogrodzie wersalskim. Co innego bo-
wiem, niż chciwość i zawiść, kierowało królem, który przybywszy na uroczystość 
otwarcia rezydencji Nicolas Fouquet w Vaux‑le‑vie‑come, ujrzał wspaniały pałac 
z ogrodem i postanowił przejąć cały majątek należący do ministra finansów, 
a André Le Nôtre’a zatrudnić do urządzenia jeszcze wspanialszego ogrodu przy 
królewskiej rezydencji w Wersalu. Czym innym bowiem, niż pragnienie blasku 
i chwały, kierował się Ludwik XIV, kiedy podejmował decyzję o zbudowaniu 
największego ogrodu, jaki kiedykolwiek istniał w Europie. Bez wątpienia Le 
Nôtre złożył naturę na ołtarzu ludzkich ambicji, ale osobisty motyw chciwości 
i zachłanności Ludwika XIV nie wyjaśnia w pełni fenomenu ogrodu wersalskiego.

Być może jednak historię tego ogrodu da się odczytać lepiej w kontekście 
o wiele starszego mitu, a mianowicie, mitu rajskiego ogrodu i wygnania zeń 
człowieka. Przyczyną upadku pierwszych rodziców i wygnania ich z Raju była 

9  Tamże, s. 4.
10  J. Starobinski, Wynalezienie wolności 1700‑1789, przeł. M. Ochab, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 

2006, s. 17.
11  W kolejnych latach organizowano nowe cykle zabaw. Do słynnych przedstawień odbywających 

się także pod gołym niebem zaliczyć należy Fêtes de l’Amour et Bacchus z lipca 1674 roku, autorem 
których był Lully. Ludwik XIV chciał w ten sposób złożyć hołd swej faworycie, markizie de Montespan.
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ludzka pycha, pragnienie bycia „podobnym Bogu”. Le Nôtre rzucił wyzwanie 
naturze i zapragnął stworzyć świat, w którym rzeczy rozmieszczone zostałyby 
wedle geometrycznego porządku. Jego ambicją było stworzenie ogrodu do-
skonałego, oczyszczonego z elementów nierozumnych i niejasnych. Pragnienie 
stworzenia miejsca o trwałym, czy nawet niezmiennym charakterze kryło się 
przecież za działaniami Le Nôtre’a i ogrodników wersalskich, którzy wkładali dużo 
pomysłowości i trudu, by nieustannie zastępować przekwitłe kwiaty nowymi 
w pełni rozkwitającymi roślinami. Dwa miliony doniczek, którymi dysponował 
w tym celu Le Nôtre, stanowiło niezbędne narzędzie utrwalania obrazu monar-
chii wiecznej i niepoddającej się upływowi czasu12. Ogród wersalski stanowiłby 
więc repetycję pewnego uniwersalnego motywu ludzkiej pychy i zachłanności, 
zradykalizowanego być może z powodu wyjątkowej arogancji jego twórców. 
Wydaje się jednak, że na tym analogia się kończy. Różnica polega, po pierwsze, 
na tym, że Eden był nam dany, ten zaś ogród stanowił zadanie, które mieliśmy 
dopiero zrealizować własnymi rękami. Po drugie, perspektywa zbieżna, która 
króluje w ogrodzie, odsyła do nieskończoności: punktu, w którym zbiegają się 
linie oznaczające obecność Absolutu w tym miejscu. Nie jest to bowiem ogród 
Pascalowski, w którym Jego obecność byłaby wymazana. Ogród francuski 
można byłoby zatem odczytać jako próbę powrotu do utraconej jedności bądź 
też przynajmniej jako obraz doskonałości, którym mogli się cieszyć nasi rodzice 
przed Upadkiem. Problem polegał na tym, że zjawiska i procesy wegetacyjne nie 
chciały podporządkować się regułom sztuki ogrodowej, dzięki której mieliśmy 
stać się przecież jak gdyby panami natury. Trzeba było stale przycinać niesforne 
rośliny, gdyż wyrastały one poza ustalone linie i wzory, ponieważ nie chciały 
podążać ich szlakiem. Rośliny starzały się, chorowały i usychały, wyginały pod 
wpływem zmiennych warunków atmosferycznych. Gdy tylko udawało się przy-
wrócić ład i porządek w ogrodzie, wciąż napływały do niego i budziły się w nim 
nowe siły, które go naruszały i podmywały. W naturze wolnej od przypadkowych 
i zniekształcających elementów wszystko wydawało się rozumne, oprócz niero-
zumnych zmian przyrody i procesów niezgodnych z mechanistycznym obrazem 
natury. Możliwość powrotu do jedności porządku i planu bądź przynajmniej 
utrzymanie jego obrazu wymagało kunsztu zdolnego efekt ten osiągnąć. Am-
bicja króla byłaby niczym, gdyby jego architekci i ogrodnicy nie dysponowali 
nauką i techniką pozwalającą przemienić przyrodę w jednolite dzieło sztuki. 
Jednak ich działania nieustannie ujawniały to, że plan ten może się powieść 
tylko pod warunkiem, że przyroda zostanie ujarzmiona, podbita i zniewolona.

Autonomia przyrody i jej zapis w języku sztuki krajobrazu

W odróżnieniu od ogrodów francuskich, ogrody angielskie kierowały się ideą 
przyrody wolnej od formalnych skrępowań i zewnętrznych wzorów. Swobodnie 
rosnące drzewa, krzewy uwolnione od metalowych trelaży, miejsca tworzące 

12  D. Lichaczow, Poezja ogrodów. O semantyce stylów ogrodowo‑parkowych, przeł. K. N. Sakowicz, 
Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1991, s. 87.
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urocze skupiska i zakątki, a także kręte i nieregularne linie brzegowe stawów, 
wężowo wijące się strumienie leniwie przepływające przez ogród, wszystkie te 
elementy stały się charakterystycznymi znakami angielskiej sztuki ogrodowej, 
w której natura uwolniona została od narzuconych jej z zewnątrz sztucznych 
form i ograniczeń. W odróżnieniu od ogrodów francuskich, a także wcześniej-
szych ogrodów barokowych, ogród angielski rządzić miał się autonomicznymi 
prawami. Jego prawem podstawowym była organiczna zasada wzrostu, której 
działanie miało ożywiać i kształtować przestrzeń ogrodową. Teoretycy i praktycy 
angielskiej sztuki ogrodowej żądali, by oddać Naturze to, co wcześniej jej zabra-
no, swobodę i nieskrępowany wzrost. Zalecali, by jak najmniej interweniować 
w działanie samej przyrody. Aby postulat ten zrealizować, koniecznym stało 
uwolnienie ogrodu od krępujących go ograniczeń. Po pierwsze, oznaczało to 
rezygnację z przycinania roślin i nadawania im sztucznych, zgeometryzowanych 
kształtów i form, po drugie zaś, usunięcie metalowych konstrukcji, trelaży 
i bindaży, służących do nadawania roślinom określonych kształtów. Za jednego 
z pierwszych projektantów, który odrzucił sztukę przycinania drzew i krzewów, 
tzw. topiary art uznaje się Charlesa Bridgemana13. O aktualności tego postulatu 
na przestrzeni XVIII wieku świadczy to, że jeszcze w 1782 roku Jacques Delille 
w swoim poemacie opisowo‑dydaktycznym zatytułowanym Ogrody apelował: 
„zakażcie żelazu znieważać tak okrutnie naturę”14; to są „marne wynalazki, te 
rżnięte trelaże, ten bassin, te rowy do spadku wody”15. Wszystkie te elemen-
ty niezgodne są z porządkiem przyrody, gdyż bezsprzecznie ograniczają jej 
autonomię.

Rozwijając konsekwentnie ideę przyrody wolnej i nieskrępowanej, twórcy 
ogrodów angielskich eliminowali również wszelkie sztuczne ograniczenia od-
dzielające przestrzeń ogrodu od rozciągającego się wokół niej krajobrazu. Był 
to jeden z pierwszych postulatów, formułowany już przez prekursorów nowej 
sztuki ogrodowej. Stephen Switzer w pracy z 1718 r. Ichnographia rustica postu-
lował zasadę swobodnego kształtowania przestrzeni ogrodowej i występował 
przeciwko grodzeniu terenu16. Za niezwykle symboliczną należy uznać uwagę 
Horacego Warpole’a na temat jednego z pierwszych teoretyków i praktyków 
angielskiej sztuki ogrodnictwa krajobrazowego Williama Kenta: „Kent przeskoczył 
mur ogrodowy i zobaczył, że cała przyroda to jeden wielki ogród”17. Zatem, by 
nie ograniczać swobody spojrzenia i wędrówek po ogrodzie, należy umiejętnie 
usuwać lub zacierać granice pomiędzy nim a otaczającą go okolicą, gdyż również 
i ona oferować może piękne widoki i ciekawe miejsca. Nie ma sensu, by tam, 
gdzie nie jest to konieczne zakłócać lub ograniczać możliwość doświadczania 

13 Patrz: B. Frydryczak, „The Picturesque: refleksja estetyczna na rzecz parków krajobrazowych”, w: 
Ogrody – zwierciadła kultury. Zachód, L. Sosnowski, A. I. Wójcik (red.), Wydawnictwo Universitas, t. 2, 
Kraków 2008, s. 255‑256.
14  J. Delille, „Ogrody”, przeł. F. Karpiński, w: R. Przybylski, Ogrody romantyków, Wydawnictwo Lite-

rackie, Kraków 1978, s. 185. O popularności pracy Delille’a w Polsce świadczy to, że przekład Franciszka 
Karpińskiego ukazał się już w rok po wydaniu francuskim, tj. w 1783 roku.
15  Tamże, s. 188.
16  Patrz: B. Frydryczak, „The Picturesque: refleksja estetyczna na rzecz parków krajobrazowych”, 

dz. cyt., s. 255.
17  Cyt. za D. Lichaczow, Poezja ogrodów. O semantyce stylów ogrodowo‑parkowych, Wydawnictwo 

Ossolineum, Wrocław‑Warszawa‑Kraków 1991, s. 150.
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ogrodu i rozpościerających się wokół niego pejzaży. „Ale jeżeli oko nasze lubi 
patrzeć na widoki ruszające się, nie mniej mu także miła jest i wolność. Zostaw 
więc ogrodu twego granice niepewne; albo przynajmniej niech sztuka ukryje 
i zagładzi je. Gdzie oko niczego już więcej nie spodziewa się, tam rozkosz 
niknie; z ciężkością nam przychodzi widzieć koniec miejsca pięknego; nudzi 
to nas i nawet gniewa. Z tamtej strony muru, tej natrętnej granicy, myślimy 
sobie, że jeszcze piękniejsze miejsca znajdują się; i rozum niespokojny oświeca 
w tym oczy błądzące. (…) Przykrość ogrodów zamkniętych jeszcze mi ciężka. 
Przejdźmy za te ciasne obręby do widoku nierównie obszerniejszego i kształtów 
rzeczy piękniejszych, jakich sam Ermenonvil wzór nam wystawić może. Ogro-
dy zaprosiły jeszcze i pole do swego towarzystwa i wzajemnie pomiędzy pola 
weszły ogrody”18. Przyjazne otwarcie ogrodu i okolicy, o którym mówi Delille, 
polegające na przekraczaniu dzielących je granic daje efekt powiększenia miejsca. 
Wzbogaca i wzmaga uczucie rozległości, za sprawą której widz może sięgać 
wzrokiem ku leżącej nieopodal dolinie, rozkoszować się widokiem pól i lasów 
ciągnących się aż po horyzont.

Swobodzie spojrzenia nie zawsze odpowiadała równa jej swoboda przecha-
dzania się. Uwzględniając potrzeby ochrony właścicieli ogrodów przed niepro-
szonymi gośćmi, stosowano w ogrodach pejzażowych naturalne przeszkody 
utrudniające dostęp do ich posesji. Starano się jednak budować je w taki sposób, 
by nie ograniczały wzroku i nie były widoczne dla osób spacerujących po ogro-
dzie. Powszechnie stosowanym rozwiązaniem było użycie naturalnych przeszkód 
lub budowa zamaskowanej fosy. Charles Bridgeman uchodzi za projektanta, 
który stosowaną w sztuce wojennej przeszkodę typu a‑ha – niewidoczną fosę 
stosowaną wobec szarżującej kawalerii – użył jako jeden z pierwszych w odnie-
sieniu do sztuki ogrodowej. Opracowano kilka rozwiązań tego typu konstrukcji19.

Autonomia ogrodu była podkreślana również za sprawą jego lokalizacji wobec 
rezydencji. W odróżnieniu od ogrodów francuskich, które stanowiły przedłuże-
nie pokoi pałacowych, ogród angielski usytuowany był asymetrycznie wobec 
budynku. Ponadto jego przestrzeń nie była projektowana wedle reguł i zasad 
stosowanych przy wznoszeniu budowli architektonicznych. Ogród francuski, 
jak dowodził Fryderyk Schiller w krótkim pisemku zatytułowanym Uwagi do 
kalendarza ogrodowego na rok 1795, oparty jest na poważnym błędzie kate-
gorialnym, gdyż kompozycję ogrodową złożoną z drzew i roślin, tj. przyrodę 
organiczną, kształtuje się wedle tych samych zasad, na których tworzy się bu-
dowle architektoniczne, tj. złożone z materiałów nieorganicznych. Podczas gdy 
architektura jest sztuką wznoszenia obiektów przy użyciu materiałów nieoży-
wionych, przedmiotem sztuki ogrodowej jest przyroda ożywiona. Nie wdając się 

18  J. Delille, „Ogrody”, dz. cyt., s. 186‑187.
19  W Magazin für Freunden des guten Geschmacks z 1796 roku znajdujemy rysunki przedstawiające 

trzy typy fosy a‑ha. Pierwszy rysunek przedstawia stosunkowo płytką fosę. Z uwagi na to, że nie stanowi 
ona skutecznej zapory, jej konstrukcję uzupełnia gruba metalowa płyta, którą umieszczono pod kątem 
około 45º w stosunku do pionowej ściany fosy. Na drugim rysunku widzimy wzniesienie, w którym 
wykopano fosę o kształcie dosyć płytkiej niecki. Wewnątrz niej umieszczony został mur na tyle wysoki, 
by trudno byłoby go sforsować. Wreszcie trzeci rysunek przedstawia bardzo głęboką fosę. Jej wysoka 
ściana boczna zabezpieczona została murem oporowym. We wszystkich tych przypadkach krawędzie fosy, 
mur lub płyta zamaskowane są drzewami i krzewami w taki sposób, by ukryć je przed wzrokiem widza.
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w szczegółowe rozważania, Schiller przekonywał, że istnieje zasadnicza różnica 
pomiędzy tymi porządkami i przenoszenie zasad właściwych jednej sztuce do 
drugiej prowadzi do zatarcia niepowtarzalnej natury obu tych dziedzin. Sztuka 
ogrodowa nie może być wzorowana na architekturze i nie przystoi jej nawet 
miano „zielonej architektury”.

Zatarcie granic oddzielających ogród od pozostałej okolicy pozwalało uzy-
skać efekt otwartych perspektyw, torujących drogę do swobodnych wędrówek 
i snucia niemalże niczym nieskrępowanych myśli i marzeń. W zakładanych przez 
Lancelota Browna i jego następców ogrodach ważnym elementem kompozy-
cyjnym stała się otwarta przestrzeń, dzięki której widz mógł w sposób nieskrę-
powany oglądać ogród oraz rozciągający się poza nim krajobraz. Już u samych 
początków narodzin angielskiego stylu ogrodowego podkreślano wagę tego 
elementu kompozycyjnego. W jednym z artykułów opublikowanych w 1712 
roku w Spectatorze Joseph Addison przekonywał, że otwarta przestrzeń stanowi 
jedną z „przyjemności wyobraźni”. Jak stwierdzał w tymże artykule Addison: 
„Obrazem wolności jest otwarty horyzont, w którym oko może swobodnie 
przekraczać granice, przyglądać się długo ogromowi jego widoków i gubić się 
pośród różnorodnych przedmiotów, które poddają się jego spojrzeniu. Szerokie 
i nieokreślone widoki są tak miłe dla wyobraźni, jak rozważania o wieczności 
i nieskończoności dla rozumu”20. By efekt swobodnej gry wyobraźni mógł być 
w pełni osiągnięty, potrzebne były nie tylko wolne i otwarte widoki, lecz cała prze-
strzeń ogrodu budzić powinna obrazy pełne swobodnego i nieskrępowanego, 
a nawet beztroskiego i radosnego wzrostu i dojrzewania. Switzer w Iconographia 
Rustica również opowiadał się przeciwko grodzeniu terenu, ale różnica między 
nim a Addisonem polegała na tym, że próbował on wciąż łączyć styl francuski 
z angielskim, zalecając stosowanie kompozycji geometrycznych w najbliższym 
otoczeniu rezydencji21. Dla Addisona sprawa wyglądała już inaczej. W miejsce 
przyrody zamkniętej, utrwalonej w statycznym obrazie, proponował umieścić 
nieskrępowany niczym ogród pejzażowy. Jeśli zatem ogród miał głosić pieśń 
wolności, to jak wyglądałby jej szczegółowy zapis w języku sztuki krajobrazu?

Mario Praz w swojej pracy poświęconej powinowactwu sztuk przekonuje, 
że można wskazać na wyraźny związek pomiędzy sztuką rymów a sztuką ogro-
dową. Dla „Capability” Browna związek ten był na tyle wyraźny, że w swym 
notatniku umieścił następujące spostrzeżenia: „Teraz tu (wskazując palcem) 
stawiam przecinek, aby zaś wyróżnić inne miejsce, gdzie jest stosowne moc-
niejsze wyrażenie, tam stawiam dwukropek; w jeszcze innym miejscu, które 
winno zatrzymać wzrok na sobie – nawias; teraz stawiam kropkę, a zaraz po-
tem przechodzę do innego tematu”22. W angielskiej sztuce ogrodowej starano 
się nie tylko zaakcentować rozległość i zróżnicowanie danego miejsca, ale 
dążono także do tego, by zdynamizować je poprzez zastosowanie zmiennych 
perspektyw uzyskanych przez różnorodnie zgrupowane rośliny. W roku 1735 

20  J. Addison, The Spectator, D. F. Bond (ed.), vol. 3, Oxford 1965, s. 540‑541.
21  Patrz: A. Morawińska, Augusta Fryderyka Moszczyńskiego Rozprawa o ogrodnictwie angielskim 

1774, Zakład im. Ossolińskich Wydawnictwo PAN, Wrocław‑Warszawa‑Kraków‑Gdańsk 1977, s. 17.
22  M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, przeł. W. Jekiel, 

słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 30.
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William Kent na zlecenie lorda Cobhama podjął się prac związanych z przebu-
dową ogrodu znajdującego się przy pałacu w Stowe. Jedno z rozwiązań, które 
tam zastosował polegało na stosowaniu parawanowych zasłon utworzonych 
z roślin, dzięki którym mógł on ukazywać widzowi nowe, zaskakujące widoki 
i miejsca23. Jego idee wyrażał później w następujących słowach Jacque Delille: 
„Przybliżaj, oddalaj niespodziewane widoki; niechaj się, jeżeli można, za jednym 
razem tysiąc różnych widoków pokazuje. Niechaj niepewność, co też tam bę-
dzie, zostawia oku słodką niespokojność”24. Dla Delille’a celem tych zabiegów 
było podsycanie uwagi widza, rozbudzanie jego ciekawości; nic tak bowiem 
nie zniechęca nas do oglądania, jak nuda wynikająca z istnienia powtarzanych 
motywów i wzorów, z symetrii, w której jedna część ogrodu niczym nie różni 
się od drugiej. Uwaga Browna dotyczy jeszcze innego motywu niż ten, na który 
zwracał uwagę Delille. Jego notatka zdaje się wyrażać myśl, która jeszcze długo 
nie mogła doczekać się pełnego zrozumienia, a mianowicie, że w przestrzeni 
liczą się nie tylko rzeczy, ale ważną rolę tworzą miejsca, które się wokół nich 
znajdują. Człowiek wychowany w kulturze Zachodu uczony jest przede wszystkim 
postrzegać przedmioty, nie zaś znajdującą się między nimi przestrzeń. W Ja-
ponii przestrzeń taka jest postrzegana i doświadczana jako ma, czyli interwał. 
W tradycji żydowskiej również dostrzega się wagę tego „elementu”. Brown, 
wskazując na użycie różnych znaków przestankowych, sugeruje, że przestrzeń 
znajdująca się pomiędzy rzeczami nie jest ani pusta, ani homogeniczna, lecz 
posiada „teksturę” o zróżnicowanej i dynamicznej sile oddziaływania. Projektant 
ogrodu musi zatem brać pod uwagę zarówno obiekty, jak i przestrzeń pomiędzy 
nimi, by uzyskać zamierzony efekt kompozycyjny (wrażeniowy). Jeśli rację ma 
Praz, że istnieje analogia pomiędzy literaturą a sztuką ogrodową, to przecinki, 
kropki, dwukropki i wielokropki powinny przynajmniej mieć swoje odpowiedniki 
w „języku” sztuki krajobrazu. Nietrudno wyobrazić sobie, że zdaniom długim, 
z minimalną liczbą znaków przystankowych odpowiadałyby tereny intensywnie 
porośnięte drzewami i krzewami, podobne do leśnych gęstwin, przerzedzających 
się tylko z rzadka. Doświadczenie zaszywania się lub przedzierania się przez 
nie byłoby analogiczne do zagłębiania się w wydłużonej rytmice tych zdań. 
Ostateczny efekt zależny byłby także od rozległości tych miejsc. Gdyby teren 
był zbyt rozległy, mógłby wywołać uczucie zagubienia i dezorientacji. Gdyby 
jednak jego skala była zdecydowanie mniejsza, zwiedzający mógłby doświad-
czyć przyjemności wynikającej z możliwości bliskiego obcowania z bogactwem 
i różnorodnością rosnących tam drzew, krzewów i roślin. Ich zagęszczenie da-
wałoby mu poczucie schronienia i odosobnienia. Oba zaś te doznania mogłyby 

23  Pierwsze prace wokół pałacu w Stowe rozpoczęli w 1713 roku Charles Bridgeman i John Vanbrugh. 
„Pierwotne założenie – jak pisze Agnieszka Morawińska – nad którym prace trwały do roku 1725 miało 
w znacznej jeszcze mierze charakter formalny. Pałac otaczały geometryczne ogrody, centralna aleja łączyła 
go z oktagonalną sadzawką, stanowiącą punkt zbiegu promienistych alei zakończonych pawilonami, tak 
zwane patte d’ois; park opasano aleją, a najbardziej rewolucyjnym pomysłem zastosowanym w Stowe 
przez Bridgemana było odgrodzenie parku od reszty posiadłości ukrytą fosą, czyli – «aha»” (A. Mora-
wińska, Augusta Fryderyka Moszczyńskiego…, dz. cyt., s. 18). Stowe stał się jedną z pierwszych atrakcji 
turystycznych. Był to pierwszy brytyjski ogród, który przyciągał rzesze turystów i miał przewodnika. Stał 
się bardzo popularnym miejscem do tego stopnia, że w 1717 roku lord Cobham był zmuszony kupić 
pobliską gospodę, aby goście mieli gdzie się zatrzymać i przenocować.
24  J. Delille, „Ogrody”, dz., cyt., s. 185.
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sprawiać, że uwaga zwiedzającego skierowana zostałaby także ku jego wnętrzu, 
a tym samym odsyłałaby go do niego samego, dając mu szansę na intymne 
zagłębianie się w swe wewnętrzne doświadczenia. W zależności od rodzaju 
akcentów, tj. miejsc, które projektant ogrodu umieściłby na granicy tego terenu, 
możliwe byłoby teraz dokonanie zmian w jego nastroju. Wyjście na otwartą, 
szeroką, zapierającą dech perspektywę byłoby odczuwane jako impuls gwał-
townie skierowujący podmiot ku światu. Natomiast zastosowanie półotwartych 
perspektyw, oferujących widoki o zróżnicowanej szerokości, dali oraz zawartości 
przedmiotów pozwalałoby w łagodny sposób kształtować u widza podobne 
do poprzednich odczucia i nastroje.

Temat powinowactwa literatury i sztuki ogrodowej powraca w historyzującej 
powieści Ludwiga Tiecka Vittoria Accorombona, w której renesansowy poeta 
Torquato Tasso przekonuje tytułową bohaterkę, iż znajdujące się w ogrodzie 
kardynała d’Este „proste aleje i cyrklem wyznaczone klomby” są jak „stance 
i tercyny utworu, gdzie każde słowo zwykłej mowy z prawdziwie dziecięcą ra-
dością swawolnie wskakuje w regułę, żeby słodko i szlachetnie dać się słyszeć. 
A ta woda, posągi, ptaki, żart i powaga, dreszczyk i delikatna rozkosz w tych 
skłębionych zaroślach, między mirtem i wawrzynem a posępnymi cyprysami, ta 
rozłożysta pinia, te szmery, szepty w wierzchołkach drzew, zmieszane z zapa-
chem i echem, te prawie ludzkie tony, śpiew ptaków, dalej góry nad nimi biały 
błękit nieba, słodka gra świateł, ciemniejący coraz bardziej cień…”25. Vittoria 
jednak słyszy w tej melodii skonwencjonalizowaną pieśń, która nie budzi w niej 
ani ciekawości, ani zdziwienia, lecz po prostu męczy. „Jakże inaczej wpływa [na 
nas] dobre malarstwo, dzieło rzeźbiarza, muzyka Palestriny, rozległy krajobraz 
czy niebiański wodospad”26. Gdy po raz pierwszy pada propozycja wycieczki 
do tego ogrodu, Vittoria krzyczy z oburzeniem: „Te małe fontanny i obrazki 
w marmurze, z takim smakiem rozrzucone i wyrzeźbione – gdyby nie posadzono 
tam cyprysów, które dodają nieco powagi – wszystko to byłoby po prostu nie-
miłe. Nie, naprzód do najmilszych wodospadów! Do willi Mecenasa, do Groty 
Neptuna, tam oswobadza się nasze serce i umysł. Miła, nieskończenie piękna 
natura chwyta mnie, jak wielki poeta, poufale za rękę i mówi do mego ucha 
rzeczy tak serdeczne, wzruszające, podniosłe i wesołe, jakich nie ma w żadnej 
książce ani w żadnym rękopisie”27.

Vittoria, główna bohaterka tej powieści, była typem silnej i niezależnej 
jednostki, która pośród wielu pragnień chciała przede wszystkim samodzielnie 
kształtować swój los i życie. Zapytana przez matkę, jakie ma plany małżeńskie, 
oświadcza bez wahania, iż nie zamierza poślubić żadnego mężczyzny, gdyż 
chce pozostać wolna i niezależna. „I tym ludziom bez serca, znudzonym, 
chciwym na pieniądze, wysokie stanowiska i pochwały wielkich miałabym 
oddać klejnot mojego czystego ciała, moją cnotę i niewinność, tak jak się 
sobie przywłaszcza stół, naczynia, książki czy inną martwą rzecz”28. Jej czułe 

25  L. Tieck, Vittoria Accorombona, przeł. B. Wścieklica, PIW, Warszawa 1973, s. 49‑50.
26  Tamże, s. 49. Tieck wykorzystuje znany, po wielokroć przez romantyków używany, motyw poetyki 

wód, jezior i krynic, za pomocą którego przeciwstawione zostają wody „martwe”, „zgniłe”, „sztuczne” 
i „uwięzione” wodom „żywym” i „wolnym”.
27  Tamże, s. 12‑13.
28  Tamże, s. 22.
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i wrażliwe serce buntuje się przeciw wszelkim sztucznym normom i ograni-
czeniom, otwierała się zaś szeroko i rozkwita tam, gdzie napotyka naturę 
swobodną i nieskrępowaną. Tam, gdzie spada ów niebiański wodospad, czuje 
się jak u siebie. Jednak nie dane będzie jej cieszyć się zbyt długo nieograni-
czoną wręcz wolnością; zostanie wkrótce zmuszona przez okoliczności do 
zamążpójścia. Ograniczenie to będzie jednak starała się wykorzystać w taki 
sposób, by nie utracić zdolności do kierowania własnym życiem. Vittoria 
nie idealizuje wolności, ani nie żywi nostalgicznego pragnienia za utraconą, 
nieograniczoną wolnością. Uwarunkowania, w których żyje, wykorzystuje do 
tego, by nadawać swemu życiu własny kształt. Z tego, co jest jej dane, stara 
się zbudować własną tożsamość.

Zacieranie granic pomiędzy wolnością a sztucznością

W sztuce ogrodowej założenie to odnajdujemy u Josepha Addisona. Addison 
postulował bowiem estetykę minimalistyczną, w której rola projektanta ogrodu 
sprowadza się do stworzenia pięknego krajobrazu z tego, co w danym miejscu 
się znajduje, chociaż jak dowodzi za Arthurem O. Lovejoy’em Morawińska, 
gust estetyczny Addisona kształtowany był również przez wzorce ogrodów 
chińskich29. Wkrótce jednak okazało się, że program ten poddano gruntownej 
przebudowie. Lancelot Brown uzyskał przydomek Capability, gdyż przekony-
wał właścicieli, iż teren przy ich posiadłości posiada wielkie możliwości stania 
się malowniczym pod warunkiem, że przekształci się go wedle tego wzorca. 
Brown miał szerokie wizje. Nie tyle tworzył ogrody, ile stwarzał całe krajobrazy. 
W Stowe, w którym został ogrodnikiem, przeprowadził roboty ziemne, two-
rząc w ten sposób Dolinę Grecką. Jej realizacja wymagała usunięcia 18 tysięcy 
kubików ziemi. Z kolei w Heveningham w Suffolk podwyższył Brown poziom 
dużego trawnika o 3,5 metra. Rozmach prac zadziwiał skalą, gdyż Brown goto-
wy był tworzyć jeziora, sadzić dużo nowych roślin, przenosić dorodne drzewa, 
a czasami usuwać całe wsie. Aby ułatwić sobie zadanie przenoszenia drzew, 
skonstruował maszynę, dzięki której mógł je transportować bez uszkodzenia 
na odległość do 10 metrów. Sadził tysiące nowych drzew. W Longleat w ciągu 
jednego roku posadził ich 91 tysięcy30. Budował stawy i jeziora. Posiadał – jak 
pisze Bryson – dar zwodzenia oka, gdyż potrafił zaprojektować dwa jeziora 
na różnych poziomach w taki sposób, by wydawały się z pewnej perspektywy 
tworzyć jedno jezioro o znacznych rozmiarach. Swoją metodę nazywał metodą 
tworzenia miejsca. „Był mistrzem inżynierii gleby. (…) Pod jego drzemiącymi 
krajobrazami kryją się skomplikowane systemy odwadniające, dzięki którym od 
250 lat w miejscu po mokradłach zielenią się łąki. Równie dobrze mógł nosić 
przydomek Drenażowy Brown”31. Bez względu na to, jakie miano mu nadamy, 
pomimo skali przekształceń terenu, Brownowi udawało się uzyskać naturalny 

29  A. Morawińska, Augusta Fryderyka Moszczyńskiego…, dz. cyt., s. 26‑27.
30  Patrz na ten temat: B. Bryson, W domu. Krótka historia rzeczy codziennego użytku, przeł. T. Bieroń, 

Wydawnictwo Zysk i S‑ka, Poznań 2013, s. 289.
31  Tamże, s. 291.
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efekt, między innymi dzięki temu, że używał on wyłącznie rodzimych drzew, 
a także nie sadził w ogrodach kwiatów i ozdobnych krzewów.

Nie uchroniło to Browna przed krytyką i to krytyką płynącą z obu stron. 
Z jednej strony ganiono go za zbytnią surowość oraz brak niezbędnych elemen-
tów upiększających przestrzeń ogrodu, z drugiej zaś za nadmierną ingerencję 
w krajobraz. Jedni zarzucali mu, że w obsesyjny sposób nie życzył sobie w swo-
ich ogrodach żadnych kwiatów i ozdobnych krzewów, zadowalając się jedynie 
malowniczym pejzażem nieodróżniającym się niemal niczym od zwykłej łąki. 
Z drugiej strony krytykowano Browna za zbytnią skłonność do nadmiernego 
przekształcania okolicy, po to tylko, by nadać jej malowniczego wyrazu. Angielski 
poeta Richard Owen Cambridge zarzucał Brownowi wprost nieograniczoną chęć 
przekształcania pejzaży naturalnych32. Zarzut ten miał również tło społeczne, 
gdyż, jak wspominaliśmy, zdarzało mu się przenosić całą wieś tylko kiedy zakłó-
cała ona efekt kompozycyjny. Zarzut ten nie dotyczył zresztą wyłącznie Browna, 
gdyż inni architekci angielscy nie wahali się również burzyć przyfolwarcznych 
wsi i przenosić ich mieszkańców w inne miejsca, jeśli uznano ich za nie dość 
malowniczych. Sir John Vanbrugh postąpił w ten sposób przy urządzaniu ogrodu 
przy Castle Howard. Skala jego działań była nawet większa niż u Browna, gdyż 
postanowił on przenieść nie tylko okoliczną wieś, lecz także kościół oraz ruiny 
zamku, od których miejsce wzięło swoją nazwę. Inspiracją do napisania przez 
Oliviera Goldsmitha poematu Wieś opuszczona była wizyta w Nuneham Park 
w Oxfordshire, podczas której mógł zaobserwować, z jakim zapałem pierwszy 
earl Harcourt, właściciel tej posiadłości, burzył wioskę, aby mieć bardziej ma-
lowniczy widok ze swoich okien. Los okazał się jednak dla niego niełaskawy, 
gdyż wybrawszy się pewnego razu na przechadzkę, zapomniał, w którym 
miejscu znajdowała się w wiosce studnia, wpadł do niej i utopił się33. Jednym 
z najbardziej zagorzałych krytyków metody Browna, należących do pierwszej 
grupy, był snobistyczny Sir William Chambers. W połowie XVIII stulecia odbył 
on podróż do Chin, w trakcie której uległ silnemu zauroczeniu lokalną kulturą, 
jej wytworami, a także pięknem znajdujących się tam ogrodów34. W 1757 roku 
opublikował pracę Designs of Chinese Buildings, Furniture, Dresses, Machines 
and Utensils, Engraved by the Best Hands from the Original Drawn in China by 

32  W rozmowie Cambridge zwrócił się kiedyś do Browna w następujący sposób:
  „– Z całego serca pragnę umrzeć szybciej od pana, panie Brown.
  ‑ Dlaczego? ‑ spytał zaskoczony architekt.
  ‑ Bo chciałbym zobaczyć niebo, zanim pan je upiększy – odparł sarkastycznie Cambridge”. 

(Cyt. za: B. Bryson, W domu. Krótka historia…, dz. cyt., s. 291).
33  Patrz: tamże, s. 286. Jak pisze Bryson: „W następnym stuleciu Nuneham Park zyskał tytuł do sławy, 

gdyż latem 1862 roku Charles Lutwidge Dawson przebywając tam z grupą, w której skład wchodziła 
Alice Liddell, córka dziekana college’u Christ Church, zaczął pisać historię, która ukazała się później jako 
Alicja w krainie Czarów” (tamże).
34  Wiedzę na temat ogrodów chińskich przekazali Europejczykom w XVIII wieku Jean‑Denis Attiret 

oraz William Chambers. Pierwszy z nich był jezuickim misjonarzem w Chinach. Opisał on ogrody chiń-
skie w Lettre de frère Attiret de la Compagnie de Jésus, peintre au service de l’empereur de Chine, à 
M. d’Assaut, Pékin le 1er nov. 1743, które opublikowano w Lettres édifiantes et curieuses, écrites des 
missions étrangères, par quelques Missionnaires de la Compagnie de Jésus, Paris, Guerin, 1749, vol. 27, 
s. 1‑57. W języku angielskim praca Jean‑Denis Attiret’a, A Particular Account of the Emperor of China’s 
Garden near Pekin, ukazała się w tłumaczeniu Josepha Spence’a w 1752 roku. W tym samym roku jej 
fragmenty zostały opublikowane w kilku uznanych czasopismach, „London Magazin” 21(1752), „Monthly 
Review” 7 (1752) oraz „Scots Magazin” 14 (1752), dzięki czemu stały się znane szerszej publiczności.
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Mr Chambers To which is annexed a Description of Their Temples, Houses, Gar-
dens &c. W pracy tej Chambers zalecał ostrożne przenoszenie chińskich budowli 
do ogrodów, gdyż jakkolwiek są one „nie dopasowane «do nieba i zwyczaju» 
angielskiego, mogą przydać wiele rozmaitości w dużym parku”35. Jednak za jego 
sprawą w latach 60. zaczęły pojawiać się w ogrodach coraz liczniej budowle 
pseudochińskie. „W roku 1772 ukazała się następna praca Chambersa, która 
przyniosła kolejną apologię chińskich ogrodów i krytykę nowych ogrodów 
angielskich uderzającą głównie w metody Browna i jego zwolenników: «Nasze 
ogrody bardzo niewiele różnią się od zwykłych pól, tak dokładnie skopiowana 
jest w większości z nich pospolita natura». Chambers zarzucał «naturalnym» 
ogrodom, że są nudne, że nic w nich nie budzi zaciekawienia, nic nie przyciąga 
uwagi, że są wytworem ubogiej wyobraźni. Nie znaczy to, żeby opowiadał się 
za ogrodem geometrycznym. «Jeden sposób [geometryczny] jest absurdalny, 
drugi [naturalny] mdły i pospolity». Najlepszym wyjściem z tej sytuacji było, 
wedle Chambersa, uczenie się od Chińczyków, którzy wprawdzie «[…] mają 
naturę za wzór zasadniczy, ale nie są do niej aż tak przywiązani, żeby wyłączyć 
jakiekolwiek widoczne przejawy sztuki. […] Sztuka musi przeto zaradzić niedo-
statkom natury; musi być stosowana do stworzenia nie tylko różnorodności, ale 
też nowości i efektu, ponieważ ze zwykłymi układami właściwymi naturze, do 
pewnego stopnia doskonałymi, spotykamy się na każdym pospolitym polu; są 
one przeto zbyt powszechne na to, aby wywoływać jakiekolwiek silne uczucia 
w umyśle widza, albo by sprawić niepowszednią przyjemność»”36. Chambers 
był przekonany, że należy upiększyć krajobraz, umieszczając w nim efektowne 
budynki. W Kew Gardens zaprojektował więc pagodę, pseudo‑Alhambrę i inne 
obiekty, które miały uprzyjemnić królowej i członkom jej dworu pobyt w ogrodzie.

Obok mody na chińszczyznę rozwijał się w angielskiej sztuce ogrodowej nurt 
budownictwa pseudogotyckiego. Pierwszą tego typu budowlą, którą wzniesiono 
w ogrodzie, była świątynia Shotover zbudowana w 1720 roku najprawdopo-
dobniej przez Nicolasa Hawksmore’a. „Za autora kanonu nowych form geor-
giańskiego gotyku uważa się «ojca ogrodnictwa pejzażowego» Williama Kenta, 
który w latach 1729‑1739 przebudował tudorowski zamek w Esher i wzniósł 
w latach czterdziestych szereg gotyckich budowli parkowych”37. W stylu go-
tyckim przebudował także swą rezydencję w Strawberry Hill Horace’y Walpole.

Angielskie parki pałacowe zaczęto z czasem coraz chętniej ozdabiać świątynia-
mi, sztucznymi ruinami, blankowanymi basztami, kioskami tureckimi i indyjskimi 
szałasami, dekoracyjnymi folwarkami, młynami i wiatrakami, wreszcie świąty-
niami Eola, Aresa, Ballony, Pana, Pokoju oraz Słońca. Z tego względu narzekano 
często na to, że ogrody przepełnione są budowlami i elementami dekoracyjnymi, 
lecz równie często oczekiwano, iż stanowić będą element wzbogacający wrażenia 
zbierane podczas ogrodowych przechadzek38. Spośród egzotycznych budowli, 

35  A. Morawińska, Augusta Fryderyka Moszczyńskiego…, dz. cyt., s. 27.
36  Tamże, s. 28.
37  Tamże, s. 24.
38  Park Stowe przytaczany był jako częsty przykład zbyt nadmiernej zabudowy przestrzeni ogrodo-

wej. „Gdyby Stowe – pisał Walpole – miało połowę swoich budowli, już wtedy byłoby ich aż nadto” (List 
Horacego Walpole’a do Geo Montague’a z 23.09.1762 r.; cyt. za: A. Morawińska, Augusta Fryderyka 
Moszczyńskiego…, dz. cyt., s. 55). Ignacy Krasicki w Listach o ogrodach z 1879 roku ganił wciąż jeszcze 
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które zalecał umieścić w ogrodzie August Moszczyński, należy wymienić przede 
wszystkim tureckie kioski i małe minarety. Około 1776 roku Szymon Zug wzniósł 
na Książęcem kuchnię zwaną domkiem Imama oraz minaret. Rok wcześniej 
zaś w ogrodzie mokotowskim księżnej Izabelli Lubomirskiej zbudował szałas 
indiański. Dla osób pragnących urozmaicić przestrzeń parku miał Moszczyński 
również propozycje innego typu budowli i chatek. Miłym dla oka widokiem 
mogły być, wedle niego, bogato zdobione chatki Alcise i Galatei39. Dla osób 
zaś poszukujących życia prostego i wolnego od zepsucia przez kulturę i cywili-
zację, rozmiłowanych w przygodach rodem z Prévosta Historii Manon Lescaut 
i kawalera des Grieux, zalecał Moszczyński wznoszenie chatek prymitywnych, 
zawierających tylko proste sprzęty i skromny wystrój, takie jak chatka rybaka 
usytuowana niedaleko stawu, ustronie bramina, chatka Robinsona, pasterza lub 
pustelnika40. Spośród zrealizowanych projektów największą sławą cieszyła się 
chatka powązkowska wzniesiona w ogrodzie księżnej Izabelli Czartoryskiej. Od 
czasu, gdy Jan Jakub Rousseau zaczął sławić życie wiejskie w sztuce ogrodowej 
zapanowała moda na styl rustykalny. W Petit‑Trianon, na obrzeżach ogrodu 
wersalskiego Ludwik XVI kazał wznieść wiejską rezydencję dla swej małżonki 
Marii Antoniny. Od dłuższego czasu królowa odczuwająca osamotnienie zaczęła 
odkrywać słodycze przyjaźni z księżną de Lamballe i hrabiną de Poliniac, spę-
dzając w ich towarzystwie długie godziny z dala od wielkich salonów Wersalu, 
w zaciszu Petit‑Trianon. Maria Antonina wraz z damami dworu poszukiwała 
swobody i naturalności. Pragnienie to popchnęło ją do tego, by w cottage 
wraz z paniami dworu wcielać się w rolę dójek i pasterek, czerpać przyjemność 
z wykonywania prostych czynności i cieszyć się możliwością bezpośredniego 
obcowania z naturą na tyle, na ile pozwalały luksusowe sprzęty, w które wy-
posażony był królewski wiejski domek. Sentymentalny obraz życia wiejskiego 
rozpowszechniony przez Jana Jakuba Rousseau i Laurence’a Sterne’a w sztuce 
ogrodowej przybrał formę wiejskich domków, niekiedy zaś nawet całych ma-
lutkich folwarków spełniających wyłącznie funkcję dekoracyjną41. Do propono-
wanych przez Moszczyńskiego rustiques należały stogi siana kryjące wewnątrz 
małe pokoiki. Tego typu „budowle” znajdowały się na przykład w ogrodzie na 
Solcu i w Aleksandrii pod Siedlcami. Inne rozwiązanie polegało na urządzeniu 
mieszkania w wydrążonym wewnątrz drzewie. Przykłady ich znaleźć można 
w ogrodzie powązkowskim, a także w Aleksandrii pod Siedlcami. Obok tych 
skromnych ornamentów życia wiejskiego ważnym atrybutem ogrodów senty-
mentalnych był folwark. Dla Moszczyńskiego, który wzorował się na opisach 

sposób zakładania ogrodu, wedle którego podąża się za wskazówkami ogrodów chińskich łączących 
w sobie wiele odmian roślin i popełnia się błąd polegający na tym, że stłacza się na małej powierzchni 
dużo elementów dekoracyjnych. Jak pisał Krasicki: „Więc nowem wysileniem i kształtu i gustu,/ Koło 
chaty cisowej, piramida z chrustu;/ Wyspy kilkułokciowe zakręty przeplata/ Coś na kształt rzeczki, którą 
stróż codziennie zamiata./ Ta mając w spadkach gruzem najeżone łoże,/ Chciałaby mruczeć, ale bez wody 
nie może”. (I. Krasicki, „Listy o ogrodach”, w: Dzieła Ignacego Krasickiego, Wydawnictwo S. Lewentala, 
t. V, Warszawa 1879, s. 269/270).
39  A. F. Moszczyński, „Rozprawa o ogrodnictwie angielskim”, w: A. Morawińska, Augusta Fryderyka 

Moszczyńskiego…, dz. cyt., s. 94.
40  Tamże, s. 94, 110. Moszczyński proponował, by chatkę Robinsona umieścić w głębi lasu, przy-

słoniętą rozmaitymi drzewami. Chatka pasterza służyć miała jednocześnie za owczarnię.
41  Patrz: A. Morawińska, Augusta Fryderyka Moszczyńskiego…, dz. cyt., s. 41.
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Woburn Fram Thomasa Whately’a, stanowił on „jedną z sielskich enklaw wiel-
kiego założenia”42 ogrodowego. Jak dowodzi Morawińska, były to folwarki 
stanowiące miniaturki gospodarstw wiejskich. Posiadały one funkcje pozornie 
użytkowe, miały zaś za zadanie wytwarzać przyjemny nastrój życia wiejskiego 
mającego tę niewątpliwą zaletę, że było ono pozbawione wad i uciążliwości, 
jakie niosły ze sobą „prawdziwe” gospodarstwa wiejskie i wsie43. Równie de-
koracyjny status miały wiatraki i młyny. Te ostatnie znajdujemy w ogrodach na 
Solcu, w Korsuniu i Powązkach44.

Spośród wznoszonych w ogrodzie budynków na szczególną uwagę zasługują 
domki pustelników. Obecność eremity można traktować jako kolejny element 
stylizacji przestrzeni ogrodowej. Zatrudniony przez właścicieli eremita to człowiek 
wynajęty do spełniania określonej funkcji, nie zaś rzecz jasna „duchowny”, który 
w samotności poszukuje kontaktu z Bogiem. Eremita miał naśladować pewne 
zachowania właściwe dla pustelnika – zobowiązany był wieść żywot samotniczy 
i miał zakaz rozmawiania z kimkolwiek45, lecz nie towarzyszyła temu autentyczna 
postawa duchowa. Był to, jak dowodzą tego także niepowodzenia w realizacji 
tych pomysłów, kostium, który stanowił jedynie scenerię służącą wzbogaceniu 
wrażeń zbieranych przez widzów podczas odbywania przechadzek po ogrodzie. 
Widok spacerującego pomiędzy drzewami pustelnika miał budzić nastrój pogodnej 
melancholii i zadumy. Tego typu aranżacje można by odczytywać jako próby oży-
wienia charakterystycznego dla literatury średniowiecznej motywu znajdującej się 
w lesie pustelni, która stanowi kanwę dla duchowej przemiany bohaterów. Jednak 
w rzeczywistości XVIII stulecia trudno było oczekiwać, że spotkanie w ogrodzie 
pustelnika będzie czymś więcej niż przygodną emocją, która nie będzie w stanie 
ukształtować w sposób trwały duchowej postawy widza.

Oprócz budowli trwałych lub czasowo wznoszonych w ogrodzie niekiedy 
stosowano skromniejsze rozwiązania mające również na celu uplastycznienie 
przestrzeni ogrodowej. August Fryderyk Moszczyński w pracy o ogrodnictwie 
angielskim zachęcał do umieszczania malowideł na ogrodowych murach, dzięki 
którym można było uzyskać efekt wydłużenia perspektywy. Zalecał także usta-
wianie tych malowideł w ogrodach zimowych dla urozmaicenia ubogiej w zimie 
natury. „Tego rodzaju sztuczki optyczne – jak pisze Agnieszka Morawińska – 
zostały odrzucone w późniejszych ogrodach angielskich, zarówno w teorii, jak 
i w praktyce, jako przeczące «naturalności», ale zalecali ich stosowanie wcześni 
angielscy teoretycy, Switzer i Langley”46.

42  Tamże, s. 66.
43  Jak pisze Morawińska: „Bardzo zbliżony do propozycji Moszczyńskiego był projektowany przez 

Zuga drugi folwark w dolnej części parku mokotowskiego, zbudowany około 1780 roku” (tamże, s. 67).
44  Tamże, s. 66.
45  Realizacja tych pomysłów natrafiała na poważne trudności, gdyż pustelnicy rzadko dotrzymywali 

ślubów milczenia. Trudno o bardziej stosowne miejsce dla eremity niż Painshill, lecz nawet tam człowiek, 
który podpisał kontrakt na 100 funtów zobowiązujący go do życia pustelniczego i milczenia po trzech 
tygodniach stracił pracę, gdyż widziano go w pobliskim pubie, jak rozmawiał i pił piwo. Dłużej utrzymał 
swą pracę inny pustelnik zatrudniony w majątku w Lancashire, który przez cztery lata spełniał śluby mil-
czenia; choć i on nie wypełnił w całości postanowienia zawartego w kontrakcie, zgodnie z którym miał 
milczeć przez lat siedem. (Patrz: B. Bryson. W domu. Krótka historia…., dz. cyt., s. 289‑290).
46  A. Morawińska, Augusta Fryderyka Moszczyńskiego…, dz. cyt., s. 49‑50. Jak zwraca uwagę au-

torka, wśród projektów zrealizowanych przez Szymona Bogumiła Zuga można spotkać przykłady takich 
rozwiązań optycznych. Na przykład elewacja ogrodowa menażu znajdującego się przy pałacu Michała 
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Najbardziej ekstrawaganckim przykładem budownictwa dekoracyjnego był 
Chiswick. Trzeci earl Burlington wzniósł Chiswik House nie po to, aby w nim 
mieszkać, lecz tylko w tym celu, by kontemplować dzieła sztuki, słuchać muzyki 
i spotykać się w towarzystwie innych koneserów47.

Im bardziej zatem następowało dzieło stylizowania przestrzeni ogrodowej 
poprzez umieszczanie w niej kolejnych typów budowli i elementów dekora-
cyjnych, tym trudniej było teoretykom sztuki ogrodowej wyjaśnić, na czym 
polega istotna różnica pomiędzy stylem ogrodów francuskich i angielskich. 
O ile do 2. połowy XVIII wieku można było w zasadzie powoływać się na 
różnicę pomiędzy oboma porządkami: tego, co sztuczne i tego, co naturalne, 
względnie przyrody zniewolonej i podbitej vs. przyrody wolnej i swobodnie 
się rozwijającej, o tyle kolejne zmiany stylu w obrębie ogrodów pejzażowych 
doprowadziły do sukcesywnego zacierania się tych różnic. Postępująca styli-
zacja przestrzeni ogrodowej nasuwała również pytanie o specyfikę ogrodu, 
o jej zasadniczą odmienność, z jednej strony, od architektury, z drugiej zaś, 
od przyrody nieskrępowanej żadnym artystycznym wymaganiem. Na czym 
polega specifica differentia ogrodu?

O ile Schiller we wspomnianych już Uwagach do kalendarza ogrodowego 
potępiał styl ogrodów francuskich za błąd kategorialny, redukujący żywe orga-
nizmy do rzędu martwych materiałów, o tyle zarzucał Anglikom brak jakiejkol-
wiek zasady, w oparciu o którą komponują przestrzeń ogrodu. Jedność planu 
nie wystarcza, konieczna jest zasada, dzięki której wolność w przyrodzie – jej 
piękno – może się przejawiać w zjawiskach. W jaki zatem sposób można było 
odnaleźć w ogrodzie jedność, skoro dopuszczał on obecność tak różnych i tak 
zróżnicowanych elementów, tak wielką dowolność kompozycyjną?

Formy autonomii przyrody

Próby poszukiwania właściwej formy ogrodowej przybierały niekiedy osobliwe 
cechy, gdyż sprowadzały się one w istocie do propozycji łączenia obu klasycz-
nych stylów kompozycyjnych w obrębie jednego założenia ogrodowego. Ogród 
założony przez hrabiego Pietro Verri był podzielony na dwie części; pierwsza 
zgodna ze smakiem francuskim tworzyła partery, w drugiej zaś w stylu an-
gielskim, królować miała nieskrępowana przyroda, wolna od geometrycznych 
ograniczeń. Jak pamiętamy, Schwitzer już w 1718 roku pozwalał na łączenie 
obu stylów ogrodowych. Podobnie Moszczyński w swojej pracy dopuszczał tego 
typu rozwiązanie. Przestrzeń wokół rezydencji powinna być zaprojektowana 

Poniatowskiego składała się z trzech ścian pokrytych malowidłem przedstawiającym pejzaż z elementami 
architektonicznymi. Innym przykładem jest malowidło, które zostało umieszczone na ścianie pałacyku 
w Jabłonnie, które miało pełnić rolę iluzjonistycznej głębi poszerzającej zbyt mały ogród. Jeszcze innym 
przykładem jest „«perspektywa» w ogrodzie Na Górze; według relacji Zuga wzniesiono tam «wielki ma-
neż, na którego wewnętrznej ścianie odmalowano las». (…) Zachował się też projekt związany z Zugiem 
datowany na rok 1774 (…) w zboczu pagórka uformowanego na kształt ściętego stożka znajdowała się 
grota, której dekoracja miała sugerować przejście pod arkadami wielkiego łuku – tunelu otwartego na 
widoczny w nim szeroki pejzaż” (tamże, s. 50‑51).
47  Patrz: B. Bryson, W domu…, dz. cyt., s. 288.
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w stylu francuskim, ponieważ stanowi ona dostojną oprawę odpowiadającą 
władzy panującego w tym miejscu rodu. Zdaniem Moszczyńskiego bezpośred-
ni dziedziniec przy pałacu powinien być wybrukowany, otoczony balustradą 
z rzeźbami i ozdobnymi wazami. Przy pałacu znajdować powinien się ogród 
regularny z ozdobnymi parterami i boskietami ujętymi w szpalery drzew. 
Wzdłuż drogi prowadzącej do pałacu, zalecał Moszczyński posadzenie po każdej 
stronie dwóch rzędów drzew po to, by podróżny, zbliżając się do niego, miał 
miłe wrażenie panującego wokół ładu i porządku. Dalsza część ogrodu mogła 
być już zgodna ze stylem angielskim. Moszczyński preferował raczej pejzaż 
sielski podkreślony przez soczyste łąki i skupiska drzew, chociaż nie wykluczał 
wprowadzenia pewnej namiastki dzikości, urządzając strumyk w ten sposób, 
by kończył się on opadającą kaskadą w gęstym lesie48.

Poszukiwania nowego stylu ogrodowego podjęto również w 2. połowie 
XVIII wieku w Niemczech. Specyfika niemieckich sporów dotyczących sztuki 
ogrodowej polegała na tym, że brali w nich udział przede wszystkim filozo-
fowie, nie zaś twórcy i teoretycy ogrodów. Jednym z pierwszych architektów 
poszukujących nowych rozwiązań kompozycyjnych był Friedrich August Krub-
sacius (1718‑1790)49. Podobnie jak większość współczesnych mu projektantów 
w Niemczech, tworzył on, na początku, ogrody w stylu francuskim. W pracach 
swych opierał się głównie na zasadach kompozycji wyłożonych przez Dezalliera 
d’Argenville’a w La Théorie et la pratique du jardinage (1709). W kolejnych latach 
podejmował próby wypracowania nowych zasad kompozycyjnych i w tym celu 
zwrócił się w kierunku antyku. Kierując się mottem „Natur und Antik”, zmierzał 
do wypracowania własnej teorii sztuki ogrodowej, czerpiąc zarówno z osiągnięć 
nauk przyrodniczych na temat praw i reguł funkcjonowania zjawisk naturalnych, 
jak i zasad kompozycji sformułowanych na gruncie starożytnej sztuki ogrodo-
wej. Zainteresowanie antykiem wynikało z poszukiwania stylu architektonicz-
nego, który wolny byłby od nadmiernej, barokowej dekoracyjności. W pracy 
Betrachtungen über den wahren Geschmack der Alten in der Baukunst (1747) 
zaproponował, by proporcje ludzkiego ciała stanowiły podstawę do tworzenia 
wzorców architektonicznych. Dwanaście lat później Krubsacius opublikował 
anonimowo broszurę Gedanken von dem Ursprunge, Wachsthume und Verfalle 
der Verzierungen in den schönen Künsten, w której w szyderczy sposób opisał 
styl barokowy i zamiłowanie do tworzenia kapryśnych i asymetrycznych form. 
W pracy tej dowodził, iż tego typu dekoracje posiadają liczne wady, takie jak 
nieczytelność i brak wyrazu w porównaniu z klasycystycznymi wzorami, których 
powrót uważał za jak najbardziej pożądany. Jego zdaniem od czasów antycz-
nych zniekształceniu uległ związek, jaki istniał pomiędzy architekturą a ludzkim 
ciałem. Opierając się na analogii pomiędzy ludzką twarzą a fasadą budynku, 
przekonywał, że podczas, gdy dyskretny makijaż może wzmocnić urodę twarzy, 
to nałożenie na niej grubej warstwy pudru oraz zawieszenie dużej liczby ozdób 

48  A. F. Moszczyński, Rozprawa…, dz. cyt., s. 86.
49  F. A. Krubsacius pełnił jako pierwszy stanowisko profesora na Wydziale Architektury Drezdeńskiej 

Akademii Sztuk. Przed objęciem w 1764 roku tego stanowiska jego działalność obejmowała głównie 
projektowanie budowli architektonicznych, niemniej jednak zajmował się on również projektowaniem 
ogrodów. W 1776 roku objął stanowisko Oberhofbaumeister (głównego architekta dworskiego) w Dreźnie.
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nie przyda jej urody. Ta sama reguła, przekonywał Krubsacius, musi odnosić 
się do architektury50. Budowle uzyskałyby bardziej szlachetny kształt, gdyby 
cechował je klasycystyczny umiar i nie posiadały żadnych ornamentów lub 
miały ich tak niewiele, jak to tylko możliwe. Mają one swe wewnętrzne piękno 
i nie potrzebują żadnych obcych dodatków. Dla Krubsaciusa wartość ogrodów 
starożytnego Rzymu polegała na tym, że krajobraz otaczający ogród uznawano 
za niezbywalny element założenia architektonicznego, w którym wznoszono 
willę. Doceniając uznawaną przez starożytnych wartość okolicy jako przedłużenia 
przestrzeni ogrodu, Krubsacius w pełni podzielał wrażliwość twórców angielskiej 
sztuki krajobrazu. Z tego względu jego koncepcja „Natur und Antik” zawierała 
pewne elementy ogrodów pejzażowych. W oparciu o nią Krubsacius rozpoczął 
w 1761 roku prace projektowe założenia ogrodowego w Puławach dla księcia 
Adama Kazimierza Czartoryskiego. Plan przewidywał, że obok głównej części 
ogrodu francuskiego znajdować się będzie mały teren nazwany „polami arka-
dyjskimi” (arkadische Gefilde), ukształtowanymi na modłę angielską. Miejsce 
to miało przylegać bezpośrednio do ogrodu formalnego i można się było do 
niego dostać bezpośrednio z jego głównych ścieżek51. Ogród w Puławach był 
ogrodem dwuosiowym. Na osi głównej, za pałacem, znajdował się zespół trasów 
opadających w kierunku Wisły. Natomiast oś boczna z obszernymi regularnymi 
parterami miała łączyć się z częścią zaprojektowaną w stylu angielskim.

Pod koniec wieku XVIII podjęto w Anglii jeszcze jedną próbę przedefiniowania 
pojęcia malowniczości. Złożyły się na nią zarówno czynniki wewnętrzne, wynika-
jące z krytyki stylizowania przestrzeni ogrodowej, jak również czynniki zewnętrz-
ne, związane przede wszystkim z wydarzeniami rewolucji 1789 roku we Francji. 
Rewolucja francuska wśród wielu skutków miała również wpływ na zmianę zasad 
kompozycyjnych ogrodów pejzażowych. Pod koniec XVIII wieku Richard Payne 
Knight i Uvedale Price podjęli się krytyki dotychczasowego stylu ogrodów angiel-
skich projektowanych przez Lancelota Browna i zwolenników jego metody. Price 
w opublikowanym w 1794 roku Essay on the Picturesque przekonywał, że ogrody 
w stylu Browna stanowią przejaw pospolitej sztuki, w której nie uwzględnia się 
zróżnicowania elementów przyrodniczych i niepowtarzalnych walorów miejsc. 
„Muszę stanowczo przyznać, że zaskoczyło mnie – pisał Price – iż w naszej epoce 
i kraju, w którym sztuki są tak wysoko cenione, jeden styl był tak powszechnie 
przyjmowany; nawet umiłowanie tego, co osobliwe nie spowodowało, że po-
wstrzymano się od stosowania metody zrównywania wszelkich różnic, tworzenia 
wszelkich miejsc podobnych do siebie, czynienia wszystkiego równie oswojonym 
i bezbarwnym”52. W poemacie Knighta zatytułowanym The Landscape (1794) 

50  Patrz: D. L. Purdy, On Ruins of Babel: Architectural Metaphor in German Thought, Cornell Uni-
versity Press, New York 2011, s. 30.
51  Z powodu Wojny Siedmioletniej projekt ten nie został nigdy zrealizowany. Krubsacius, najpraw-

dopodobniej będąc przekonany o tym, że jego dzieło stanowi ważny wkład w rozwój sztuki ogrodowej, 
wystawił  je dziesięć lat później, w roku 1771, na corocznej wystawie prac studentów i profesorów 
Drezdeńskiej Akademii Sztuk. Ogród w Puławach był kilkakrotnie przebudowywany. Największe zmiany 
zostały przeprowadzone z inicjatywy Izabeli Czartoryskiej w latach 1768‑1830. Ostatecznie założenie 
ogrodowe zostało zrealizowane według planu Christiana P. Aignera z 1775 roku. Plan ten również był 
zmieniany i wzbogacany o nowe elementy.
52  U. Price, An Essay on the Picturesque, as compared with the Sublime and the Beautiful; and, on 

the Use of Studying Pictures, for the purpose of Improving Real Landscape, vol. 1, London 1810, s. 342.
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ogrody Browna określone zostały jako miejsca malownicze o miękko sfalowanym 
terenie, pokrytym równo przystrzyżonymi trawnikami opadającymi ku łagodnie 
wijącemu się strumieniu, który zwieńczony był mostkiem w stylu chińskim. Ro-
snące zaś drzewa tworzyć miały przyjemnie ukształtowane gaje. W odróżnieniu 
od tego typu ogrodów Knight proponował, by nowy ogród malowniczy był gęsto 
porośnięty roślinnością i sprawiał raczej wrażenie miejsca zaniedbanego i niejako 
pozostawionego samemu sobie. Miejsca łagodnie pofalowanych terenów zająć 
miały teraz formy o wyraźnie wyrzeźbionych liniach, ze skarpami, urwiskami i dziko 
zarośniętymi terenami. Stare, powalone drzewa dodatkowo wzbogacać miały ich 
krajobraz. Ponad zarośniętym przez rośliny stawem wznosić miał się wiejski mostek 
zbudowany z grubo ociosanych bali, z wyraźnie widocznymi ubytkami i „niedosko-
nałościami” wywołanymi przez upływ czasu. Efekt przestrzenny tej nowej stylistyki 
malowniczości sprowadzać miał się do zminimalizowania istnienia otwartych 
przestrzeni i zacieśnienia perspektyw poprzez wzbogacenie i zróżnicowanie szaty 
roślinnej. Uplastycznieniu zaś wewnętrznej przestrzeni ogrodu i jej zdynamizowa-
niu służyć miały zabiegi oparte na trzech głównych zasadach: nieugładzoności 
(roughness), nagłej zmienności i nieregularności. Nowa estetyka spod znaku tych 
trzech pojęć stanowić miała wyrażoną w języku architektury krajobrazu odpo-
wiedź na radykalny, polityczny postulat równej wolności dla wszystkich obywateli. 
Rewolucja francuska uświadomiła bowiem, iż lud, który uzyskał możność snucia 
swobodnych myśli i nieskrępowanych marzeń, może kiedyś zapragnąć zrealizować 
je w rzeczywistości. Należało zatem ograniczyć wolność, zamykając niebezpieczną 
„otwartość”, charakterystyczną dla wczesnej estetyki malowniczości. Z perspektywy 
Price’owskiej kategorii malowniczości ogrody w stylu Browna jawiły się jako ogrody 
chłodnej abstrakcji, idyllicznej równości, wypreparowanej z szerokiego kontekstu 
przyrodniczego, kulturowego i społecznego. Price, będąc właścicielem ziemskim 
reprezentującym konserwatywne skrzydło partii wigów, zwracał uwagę na to, 
że kompozycje wcześniejszych ogrodów malowniczych nie uwzględniały innych 
wartości i potrzeb ludzkich, jak na przykład poczucie bezpieczeństwa i trwałości 
porządku. Odnosząc się do postulatu odrażającej, równej wolności dla wszystkich 
i jego przekładu na język sztuki ogrodowej, Price pisał: „Słusznie zauważono, że 
umiłowanie bezpieczeństwa i odosobnienia jest nie mniej naturalne dla człowieka 
niż umiłowanie wolności; nasi przodkowie dostarczyli mocnych dowodów praw-
dziwości tej obserwacji”53. Zadanie nowej estetyki malowniczości polegałoby zatem 
nie na tym, by stłumić poczucie wolności, lecz by jej obecność ograniczyć, dając 
wyraz także innym wartościom, opatrzonym pieczęcią tego, co przeszłe, a nawet 
starodawne i dostojne. „Krajobraz – stwierdzał Price – jest ładny, gdy wszystkie 
części są wolne i nieskrępowane, lecz choć nawet niektóre z nich wyróżniają się 
i są lepiej oświetlone, inne zaś pozostają w cieniu i na dalszym planie, niektóre są 
nieugładzone (rough), inne zaś dystyngowane i szykowne, to jednak wszystkie one 
pozostają niezbędne do tego, by całość była harmonijna, piękna, żywa i dobrze 
wykonana. Nie pojmuję, jak można by bardziej precyzyjnie określić na czym polega 
właściwa forma urządzenia [krajobrazu]”54.

53  Tamże, s. 121.
54  Tenże, Thoughts on the Defence of Property, London 1797, s. 39, cyt. za: M. Andrews, The Search 

for the Picturesque: Landscape Aesthetics and Tourism in Britain, 1760‑1800, Aldershot 1989, s. 65.
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Malowniczość spod znaku roughness przywracała także ogrodowi jego wymiar 
naturalny, wzbogacając estetykę ogrodu o nowe elementy oparte na procesach 
naturalnej sukcesji, a także rozkładu i obumierania widocznego w postulacie 
nieusuwania martwych drzew. Ogród coraz bardziej dziki i tajemniczy zastępował 
swe bardziej ugładzone wersje. Jeśli Kent przekroczył granicę oddzielającą ogród 
od najbliższej okolicy, to wraz z Reptonem, Price’em i Knightem żywioły natury 
miały teraz wkroczyć do angielskiego parku i ukazać drzemiące w nich moce. 
William Mason wyróżniał w 1801 roku sześć znaczeń pojęcia malowniczości: „to, 
co się podoba oku; co, godne uwagi ze względu na swą osobliwość; co uderza 
wyobraźnię z siłą taką jak malarstwo; co nadaje się do wyrażenia w malarstwie; 
co nastręcza dobry temat dla pejzażu; co stanowi pejzaż godny malowania”55. 
Wedle Williama Gilpina, przyjaciela Masona: „Dzikie i szorstkie składniki natury 
najsilniej odciskają się na wyobraźni; możemy dodać, że to jedyne przedmioty 
w krajobrazie, które podobają się malowniczemu oku. Wszystko, co strojne, 
gładkie i schludne, pozostawia je chłodnym”56. Ilustrując bliskie mu pojęcie 
malowniczości jako tego, co nieugładzone, przywoływał Gilpin obraz urwistego 
brzegu rzeki, którego łagodna krzywizna ukazuje jednocześnie to, że został on 
ukształtowany przez przepływający tu kiedyś rwący strumień wody. Jeśli jednak 
natura jest tym, co dzikie i nieujarzmione, to czy nie lepiej obcować z nią bezpo-
średnio w miejscach, w których ludzka działalność napotyka jej dumny i faktycz-
nie niedający się przezwyciężyć opór: pośród majestatycznych gór, w surowych 
i jałowych stepach, lodowatych morzach o spienionych falach i nadbrzeżach, 
o które rozbijają się ich wody? Gilpinowi bliższe były, właśnie z tego powodu, 
wyprawy malownicze (picturesque tours), w trakcie których uwieczniał w swym 
szkicowniku naturalne pejzaże. Jednak w odróżnieniu od późniejszych romanty-
ków, którzy radykalizując jeszcze postulat malowniczości nieugładzonej, woleli 
od – uczynionych ręką człowieka – ogrodowych kopii, oryginały: naturę wolną 
i prawdziwie dziką, nieprzekształconą jeszcze i nieskrępowaną przez produkcyjne 
moce człowieka, Gilpin pozostawał wierny zadaniu, nie tyle obrazowania natury, 
ile jej kompozycyjnej reprezentacji, spełniającej postulaty malowniczego smaku57.

W europejskiej sztuce ogrodowej 2. połowy XVIII stulecia należy wyróżnić 
jeszcze jeden nurt. Wedle jego przedstawicieli specyfika sztuki ogrodowej polega 
właśnie na tym, że w odróżnieniu od innych czysto zmysłowych satysfakcji potrafi 
ona tworzyć i potęgować doznania i nastroje o sile tak wielkiej, że zdolne są one 
tworzyć trwałe doświadczenia kształtujące następnie postawę człowieka wobec 
świata. Przechadzka po ogrodzie stanowi lekcję kultury rozumianej szerzej niż 
tylko wytchnienie lub rozrywka, na jaką stać osoby zamożne. Spośród zwolen-
ników tej metody wyróżnić można tych, którzy oczekują, że sztuka ogrodowa 
zdolna jest do wytwarzania nastrojów określonego rodzaju. Zdaniem Chambersa 
powołaniem tego rodzaju sztuki jest wywoływanie zwłaszcza dwojakiego rodzaju 
doznań grozy (horror) oraz romantic58. U Whately’a spotykamy się z opisem 

55  Cyt. za: J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach 
nowożytnej kultury europejskiej, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995, s. 185.
56  Tamże.
57  Tamże, s. 185‑186.
58  Znaczenie słowa romantic zmieniało się na przestrzeni XVII i XVIII wieku. Jak pisze Mario Praz: 

„Słowo romantic pojawia się po raz pierwszy w języku angielskim koło połowy XVII wieku w znaczeniu 
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różnorodnych nastrojów, które doświadczyć można w ogrodzie. W jego pracy 
znajdują się szczegółowe rady dotyczące tego, w jak najlepszy sposób można 
wytworzyć określone rodzaje doznań i nastrojów. Efekty grozy i niesamowitości 
można uzyskać za pomocą ruin i wszelkich budowli znajdujących się w stanie 
zniszczenia oraz zrujnowanych kamiennych mostków. Natomiast wrażenie 
wielkości podkreślają rozmieszczone w parku klasyczne budowle i świątynie, 
mosty z kolumnadą. Dlaczego jednak ogród miałby służyć wywoływaniu właśnie 
tych, a nie innych nastrojów? Z jakich racji jest on powołany do tego, by służyć 
wzbudzaniu nastrojów grozy, podniosłości lub romantic?

Henry Home w pracy Elements of Criticism dokonał w rozdziale dwudzie-
stym czwartym porównania ogrodnictwa z architekturą pod kątem doznań 
zmysłowych, jakie obie dziedziny potrafią w nas wywoływać. „Architektura 
i ogrodnictwo – pisał – nie mogą inaczej zadawalać umysłu, jak tylko po-
przez wywoływanie pewnych przyjemnych doznań i odczuć”59. Podstawowa 
trudność dotyczy określenia, jaki właściwy smak powinien panować w obu 
tych dziedzinach. „Ogrodnictwo oprócz poczucia piękna, dzięki regularności, 
uporządkowaniu, proporcji, kolorowi i użyteczności, może wywoływać uczucie 
wielkości, słodyczy, wesołości, melancholii, dzikości, a nawet niespodzianki 

«podobny do starych opowieści» («like the old romances»); dowodzi to, że dała się wówczas odczuć 
potrzeba nadania nazwy pewnym cechom charakterystycznym powieści rycerskich i pasterskich. Owe 
cechy charakterystyczne (…), to fałszywość i nierealność, fantastyczna i irracjonalna natura wydarzeń 
i uczuć opisywanych w tych powieściach. «Romantyczny» rodzi się więc jako termin pejoratywny, po-
dobnie jak «gotycki»  i «barokowy». Wyrażony przez słowo romantic w tym stadium rozwoju odcień 
oddają wyraźnie inne słowa, które zwykle mu towarzyszą: chimeryczny (chimerical), śmieszny (ridiculous), 
nienaturalny (unnatural), napuszony (bombast). (…) Jednakże na początku XVIII wieku zarysowuje się 
nowy prąd w dziedzinie gustu: w dziełach sztuki coraz to większą wagę zaczyna się przypisywać fanta-
zji. Romantic oznacza wprawdzie nadal coś niedorzecznego, ale jednocześnie przybiera odcień czegoś 
przyciągającego, co mile pobudza wyobraźnię. (…) Obok zastosowania pejoratywnego w odniesieniu 
do wydarzeń i uczuć przedstawianych w dawnych powieściach, słowo romantic stosuje się zatem do 
scen i krajobrazów opisywanym tamże – tym razem bez odcienia pogardy. (…) W tym drugim znaczeniu 
przymiotnik traci stopniowo związek z gatunkiem literackim, od którego pochodzi, wyraża zaś w coraz 
większej mierze rosnące upodobanie do dzikich i melancholijnie usposabiających widoków przyrody. Łączy 
się on tak dalece z pewnymi właściwościami krajobrazu, że francuscy tłumacze angielskich książek z tego 
okresu, oddają często romantic jako pittoresque (malowniczy); (…) Dopiero w roku 1776 Letourneur 
– tłumacz Szekspira – i markiz de Girardin, autor książki o krajobrazie, używają świadomie określenia 
romantique (…) Romantic – piszą oni – oznacza coś więcej niż romanesque (chimeryczny, baśniowy) czy 
pittoresque (słowo stosowane przy opisie widoku rzucającego się w oczy i pobudzającego wyobraźnię); 
romantic odnosi się nie tylko do opisywanego widoku, ale i do szczególnego uczucia, które widok ten 
wywołuje w oglądającym”. (M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Ża-
boklicki, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 31‑32). Termin romanesque został użyty w kontekście 
ogrodów i krajobrazów przez Claude’a Henri Wateleta w pracy Essai sur les Jardins z 1774 roku. (Na 
karcie tytułowej widnieje wprawdzie napis: „Paris, 1764”, lecz pozwolenie na druk datowane jest na rok 
1774). Dla Wateleta pejzaż spełniający ten charakter pełen jest baśniowego nastroju pobudzającego grę 
wyobraźni. Gdy wchodzimy w dziki, skalisty krajobraz, odgłosy górskiego strumienia, odbijające się od 
skalistych grot, dźwięki wydobywające się z niewidzialnych kuźni wywołują w nas obrazy potępionych, 
lamentujących dusz, pełnej tajemnic puszczy. Nagle, gdy zapadający zmierzch rozpościera wokół cienie, 
a wyobraźnia podsuwa swobodnie przesuwające się obrazy, zaczyna wydawać nam się niemal, iż wi-
dzimy zjawy, czarodziejów i potwory, kryjących się w dziczy. W tych „bajecznych sceneriach” bogactwo 
wrażeń może, zdaniem Wateleta, pochodzić z „wszelkich czasów i narodów”, przy tym na szczególną 
uwagę zasługuje inspiracja płynąca z ogrodnictwa chińskiego. Watelet przyznaje jednak, że oddając się 
uwodzicielskim urokom egzotycznych rozkoszy, bogactwu doznań dźwiękowych, całej ukrytej maszynerii 
bezbłędnie realizowanej przez Williama Chambersa, musimy pamiętać, na czym polega różnica pomiędzy 
rozleniwiającymi rozkoszami a czystą przyjemnością, którą radujemy się wszędzie tam, gdzie przeważa 
powściągliwy, dobry smak.
59  H. Home, Elements of Criticism, Liberty Fund Inc., Indianapolis 2005, vol. II, s. 685.



27

Wolność i estetyka pojednania: sztuka krajobrazu w 2. poł. XVIII wieku

i zdumienia. W architekturze regularność, uporządkowanie w proporcji oraz 
wynikające z nich piękności są bardziej jeszcze wybitne niż w ogrodnictwie. Ale 
jeśli weźmiemy pod uwagę piękno koloru, architektura daleko pozostaje w tyle. 
Wielkość (grandeur) może być wyrażana w budowli lepiej niż w ogrodzie, ale 
innych emocji wyżej wymienionych, architektura dotychczas nie doprowadziła 
do doskonałości dobitnego ich wyrażenia. (…) Ogrodnictwo posiada jedną 
wyższość, której nigdy w równym stopniu żadna inna sztuka nie osiągnie. Ogród 
może być tak obmyślony, żeby rozmaite sceny wzbudzały kolejno wszystkie 
odmienne uczucia”60. Aby spełnić ten postulat, Home zalecał, by ogród był 
rozległy, gdyż tylko wówczas możliwe jest aranżowanie całej palety doznań. 
W przypadku, gdy ogród jest mały i można go objąć jednym spojrzeniem, należy 
kierować się następującą wskazówką: komponuj tak, by ogród wprowadzał 
u widza jednego typu wrażenie. Może on budzić wesołość, wywoływać uczu-
cie słodyczy, wreszcie może być posępny, lecz próba połączenia tych doznań 
na małej przestrzeni dałaby rezultat, który ostatecznie nie byłyby przyjemny. 
Wedle Home’a, tworząc plany upiększenia miejsca, trzeba brać pod uwagę 
także inne zasady. Należy zdawać sobie sprawę, że pewne uczucia kształtują 
się lepiej w połączeniu z innymi, z kolei dla innych dogodniej jest, gdy nastę-
pują kolejno po sobie, nigdy zaś w bezpośrednim połączeniu. Kiedy najbardziej 
opozycyjne uczucia, takie jak posępność i wesołość, nieporuszenie i wzburzenie 
zjawiają się powoli kolejno po sobie, całość doznań będzie najwspanialsza, gdyż 
łączyć będzie bogactwo biegunowych wrażeń, wzbogacone o subtelne stany 
wynikające z pojawiających się koniunkcji pomiędzy nimi. Kiedy jednak widz 
doświadczyłby ich w tym samym momencie, doznałby nieprzyjemnego uczucia. 
Z tego powodu, powiada Home, widok ruiny roztaczającej wokół siebie uczucie 
melancholii, nie powinien być dostępny z miejsca, w którym znajduje się parter 
kwiatowy, który jest wesoły i pogodny. Inaczej się dzieje, gdy przechodzimy od 
widoku przedmiotów ożywiających do miejsca, w którym ukazuje się nam po 
chwili widok zrujnowanej budowli. Wówczas każde uczucie będzie intensywniej 
odczuwane, gdy po pewnym czasie zderzone zostanie z nastrojem wobec niego 
przeciwnym61. Ów kontrast pobudzi i ożywi umysł, dając mu materiał do dal-
szych myśli i rozważań. Home, podobnie jak inni teoretycy ogrodów angielskich, 
zalecał zatem stosowanie zasady variété, wedle której czar ogrodu polega na 
wielości punktów widokowych, dających wgląd w zmienne scenerie odsłania-
jące się przed zwiedzającym. Błędem jest, gdy z miejsca położonego na alei – 
zwanego gwiazdą – dostrzec można zbyt wiele zachwycających obiektów. Taki 
układ ogrodu jest zbyt sztuczny, formalny i sztywny. Zadaniem projektanta jest 
rozmieszczać rośliny i przedmioty w taki sposób, by oko widza mogło swobodnie 
przechodzić od jednej rzeczy do drugiej. Powinien on także posiąść umiejętność 
komponowania przestrzeni tak, by przedmioty mogły być oglądanie z różnych 
punktów widzenia, co przyczynia się do wzbogacenia efektu całości. Postępując 
w ten sposób, można uzyskać niezwykle piękne efekty i nastroje. Korzystając 
z rozwiązań stosowanych w architekturze, Home nauczał, jak można optycznie 

60  Tamże. (Ten cytat w przekładzie: A. Morawińska, Augusta Fryderyka Moszczyńskiego…, dz. cyt., 
s. 20‑21).
61  Por. tamże, s. 689.
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powiększać przestrzeń ogrodu. Prosta, wąska ścieżka wydłuża perspektywę 
i sprawia, że budowla leżąca na jej krańcu wydaje się znajdować w dwa razy 
większej odległości niż jest w rzeczywistości. Efekt powiększenia miejsca można 
uzyskać także, rozmieszczając grupy drzew w taki sposób, że są one oddzielone 
od siebie, nie zaś skupione w jednym szeregu. Podobne rezultaty osiąga się, 
wykorzystując efekty kolorystyczne roślin o różnych odcieniach zieleni. Mając do 
dyspozycji ostrokrzewy i wawrzyny, a więc rośliny o odpowiednio ciemniejszej 
i jaśniejszej barwie, należy umieścić bliżej oka ostrokrzewy, gdyż w ten sposób 
wawrzyny będą przez nas spostrzegane jako jaśniejsze. W efekcie wydawać się 
będą one położone dalej niż są w rzeczywistości62.

To, co dla Home’a było wprawką do nauki w kształtowaniu smaku i gustu 
w sztuce ogrodowej, Christian Hirschfeld przekształcił w dojrzały program. Można 
uznać go za twórcę nurtu nowej nastrojowości. Jedną z cech charakterystycz-
nych tego ruchu jest waga, jaką przyznaje się polizmysłowemu doświadczeniu 
ogrodu. Wydaje się, że Hirschfeld podzielał klasyczny model hierarchii zmysłów. 
Wśród zmysłów, pisał, „węch, który chwyta słodkie tchnienie kwiatów i roślin, 
zdaje się zajmować ostatnie miejsce, chyba, że przyłączymy do niego jeszcze 
prymitywniejszy zmysł dotyku, wrażliwy na świeże podmuchy powietrza”63. 
Oba zmysły mają działać na rzecz zmysłów wyższego rzędu: oka i ucha, ale 
przede wszystkim jednak oka, ponieważ wizualna strona ogrodu jest, wedle 
niego, najważniejsza. „Ogrodnik będzie się więc starał przede wszystkim pod-
kreślić widzialne piękno wiejskiej przyrody”64. Prymat wizualności podporząd-
kowuje wrażenia innego typu i sprowadza je do roli pomocniczych narzędzi. 
Wprawdzie niekiedy słuch może konkurować ze spojrzeniem, lecz zasadniczo 
przyjemności wywołane ruchem powietrza lub wody nie mogą przewyższyć 
doznań wzrokowych.

Pomimo tych stwierdzeń, udało się jednak Hirschfeldowi wyjść poza te ogra-
niczenia. Architekt pejzażysta powinien zdawać sobie sprawę, że wrażenia, jakie 
odbieramy w ogrodzie, nie płyną wyłącznie z przyjemności oglądania i słuchania, 
lecz oparte są również na zapachowym zegarze natury. Alain Corbin, opisując 
koncepcję Hirschfelda, stwierdza: „Zapach może się stać elementem pomocni-
czym, pozwalającym wysubtelnić emocjonalną strategię. Niezbyt trafny byłby 
więc pomysł badania wyłącznie tego, co odnosi się do każdego zmysłu z osobna; 
byłoby to zaprzeczeniem owego poszukiwania «postrzeżeń współgrających» bez 
których – wedle Hirschfelda – ogród nie może być miejscem sensorycznej pełni. 
«Gaj zdobny młodym listowiem, ze swymi wdzięcznymi widokami, urzeka nas 
jeszcze bardziej, gdy słyszymy jednocześnie śpiew słowika, szmer wodospadu, 
i gdy wdychamy słodki zapach fiołków»”65. Operowanie wieloma zmysłami 
staje się kluczem do wytworzenia określonego rodzaju nastrojów. Henry Home 
cenił sobie ogrody za to, że dają możliwość odczuwania różnorodnych uczuć, 

62  Patrz: H. Home, Elements…, dz. cyt., s. 692.
63  C. C. L. Hirschfeld, Théorie de l’art des jardins, t. 1, Leipzig 1779, s. 185. Cyt. za: A. Corbin, We 

władzy wstrętu. Społeczna historia poznania przez węch. Od odrazy do snu ekologicznego, przeł. A. 
Siemek, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1998, s. 109.
64  Tamże, s. 186. Cyt. za: A. Corbin, We władzy…, dz. cyt., s. 109.
65  Tamże, s. 109.
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Hirschfeld – za to, że pozwalają doświadczyć bogactwa i złożoności danego uczu-
cia wyłaniającego się za sprawą subtelnej gry widoków, zapachów i dźwięków.

Hirschfeld wyróżnia cztery typy scenerii krajobrazowych: ogrody radosne, 
łagodnie melancholijne, romantyczne i uroczyste. Każda z tego rodzaju kom-
pozycji stanowi przestrzenną inkarnację określonego nastroju i przeznaczona 
była do tego, by nastrój ten ewokować. Dla przykładu, sceneria łagodnie me-
lancholijna – jak stwierdza Hirschfeld – „tworzy się przez zamknięcie wszystkich 
przestrzeni; przez zagłębienia i wklęsłości; przez gęste krzaki i drzewa; często 
już przez same grupy wysokich, stojących blisko siebie drzew liściastych, których 
wierzchołki wydają głuchy szum; przez stojącą lub cicho mruczącą wodę, na 
którą widok jest ukryty; przez ciemnozielone i czerniawe liście, przez zwisające 
do ziemi listowie i wszechobecne cienie; przez nieobecność tego wszystkiego, co 
może świadczyć o życiu i działaniu”66. Hirschfeld buduje nastrój danego miejsca, 
nakładając na siebie i przemieszczając wzajemnie poszczególne warstwy i po-
ziomy doświadczenia zmysłowego. Na poziomie wizualnym sceneria łagodnie 
melancholijna budowana jest w oparciu o półkolistą formę o lekkim zagłębieniu 
terenu, w którym daje się nakreślić pozorne linie zbiegające się w jednym punk-
cie. Przestrzeń ta ma wyraźną dynamikę dośrodkową, która sprawia, że widz 
zaczyna w tym miejscu odczuwać silne skupienie na sobie. Innymi słowy, widz 
zostaje dzięki temu „odesłany” do własnego wnętrza i stanów wewnętrznych, 
którym towarzyszy uczucie zadumy i lekkiej melancholii. Na poziomie palety 
barw, kolory muszą być stonowane. Nic nie może być krzykliwe. Dotyczy to 
także dźwięków, które powinny być łagodne i stłumione. Na poziomie doznań 
węchowych nie mogą pojawić się zapachy orzeźwiające i pobudzające, jak na 
przykład intensywny zapach siana. Całościowy efekt uzyskuje się tylko wówczas, 
gdy projektant posadzi rośliny dobrane nie tylko pod kątem kolorystycznym, lecz 
uwzględni również rodzaj owoców przyciągających ptaki należące do danych 
gatunków, a więc wydających określone dźwięki. Jeśli nastrój ma być utrzymany, 
to sfery doświadczenia zmysłowego musi przenikać wspólna dla nich emocja.

Jak ważna jest zgodność tych elementów, przekonał się Jan Jakub Rousseau 
podczas jednej z wędrówek opisanych w Przechadzkach samotnego marzyciela. 
W trakcie przechadzki siódmej zdarzyło się mu zapuścić głęboko w kręte ścieżki 
górskie, które „od drzewa do drzewa, od krzewu do krzewu, od skały do skały”67 
zaprowadziły go do ukrytego zakątka. „Czarne sosny pomieszane z cudownymi 
bukami, których wiele powalonych starością i splątanych ze sobą, odgrodziło 
to ustronie nieprzeniknioną zaporą; przez kilka przerw w tym ciemnym ogro-
dzeniu widać było jedynie strome skały i okropne przepaście, w które śmiałem 
zaglądać tylko położywszy się na brzuchu. Ze szczelin górskich dochodziły krzyki 
sowy, puszczyka i orła bielika, kilka rzadkich, ale zadomowionych tu ptaszków 
łagodziło jednak grozę tego pustkowia. Znalazłem tam żywiec heptaphyllus, 
cyklamen, nidus avis, wielkie laserpitium i kilka innych roślin, które mnie ucieszyły 

66  Ch. C. L. Hirschfeld, Theorie der Gartenkunst, 5 tomów, Leipzig 1779‑1785, Bd. 1, s. 211. Cyt. 
za: G. Böhme, „Znaczenie ogrodu angielskiego i jego teorii dla rozwoju ekologicznej estetyki przyrody”, 
w: Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu środowiska naturalnego, przeł. J. Merecki, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2002, s. 75‑76.
67  J. J. Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, przeł. M. Gniewiewska, Czytelnik, Warszawa 

1967, s. 128.
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i zajęły na długo. Ale niepostrzeżenie owładnęły mną tak silne wrażenia (…) 
i z zadowoleniem oddałem się marzeniom, myśląc, że oto jestem w schronie-
niu nieznanym nikomu na świecie, gdzie nie odkryją mnie prześladowcy. (…) 
Porównywałem się z wielkimi podróżnikami, którzy odkrywają bezludną wyspę 
i mówiłem sobie z upodobaniem: «Jestem bez wątpienia pierwszym śmier-
telnikiem, który dotarł aż tutaj». Patrzyłem na siebie prawie, jak na drugiego 
Kolumba. Ale gdy napawałem się tą myślą, usłyszałem w pobliżu jakiś brzęk, 
który wydał mi się znajomy; słucham, hałas powtarza się i pomnaża. Podnoszę 
się zdziwiony i zaciekawiony, przebijam przez gęstwinę krzaków w stronę, skąd 
hałas dochodził, i w wąwozie o dwadzieścia kroków od miejsca, w którym są-
dziłem, że przebywam tu pierwszy, spostrzegam manufakturę pończoch. Nie 
potrafiłbym wyrazić pomieszania i pełnego sprzeczności wzburzenia, które 
odczułem w sercu przy tym odkryciu”68.

Inne typy scenerii krajobrazowych osiąga się za pomocą tych samych zasad, 
chociaż inny może być udział poszczególnych zmysłów. W tworzeniu nastroju 
wesołości dużą rolę odgrywa zapach. Zmysł węchu, pomimo dyskwalifikacji 
teoretycznej, jakiej stał się ofiarą ze strony tych, którzy widzieli w nim tylko zmysł 
zwierzęcy, zostaje przez Hirschfelda wyposażony w potężną moc afektywną. 
Jest on zdolny poruszyć subtelne wrażenia. Przenikliwa woń polnych kwiatów 
stanowi jakże istotny element radosnego uniesienia, który wzmaga się wraz 
z miłym doznaniem otwartej perspektywy, prowadzącej ku ścieżce obramowanej 
mostkiem z płynącą pod nią niezbyt gwałtownie, ale i niezbyt leniwie rzeczką.

Porównując malarstwo pejzażowe ze sztuką ogrodową, Hirschfeld doceniał 
wartość tej ostatniej, zwłaszcza za możliwość uzyskania wielu punktów widzenia. 
Kompozycja malarska może być wieloperspektywiczna, lecz dopiero kompozycja 
ogrodowa daje możliwość tworzenia wielu punktów widokowych, z których 
przestrzeń może być oglądana i doświadczana. Przewaga sztuki ogrodowej 
polega również na tym, że obdarzony kunsztem architekt krajobrazu potrafi 
tworzyć miejsca, z których rozpościerają się ożywiające widoki (vues mouvantes). 
Wszędzie, gdzie to tylko możliwe, zalecał Hirschfeld ich tworzenie, ponieważ 
dodatkowo pozwalają oku cieszyć się widokiem okolicznych wiosek, wzgórz, 
pól i łąk, na których pasą się stada i pracują rolnicy; jezior i rzek, ożywionych 
przez płynące łodzie z rybakami; wiejskich dróg, po których podróżują wozy 
i piesi. Całej wielobarwnej melodii wydawanej przez okolicę. Estetyczny walor 
ogrodu tworzy się na kanwie gry, jaka zostaje uruchomiona pomiędzy rzeczami, 
ludźmi i nastrojami. Kunszt Hirschfelda nie polegał tylko na tym, iż podniósł 
on zmysł powonienia do rangi waloru estetycznego, lecz przede wszystkim na 
tym, że wypracowana przez niego sztuka krajobrazu łączy i rozwija subtelne 
powiązania pomiędzy zewnętrznymi przedmiotami, zmysłami i stanami duszy, 
doprowadzając do ich pojednania.

68  Tamże, s. 128‑129.
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Freedom and the Aesthetics of Reconciliation: Landscape Art in the Second Half 
of the 18th Century

This paper focuses on ideas that were essential to the aesthetics of the garden 
in the 17th and 18th Centuries. The two basic styles of landscape garden design 
were developed during that time: the formal French garden and the picturesque 
English one. The formal garden was strictly geometrized and laid out as a mag-
nificent project of the rational mind and of the king’s almost unlimited power. 
Louis XIV subdued the Grandes (noblemen) as well as nature in the Versailles 
garden. André Le Nôtre was the greatest landscape architect in 17th‑Century 
France. He defined the essence of rationalist landscape design by basing his 
work on the geometry and geo‑engineering. In the first quarter of the 18th 
Century a new garden style became more influential; it was the picturesque 
garden. As opposed to the formal garden, the English one was irregular, asym-
metrical, free from the geometrical norms of the despotism of straight allées, 
ball‑ and cone‑shaped trees, and rigid treillages. Free‑growing trees became 
a symbol of the new sensibility. William Kent and Lancelot Brown were the 
greatest landscape architects of the new garden movement. Their minimalist 
landscapes dispensed of ornate buildings and instead utilised natural devices 
such as lawns, tree patches and curved‑line ponds and streams. It is important 
to remember that Joseph Addison in his article „Pleasures and Imagination” 
published in The Spectator in 1712 associated the art of gardening with the 
conception of nature endowed with a value of its own. By 1750 a gradual 
erosion of the primary original principles of the picturesque garden was under 
way. Landscape architects often incorporated Chinese or Turkish designs, thus 
creating ever more eclectic landscapes. Standing before these new landscapes, 
in the middle of meadows full of pagodas, decorative cottages, windmills, and 
temples dedicated to deities, the spectator was borne away from „the natural-
ness and simplicity” found in the previous style. Differences between the formal 
and the picturesque garden became blurry. 

The main question we state here is, were these differences only quantitative 
or also qualitative? Also, what did the actual difference between the two styles 
of gardening consist in? What were the changes in sensibility? And finally, how 
did the new generation of landscape architects find their way to reconciling 
sensations and emotions in a single garden?
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„Szary punkt” jako „czysta potencjalność” w teorii twórczości 
artystycznej Paula Klee

Nie pojmują, że to, co jest wewnętrznie sprzeczne, 
jest ze sobą zgodne […]1 

Heraklit z Efezu

Gdy Paul Klee pisał o tym, że „sztuka nie odtwarza tego, co człowiek widzi, ale 
czyni widzialnym”2, nie miał na myśli procesu uwidoczniania tego, co ukryte 
przed niewprawnym okiem nie‑artysty albo tego, co znajduje się we wnętrzu 
przeżywającego szał twórczy malarza i zostaje ujawnione w akcie ekspresji ar‑
tystycznej. Odwoływał się raczej do idei wiecznego, twórczego ruchu, który leży 
u podstaw wszelkiej aktywności artystycznej i który sprawia, że poruszony punkt 
przekształca się w kolejne formy, wytwarzając rzeczywistość na płaszczyźnie 
obrazu poprzez czynienie jej widzialną. Dzięki temu ruchowi, powodowanemu 
gestem artysty, poszerza się przestrzeń widzialności, a my, jako odbiorcy sztuki, 
możemy uczestniczyć w epifanicznym akcie rodzenia się świata.

O ruchu jako zasadzie rzeczywistości i przyczynie sztuki tak pisał Klee w Wy-
znaniu twórcy:

Wszystko to, co się staje, ma swoje źródło w ruchu. […] Wszakże sama przestrzeń jest pojęciem 
czasowym. Kiedy punkt przekształca się w ruch i w linię – to zajmuje czas. Albo kiedy linia się 
przemieszcza, żeby uformować płaszczyznę. Tak samo jest też wtedy, gdy ruch płaszczyzn prze‑
kształca je w przestrzenie. […] Tylko martwy punkt jest bezczasowy. I tak jak we wszechświecie, 
[tak też w sztuce – przyp. aut.] ruch jest podstawą wszystkiego. […] Dobrą parabolą ruchu 
będzie biblijna historia Stworzenia. Także dzieło sztuki jest przede wszystkim powstawaniem 
[Genesis] i nigdy nie doświadczamy go jako czegoś ukończonego. […] Dzieło graficzne bierze 
się z ruchu, samo jest skupionym ruchem i w ruchu uchwytywanym (mięśnie oka)3.

Klee był niezwykle interesującym myślicielem, którego teoretyczne rozważania – 
zapisane w notatkach do zajęć ze studentami, opublikowane w różnych tekstach 
i odczytach, a także w pisanym przez wiele lat dzienniku – cechuje niebywała 
doniosłość filozoficzna doskonale sprzężona z jego plastyczną aktywnością 

1 Heraklit z Efezu, Zdania, przeł. A. Czerniawski, Łódź 1992, zd. nr 8.10 [brak numerów stron].
2 W wersji oryginalnej zdanie to brzmi: „Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sicht-

bar” – P. Klee, „Schoepferische Konfession”, w: K. Edschmid (ed.), Tribune der Kunst und Zeit, t. XIII/1920 
Schoepferische Konfession, Berlin 1920, s. 28.

3 P. Klee, Notebooks, vol. 1, The thinking eye, przeł. R. Manheim, red. J. Spiller, London 1973, s. 78. 
[Dalej jako The thinking eye].
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twórczą. W swoich badaniach nad genealogią widzialności Klee nie tylko nie 
zatrzymywał się na wrażeniowej powierzchni rzeczy, nie tylko szukał funkcjo‑
nalnych zasad stawania się rzeczywistości, które rządzą ruchem, ale wnikał 
jeszcze dalej w głąb – aż do samego źródła widzialności rzeczy w naturze. Źródło 
rzeczywistości widzialnej to także jednocześnie źródło twórczości artystycznej: 
ruchu widzialnych form wydarzających się na płaszczyźnie obrazu. Artystyczne 
tworzenie, będące powtórzeniem stwórczego gestu Boga, czerpie formy z tego 
samego, co Bóg miejsca. Tę przestrzeń niewyczerpywalnej, kosmogenicznej 
możliwości, Klee nazywał „szarym punktem” – Graupunkt4. I chociaż pisząc 
o szarym, kosmogenicznym punkcie, nie odwoływał się wprost do pojęcia 
„możliwości” czy też „potencjalności”, to właśnie ono w najdoskonalszy sposób 
oddaje intencje artysty.

Odczytując pojęcie Graupunkt, odwołam się do arystotelesowskich kategorii 
„aktu” i „możności”. Bardziej jednak będzie mnie interesowała wykładnia jego 
myśli dokonana przez Giorgia Agambena, który wydobywa z arystotelesowskich 
rozważań pojęcie „czystej potencjalności”5.

I

O każdym dziele Paula Klee można powiedzieć, że jest swego rodzaju „wpraw‑
ką”, ćwiczeniem, za pomocą którego artysta bada to, w jaki sposób współgrają 
ze sobą i rozwijają się środki formalne na płaszczyźnie obrazu. Każde jego 
dzieło było z zasady nieukończone i zawierało w sobie cały proces własnego 
powstawania. Klee pisał, że ostatecznie ukształtowana forma dzieła jest „mar‑
twą naturą”, należy więc myśleć nie o formie końcowej, ale o samej czynności 
formowania – Gestaltung: „Forma jest końcem, śmiercią. Formowanie jest ru‑
chem, działaniem. Formowanie jest życiem”6. Forma Paula Klee nigdy nie jest 
więc formą zamkniętą i ostatecznie ukończoną, ale żyje wewnętrznie. Forma 
artystyczna zawiera w sobie cały proces tworzenia, trwa w wiecznym tworzeniu, 
a jej żywe, dynamiczne elementy współgrają ze sobą na płaszczyźnie obrazu. 
Ani obrazów, ani też muzyki7 Klee nie rozważał, wychodząc od ich efektu 

4 Zob. G. Boehm, „Genesis: Paul Klee’s Temporalization of Form”, Research in Phenomenology, 
nr 43 (2013), ss. 311‑330.

5 Pojęcie „czystej potencjalności” zostaje rozwinięte przez Giorgio Agambena w tekstach poświęco-
nych kopiście Bartleby’emu: „Bartleby”, w: tegoż, Wspólnota która nadchodzi, przeł. S. Królak, Warszawa 
2008 oraz tenże, „Bartleby, czyli o przypadkowości”, przeł. S. Królak, w: H. Melville, Kopista Bartleby. 
Historia z Wall Street, przeł. A. Szostkiewicz, Warszawa 2009. Eseje Agambena poświęcone tematowi 
potencjalności zostały zebrane w tomie Potentialities. Collected Essays in Philosophy, przeł. i red. D. Hel-
ler‑Roazen, Stanford, California 1999. O Agambenowskim pojęciu potencjalności pisze m.in. Paweł 
Mościcki w książce Idea potencjalności: możliwość filozofii według Giorgio Agambena, Warszawa 2012.

6 P. Klee, Notebooks, vol. 2, The nature of nature, przeł. H. Norden, red. J. Spiller, London 1973, 
s. 269. [Dalej jako The nature of nature].

7 Paul Klee był wykształconym i utalentowanym muzykiem, brał udział w koncertach orkiestrowych, 
grając na skrzypcach. Nie transponował jednak bezpośrednio muzyki na malarstwo, ale, jako zwolennik 
jedności sztuk, wykorzystywał metody tworzenia kompozycji muzycznych do komponowania obrazów 
plastycznych. Inspirował również muzyków – Karlheinz Stockhausen podarował w 1950 roku Pierre’owi 
Boulezowi zbiór pism Paula Klee, mówiąc: „Pan zobaczy, Klee jest najlepszym nauczycielem kompozycji” 
[za:] Ch. Casagrande, „…Pierre Boulez – el Pais Fertil – Paul Klee…”, Revista Redes: música y musicología 
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końcowego – dziełem idealnym była fuga Bacha, czyli forma, która w sposób 
wolny, choć jednocześnie zgodny ze swoimi wewnętrznymi regułami, rozwija 
najprostsze elementy składowe w ustrukturyzowaną całość. Fugę przenosił 
również na płaszczyznę obrazu (np. Fuga w czerwieni, 1921). Zarówno obraz, 
jak i utwór muzyczny pojmował procesualnie, kładąc tym samym akcent na ich 
czasowość i ruch, dynamiczność rozwoju i przekształceń kolejnych form. Wzór 
czystej sztuki wolnej od wszelkich ograniczeń stanowiła również twórczość 
Kandinskiego: „energia duchowa, która w nas zostaje utracona przez zaha‑
mowania – pisał Klee o przyjacielu – u Kandinskiego przywdziewa natychmiast 
formy produktywne, […] swobodne jak w momencie stworzenia świata”8.

W pewnym fragmencie swoich Dzienników Klee podejmuje próbę opisania 
anatomii rosnących w jego ogrodzie przywiezionych z Rzymu bergamotek, chcąc 
rozgryźć formułę ich wzrastania9. Temu zagadnieniu – zagadnieniu procesów 
wiecznego wyrastania ze źródłowego punktu‑nasiona i kształtowania się natury 
– poświęcił wiele eksperymentów graficznych. Możliwe, że myśl artysty była 
swego rodzaju odnowieniem Goetheańskiej wizji natury i teorii morfologii10, 
w jego biblioteczce można znaleźć pozycje autorstwa Goethego, którego Klee 
z pewnością czytał, co potwierdzają liczne komentarze i podkreślenia w tekście 
chociażby tego oto fragmentu: „To, co ukształtowane, ulega natychmiastowemu 
przekształceniu i jeżeli tylko chcemy w jakimś stopniu dotrzeć do żywego pojęcia 
natury, to sami powinniśmy utrzymywać się tak samo ruchomi i plastyczni jak 
ona, podążając za dawanym nam przez nią przykładem”11.

Ślady teorii morfologii i idei prarośliny możemy odnaleźć w wielu pracach 
plastycznych Paula Klee. Sztuka jest analogonem natury. To rzeczywistość, 
jawiąca się artyście w ciągłym ruchu i nieustannie zmieniających się formach 
i kształtach, nadaje prawa sztuce. Artystyczne tworzenie zwane kształto‑
waniem w znaczeniu Gestaltung – czynienie widzialnymi kolejnych form 
na płaszczyźnie obrazu – miało za swoją główną zasadę ciągłe rodzenie, 
kształtowanie i przekształcanie różnorodnych elementów graficznych. Ba‑
dania graficzne są badaniami sposobów powstawania świata widzialnego, 
badanie stworzenia polega w istocie na badaniu form, a właściwie mówiąc, 
na badaniu prowadzących do nich dróg, ich wewnętrznej energii: „Tyle 
właśnie zawiera w sobie słowo Gestaltung. «Teoria form» (Formlehre), jak 

desde Baja California, Enero – Junio 2007, Año 2, no. 1, ss. 63‑88, http://www.redesmusica.org/pdfs2/
boulez.pdf, dostęp: 09.10.2012, s. 64.]. Sam Boulez poświęcił Paulowi Klee tekst pt. Le pays fertile: Paul 
Klee [ed. P. Thévenin, Paris 1989].

8 P. Klee, „Aproximaciones del arte moderno”, w: tegoż, Teoría del arte moderno, przeł. P. Ires, 
Buenos Aires 2007, s. 15. Artykuł ten został pierwotnie opublikowany w czasopiśmie Die alpen nr 12 
(1912) pod tytułem „Die Ausstellung des Modernen Bundes im Kunsthaus Zürich” jako recenzja wystawy 
szwajcarskiego stowarzyszenia artystów „Moderner Bund”.

9 P. Klee, The Diaries of Paul Klee, 1898‑1918, przeł. M. Knight, P. B. Schneider, R. Y. Zachary, red. 
F. Klee, London 1965, s. 204.

10 F. Eggelhöfer, „Movimiento”, w: Paul Klee: maestro de la Bauhaus, kat. wyst., Fundación Juan 
March, Madrid, 22.03.2013‑30.06.2013, red. F. Eggelhöfer, M. Keller, Madrid 2013, s. 205.

11 „Das Gebildete wird sogleich wieder umgebildet, und wir haben uns, wenn wir einigermaßen 
zum lebendigen Anschaun der Natur gelangen wollen, selbst so beweglich und bildsam zu erhalten, 
nach dem Beispiele, mit dem sie uns vorgeht” – J. W. von Goethe, „Bildung und Umbildung organischer 
Naturen, Die Absicht eingeleitet”, w: Goethe‘s nachgelassene Werke, vol. 58, Stuttgart, Tübingen 1842, 
s. 7. Informację tę podaję za Fabienne Eggelhöfer, dz. cyt., s. 205.
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się ją zazwyczaj nazywa, nie uwydatnia zasad i ścieżek. […] Gestaltung, 
w swoim szerokim znaczeniu, zawiera ideę podskórnej, leżącej u podstaw 
mobilności”12. Mobilności, która nie jest niczym innym, jak tylko wiecznym 
ruchem stwarzania.

Akt twórczy w znaczeniu Gestaltung to czynność, dzięki której świat wyda‑
rza się za każdym razem na nowo. Każda forma, jako forma‑Gestalt, zawiera 
w sobie proces swojego rozwoju, tak jak w każdej roślinie – przywiezionych 
z Rzymu bergamotkach – można odnaleźć formułę jej wzrastania i pączkowania. 
Forma nie może być też nigdy z góry określona, ponieważ ilość możliwości jej 
realizacji jest właściwie nieograniczona. Badanie zależności pomiędzy kolejnymi 
idealnymi elementami dzieła – linią, tonem, walorem i kolorem, a także płasz‑
czyznowymi i przestrzennymi elementami – polega w istocie na odsłanianiu 
tajemnic stwórczej, materialnej natury.

W miejscu skończonego obrazu natury – mówił Klee – pojawia się [w artyście – przyp. aut.] 
nadrzędny wobec niej obraz stworzenia – stworzenia jako genesis. Dzięki temu staje się dla 
niego oczywiste, że proces powstawania nie może, jak na razie, zostać skończony. Rozciąga 
go więc z przeszłości w przyszłość, udzielając genesis trwania13.

Czynienie widzialnym jest momentem stwórczym. Dzieło, zawierając w sobie 
cały proces swego powstawania, skrywa boskość stwórczej natury, która trwa 
pod powierzchnią dzieła14, stale się w nim przejawia i utrzymuje dzieło przy 
życiu. Siła kreatywna, pisał Klee,

jest, z całym prawdopodobieństwem, sama w sobie formą materii. I chociaż nie może być 
postrzegana przez zmysły, jak jej bardziej znane rodzaje, to jednak w nich właśnie musi się 
ujawniać. Musi działać w zgodzie z materią. Wypełniać materię i przyjmować żywą, aktualną 
formę. […] Myślmy więc nie o formie, ale o akcie formowania15.

Zarysowana przez Paula Klee przestrzeń twórczości jest ciekawym punktem 
wyjścia dla dalszych interpretacji natury filozoficznej. Z jednej strony stawia 
pytanie o istotę aktu twórczego i rolę, jaką pełni w nim artysta, z drugiej zaś 
pyta o naturę samego dzieła sztuki. Co łączy artystę z boskością stwórczej 
natury? Na czym polega stwórczość aktu twórczego? Co wyróżnia dzieło sztuki 
spośród innych wytworów rąk ludzkich? W jaki sposób zawiera ono w sobie 
drogę własnego powstawania, a więc zachowuje potencję w aktualizacji? 
Jednym słowem jest to pytanie o to, co akt twórczości artystycznej i powsta‑
jące w jego wyniku dzieło plastyczne mówią nam o naturze rzeczywistości 
widzialnej.

12 P. Klee, The thinking eye, dz. cyt., s. 17.
13 Tamże, s. 92. Przytaczany fragment pochodzi z odczytu Über die moderne Kunst wygłoszonego 

przez Klee przy okazji wystawy w Kunstverein w Jenie w roku 1924.
14 W 1914 roku, podczas podróży do Tunezji, Klee zanotował w Dziennikach [dz. cyt., s. 308] zdanie: 

„The creation lives as genesis beneath the visible surface of the work. All intelligent people see this after 
the fact, but only the creative see it before the fact (in the future)”. Powtórzył je potem w nieco zmienionej 
formie w 1922 roku, zapisując w notatniku: „Creation lives as genesis under the visible surface of the 
work. All those touched by the spirit see this in retrospect, but only the creative see it looking forward 
(into the future)” [The thinking eye, dz. cyt., s. 463].

15 Tenże, The nature of nature, dz. cyt., s. 63.
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II

Dla wyjaśnienia czynności artystycznej rozumianej jako stwórcze czynienie wi‑
dzialnym, użyteczne wydaje się najpierw odwołanie do Arystotelejskiej pary pojęć 
charakteryzujących dwa rodzaje aktywności ludzkiej: poiesis (ποίησις) i praxis 
(πρᾶξις), czyli wytwarzanie i działanie. „Spośród rzeczy, które mogą mieć się 
inaczej [tzn. nie są konieczne – przyp. aut.] – czytamy w Etyce nikomachejskiej 
– jedne są przedmiotem twórczości, inne przedmiotem działania”16. Obszary 
twórczości i działania nie pokrywają się, ich przedmioty różnią się między sobą 
w sposób zasadniczy, nie można więc za ich pomocą nazwać tej samej czynności. 
Celem działania jest bowiem powodzenie w samym działaniu, tworzenie zaś, 
które określa istotę sztuki, znajduje swój cel poza samym tworzeniem, w czymś 
wobec siebie zewnętrznym.

Każdy, kto coś tworzy – pisze Arystoteles – tworzy to w jakimś celu, przy czym rzecz wytworzona 
nie jest celem w bezwzględnym tego słowa znaczeniu, lecz celem ze względu na coś innego, 
celem pewnej czynności. Natomiast działanie jest [celem w znaczeniu bezwzględnym], ponieważ 
celem jest tu powodzenie w działaniu i to powodzenie jest przedmiotem pragnienia17.

Giorgio Agamben dokładniej uchwytuje różnicę pomiędzy obszarami praxis 
i poiesis, gdy stwierdza, że

podczas gdy w centrum praxis była […] idea woli, która wyraża się bezpośrednio w działaniu, 
to doświadczeniem znajdującym się w centrum poiesis była pro‑dukcja do obecności, dokonane 
w jej wyniku przejście z nie‑bycia do bycia, z ukrycia do pełni światła dzieła18.

Poiesis odsłania byt, poszerza granice rzeczywistości, czyniąc, używając pojęć 
Heideggera, prawdę bytu nie‑skrytą19. Pojęcie poiesis umożliwia przy tym wyzna‑
czenie granic poietyczności: granic tego, co artystyczne i z zasady autonomicz‑
ne, w tym również autonomiczne względem sztuki rozumianej jako „twórcza 
ekspresja woli artysty”. Istota sztuki powstałej w wyniku tak interpretowanej 
aktywności poietycznej „polega – pisze Agamben – na wytwarzaniu prawdy i, 
co za tym idzie, otwieraniu świata dla istnienia i działania człowieka”20.

Z tej perspektywy czynienie widzialnym, jako czynność kulminująca w ze‑
wnętrznym akcie wytwórczym, a więc nie w pełni autoteliczna, mogłaby zostać 
ujęta za pomocą kategorii poietyczności. Odnajdujemy bowiem w teorii Arysto‑
telesa pewne zbieżności z myślą Paula Klee, chociażby wtedy, gdy Arystoteles 
kładzie akcent na autonomię tego, co wytwórcze, na zdolność poiesis do, jak 
pisze Agamben, poszerzania obszaru bytu oraz na pro‑dukowanie do obecno‑
ści, czyli przeprowadzanie z nie‑bytu do bytu. Jednakże, co trzeba zaznaczyć, 
potwierdzając doniosłość tak rozumianego zadania sztuki, myśl Arystotelesa 
odmawiałaby ważności i doniosłości samemu momentowi aktu czynności 

16 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, Warszawa 1982, s. 210 [1140a].
17 Tamże, s. 208 [1139b].
18 G. Agamben, „Poiesis y praxis”, w: tegoż, El hombre sin contenido, przeł. E. Margaretto Kohr-

mann, Barcelona 2005, s. 112.
19 M. Heidegger, „Źródło dzieła sztuki”, przeł. J. Mizera, w: tegoż, Drogi lasu, Warszawa 1997.
20 G. Agamben, dz. cyt., s. 117.
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twórczej, zawierającemu się wszakże, z punktu widzenia Paula Klee, w formie 
plastycznej dzieła.

W konsekwencji – czytamy w eseju Agambena – pro‑dukowanie z konieczności znajduje swój cel 
(τέλος) i granicę (πέρας) poza sobą, […] nie można ich utożsamić z samym aktem wytwarzania. 
[…] poiesis nie jest celem samym w sobie […] w dziele nie urzeczywistnia samej siebie, tak 
jak działanie (πράξις) urzeczywistnia się w momencie działania (πρακτόν). Dzieło sztuki […] jest 
czymś całkowicie odmiennym (ἕτερον) od tego, co pro‑dukuje je do obecności21.

III

Jak więc możemy rozumieć ten odwieczny ruch, dzięki któremu wydarza się 
rzeczywistość, i dzięki któremu możliwy jest obraz? Jak możliwe jest, żeby obraz, 
który wydaje nam się czymś zamkniętym, ukończonym i od tego ruchu innym, 
zawierał w sobie nieskończoność ruchu, który go stwarza?

Wszelki […] ruch – pisał wszak Arystoteles – nie zawiera w sobie kresu: odchudzanie się, uczenie 
się, przebywanie drogi, budowanie – to wszystko jest ruchem i na pewno czymś niezawierającym 
kresu. Nie można bowiem iść i zarazem dojść, budować i zbudować, powstawać i już być […]; 
czym innym jest także poruszać, a już to wykonać22.

Czym innym jest tworzyć i stworzyć, malować i namalować, czym innym jest 
obraz jako rzecz i obrazowanie – prowadząca do niego czynność. Jak więc wy‑
twór może, zachowując swój możnościowy charakter, zawierać w sobie czyn‑
ność swojego wytwarzania? Jak można zachować jedność bycia i stawania się?

Na pytanie o naturę ruchu w świecie Arystoteles szukał odpowiedzi w pismach 
zebranych między innymi w Metafizyce. Starał się pojęciowo ująć charakter 
wiecznych przyczyn, dzięki którym rzeczy w świecie pojawiają się, istnieją i ulegają 
zmianom, za pomocą różnego rodzaju terminów i z różnorakich perspektyw, 
o czym pisał w wielu miejscach swojego dzieła23. Para pojęć – możność (δύναμις) 
i akt (ενέργεια) – stała się, obok pojęcia substancji (naczelnego przedmiotu roz‑
ważań w Metafizyce) jako złożenia formy i materii (też zresztą rozumianych 
w kategoriach aktu i możności), podstawą Arystotelejskiej ontologii odnajdującej 
w ruchu właśnie główną przyczynę powstawania, istnienia, zmiany i ginięcia 
rzeczy w świecie.

Zarówno czynność praktyczna, jak i czynność wytwarzania stanowiły dla 
Arystotelesa rodzaj zmiany. Z tego względu przeprowadzenia z możności do 
aktu nie trzeba ujmować w sposób inny, niż za pomocą kategorii ruchu – każ‑
dy ruch jest przecież zmianą, a wszelka zmiana polega na przejściu materii 

21 Tamże, ss. 119‑120.
22 Arystoteles, Metafizyka, przeł. T. Żeleźnik, oprac. M. A. Krąpiec, A. Młynarczyk, Warszawa 2003, 

s. 251 [1048b].
23 „Byt pojmuje się różnorodnie, w relacji wszakże do czegoś jednego, ze względu na jakąś jedną 

naturę, a nie całkiem różnoznacznie” [1003a], „Byt rozumie się wielorako” [1028a], „Byt w prostym 
znaczeniu rozumie się różnorodnie” [1026b]. Wieloznaczność Arystotelesowskich określeń tego, co 
istnieje, widać doskonale w księdze Δ, swego rodzaju słowniku pojęć, w którym Arystoteles wymienia 
kolejno różne sposoby rozumienia poszczególnych terminów. W tejże księdze wyjaśnia: „Ponieważ jedno 
i byt rozumie się na różne sposoby, wynika stąd, że z konieczności i to wszystko, co się z nim wiąże, 
rozumie się tak samo różnie” [1018a].
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z jednego stanu do drugiego. Gdy więc spojrzymy z perspektywy ulegającej 
zmianie materii, to okaże się, zauważa Arystoteles, że ruch zostaje w niej 
wewnętrznie zawarty. W powstającym dziele objawia się więc akt jego wła‑
snego powstawania,

albowiem budowanie jest w czymś, co jest budowane, powstaje i jest razem z domem. Gdy 
więc poza samą czynnością powstaje coś jeszcze, wtedy akt jest w przedmiocie wytwarzanym, 
na przykład budowanie w budowanym, tkanie w rzeczy tkanej i tak samo w innych przypad‑
kach – w ogóle ruch jest w rzeczy poruszanej24.

Wszelka możliwość tworzenia polega na wprawieniu w ruch materii rozumianej 
jako możność i dokonaniu przejścia z możności do aktu poprzez wprowadzenie 
w materię „formy”. W tym sensie motorem przejścia z bytu‑w‑możności do 
bytu‑w‑akcie jest także czynność twórcza, dzięki której bierna materia staje się 
dziełem sztuki. Sztuka wymaga więc, oprócz materii i odpowiadającej jej formy, 
czegoś trzeciego, jakiegoś „czynnika poruszającego”, który ową czynność by 
wykonywał. Takim czynnikiem byłby w tym przypadku artysta lub rzemieślnik, 
który dzięki aktywności poietycznej potrafi wytworzyć nowy byt.

Twórczość artysty‑rzemieślnika ograniczają jednak dwie zasady. Po pierwsze, 
musi on działać w zgodzie z prawidłami sztuki25, po drugie zaś, jego wytwór 
(ἔργον) nie jest nigdy w pełni dowolny, to znaczy że określenie go możliwe jest 
jedynie z perspektywy jego spełnienia, czyli entelechii. Ma on charakter przy‑
padłościowy26, jednakże ze względu na to, że zdołał zaistnieć, to nie istniejąc 
jeszcze, zawierał już w sobie możność do przybrania określonej formy istnie‑
nia27. Jego przypadłościowy charakter objawić się może dopiero wtedy, gdy 
przedmiot ukaże się nam, pokonawszy już drogę przejścia z możności w akt. 
Jednakże akt jest zawsze zarazem pierwotny względem możności i nawet jeśli 
wydaje się, że w porządku trwania czasowego byt w możności poprzedza byt 
w akcie, to jednak możność może zostać przeprowadzona do aktu wyłącznie 

24 Tamże, s. 257.
25 Odwołuję się tutaj do definicji sztuki jako techne, czyli jako „trwałej dyspozycji do opartego na 

trafnym rozumowaniu tworzenia” – Arystoteles, Etyka nikomachejska, dz. cyt., s. 211 [1140a].
26 Arystoteles pisze: „Wszelka sztuka łączy się z powstawaniem i z wynalazczym obmyślaniem 

tego, by powstało coś z rzeczy, które mogą być i nie być, i których źródło tkwi w wytwarzającym, a nie 
w wytworze […]. I do pewnego stopnia te same rzeczy są dziełem sztuki i przypadku, jak to stwierdza 
i Agaton: «Wszak sztuka i przypadek do się wzajem lgną»” – tamże.

27 Pomimo tego, że dzieło ma charakter przypadłościowy, to nigdy nie jest w pełni dowolne również 
dlatego, że, ze względu na całościowy charakter świata aktualnego, mogło w tym świecie zaistnieć tylko 
takie dzieło, jakie zaistniało. Taki rodzaj predestynacyjnego myślenia o sztuce przejawiali na przykład 
Plotyn i Michał Anioł, gdy pisali, że artyście rzeźbiarzowi objawia się, jaką formę może wydobyć z bryły 
kamienia – rzeźbienie jest wydobywaniem formy obecnej potencjalnie w materiale. Tak pisał Plotyn we 
fragmencie szóstym Enneady I: „Wracaj do siebie samego i spójrz! I jeżeli zobaczysz, że nie jesteś jeszcze 
piękny, to tak, jak rzeźbiarz posągu, który ma być piękny, jedno usuwa, a inne oskrobie, jedno wygładzi, 
a inne oczyści, aż objawi piękne oblicze na posągu, tak i ty usuwaj wszystko, co zbędne, prostuj, co 
opaczne, czyść i rób, by zalśniło, co ciemne, i nie ustawaj w pracy nad własnym posągiem, aż ci rozbły-
śnie boskie światło cnoty, aż zobaczysz powściągliwość, stojącą na świętej ostoi oczyszczenia!” [Plotyn, 
Enneady, t. 1, przeł. A. Krokiewicz, Warszawa 2000, s. 140]. Tak zaś w jednym z sonetów wyraził swą 
myśl Michał Anioł: „Myśl twórcza, zanim w dziele na świat się wyłoni, / Już w surowym marmurze na 
poły wyrosła, / Lecz na to, by objawić się mogła doniosła, / Potrzebny jest jej dotyk oświeconej dłoni” 
[M. A. Buonarotti, „Non ha l’ottimo artista alcun concetto”, przeł. J. Starzyński, w: Teoretycy, pisarze 
i artyści o sztuce: 1500‑1600, wyb. i oprac. J. Białostocki, Gdańsk 2007, ss. 118‑119].
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w wyniku działania zewnętrznego wobec niej bytu w akcie28. W żadnym miejscu 
Arystoteles nie znosi prymatu aktu nad możnością.

Każda możność zostaje z konieczności określona wyłącznie z perspektywy 
swojej entelechii (aktualizacji), tak więc w konsekwencji nie może być w świecie 
Arystotelesa niczego takiego, jak „czysta możliwość”. Nie może zaistnieć nic, 
co będąc bytem w możności, nie zawierałoby już w sobie swojej potencjalnej, 
konkretnej aktualizacji. Bycie w możności znaczy, powtórzmy, tyle, co możność 
bycia czymś w akcie, jednakże to, co się już wydarzyło, nie może zajść inaczej 
i w tym też sensie nie ma niezrealizowanych29 możliwości w aktualnie istniejącym 
świecie Arystotelesa: „Możnościowe […] jest to, czego akt, ze względu na który 
jest określone jako mające możność, nie pociąga za sobą żadnej niemożliwości”30.

IV

W pismach Arystotelesa znajdujemy jednak w istocie nie jedną, ale dwie definicje 
możliwości. Pierwsza z nich wiąże się z przedstawionym powyżej konieczno‑
ściowym charakterem Arystotelesowskiej rzeczywistości aktualnej, zgodnie 
z którym to, co się wydarzyło, nie może zajść inaczej niż zaszło, gdyż wtedy 
stałoby w sprzeczności z aktualną rzeczywistością. Arystoteles otwiera jednak 
pewną przestrzeń dla przypadkowości (czyli tego, co nie ma żadnej koniecznej 
przyczyny, może istnieć albo nie istnieć) dlatego, że zgodnie z drugą definicją 
możności jej sens polega na tym, że jest ona zarazem możnością do nieistnienia 
(w innym wypadku każdy byt należałoby uznać za konieczny).

Arystoteles nie odrzuca więc pojęcia niemożliwości, rozumiejąc ją jako coś, 
co nigdy nie zostanie zaktualizowane (jak rozumiał to jeszcze w „Hermeneuty‑
ce”, gdy pisał, że „wszystko musi być albo nie być, i będzie albo nie będzie”31). 
Na tym zresztą polega różnica między bytem przypadłościowym i bytem ko‑
niecznym: pierwszy z nich może przydarzyć się czasami i zawsze w granicach 

28 Arystoteles, Metafizyka, dz. cyt., s. 255 [1049b].
29 „Jeżeli coś jest białe teraz – pisze Arystoteles w „Hermeneutyce” – to można było prawdziwie 

twierdzić wcześniej, że będzie białe […]. A skoro można było zgodnie z prawdą twierdzić, że jest lub że 
będzie, to nie może być, żeby to nie było czy nie mogło być. Bo jeżeli coś nie mogło się nie zdarzyć, to 
niemożliwe, żeby się nie zdarzyło; a to, co może się nie zdarzyć, musi się zdarzyć. A więc wszystko, co 
ma być, musi się zdarzyć; bo ani jedno, ani drugie nie jest przypadkowe ani nie zdarzy się przypadkiem, 
bo jeżeli przypadkiem, to nie z konieczności” [Arystoteles, „Hermeneutyka”, w: tegoż, Kategorie i Her‑
meneutyka z dodatkiem Isagogi Porfiriusza, przeł. K. Leśniak, Warszawa 1975, ss. 62‑63].

30 Arystoteles, Metafizyka, dz. cyt., ss. 245‑246 [1047a]. Giorgio Agamben w eseju o kopiście 
Bartlebym, bohaterze opowiadania Hermanna Melville’a przytacza ten sam ustęp z Arystotelesa, który 
jego zdaniem powinien jednak brzmieć tak: „Możliwe‑zdolne [dynatos] jest to, w czym, przy przejściu 
do właściwego sobie aktu, nie będzie już nic, co miałoby możliwość nieistnienia”. Agamben zwraca 
dalej uwagę na to, że ostatnie trzy słowa Arystotelesa są w rzeczywistości określeniem warunku, a nie 
banalnym stwierdzeniem mówiącym o tym, że „możliwe jest to, co nie jest niemożliwe”. Paradoksalnie 
więc przejście z możności w akt nie będzie polegać na zniwelowaniu potencjalnościowego charakteru 
tego, co się aktualizuje, czyli wykorzystaniu jego możności zaistnienia poprzez jej zaktualizowanie, ale 
jest ruchem na wskroś odmiennym: „to, co przypadkowe, może przejść w akt jedynie pod warunkiem, 
że wyzbędzie się całej swej możliwości nieistnienia (swej adynamia), słowem gdy nic z niej «nie będzie 
już mogło nie istnieć», a tym samym będzie mieć możność nie nie‑móc” [G. Agamben, „Bartleby, czyli 
o przypadkowości”, dz. cyt., s. 143].

31 Arystoteles, „Hermeneutyka”, dz. cyt., s. 65 [19a].
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rzeczywistości rządzonej prawami logiki, byt konieczny zaś nie może nie istnieć: 
istnieje w sposób idealny. Jest niezmienny, wieczny i nieruchomy. Każda rzecz, 
która nie jest konieczna, ale przypadkowa, ma zarazem podwójną możliwość: 
istnienia, jak i nieistnienia: „coś może być, ale nie jest, jak też odwrotnie, może 
nie być, lecz jest”32.

Giorgio Agamben zwraca uwagę na to, co Arystoteles z pewnością dostrze‑
gał, ale pomijał, chcąc uniknąć wewnętrznej sprzeczności swojego systemu, 
a więc na niekonsekwencję prowadzącą do konieczności uznania możliwości 
niemożliwości wbrew teleologicznej konstrukcji świata. Na tym właśnie napięciu 
Agamben oparł swoją koncepcję „czystej potencjalności”.

W możności istnienia możność ma za swój przedmiot pewien akt, w takim znaczeniu, że w jej 
przypadku energein, bycie‑w‑akcie, może oznaczać jedynie podjęcie określonego działania […]; 
– pisze Agamben – w przypadku możności nieistnienia akt nie może nigdy polegać na prostym 
przejściu de potentia ad actum: jest ona zatem możnością, która za swój przedmiot ma samą 
możność, jest to potentia potentiae. Najwyższą możnością jest zatem jedynie taka możność, 
która jest zdolna zarówno do możności, jak i do niemożności33.

Uwolnienie rzeczywistości z więzów konieczności możliwe jest tylko wtedy, gdy 
przyjmiemy istnienie czegoś takiego, jak czysta możliwość – możliwość działania 
i nie‑działania, przejścia i nie‑przejścia z możności do aktu. Możliwość stanu 
zawieszenia pomiędzy tym, co jest i tym, czego nie ma, pomiędzy istnieniem 
i nieistnieniem, niepodlegającym Arystotelejskim prawom logiki – zasadzie 
niesprzeczności i zasadzie wyłączonego środka. Możliwość, która jest zarazem 
możliwością zaistnienia, jak i nie‑zaistnienia, wyznacza zdaniem Agambena 
obszar tego, co możemy nazwać przypadkowym, dowolnym, jakimkolwiek: 
„na progu między istnieniem a nieistnieniem […] ukazuje się bowiem nie bez‑
barwna otchłań nicości, lecz świetlista szczelina, przez którą prześwituje to, co 
możliwe”34 – niewyczerpywalna wielość możliwości.

Jednakże nie tylko w drugiej definicji możliwości można odnaleźć lukę, która 
pozwala wkroczyć możliwości czystej, ale także w dwunastej księdze Metafi-
zyki. W niej właśnie, rozważając istotę boskiego rozumu, Arystoteles postawił 
problem aktualno‑możnościowego charakteru intelektu (który w konsekwencji 
doprowadził go później do podziału na rozum czynny i rozum bierny): to, co 
najdoskonalsze, czyli myśl (intelekt), zajmuje się tym, co najdoskonalsze, czyli 
myśleniem. W jaki jednak sposób myśl może myśleć samą siebie?

Albo nie myśli o niczym i wtedy cóż w niej jest godnego, skoro jest w stanie uśpienia? – pyta 
Arystoteles – Albo jeśli myśli, to coś innego kieruje myśleniem, wtedy jej istota nie jest myśleniem, 
ale możnością [myślenia], a w takim razie nie jest substancją najdoskonalszą35.

Tak ów problem i jego konsekwencje wyjaśnia Agamben:

najwyższa forma myślenia nie może myśleć ani niczego, ani czegoś, nie może pozostać w moż‑
ności ani przejść do aktu, nie może ani pisać, ani nie pisać. […] Myślenie myślące samo siebie 

32 Tenże, Metafizyka, s. 245.
33 G. Agamben, „Bartleby”, dz. cyt., s. 42.
34 Tenże, „Bartleby, czyli o przypadkowości”, dz. cyt., s. 132.
35 Arystoteles, Metafizyka, dz. cyt., s. 351 [1074b].
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nie myśli ani o jakimkolwiek przedmiocie ani o niczym, myśli jedynie czystą możność (myślenia 
bądź niemyślenia)36.

Do tego właśnie problemu Arystoteles nawiązał potem w słynnym wyimku 
pochodzącym z traktatu O duszy. Pomimo teleologicznej konstrukcji swojego 
systemu, w tym jednym niewielkim fragmencie, Arystoteles wykroczył poza 
teorię zorientowaną na strukturę celowościową i, na co zwrócił uwagę Agam‑
ben, dopuścił myślenie o czymś takim, jak „czysta potencjalność”, gdy pisał, że

rozum [νοῦς] jest w pewnym sensie potencjalnie tym wszystkim, co stanowi przedmiot myśli, 
chociaż aktualnie nie jest niczym z tego wszystkiego, zanim o czymś pomyśli. Musi mianowicie 
[przedmiot myśli] tak być w nim obecny, jak [pismo jest] na tablicy, na której nic nie jest jeszcze 
napisane37.

I dalej:

rozum jest [dla siebie] przedmiotem myślenia, tak jak są nimi inne jego przedmioty myślenia. 
W rzeczach bowiem bezmaterialnych myślący i przedmiot jego myśli są czymś jednym i tym 
samym38.

We fragmencie tym myśl myśląca samą siebie, myśl będąca zarazem czystym 
aktem i czystą możnością, została przez Arystotelesa porównana do niezapisanej 
tabliczki do pisania, a dokładniej mówiąc, do pokrywającej ją cienkiej warstewki 
miękkiego wosku. Metafora ta pozwoliła późniejszym żydowskim i arabskim 
komentatorom Arystotelesa uchwycić zarówno sens, jak i możliwość czystej 
potencjalności oraz posłużyła do konceptualizacji pierwszego aktu stworzenia, 
czyli momentu Genesis, rozumianego jako przejście z możności do aktu. Jak 
pisze Agamben,

Akt boskiego tworzenia przedstawiano w nich [tj. w kabalistycznych traktatach – przyp. aut.] jako 
akt pisania w którym litery stanowią niejako pewien materialny nośnik, za pośrednictwem którego 
stwórcze słowo Boga, przyrównanego do dzierżącego pióro skryby, wciela się w stworzenie39.

Pisanie stało się, jako symbol myślącej samą siebie stwórczej myśli, obrazem 
boskiego stworzenia. Jego początek symbolizowała kropla atramentu, będąca 
pierwszym momentem aktu poietycznego, który realizuje się w materialności 
pisma. W tradycji arabskiej oraz żydowskiej, każdorazowy, umożliwiany przez 
poznanie głębokiego znaczenia poszczególnych liter i ich boskiej hierarchii akt 
pisania, stawał się dzięki temu każdorazowym odtworzeniem gestu stwórczego, 
powołującym świat na nowo i utrzymującym go w ten sposób w trwaniu. Prawo 
stworzenia tkwi w samym piśmie, pisanie, jako powtarzanie ruchu stwórcze‑
go, wyznacza i symbolizuje moment Genesis – moment poietycznego ruchu 
aktualizacji czystej potencjalności, która, wciąż ponawiana, nigdy nie zostaje 
w pełni przeprowadzona do aktu.

36 G. Agamben, „Bartleby, czyli o przypadkowości”, dz. cyt., ss. 120‑121. Agamben komentuje 
tutaj ustęp 1074b księgi Λ Metafizyki.

37 Arystoteles, O duszy, przeł. P. Siwek, Warszawa 1972, s. 94 [430a].
38 Tamże.
39 G. Agamben, „Bartleby, czyli o przypadkowości”, dz. cyt., s. 112.
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V

Do odpowiedniości pomiędzy momentem Genesis i aktem twórczym arty‑
sty, pomiędzy rzeczywistością natury i rzeczywistością dzieła sztuki, które 
należy rozumieć tutaj jako analogon pisma, odwoływał się również Paul 
Klee, gdy pisał:

Pewien szczególny rodzaj analizy polega na badaniu dzieła skupiającym się na stopniach jego 
stawania się. Ten rodzaj analizy nazywam „genesis”. Pierwsza Księga Mojżeszowa, skupiona 
na stworzeniu świata, nazywa się Genesis. Opowiada o tym co Bóg stworzył pierwszego dnia, 
drugiego itd. Cały otaczający nas świat wyraża się w kategoriach historii40.

Dla Paula Klee dzieło artystyczne w żadnym razie nie jest przedstawieniem tego, 
co artysta widzi. Powstaje w wyniku naśladowania tworzenia, symbolizowanego 
pisaniem atramentem po papierze za pomocą pióra zamoczonego w kała‑
marzu. Tworzenie to naśladowanie Genesis – ciągle odnawiany akt stwórczy, 
z którego wypływa cała możliwa rzeczywistość. Pierwsza kropla atramentu na 
papierze pozwala stworzyć, dzięki działaniu sprawczej ręki, całą rzeczywistość 
będącą realizacją kolejnych, nieskończonych w liczbie możliwości, nieustan‑
nym odnawianiem możliwości. Pierwszą z form widzialnych, jak pierwszy gest 
ręki wprawiającej w ruch pióro piszące pierwszą literę, jest dopiero kreślona 
plastyczna linia.

Pierwotną przestrzenią doświadczenia czystej możliwości, stanem zawieszenia, 
nierozróżnialności pomiędzy byciem i nie‑byciem, istnieniem i nieistnieniem, 
światłością i mrokiem, prawdą i fałszem, słowem, źródłem, z którego wypływa 
bogactwo rzeczywistości widzialnej, jest „szary41 punkt”:

Chaos, jako antyteza [kosmosu – przyp. aut.], nie jest pełnym i zupełnym chaosem, ale miej‑
scowo determinowanym pojęciem związanym z pojęciem kosmosu. Zupełny chaos nigdy nie 
może zostać umieszczony na skali, ale zawsze będzie pozostawał nie do zważenia i nie do 
zmierzenia. Może być Niczym albo uśpionym Czymś, śmiercią albo życiem, […] przewagą woli 
albo jej brakiem […]. Graficznym symbolem tego «nie‑pojęcia» jest punkt42, który właściwie 
nie jest punktem, ale punktem matematycznym.

Nie‑istniejące‑nigdzie coś albo gdzieś‑istniejące nic jest nie‑pojęciowym pojęciem wolności od 
przeciwieństw. Aby je uwyraźnić […], dochodzimy do pojęcia szarości, do rozstrzygającego 
punktu pomiędzy stawaniem‑się i odchodzeniem: szarego punktu [Graupunkt].

40 P. Klee, The thinking eye, dz. cyt., s. 99.
41 Źródła wyróżnienia barwy szarej i jej znaczenia możemy odnaleźć w pismach Goethego, a do-

kładniej w jego Farbenlehre, w której „szarość” zajmuje wyjątkowe miejsce: nie zostaje zaliczona do 
żadnej z barw. Nie przynależy także ani do tego, co ciemne (czerń), ani do tego, co jasne (biel), ale 
znajduje się pomiędzy nimi [J. W. Goethe, Theory of colours, przeł. Ch. L. Eastlake, London 1840, 
fragm. 249, s. 103]. W notatkach Paula Klee barwa szara mieści się w samym środku koła barw, leżąc 
w miejscu przecinania się linii łączących kolory dopełniające się, w punkcie, wokół którego koncentrują 
się poszczególne barwy [The thinking eye, dz. cyt., ss. 473‑511]. Skany oryginalnych notatek Paula Klee 
dostępne są pod adresem http://www.kleegestaltungslehre.zpk.org [dostęp: 29.03.2016], wśród nich 
znajdują się również rysunki kół barw. Można je znaleźć w Bildnerische Gestaltungslehre, I.2 (Principielle 
Ordnung) na stronach 156‑157 i 159‑161.

42 Pojęciową bliskość „szarego punktu” i „chaosu” wykorzystali Gilles Deleuze i Félix Guattari w Mil‑
le plateux, gdzie utożsamili „szary punkt” z kluczowym dla swojej filozofii pojęciem „czarnej dziury” 
[G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015, s. 379].
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„Szary punkt” jako „czysta potencjalność” w teorii twórczości artystycznej Paula Klee

Punkt jest szary, bo nie jest ani czarny, ani biały albo dlatego, że jest biały 
i czarny jednocześnie.

Jest szary, bo nie jest ani na górze, ani na dole albo dlatego, że jest zarazem na górze i na 
dole. Jest szary, bo nie jest ani gorący, ani zimny; jest szary, bo jest punktem bezwymiarowym, 
punktem pomiędzy wymiarami43.

W tekstach Klee napotykamy więcej wzmianek o „szarym punkcie”. Szary 
punkt jest „żywym”44, „pierwotnym elementem kosmicznym”45. Szary punkt 
sam siebie porusza, pisze Klee w jednym miejscu46, dodając gdzie indziej, że 
zawiera on w sobie kosmiczną energię, jest „pierwszym źródłem ruchu, czyn‑
nikiem, punktem, który sam wprawia się w ruch”47, stanowiąc „genezę form”. 
Jednocześnie jednak w innym miejscu notuje, że szary punkt jest „czynnikiem, 
który nie wykonuje żadnego ruchu, pozostaje w spoczynku”48 i potrzebuje 
czynnika zewnętrznego, który mógłby pomóc mu urzeczywistnić się i wprawić 
go w widzialny ruch49. Szary punkt jest więc czymś aporetycznym, ale jedynie 
pozornie. Znajduje się w sposób jednoczesny w możności i w akcie, odzwier‑
ciedlając dynamikę czystej możliwości, zawieszoną pomiędzy dwoma rodza‑
jami możliwości, o których pisał Arystoteles – pomiędzy możliwością myślenia 
i możliwością nie‑myślenia. Wyraża zarazem możność i wpisaną w jej sens 
jednoczesną niemożność dokonania pierwszego stwórczego gestu50. Znajduje 
się w obszarze pomiędzy: pomiędzy nocą zmieszania wszystkiego a dniem 
kształtującej i porządkującej formy; pomiędzy tym, co nie jest, pustką, z którą 
konfrontuje się artysta i tym, co jest, czyli kształtującą się formą. Szary punkt, 
jako to, co mieści się w zawieszeniu pomiędzy niebytem i bytem, wyraża czystą 
możliwość. Jest niewyczerpywalnym źródłem kosmogenezy form.

Z kosmogenetycznego punktu rodzi się więc linia. Z linii forma na płasz‑
czyźnie. Ze współgrających ze sobą aktywnych, żywych i ruchomych linii – 
dwuwymiarowa forma. Ze współgrania dwuwymiarowych, płaszczyźnianych 
form – formy złożone, a z nich całe bogactwo widzialności. To właśnie miał na 
myśli Klee, pisząc w Wyznaniu twórcy, że „to, co widzialne jest jedynie częścią 
wyjętą z wszechświata i istnieje więcej prawd niewidzialnych niż widzialnych. 
[…] Wysiłek polega na tym, by nadać przypadkowości formę konkretną”51.

Esencjalistycznie, a więc statyczne ujęcie formy, niewiele ma wspólnego 
z żywą energią kreatywną, która wyraża się w formie‑Gestalcie. Dzieło sztuki jest 

43 P. Klee, The thinking eye, dz. cyt., s. 3.
44 Tamże, s. 59.
45 Tamże, s. 105.
46 Tamże, s. 19.
47 Tamże, s. 105.
48 Tamże, s. 19.
49 Tamże, s. 60.
50 Jak pisał Agamben, „nawet jeśli każdemu pianiście przysługuje z konieczności na równi możność 

grania jak i możność niegrania, to jedynie Glenn Gould może nie nie grać, a zwracając swą możność nie 
tylko ku aktowi, lecz także ku własnej niemożności, gra, jeśli można rzec, swoją możnością niegrania. 
W odróżnieniu od sprawności, negującej jedynie własną możność niegrania, której się wyrzeka, mistrzo-
stwo zachowuje i ziszcza w akcie nie tyle swą możność grania (jest to pozycja ironii, przedkładającej 
pozytywną możność nad akt), ile możność niegrania” [G. Agamben, „Bartleby”, dz. cyt., s. 42].

51 P. Klee, The thinking eye, dz. cyt., s. 79.
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formą żywą wewnętrznie, zawierającą w sobie historię własnego powstawania 
w postaci funkcji nadającej prawa wzrastaniu rzeczywistości na płaszczyźnie 
obrazu. Poszukiwanie tak rozumianej formy nie polega na odkrywaniu praw 
a priori, ale na badaniu możliwych widzialnych, dokonywanych mocą siły twór‑
czej w akcie formowania rozwinięć kosmicznego i pierwotnego szarego punktu, 
rozpostartego pomiędzy byciem i nie‑byciem, i stającego się widzialnym dzięki 
stwórczemu gestowi ręki artysty.

Siła twórcza jest niewyrażalna i ostatecznie pozostaje zagadką. A każda zagadka głęboko 
na nas oddziałowuje. Jesteśmy naładowani jej energią, nawet w naszych najbardziej słabych 
częściach. Nawet jeśli nie jesteśmy w stanie ująć jej istoty, to możemy kierować się w stronę jej 
źródła, tak jak to tylko możliwe. W każdym razie, naszym zadaniem jest ukazywanie owej siły 
w jej funkcjach, tak jak ona ukazuje się w nas52.

The „Grey Point” as „Pure Potentiality” in Paul Klee’s Theory of Artistic Creation

Paul Klee was one of the most interesting artist‑thinkers; his theoretical con‑
siderations are of utmost philosophical importance, perfectly combined with 
his art. In his studies on the genealogy of visibility Klee did not stop at the 
sensate surface of objects. Not only did he look into the functional principles 
of reality coming‑into‑being (ones that rule the internal movement of reality), 
but he also tried to penetrate the most primordial source of visibility of things 
in nature. This non‑depletable space of cosmogenic possibility was named by 
Klee the „grey point” – Graupunkt. While writing about this grey, cosmogenic 
point he did not refer to the notions of „possibility” or „potentiality” directly; 
however, it is justified to say that especially these concepts perfectly embody 
the intentions of the artist. In this paper, the concept of Graupunkt as the space 
of „pure potentiality” is studied. I refer mainly to the Aristotelian categories of 
„act” and „potentiality” as articulated in Giorgio Agamben’s interpretations.

52 Tenże, The nature of nature, dz. cyt., s. 67.
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Być albo nie być inspiracji – o modalnościach natchnienia, między 
pojęciem a zjawiskiem*

I. „Inspiracja” – termin i pojęcie

Na wstępie konieczne jest wyjaśnienie odnoszące się do specyfiki języka polskie-
go, w którym możliwe jest takie, a nie inne sformułowanie tematu niniejszego 
szkicu. Powyższy tytuł jest bowiem wynikiem dość problematycznego kompro-
misu terminologicznego, spowodowanego nieprzystawalnością polszczyzny 
i języków zachodnich, szczególnie romańskich, a zatem również angielskiego1. 
W językach romańskich funkcjonuje generalnie jedno pojęcie – o wspólnym 
łacińskim źródłosłowie inspiratio oznaczającym rdzennie „wdychanie”, również 
fizyczne „wdychanie powietrza”, występujące w parze z drugim terminem, expi‑
ratio, oznaczającym „wydychanie”, także „wydychanie powietrza”. Oczywiście, 
powyższe dwa pierwotne znaczenia funkcjonują nadal na gruncie medycyny 
i badacze układu krążeniowo‑oddechowego posługują się nimi nieustannie. 
Jak pamiętamy, w połowie ubiegłego stulecia posłużyły one wraz z bogactwem 
sensu biologicznego w fenomenologii francuskiej do opisu ludzkich procesów 
poznawczych i ich źródeł, zapośredniczonych w pierwotnej percepcyjnej wymia-
nie podmiotu z otoczeniem, pośrednio odnosząc się do twórczości artystycznej2.

* Praca powstała w ramach grantu Fuga NCN UMO‑2012/04/S/HS1/00485.
1 W języku niemieckim, na przykład, odpowiednik słowa „inspiracja” – „Eingebung” – ma swój źródło‑

słów w czasowniku „podawać” – „eingeben” – zatem, dosłownie tłumaczony oznaczałby „podawanie”, 
„udzielanie” [czegoś]. W starożytnej grece funkcjonowały z kolei pojęcia „katechestchai”, pochodzące od 
„katechô”, oznaczające „trzymać mocno”, „pochwycić”, „porwać”, „wziąć w posiadanie”, odpowiednikiem 
jego byłby polski przymiotnik „zachwycony”, „ujęty”, „porwany”; lub „entheos” – dosł. „pełen boga”, 
od którego pochodzi pojęcie „enthusiasmos”, czyli boski zachwyt, natchnienie mistyczne. Ich bliższym 
odpowiednikiem w języku niemieckim i angielskim jest czasownik „to beghast” (niem. „begeistern”) 
od którego pochodzi następnie przymiotnik „beghost” oznaczający „oczarowany”, „olśniony”, „ujęty”, 
„urzeczony”, „zauroczony” itp., jest on jednak używany dość rzadko. Przyjrzymy się tym pojęciom w dal‑
szym ciągu pracy, gdzie będą stanowić przedmiot rozważań w kontekście klasycznych ujęć problemu.

2 Fenomenologia M. Merleau‑Ponty’ego jest dziś omówiona na tyle szeroko, wieloaspektowo 
i dogłębnie, że nie sposób tutaj przytoczyć nawet najważniejszych opracowań w sposób wyczerpujący. 
Odnosimy się tu przede wszystkim do późnych prac Merleau‑Ponty’ego, szczególnie do eseju L’oeil et 
l’esprit z 1964 r. (por. M. Merleau‑Ponty, L’oeil et l’esprit, Les Éditions Gallimard, Paris 1964) będącego 
rozwinięciem badań autora poświęconych wywiedzeniu umysłu z ciała, jego ruchu i relacji przestrzennych 
opisanych m.in. w „Le Monde Perçu”, w: Phénoménologie de la perception z 1945 r. (por. Phénoméno‑
logie de la perception, Mayenne: nrf Librairie Gallimard, 1965, ss. 235 i n.).
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Język polski, jak w wielu innych przypadkach, przyswoił słowo łacińskie, za-
chowując przy tym pojęcie o źródłosłowie słowiańskim „tchnienie”. „Natchnąć” 
ma znaczenie pokrewne czasownikowi „‑spirare” (i tu, i tu chodzi o „dech”), 
przy czym zakłada szczególną zewnętrzność źródła owego „tchnienia” i znacz-
ną bierność podmiotu doznającego „natchnienia”. Podmiot natchniony jest, 
z samego etymologicznego punktu widzenia, trochę jak balon wymagający nie 
tylko napełnienia czymś obcym, ale i p r z e z  coś obcego, przez pewien czynnik, 
agent. „Inspiracja” natomiast, nawet jako pojęcie biologiczne, oznacza aktyw-
ność dokonywaną „od wewnątrz” podmiotu „inspirującego” w sensie „oddy-
chającego”, lub „inspirującego się” – czymś zewnętrznym – powiedzielibyśmy, 
samodzielnie, jak organizm za pomocą mięśni.

Pojęcie „natchnienia” jest w tym sensie bliższe terminowi greckiemu „entheos” 
znaczącemu: „pełen boga”, niedosłownie: „nawiedzony”, „uduchowiony”, „opęta-
ny duchem”, „natchniony duchem”3. „Natchnienie” łączy się także w polszczyźnie 
dosyć ściśle z kontekstem religijnym, z całym zasobem terminów odnoszących się 
do „tchnienia” Ducha Świętego bądź „tchnienia” w kogoś życia itp. W językach 
romańskich te wszystkie konteksty obejmuje sobą termin „inspiracja”, służąc, 
na przykład, studiom teologicznym nad autentycznością tekstów Biblijnych jako 
„natchnionych” przez Ducha Świętego w sensie „pisanych” przez Ducha Świętego 
posługującego się jedynie pisarzem jako swoistym narzędziem.

Termin „inspiration” używany w wymienionych dziedzinach byłby jednak 
wypaczony przez polski odpowiednik „inspiracja”. Jest tak ponieważ, co wcale 
nie oczywiste, polszczyzna w użyciu zarówno potocznym, jak i naukowym, 
każdemu z omawianych terminów (tj. „inspiracja” i „natchnienie”) przypisała 
znaczenie wynikające ściśle z jego etymologii. „Inspirować się” bądź nawet 
w gramatycznej formie biernej „być zainspirowanym” oznacza więc przede 
wszystkim aktywny stosunek człowieka do pewnego zjawiska, które służy jako 
bodziec do własnych poszukiwań, własnego działania, najczęściej twórczego, 
a zarazem w dość ograniczonym (luźnym) stopniu związanego z danym „in-
spirującym” zjawiskiem. To, co robimy „zainspirowani” jakimś przedmiotem, 
utworem, elementem natury itp. nie jest naśladowcze ani koniecznie podobne 
do źródła bodźca. Wręcz odwrotnie, „zainspirować się” oznacza właśnie stwo-
rzenie czegoś własnego, odmiennego, odrębnego od „pierwowzoru”, jedynie 
„startującego” od przedmiotu inspiracji. Niniejsze znaczenie jest do tego stopnia 
przeciwstawiane „podążaniu za” przykładem inspirującego zjawiska we własnej 
działalności, że służy jako kategoria w przepisach prawa autorskiego dla ustale-
nia, kiedy dzieło jest, a kiedy nie jest plagiatem4. Otóż, nie jest plagiatem to, co 
jest „inspirowane” czyimś dziełem, czyli zawiera w swojej formie odpowiednio 
niewiele elementów „pierwowzoru”. Podobne użycie występuje również na 
Zachodzie (czego przykładem może być głośna obrona wobec zarzutu o plagiat 

3 Cf. The Online Liddell‑Scott‑Jones Greek‑English Lexicon, http://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/#e‑
id=36662&context=lsj&action=hw‑list‑click, s. 566.

4 Polskie prawo rozróżnia między dziełem „inspirowanym”, „dziełem zależnym” i „plagiatem”, 
gdzie to drugie jest stworzone za zgodą autora pierwowzoru. Por. J. M. Doliński, „Utwór inspirowa‑
ny w prawie autorskim”, Zeszyty Naukowe UJ, 2011/4, ss. 5‑21. Por. także http://sztukaprawa.com/
inspiracja‑w‑prawie‑autorskim.
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Iana McEwana, autora powieści Atonement, na łamach dziennika „The Guar-
dian”, gdzie ów w samym tytule przeciwstawia „inspirację” plagiatowi5). Tak 
rozumiana „inspiracja” jest konceptem bardziej zbliżonym do pareysonowskiego 
pojęcia „lo spunto”, czyli impuls lub im‑puls6 (nie zaś do pojęcia pochodzącego 
od greckiej manii, które ustanowiło kanon dla sztuki, o czym dalej).

Znaczenie słowa „natchnienie” w języku polskim oddaje treść problemu, który 
będzie rozważany w niniejszej pracy, czyli synonim „twórczej weny”, „muzy”, 
„objawienia”, „dyktatu”, „nadania z góry” (lub „inspiracji” w jej szerszym niż 
polski, wielowymiarowym sensie). Z powodu silnego zakorzenienia historycz-
nego omawianego zagadnienia w kulturze europejskiej, gdzie funkcjonuje ono 
pod źródłową łacińską postacią słowa „inspiracja”, w dalszym ciągu wywodu 
posługujemy się jednakże oboma pojęciami wymiennie, nie tyle pomijając, ile 
włączając, jako jeden z wielu aspektów problemu, przytoczone wyżej potoczne 
(wąskie) znaczenie słowa „inspiracja” w polszczyźnie.

II. Inspiracja – zjawisko

W ostatnich dekadach, a właściwie w całym niemal ostatnim stuleciu, niewiele 
miejsca poświęcono problemowi inspiracji artystycznej na gruncie filozofii w od-
niesieniu do twórczości lub w pracach stricte estetycznych. Owszem, pojawiał 
się on w manifestach artystycznych, szczególnie pierwszej połowy ubiegłego 
wieku, jednak w niewielkim stopniu w dyskursie filozoficznym7. Problem na-
tchnienia w sztuce rozważany był ostatnio i nadal jest raczej w kontekstach 
historycznych, przede wszystkim przy okazji odniesień do poglądów estetycz-
nych myślicieli starożytnych lub ich krytyków8, a także nie wprost, jako pewien 
aspekt zaangażowania poznawczego lub życiowego artysty9.

5 Cf. I. McEwan, „An inspiration, yes. Did I copy from another author? No”, The Guardian, Monday, 
27 November 2006.

6 Por. K. Kasia, Rzemiosło formowania, Luigiego Pareysona estetyka formatywności, Universitas, 
Kraków 2008, s. 68 i n.

7 Wyjątkami mogą być podbudowane filozoficznie wykłady niektórych artystów z początku wieku, jak 
np. Stanisława Ignacego Witkiewicza teoria formy, choć w treści swej przeciwstawna tradycyjnym ujęciom 
„inspiracji”. Z drugiej strony do natchnienia boskiego wywodzonego z nieświadomości indywidualnej lub 
archetypicznej nawiązywały prace surrealistów, nie odegrały one jednakże takiej roli w kulturze, jak prace 
klasyków. Przykładem może być, nieco humorystyczny w formie, rodzaj manifestu Salvadora Dalego, 
zawarty w: tegoż, Jurnal d’un genie, Gallimard, Paris 1994, lub też manifesty artystyczne DADA (por. 
Ştefan‑Sebastian Maftei, „Cosmopolitanism and Creativity in the Romanian Avant‑Garde: The First Two 
Years of the Contimporanul Movement (1922‑1923)”, Sztuka i Filozofia, 45‑2014, ss. 90 i n.). Jednym 
z ważniejszych manifestów tego typu tamtego czasu był niewątpliwie esej Wassilija Kandinskiego Über 
das Geistige in der Kunst: Insbesondere in der Malerei z 1911 r., do którego nawiążemy dalej.

8 Jedyne całościowe, a przy tym zarówno bogate w źródłowy materiał artystyczny, jak i dogłębne 
pod względem obranej metody (w swojej analizie hermeneutycznej autor posługuje się figurą Bachusa 
z rzeźby Michała Anioła, jej mitycznymi źródłami znaczeniowymi w starożytności oraz przekształceniami 
w kulturze po‑renesansowej) opracowanie tematu w kontekście kultury zachodu odnoszące się również 
do dwudziestego wieku i przemian, jakie nastąpiły w teoriach sztuki, szczególnie w jego drugiej połowie 
proponuje John F. Moffit w swojej: Inspiration: Bacchus and the Cultural History of a Creation Myth, Brill, 
Leiden/Boston 2005. Praca ta jest jednak także ujęciem historycznym zjawiska, nie proponuje odrębnej 
teorii inspiracji artystycznej.

9 Np. Arnold Berleant i szerszy nurt estetyków związanych z pragmatyzmem i somaestetyką, a tak‑
że autor źródłowych dla nich tekstów, John Dewey, którego interesował znacznie bardziej problem 
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Znamiennym jest natomiast, że pojęcie inspiracji funkcjonuje z powodze-
niem na gruncie pedagogiki, gdzie oznacza ono stymulację (głównie dzieci, 
ale i dorosłych, a nawet starszych) do odkrywania, ćwiczenia i rozwijania 
własnych zainteresowań poznawczych i twórczych pasji. Stosuje się omawiane 
pojęcie również w psychologii w zakresie procesów samorozwoju osobowo-
ści (niekoniecznie, a nawet rzadko związanego z twórczością artystyczną). 
Przede wszystkim jednak analizowane jest ono w rozmaitych poradnikach 
z dziedziny HR (human resources) i doradztwa personalnego lub grupowe-
go (coachingu), dotyczących psychotechnik w stymulacji wydajności i  tak 
zwanej „kreatywności” pracowników, głównie wielkich korporacji. Uczeni są 
oni „autoinspiracji” oraz wzajemnej „inspiracji” do rozwijania umiejętności 
twórczego rozwiązywania problemów oraz przezwyciężania słabości osobo-
wościowych, wypalenia zawodowego i braku pomysłów. W wymienionych 
kontekstach „inspiracja” jest rozważana jako mechanizm psychologiczny, 
który niemal można utożsamić z „motywacją” i umiejętnościami wieloaspek-
towego podejścia do zadań10.

Z filozoficznego punktu widzenia ujęcie sytuujące „inspirację” w roli zjawiska 
z dziedziny relacji międzyludzkich interesujące jest przede wszystkim dla etyki 
i socjologii sztuki. Nie jest to jednak pojęcie homonimiczne i pod pewnymi 
względami, nie wprost, zawiera także elementy bądź echa znaczeniowe pojęcia 
„natchnienie” istotnego dla estetyki, filozofii sztuki czy epistemologii. Dlatego, 
w dalszym ciągu niniejszych rozważań, wprost lub nie wprost, rozważane będą 
także wybrane psychologiczne aspekty inspiracji11.

III. „Natchnienie” jako problem filozoficzny

W kontekście filozoficznym przede wszystkim należy zastanowić się, z jednej 
strony, czy i w jakim wymiarze zjawisko „natchnienia” może być przedmiotem 
namysłu filozoficznego per se, to znaczy w oderwaniu od złożonego kontek-
stu, w jakim funkcjonuje ono od ponad dwóch tysiącleci w kulturze umysłowej 
– i materialnej – Zachodu. W tym celu spróbujemy wyodrębnić możliwe uni-
wersalne znaczenie inspiracji. To znaczenie opisujemy w rozpięciu na trzy typy 
modalne odnoszące się do relacji między artystą a jego inspirującym źródłem. 
Na tej bazie można rozważać, w jaki sposób dzieje omawianego pojęcia – lub, 
przynajmniej w pewnych okresach, dzieje nie tylko pojęcia, ale również zjawiska 
„natchnienie”, należącego do świata sztuki – sytuują się w wyodrębnionym 
pozahistorycznym, filozoficznym planie funkcjonowania „inspiracji”.

przydatności dydaktycznej i społecznej twórczości, jako formy kształtowania ludzi i formy życia w ogóle, 
niż kwestie filozoficzne związane z pochodzeniem sztuki.

10 Typową pracą z omawianego zakresu jest, osławiona m.in. przez New York Times, książka dr. 
Wayne’a W. Dyera pt. Inspiration. Your Ultimate Calling, wydana przez Hay House w 2007 r. na wszystkich 
kontynentach, włączając Australię, Indie i Afrykę (RPA). Por. http://books.google.pl/books?id=d5aN0Pd‑
61JEC&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false.

11 Pareyson, pisząc o sztuce jako o „czystej formatywności”, odnosi myślenie estetyczne do etycznego. 
Motywacja do tworzenia (lo spunto, impuls) jest tu najwyższym typem etyki obowiązku, przy czym sam 
autor nie utożsamia tego momentu motywacji z „inspiracją”.
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Przyjmujemy powyższą metodę (a nie odwrotnie, jak by można oczekiwać 
od monograficznego szkicu poświęconego rozwojowi pewnej figury lub me-
chanizmu kulturowego) z jednego ważnego powodu. Ponieważ na przestrzeni 
dziejów i w poprzek dziedzin, których pojęcie/zjawisko natchnienia dotyczy, 
ujmowane i rozumiane było/jest ono w niezwykle rozmyty sposób, zazwyczaj 
pozostając terminem niesamodzielnym i pomocniczym dla niemal wszyst-
kich kluczowych elementów zjawisk i problemów – najogólniej nazwijmy 
je – estetycznych12, jak twórczość (poiesis), kunszt (techne), geniusz, smak, 
akt twórczy, emocja estetyczna, formowanie, medium, styl, świadomość 
artystyczna, performatywność, aspekty kognitywne i metafizyczne sztuki, 
symbolizacja, rola społeczna sztuki, mecenat itp.13, to potrzebny jest pewien 
niezmienny, nawet jeśli do pewnego stopnia arbitralny, punkt odniesienia 
dla użycia omawianego pojęcia w celu dalszego jego badania w kontekście 
obecności lub nieobecności „natchnienia” w określonych zakresach albo 
dziedzinach ludzkiej twórczości.

Ów punkt odniesienia musi być pojęciem uniwersalnym, a zatem niekoniecznie 
faktycznie przez kogoś wyznawanym lub stosowanym, i nie może być przywią-
zany do konkretnego historycznego rozumienia twórczości lub estetyczności. 
Z drugiej strony nie może on jednakże być abstrakcyjny, ale p o t e n c j a l n i e 
obecny w zjawiskach związanych z twórczością. Takiego „czystego” rozumienia 
mechanizmu, jakim jest inspirowanie, na potrzeby niniejszej pracy dostarczy 
analiza statusu dzieła „inspirowanego”, powstałego pod wpływem pewnego 
zewnętrznego „natchnienia” wobec możliwości istnienia dzieła „nieinspirowa-
nego”, powstałego w izolacji od jakichkolwiek czynników nieobecnych w nim 
jako efekcie działania twórczego. Ta opozycja zostanie zatem omówiona celem 
ustalenia relatywnie uniwersalnego pojęcia „natchnienia”.

Omówiony w ten sposób model może być użyteczny na przykład dla badania 
statusu, roli i postaci inspiracji w kontekście kultury drugiej połowy dwudziestego 

12 John F. Moffit idzie nawet dalej i określa pojęcie „inspiracji” kulturowym konstruktem: „One also 
needs briefly to put Inspiration within a global semantic perspective. Considered properly as an essen‑
tially invisible but wholly culture‑specific artifact, Inspiration is a made‑up term, a buzz‑word, another 
shibboleth. Currently (2004 CE), other significant culturespecific emotional triggers – with each having 
its own shifting historical evaluations (and all largely slippery) – include such familiar value‑ridden curios 
as: Aesthetics, Alienation (for artists), Artistry (acceptable versus unacceptable), Authenticity (likewise all 
that is considered „Un‑authentic”), Bad (the), Beauty (and relative degrees of), Canon (the), Celebrity (la 
Fama), […] Creationism, Creativity, Culture („proper”), Democracy (acceptable degrees of), Devil (the), 
Education („proper”), the Ego and/or Id, Enlightenment (degrees of), Error (degrees of), […] Status 
(Social), Self‑Expression (and rights to), Style („proper” versus „improper”), Taste (Good versus Bad; basi‑
cally, mine versus yours), Terrorists, Time, Truth, Ugliness (and relative degrees of), Value (of anything or 
anybody), Vice, Virtue, Wisdom (versus Ignorance), and so forth. According to reigning post‑modernist 
academic terminology, these phenomena are to be addressed as „cultural constructions”. While we 
may suppose that someone could, or already did, provide us with an iconological study of each of these 
prestigious (but nonetheless mostly imagined) cultural entities, oddly Inspiration remains as yet without 
a comprehensive biographer”, tenże, dz. cyt. ss. 3‑4.

13 Prominentni w dwudziestym wieku myśliciele różnie lokowali podobne rozmyte znaczenia – 
by wymienić najważniejsze przykłady: w estetyce C. Bella problem skupiał się na kwestii oddzielenia 
u artysty utylitarno‑egzystencjalnego od czysto estetycznego nastawienia do rzeczywistości; C. Green‑
berg widział źródło twórczości w materii dzieła budującej przyszłą formę; W. Tatarkiewicz widział 
zagadnienie w oddziaływaniu piękna, dla wspomnianego wyżej L. Pareysona był to problem impulsu 
twórczego (lo spunto) wywołującego formę, dla Merleau‑Ponty’ego zagadnienie cielesnej konstrukcji 
świadomości i tak dalej.
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wieku i współczesnych nam obecnie procesów kształtujących świat sztuki, czy 
szerzej, twórczości14.

1. Jak filozofia może pytać o inspirację?
Jako pojęcie z zakresu teorii sztuki określające pewien rodzaj źródła twórczości 
„inspiracja” sugeruje, że dzieło powstałe z działania będącego pod jej wpływem 
nie jest dziełem wyłącznie na podstawie tego, że ktoś (lub coś) je stworzył 
(dziełoßdziałać, to ergon), ale mówi nam o nim coś więcej. Wprowadzenie (lub 
też rozpoznanie) na gruncie sztuki elementu inspiracji implikuje dwie rzeczy: 
po pierwsze, że dzieło jest w swojej istocie również wynikiem oddziaływania 
czegoś innego niż to, czym ono samo jest – że jest heterogeniczne. Odniesienie 
to może mieć kilka wspomnianych wcześniej form modalnych, co rozwiniemy 
dalej. Po drugie, mówiąc o „natchnieniu” uzasadniającym powstanie dzieła, 
ujawnia się tym samym, że pochodzenie pracy przekracza także samego jej 
twórcę – nie on jest ostatecznym źródłem dzieła, ale pośrednikiem względem 
czegoś jeszcze bardziej zewnętrznego – „inspiracja” inspiruje przecież twórcę, 
a nie bezpośrednio dzieło15.

Pierwsze spostrzeżenie sygnalizuje, że chcąc nie‑chcąc, analizując twórczość od 
strony natchnienia jej autora, poruszamy się w obrębie pewnej ontologii znaku. 
Uznajmy na razie niedookreślenie statusu semantycznego znaku, ponieważ dla 
analizy dzieła na podstawowym poziomie nie ma przesłanek, by związek między 
tym, co inspiruje, a dziełem traktować jako intencjonalny lub symboliczny, także 
w sensie rekonstruowanym przez Gadamera16. To, co inspiruje artystę może 
w ogóle nie uczestniczyć w końcowej postaci i wymowie dzieła jako obecne, jak 
w symbolu, lub jako „wstecznie” czytelne, jak w alegorii. Niekoniecznie mamy tu 
więc do czynienia z „językiem” czy nawet „systemem komunikacji”17. Być może 
„znak”, jakim jest dzieło „inspirowane”, posiada wyłącznie status śladu (który 
dla odbiorcy/ów może, ale nie musi, stać się tropem)18. Jeśli tak jest, to może-
my uznać, że jego ontologia jako znaku ogranicza się do relacji „zstępującej”, 
czyli generatywnej (w czym można dostrzec analogię na przykład do metafizyki 

14 Szczególnie istotnym jest szukanie spójnego sensu dla omawianego pojęcia wobec procesu 
poszukiwań definicji (lub choćby spójnej teorii) sztuki, postulowanej jako swoista dziedzina ludzkiej 
aktywności w sensie diachronicznym, będącego w centrum uwagi większości współczesnych środowisk 
estetyków filozofujących (od George Dickiego, Artura Danto i Noëla Carrolla, poprzez Jerrolda Levinsona, 
Berysa Gauta i Denisa Duttona, po Nicka Zangwilla), co miało wyraz m.in. już w temacie słynnej sesji 
podczas VII Światowego Kongresu Estetyki w Bukareszcie w 1972 r.: „Contemporary Art: the Death of 
Art?”. Por. także N. Carroll (red.), Theories of Art Today, The University of Wisconsin Press, Madison 2000.

15 Por. analiza momentu łączącego szczególność doświadczenia estetycznego i  iluminację dzieła 
przez artystę proponowana przez José Miranda Justo, „Singularity, Universality and Inspiration in their 
Relation to Artistic Creation”, Sztuka i Filozofia, 45/2014, ss. 37‑40.

16 Mamy na myśli zarówno uniwersalny sens symbolu rozwinięty w eseju Hansa‑Georga Gadamera 
„Aktualność piękna” z 1974 r., nie natomiast historycznie zmieniający się sens pojęcia symbol w odróż‑
nieniu od alegorii, zrekonstruowany przez Gadamera w artykule „Symbol i alegoria” z tomu Umanesimo 
e simbolismo, Istituto di Studi Filosofici Archivio di filosofia, Padova 1958.

17 Dzieło jako „ślad” inspiracji nie jest zatem znakiem w sensie Peirce’owskim, ponieważ nieko‑
niecznie posiada element wspólny z tym, co inspirowało element naprowadzający, komunikujący. Por. 
Ch. S. Peirce, „On the Nature of Signs”, w: Peirce on Signs: Writings on Semiotics, J. Hoopes (red.), The 
University of North Carolina Press, Chapel Hill and London1991, ss. 141 i n.

18 Por. A. Kuczyńska, Piękny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, WFiS UW,Warszawa 
1999, s. 161.
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neoplatońskiej), podczas gdy relacja „wstępująca” nie byłaby nawet relacją 
epistemologiczną, a na pewno nie ontologiczną (co znacznie odróżniałoby tę 
wizję od post‑pitagoreizmu i neoplatonizmu – gdzie, jak wiadomo, przedmioty 
estetyczne, ze względu na zawartość pewnego stopnia porządku lub piękna, 
stanowią znaki umożliwiające poznanie jego źródła i stopienie z nim19).

Ustalenie charakteru omawianej relacji może być pomocne w prześledzeniu 
drugiego z wymienionych zagadnień – roli artysty jako pośrednika i jednocze-
śnie twórcy, co z kolei umożliwi prześledzenie potencjalnych innych form na-
tchnienia, niż tradycyjnie (którymi bywały: Muza, natchnienie mistyczne, studia 
kosmologiczne, miłość itp.) obecnych w kulturze współczesnej w odpowiednio 
odmienionej postaci.

2. Modalności inspiracji
Przejdźmy do wspomnianych wyżej form modalnych odniesień dzieła do owego 
„czegoś innego”, co stanowiło natchnienie artysty. Abstrahując od koncepcji 
historycznych, można wyróżnić trojakiego rodzaju model dla tej relacji:

Pierwszym byłoby rozumienie „natchnienia” jako pewnej s i ł y  lub w ł a d z y 
(na przykład wolitywnej lub perswazyjnej), która zmusza twórcę do takiego, 
a nie innego działania według konkretnego konceptu. Byłby to rodzaj „zamó-
wienia” lub „zlecenia” połączonego ze szczegółowym mode d’emploi czy też 
ubezwłasnowolnienia lub wykorzystania talentu twórcy do celów danej mocy 
(jednostkowej, grupowej lub nieosobowej – jak instytucja, aparat organiza-
cyjny, potencjał kulturowy i struktura prawna, a nawet ideologia lub sama 
konkretna idea o nacechowaniu perswazyjnym20). W tym modelu pojawia się, 
jako główna cecha wyróżniająca, konieczność przyjęcia przez twórcę takich, 
a nie innych założeń dla powstającego dzieła przy jednoczesnym braku jasnego 
udostępnienia wizji dzieła (artysta nie wie, co w wyniku jego działania powsta-
nie, zna jedynie kolejne wskazówki „źródła” dotyczące tego, jak ma działać). 
Ta pierwsza cecha jest uwarunkowana drugą i odwrotnie – nieznajomość celu 
wymaga bezwarunkowego posłuszeństwa dyktatowi inspirującej siły w doborze 
metod i środków stworzenia dzieła; siła warunkująca tworzenie, aby utrzymać 
twórcę w swej władzy, musi utrzymywać go w niewiedzy, nieświadomości celu 
dążenia. Mamy tu więc do czynienia z mechanizmem, gdzie uświadomiona jest 
przez twórcę obcość perswazji, natomiast nieznany jest mu cel i sposób jego 
osiągania, ujawniany na bieżąco przez prowadzącą siłę sprawczą.

Drugim modelem może być d o w o l n o ś ć  wpływu, p r z y p a d k o w o ś ć  lub 
pozbawiona perswazyjności f a k t y c z n o ś ć .

Dzieło, w tym modelu, powstaje tak jak powstaje, ponieważ artysta pra-
cuje pod wpływem doświadczeń, które go kształtują, lecz robi to w sposób 

19 Por. S. Halliwell, „Renewal and Transformation: Neoplatonism and Mimesis”, w: The Aesthetics of 
Mimesis: Ancient Texts and Modern Problems, NJ: Princeton University Press, Princeton 2002, ss. 313 i n.

20 Por. J. M. Justo, dz. cyt., s. 43: „From this point of view, we can say once again that the artworks 
that start to be produced by the artist at a certain moment after the explosion and the inspirational 
event would not exist without an autonomous basis, which is constitutive in their process of production. 
In other words, the artwork is in itself a result of a subjective process which is to a large extent alien to 
the artist. And in this sense we can now add that the artist is a product of the universality of aesthetic 
experience and of the inspirational events that are connected with such universality”.
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nieuwarunkowany koniecznością. Tworzy, w sposób bezpośredni wyrażając to, 
czym jest i czym dysponuje w ramach swoich bieżących wyobrażeń, emocji, 
idei oraz narzędzi i środków wyrazu (jak talent i warsztat). Tu możemy mówić 
o sztuce tak czy inaczej ekspresjonistycznej, intuicyjnej, naiwnej lub tożsamej 
z całą praktyką życiową wyrażającą sam ów tworzący popęd czy elan vitale, 
włączającą życie społeczne i  jego samoorganizację w rozmaite formy – poli-
tyczne, środowiskowe, rytualne itp. Ten typ twórczości dominował na przykład 
w środowisku kompozytorów skupionych w dziewiętnastowiecznym projekcie 
twórczości stojącej w opozycji do „musica programma”. Możemy mówić o tym 
rodzaju inspiracji także w odniesieniu do muzyki spontanicznej, która wynika 
ze sposobu życia i bycia, nieświadomie fundowanej w uczuciach i emocjach 
(w sensie, w jakim analizuje muzykę Susanne K. Langer, jako odzwierciedlenie 
struktury ludzkiej emotywności)21. Inaczej, niż w pierwszym przypadku, tutaj 
mechanizm tworzenia zakłada pewną świadomość metod i środków wyrazu, 
przy braku świadomości konkretnego źródła popędu twórczego (które jest 
rozproszone, zinternalizowane i nie opresyjne) oraz przy przygodności rezultatu 
działania twórczego, który jest wynikiem raczej niż celem.

Trzecią modalnością inspiracji byłaby pewna jednostka rzeczywistości ś w i a -
d o m i e  i selektywnie – a więc d o b r o w o l n i e  – obrana przez artystę, a na-
stępnie włączana w obręb procesu twórczego jako umyślnie usytuowane źródło 
zarówno potrzeby stworzenia dzieła, jak i jego postaci. Ten ostatni model zakłada 
taki lub inny rodzaj mimesis polegającej na przejęciu przez twórcę i wyrażeniu 
w dziele elementów „inspirującej” go jednostki rzeczywistości. Sformułowanie 
„jednostka rzeczywistości” oznacza tu zupełnie dowolną jednostkę: postrzegalną 
fizycznie lub też nie, definiowalną lub nie, na przykład odbieraną przez twórcę 
w postaci cyklu odpowiednio nacechowanych przeżyć (np. mistycznych, lub 
przeżyć ekstremalnych, włączających trudne do zdefiniowania doświadczenie 
towarzyszące ryzyku np. podczas wspinaczki wysokogórskiej, dokonywania 
aktów z pogranicza przestępstwa czy też stosowania używek), występującą 
jako określona jakość wybranego zjawiska, zdarzenia, lub relacji itp.22 W tym 
przypadku zatem, inaczej niż w dwóch poprzednich, zarówno źródło, jak i cel 
oraz metody i środki są efektem świadomych wyborów twórcy.

Dlaczego mówimy o mimesis jedynie w tym ostatnim modelu – oraz – jakie 
rodzaje mimesis mamy na myśli? Po pierwsze, nie zajmujemy się tu sytuacją, 
gdy pewien obiekt (jednostka rzeczywistości) działa jako stymulator dla twórcy 
wyłącznie aby zaczął tworzyć, bez wpływu na to, co i jak powstanie (jak np. 
– anegdotyczne – psujące się jabłka trzymane w szufladzie przez Schillera dla 
stymulacji weny). Zakładamy, że w powstałym dziele pozostają pewne ślady 
„inspirującego”, nawet jeśli są one niebezpośrednie, ale zapośredniczone 
w przeżyciu twórcy i odpowiednio przekształcone (także przez jego zdolności 
i narzędzia) wpływają na postać dzieła. Stąd wynika także rozumienie mimesis 

21 Por. S. K. Langer, „The Principles of Creation in Art”, The Hudson Review, vol. II, No. 4, Winter 
1950, ss. 515‑534.

22 Przykładem mogą być tu z jednej strony akademiści, ale także, z drugiej, sztuka i teoria sztuki 
Kandinskiego, gdzie artysta świadomie obiera źródło, naczelny cel sztuki i zakres zainteresowań twór‑
czych. Por. W. Kandinsky, „Spiritual Revolution”, w: Concerning the Spiritual in Art, Dover Publications, 
Inc., New York 1977, przeł. M.T.H. Sadler, ss. 12 i n.
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w obu podstawowych sensach – „platońskim”, polegającym m.in. na przyjęciu 
sposobu postępowania, życia, postrzegania i działania twórczego „tak jak” mo-
del, celem imitowania go oraz – „arystotelesowskim”, polegającym na odzwier-
ciedlaniu, czy też reprodukowaniu pewnego teoretycznego modelu. Pomiędzy 
nimi powstaje spektrum przemieszania obu sposobów odniesienia artysty do 
modelu oraz rozumienia i wzajemnych zależności tych obu typów rozumienia 
mimesis. Podejście mimetyczne może, na zasadzie świadomego wyboru artysty, 
odnosić się zarówno do stanów ducha, jak i przeżyć oraz elementów świata 
i samego tworzywa sztuki23.

Odniesienie mimetyczne dotyczy jedynie trzeciego typu relacji, „inspirujące 
– twórca”, ponieważ w dwóch pierwszych przypadkach mamy do czynienia nie 
tyle z kształtowaniem pewnych form w sposób nastawiony na osiągnięcie takiej, 
a nie innej jego postaci, ile w obu przypadkach cel kształtowania dzieła może 
być nieznany i nieistotny dla tworzącego, a sam proces tworzenia jest raczej 
wykonywaniem działania jako część systemu poprzez uczestniczenie (a więc 
bliżej stanu manicznego lub bakchicznego), niż świadomym naśladowaniem 
wymagającym dystansu.

Choć wyjściowe pytanie dotyczyło relacji dzieła do omawianego elementu 
„inspirującego”, to mówimy jak dotąd o związku twórcy z nim, ponieważ zakła-
damy oczywiście, że sposób, w jaki „inspirujące” odkłada się czy też odciska się 
w dziele zależy od relacji artysty do „inspirującego”. Relacja artysty do dzieła jest 
w tym kontekście odrębnym problemem24. Przyjrzyjmy się zatem, jak przekłada 
się relacja twórcy do źródła natchnienia na relację dzieła do owego źródła.

W przypadku pierwszego typu modalnego wpływu inspiracji na artystę (ko-
nieczność) dzieło jest najściślej, nawet jeśli nie wprost, związane z „inspirującym”. 
Można sądzić, że ów przymus w pochwyceniu twórcy przez to, co wymusza 
taki, a nie inny kształt pracy, jest z punktu widzenia źródła nieodzowny, gdyż 
w przeciwnym razie artysta zająłby się dziełem nie „w taki oto”, lecz w inny 
sposób. Gdyby bowiem artysta sam z siebie wybierał „to i tylko to” co wynika ze 
źródła, to środki przymusu nie byłyby potrzebne. To oznacza, że usunięcie tego 
typu „inspiracji” skutkowałoby radykalnym załamaniem lub zmianą tożsamości 
dzieła i albo nie powstawałoby ono wcale, albo przyjmowałoby inną postać.

W drugim przypadku mamy do czynienia ze związkiem równie ścisłym, jednak 
na zasadzie czystej zjawiskowej przyczynowości, gdzie w istocie trudne może 
być ustalenie granicy pomiędzy przyczyną, narzędziem czy też medium pośred-
niczącym w realizacji, a skutkiem. Wyraźnie widać tutaj różnicę z pierwszym 
rodzajem modalności, gdzie funkcje „agenta”, „narzędzia” i „dzieła” są nie tylko 

23 To ostatnie dotyczy szczególnie formalistów i ekspresjonistów. Por. C. Greenberg, Homemade 
Esthetics: Observations on Art and Taste, Oxford University Press, New York 2000, ss. 42‑43.

24 Awangardy i post‑awangardy włączały oczywiście koncepcje artystyczne, gdzie dzieło powstaje 
lub też nie powstaje, albo powstaje nie do końca kontrolowane przez artystę w zakresie doprowadzenia 
pracy do końca według własnego konceptu – gdy oddaje on na przykład częściowe losy dokończenia 
dzieła odbiorcom. Mówimy wtedy jednak o dziele konceptualnym, którego zakres końcowy włącza tę 
właśnie aktywność odbiorców, będącą częścią dzieła jako całości performatywnej, gdzie dziełem jest nie 
tyle końcowy materialny efekt, ile całe wydarzenie i wyniesione przez jego uczestników doświadczenie 
wraz z końcowym efektem materialnym. Por. D. Matravers, „2: The Dematerialization of the Object”, 
w: Philosophy and Conceptual Art, ed. P. Goldie and E. Schellekens, Oxford University Press, New York 
2007, s. 18 i n.
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wyraźnie wygraniczone, ale wręcz stanowią element definiujący relacje – i gdzie 
element pośredniczący był najmniej istotny. W drugim omawianym przypad-
ku natomiast twórca może być zarówno źródłem, narzędziem, jak i efektem, 
lub też źródło i efekt mogą być uznane za atrybuty albo funkcje pośrednika 
(artysty). Być może najwyraźniejszym przykładem dla tego typu działania jest 
wykonywanie muzyki oraz taniec współczesny lub performance opierający się 
na improwizacji.

W obu tych relacjach, mutatis mutandis, efekt finalny byłby więc – względem 
źródła – rodzajem ekspresji, gestu, c z ę ś c i ą  życia lub funkcjonowania owego 
źródła raczej niż odrębnym bytem. Możemy nawet określić dzieło manifestacją 
s t a n u  lub t r y b u  b y c i a  czy też s p o s o b u  f u n k c j o n o w a n i a  źródła 
(jakkolwiek mocno zapośredniczoną w artyście).

Zwróćmy teraz uwagę na trzeci przypadek. Ponieważ najwięcej zależy tu od 
twórcy, to możemy wyróżnić dwa pod‑przypadki – pierwszy występuje, gdy arty-
stę interesuje bardziej to, co jest jego modelem, jako podmiot sam w sobie; drugi 
zaś, gdy artysta podporządkowuje całe swoje działanie poznawcze i twórcze 
temu, co pragnie oddać w dziele, model traktując jako wzorzec – powiedzmy 
– „pomocniczy” lub „techniczny”. Można także wyobrazić sobie sytuację, gdzie 
mamy do czynienia z celem podwójnym, gdy aktywność twórcza ściśle zlewa 
fascynację pewnym modelem i – uprzedni – zamysł tworzenia właśnie takich 
dzieł, które odpowiadają określonemu modelowi25. Przy tym, chociaż ogólny 
cel poprzedza wybór modelu, aby go osiągnąć, artysta potrzebuje dokładnego 
wzorca, który „ucieleśni”, wyzwoli i skanalizuje w sobie ów pierwotny zamysł 
w sposób kompletny, tj. tak, aby uszczegóławiał i konkretyzował intuicję doty-
czącą celu, jaki pragnie osiągnąć w dziele.

Ów ostatni rodzaj funkcjonowania relacji: „źródło inspiracji – dzieło” jest 
o tyle interesujący, że prowokuje do pytania o rzeczywiste umiejscowienie 
pierwotnego źródła. Można uznać, że następuje tutaj odwrócenie źródłowości 
– i właśnie dzieło jest tym, które, co prawda nie istniejąc, prowokuje nieobec-
nością, a nawet emanuje pewnym zarysem jakości26. Być może jednak źródłem 
twórczości – inspiracją – jest w tym przypadku sprzężenie wszystkich trzech 
sił – pożądanego efektu; uprzedzającego go twórcy, w którym ów efekt „do-
maga się” zaistnienia jako taki, a nie inny; oraz jego rzeczywistego (pra)wzoru 
wyszukanego przez artystę, by umożliwić wykonanie dzieła27.

Zasygnalizowane wyżej trzy sposoby oddziaływania „inspiracji” (nazwijmy 
je w skrócie odpowiednio: konieczność, faktyczność i arbitralność) są wyraźnie 
odrębne od siebie. Na tyle, że wprost nie sugerują wspólnego mechanizmu 
inspirowania, który byłby „uniwersalny” i mógł służyć za punkt odniesienia dla 
zjawisk kulturowych występujących w przeszłości i obecnie – poza powrotem 
do punktu wyjścia, którym jest fakt, że dzieło inspirowane sugeruje jakąś rzeczy-
wistość poza sobą i poza wytwórcą, rzeczywistość będącą źródłem twórczości. 

25 Por. W. M. Rossetti, „Preraphaelitism”, w: The Victorian, Blackwell Publishers, Oxford/Malden 
2000, s. 653.

26 Por. K. Kasia, dz. cyt., ss. 104 i n.
27 Częstym przypadkiem tego typu poszukiwań źródła jest praca powieściopisarza, który buduje 

zwykle swoje postaci na podstawie studiów i poszukiwań „pierwowzorów” w realnym życiu – tak, aby 
jak najściślej i najbardziej wiarygodnie mogły one „unieść” i wyrazić zamierzoną fabułę.
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Dostarczają jednak innej wskazówki – i staje się ona jaśniejsza, kiedy odwrócimy 
pytanie i zastanowimy się, czy i jak może funkcjonować dzieło, które nie byłoby 
efektem (pewnego) natchnienia?

3. Potencjał twórczy bez natchnienia
W tradycyjnym, wąskim rozumieniu inspiracji, w opozycji do natchnienia sta-
wia się techne – kunszt czy też sprawność zasady kompozycji i użycia środków 
wyrazu, a także wiedzę dotyczącą stosowności odpowiednich rejestrów for-
malnych do odpowiednich tematów. Niemniej, jak pokazaliśmy wyżej, kunszt 
jest rodzajem źródła twórczości sam w sobie, nazwaliśmy go drugim typem 
modalności inspirowania.

Jeśli założymy brak elementu „zewnętrznego” wniesionego przez twórcę do 
dzieła „skądś inąd”, to jest spoza dzieła samego oraz spoza tożsamości autora, 
za pomocą modalności pierwszej, czyli przymusu zachwytu (czy innej władzy) 
albo za pomocą modalności drugiej, to jest wyrazu tego wszystkiego, co artystę 
ukształtowało, albo też za pomocą modalności trzeciej, czyli źródła włączone-
go do tworzenia wskutek własnego świadomego wyboru artysty, to pozostaje 
nam dzieło, które zawiera tylko elementy należące do artysty, nienabyte znikąd.

Poza oczywistym faktem, że dzieło „nieinspirowane” musiałoby być także 
pozbawione techne – przy założeniu, że zdolność wykonania jest nabyta, a takie 
przyjmujemy założenie o wiedzy w ogóle (iż jest intersubiektywna i przynaj-
mniej w pewnym stopniu empiryczna, przyjęta z zewnątrz) – pozostaje nam 
jedynie najbardziej bazowy, biologiczny aspekt człowieczeństwa, który może 
być źródłem takiego dzieła.

Rozglądając się za dziełami, które możemy w takim sensie uznać za „niein-
spirowane”, nieprzynoszące w dziele „czegoś innego” poza własną immanencją 
lub immanencją fizjologii autora, napotkamy niemałą trudność. Jak bowiem 
udowodnić, że w powstaniu danej pracy nie brały udziału elementy zewnętrzne 
względem autora i dzieła, jeśli interpretator jest w stanie w jakikolwiek sposób 
„czytać” czy też odbierać dzieło ze zrozumieniem? Być może należy wskazać 
takie dzieło, które jest wyłącznie „produktem” potrzeby życia i jest przy tym 
kompletnie niezrozumiałe dla odbiorcy (nie spełnia warunku intersubiektyw-
ności niesionego znaczenia)? Czy byłoby nim, na przykład, upieczone przez 
człowieka pierwotnego mięso, ułożone tak, by najsprawniej się je spożywało, 
bez jakiejkolwiek intencji formalnej, rytualnej, komunikacyjnej ani żadnej innej? 
Albo może byłyby tym dzieła projektu Dada, w których sama fauna wyznaczała 
niekiedy kształt prac?

W obu przywołanych przykładach problematyczne będzie jednak nie tylko 
pojęcie sztuki, ale twórczości w ogóle. Jak pamiętamy, Ruch Dada, jak i póź-
niejsze awangardy oraz bardziej lub mniej wtórne wersje post‑awangardy 
właśnie pojęcie twórczości stawiały w centrum rewizji w celu odnowienia 
lub otwarcia go po formalno‑restrykcyjnych lub ideologicznie‑restrykcyjnych 
teoriach osiemnasto‑ i dziewiętnastowiecznych. Podobnie problem ten ujmuje 
także somaestetyka i neopragmatyzm, który, nawet w wersji radykalnie otwartej 
(liberalnej) Arnolda Berleanta, porzuca w znacznej mierze pojęcie „twórczości” 
na rzecz pojęcia „zaangażowania”. Dzieje się tak między innymi dlatego, że tego 
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pierwszego nie da się oddzielić od odniesień do pewnej transcendencji, podczas 
gdy myślicielowi zależy na tym, by w obręb estetyki i szeroko rozumianego 
„twórczego” przeżywania rzeczywistości włączyć również takie aktywności, 
jak przywołane wyżej funkcjonalne przetwarzanie mięsa, o ile przygotowanie 
go podporządkowane jest głębiej rozumianemu komfortowi „życia samego” 
(a nie ideologii lub formie).

Dada będzie tutaj przykładem nietrafionym również dlatego, że w istocie 
sztuka powstająca w tym nurcie polegała na podwójnej inspiracji. Artyści, ko-
rzystając z trzeciego opisanego modelu, wybrali sam problem twórczości jako 
temat i źródło swojej sztuki, prezentując ją na zasadzie drugiego rodzaju mo-
dalności lub wręcz negacji inspiracji. Dla Dady granice inspiracji były inspiracją.

IV. Konkluzja – po co „inspiracja”?

Z powyżej zarysowanego schematu możemy wnioskować, że wszędzie, gdzie 
mamy do czynienia z twórczością, musimy uznać obecność jednej z modalności 
inspiracji rozumianej jako wpływ zewnętrznego kontekstu działania twórcy 
na tworzone dzieło. W tym sensie inspiracja staje się warunkiem twórczości 
artystycznej w ogóle.

Odnosząc powyższe rozumienie do historii sztuki, musimy odejść od ujęcia 
„natchnienia” wywodzonego wyłącznie z platonizmu. Platońska i post‑pla-
tońska (np. modernistyczna28) sztuka operująca wokół „geniuszu” jest tylko 
jednym z możliwych ujęć relacji zewnętrza twórcy do powstającego dzieła. 
Będąc przenoszeniem śladu bądź perswazyjnej „recepty” na dzieło, bądź też 
konkretnego wyrazu czegoś – w inny kontekst, medium i sens – nie operujemy 
również wyłącznie na zasadzie mimetycznej, w sensie Auerbachowskim, gdzie 
zakłada się, że dzieło – szczególnie literackie, ale nie tylko – odzwierciedla 
rzeczywistość twórcy bardziej niż indywidualny zamysł29. Byłoby to ujęcie, 
gdzie mówimy o procesie porównywalnym do mechanizmu wytwarzania 
„innego” poprzez powtórzenie w sensie Deleuziańskim30, przy zastrzeżeniu, że 
ów mechanizm sam się przekracza w kierunku odkrycia w „innym” tożsamości 
„tego pierwszego”, „inspirującego”, a zatem drugiego powtórzenia czy też 
odcisku, śladu. Momentem twórczym jest tu, mimo wszystko, nie wniesiona 
różnica (sprawiająca, że dzieło jest oryginalnym, odrębnym przedmiotem), ale 
przeniesiona w różnicy tożsamość sensów umożliwiająca odbiorcy interpreta-
cję dzieła lub uczestnikowi rozumiejącą partycypację w dziele (w przypadku 
performace itp.).

Zaproponowana powyżej modalna kategoryzacja stopni wpływu zewnętrza 
na artystę – poszerzająca znaczenie pojęcia „inspiracja” – może stanowić także 
uzasadniającą interpretację koncepcji ekspresji i woli, tak jak określa ją w swojej 

28 Por. J. F. Moffit, dz. cyt., ss. 14‑16.
29 Por. E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, 

PIW, Warszawa 1968, ss. 413‑415 i 422 i n.
30 Por. B. Banasiak, „Bez różnicy”, w: G. Deleuze, Różnica i Powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Ma‑

tuszewski, KR, Warszawa 1997, ss. 5 i n.
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estetyce Benedetto Croce31. Postulując sztukę jako intuitywną ekspresję rzeczy-
wistości, poszerzona teoria inspiracji może służyć za ontologiczną podstawę 
dla reinterpretacji wspomnianego wcześniej, ogłoszonego przez krytyków 
i estetyków, „końca sztuki”32.

The Last Call for Inspiration – On Modalities of Enthusement: Between Notion 
and Phenomenon

Drawing on historical and contemporary meanings of the term “inspiration” 
in different cultural and social spheres, the author proposes to broaden the 
traditional sense of this notion by describing three possible ways in which the 
artist or creator is related to external founts of creative activity. These are: the 
relation of persuasion, relation of contingency and relation of arbitrary choice. 
In order to test this proposed categorisation, the possibility of creative activity 
occurring in the absence of one of these relations is considered and ruled out. 
Finally, the author proposes potential uses of the thus‑reinterpreted notion of 
„inspiration” for philosophy and art.

31 Por. B. Croce, „Co to jest sztuka”, w: Zarys estetyki, PWN, Warszawa 1962, przeł. S. Gniadek, 
ss. 21‑51.

32 Por. D. Kuspit, The End of Art, Cambridge University Press, Cambridge/New York 2008. Kuspit 
upatruje końca sztuki w wyczerpaniu się „zaczarowania” i natchnienia sztuki modernizmu, szczególnie 
tej sytuowanej w nieświadomości. Proponowane poszerzenie pola znaczeniowego pojęcia „inspiracji” 
może ukazać przeoczane dotąd aspekty sztuki ponowoczesnej.
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Aleatoryczny postmodernizm jako Verwindung modernizmu

W pracy dokonuję analizy fenomenu postmodernizmu przy użyciu dwóch kategorii. Po 
pierwsze, korzystam z muzykologicznego terminu „aleatoryzm”. Aleatoryzm dotyczy 
dowolności, przypadkowości wykonania utworu muzycznego w ramach granic nazna-
czonych przez autora określonego dzieła. Sądzę, że pojęcie aleatoryczności trafnie opisuje 
postmodernę, ponieważ ceni ona wielość i pluralizm, lecz nie deprecjonuje formalnej 
jedności. Jedność formalna, w kontekście ponowoczesności, oznacza ustalanie granic 
pomiędzy rozmaitymi podejściami i podkreślanie różnic między paradygmatami, gdyż 
tylko w ten sposób może zaistnieć rzeczywista różnorodność poglądów. Drugim narzę-
dziem, które stosuję, jest heideggerowskie pojęcie Verwindung. Rozumiem je zgodnie ze 
spostrzeżeniami Gianniego Vattimo, który uważa, iż ten termin doskonale oddaje relację 
łączącą modernizm z postmodernizmem. Verwindung oznacza jednoczesne przyjęcie 
i zmodyfikowanie. Polega to na tym, że ponowoczesność przejmuje część wątków mo-
dernistycznych, które następnie przemienia i przekształca. Wykorzystując wspomniane 
instrumentarium, zauważam, iż – w obrębie obu interesujących mnie kwestii (aleato-
rycznego postmodernizmu, jak i postmoderny jako Verwindung modernizmu) – można 
dostrzec swoisty meta‑poziom w postaci napięcia między określonymi elementami.

W artykule proponuję problematyzację postmodernizmu za pomocą dwóch 
specyficznych narzędzi z odmiennych porządków. Wprowadzam muzykologiczne 
pojęcie „aleatoryzm” jako jeden z instrumentów operacjonalizujących ponowo-
czesność. Unaoczniając relacyjność, napięcie między jednością a wielością, które 
to zachodzi w ramach postmodernizmu, stosuję kategorię aleatoryzmu, która 
– w moim odczuciu – trafnie interpretuje ten aspekt postmoderny. Oprócz tego, 
omówiona zostaje kwestia więzów łączących postmodernizm z modernizmem, 
wraz z argumentacją za tym, iż postmoderna nie jest zaprzeczeniem moderny, lecz, 
że wiąże je filozoficzna figura Verwindung, tj. przebolenie. Pojęcie Verwindung 
stanowi dla mnie drugie pojęcie, za pomocą którego analizuję ponowoczesność.

Innymi słowy, moim celem jest ukazanie aleatorycznego charakteru postmo-
derny oraz jej stosunku do modernizmu, jako dwóch wątków, które – według 
mnie – dostarczają najwięcej cennych konkluzji, umożliwiając przy tym nie-
banalne obserwacje. Przykładem tych ostatnich może być poczynione przeze 
mnie spostrzeżenie dotyczące występującego w ramach obydwu istotnych dla 
mnie problemów pracy meta‑poziomu przejawiającego się w napięciu między 
elementami właściwymi dla każdego z obu zagadnień.

Postmodernizm – przy wszelkich krytycznych i pochwalnych głosach, które 
zostały pod jego adresem wypowiedziane – doprowadził do zadumy i pochylenia 
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się nad konstrukcjami modernistycznymi, obnażając ich potencjalnie słabe punk-
ty. Mimo to, najczęściej przyjmuje się, że ponowoczesność, niejako w opozycji 
do nowoczesności, której zarzuca uniwersalizację jednej racji, opowiada się 
w sposób zdecydowany po stronie wielości, pluralizmu, różności perspektyw 
i wielopłaszczyznowej różnorodności. Co prawda, waloryzuje i głosi ona zróż-
nicowanie, lecz imputowanie jej statusu bycia rzecznikiem jedynie wielości jest 
nieco krzywdzące i zbytnio upraszczające całość sytuacji.

W związku z tym, aby oddać sprawiedliwość i nie czynić zbytnich symplifi-
kacji, należy zaznaczyć, iż – pomimo swego przywiązania do wielobarwności 
i zróżnicowania – postmoderna nieuchronnie musi odwoływać się do jedności. 
W pewnym sensie przypomina to sytuację aporyczną, ale i dialektyczną, ponie-
waż wielość i jedność to dwie strony tego samego medalu1. Wypowiadając się 
na temat wielości, nieodwołalnie mówi się też o jedności, bo jedno nie może 
się obejść bez drugiego2. Prawdą jest, iż wrażliwość ponowoczesna wyżej ceni 
sobie dissens niźli consens, szkic niż gotowy projekt. Jednak nie powinno się 
zapominać, że postmoderna chce przede wszystkim wprowadzać w miejsce 
dualizmu (uniwersalne – partykularne) pluralizm, ale nie jako rozsypanie się 
pierwotnej całości, której teraz niepodobna złożyć.

Postmodernizm nie pragnie tworzyć jakiejkolwiek jedności z wielości różno-
rodnych elementów3. Co więcej, on rozkłada jedność, stawia na wielość. Jako 
swój cel nie przedkłada sobie ukształtowania jakiejś jedności innej w porów-
naniu do modernistycznej. Przedstawiciele ponowoczesności odżegnują się 
nie od jedności jako takiej, lecz jedności materialnej, typu jednej racjonalności, 
jednego kanonu wartości lub kultury4, jawiącej im się jako ograniczenie dla 
ludzkiego rozumu. Z tego powodu proklamują wielość, lecz zadowala ich nie 
to, że rozmaitość jest wszędzie, ale to, iż jest ona zgodna z wizją prawdziwej 
i pełnej treści wolności5.

Kiedy postmoderna mówi o prymarnym charakterze wielości, oskarża się ją, 
iż ją fetyszyzuje i totalizuje, że w miejsce jedności dekretuje wielość. Wolfgang 
Welsch, odpowiadając na takie insynuacje, mówi, iż ponowoczesny pluralizm 
to skok refleksji. Ponadto uważa, że zakazu totalizacji nie można równać z na-
kazami totalizacji, dając do zrozumienia, że jego stanowisko postmoderny jest 
„formalne”, a nie jak moderny – „materialne”. Charakter formalny, dodaje, 
dotyczy wszystkich stanowisk materialnych, co powoduje zmianę „formy”, 
zwrócenie uwagi na własną specyfikę, możliwość i prawomocność innych 
roszczeń partykularnych oraz wyzbycie się obłędu wyłączności6.

1 K. Wilkoszewska, „O pojęciu postmodernizm – uwag kilka”, w: A. Zeidler‑Janiszewska (red.), 
Oblicza postmoderny. Teoria i praktyka uczestnictwa w kulturze współczesnej, Wydawnictwo Instytutu 
Kultury, Warszawa 1992, s. 11.

2 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki i A. Zeidler‑Janiszewska, Wy‑
dawnictwo Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, s. 87.

3 K. Wilkoszewska, „Czym jest postmodernizm?”, w: Nauka dla wszystkich, nr 484, Polska Akademia 
Nauk Oddział w Krakowie, Wydawnictwo Oddziału PAN, Kraków 1997, s. 17.

4 W. Zimmerli, „Eksperyment antyplatoński. Uwagi na temat technologicznego postmodernizmu”, 
przeł. D. Domagała, w: S. Czerniak, A. Szahaj (red.), Postmodernizm a filozofia, Wydawnictwo Instytutu 
Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1996, s. 237.

5 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, s. 180.
6 Tamże, s. 252‑253.
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Takie podejście do sprawy może spotkać się z zarzutem zbytniego forma-
lizmu, dla którego nie jest ważna treść, ale li tylko forma. Niemniej, nie jest 
to do końca celna uwaga, ponieważ postmoderna przedstawia swoisty punkt 
widzenia, w którym wiele różnych ujęć i perspektyw jest podtrzymywanych 
i prezentowanych oraz równouprawnionych poprzez podkreślenie faktu, iż 
każdy z nich, będąc innym, musi godzić się z tym, że owa inność, odrębność czy 
swoistość jest jednocześnie zarówno akcentem ich unikalności, jak i pewną linią 
demarkacyjną pomiędzy nimi. Przyswojenie sobie tej wiedzy przez rzeczników 
wielu poglądów uniemożliwia pojawienie się pokusy wzajemnego zwalczania 
się i pragnienia przedkładania swojej wersji rzeczywistości nad inne.

Postmodernizm niefelietonowy, w kontrze do felietonowego7, grając wielością 
i jednością, odnosi je do siebie. Kto żąda wielości, żąda jednocześnie jedności 
będącej odtrutką przeciwko hipertrofii wielości, a domaganie się jedności moż-
liwe jest tylko w sytuacji spluralizowanej8. Jeśli nie byłoby przejrzystości, czyli 
jedności rozumianej jako klarowność, to wówczas nie sposób byłoby dostrzec 
jakiejkolwiek różnicy. Jedność jest tłem dla wielości (podobnie, jak wielość dla 
jedności, one potrzebują się wzajemnie), stanowi jeden z warunków spostrzega-
nia i realizacji wielości. Innymi słowy, regulatywna funkcja jedności wpisania jest 
z konieczności w pole wielości jako całość przeciwstawiająca się autarchicznym 
zapędom któregoś ze stanowisk.

Co do zasady wielości, należy nadmienić, iż pointą teorii o absolutnej roz-
maitości jest teza traktująca o tym, że wszelkie heterogeniczne wymogi mają 
taką samą prawomocność. Zatem radykalny heterogenista uwzględnia w swoim 
założeniu tożsamość, jedność, którą dookoła zwalcza. Pluralizm, który hetero-
genista propaguje, możliwy jest do stwierdzenia i obrony tylko przez zdolność 
obejmującą zarówno różnicę, tj. wielość, jak i tożsamość, tj. jedność. Tylko 
w taki sposób możliwe jest zachowanie pluralności i zabezpieczenie jej przed 
nadużyciami. Postmodernistyczni heterogeniści (zwłaszcza ci „felietonowi”), 
gloryfikując wielość, nieświadomie – na drodze antynomicznego myślenia – 
dokonują apoteozy jedności.

Ponowoczesne pojmowanie jedności jako całości domaga się świadomości 
istnienia granic i baczenia na tyrańskie zakusy jednej perspektywy. Całość jako 
jedność ma być regulatywna, a nie ograniczająca; ma na celu przyjmowanie 
nieostateczności danych koncepcji oraz dostrzeganie współistnienia rozmaitych 
możliwości spełniania życia. Idea całości sugeruje, by zwracać uwagę na wielość 
pryzmatów patrzenia, nie negować ich, gdyż tylko tak w świecie otwartym, 
spluralizowanym możliwe są i wielość, i jedność jako regulatywna idea całości.

W związku z tym, co zostało dotychczas powiedziane, słuszne wydaje mi się 
wykorzystanie – do badania postmodernizmu – narzędzia, jakim jest kategoria 
aleatoryzmu. Aleatoryzm w muzyce to metoda komponowania stosowana na 
gruncie różnych technik kompozytorskich, polegająca na celowo niedokładnym 

7 S. Morawski w książce Niewdzięczne rysowanie mapy… O postmodernie(izmie) i kryzysie kultury, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1999, s. 87, podaje takie rozróżnienie, wzmiankując, 
że postmodernizm felietonowy, obecny w świadomości potocznej, nie przejmuje się swoją ignorancją 
dotyczącą tego, jak sprawy się mają naprawdę.

8 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, s. 88.
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określeniu obrazu dźwiękowego kompozycji w partyturze, zakładająca współ-
działanie przy odtwarzaniu utworu muzycznego czynników przypadkowych 
wprowadzonych przez wykonawcę9. Technika ta charakteryzuje się tym, iż kom-
pozytor10 świadomie zakłada swobodną interpretację zapisu muzycznego, dzięki 
czemu utwory aleatoryczne mogą mieć wiele różnych realizacji, umożliwiają 
wykonawcy dużą inicjatywę. Inaczej mówiąc, aleatoryzm polega na dowolno-
ści rytmu, tempa, wysokości lub dynamiki dźwięku, pewnej przypadkowości 
wykonania utworu w granicach wyznaczonych przez jego autora11.

Wobec tego można zauważyć, że postmoderna w jakiś sposób z aleato-
ryzmem asocjuje12. Albowiem głosząc pluralizm, czyli dowolność i swoistą 
przypadkowość, troszczy się o zachowanie różnic paradygmatów, tj. oscyluje 
w określonych ramach czy granicach, bo inaczej wielość stałaby się niezróż-
nicowaniem i gmatwaniną. Postmoderna, podnosząc jedność formalną, a nie 
materialną, wyznacza swe granice w postaci wyostrzania różnic, świadomości 
odmienności i dopatrywania się heterogeniczności w wielości. Wychodząc poza 
te ramy, byłaby adiaforyczna, indyferentna na różnice perspektyw, a pluralizm, 
ceniący zaznaczanie granic między sposobami życia, ześlizgnąłby się w mgławicę 
niezróżnicowania.

Zatem w postmodernie istnieje dowolność, ale nie w sensie aprobowania 
mieszania wszystkiego ze wszystkim w masę i zamęt, lecz w znaczeniu dowol-
ności wybrania sobie sposobu interpretacji świata i formy bycia. Opisywany 
stosunek między jednością a wielością doskonale egzemplifikuje aleatoryczną 
naturę ponowoczesności. Stąd podobnie jak w przypadku aleatorycznego wy-
konania utworu, gdzie ma się do czynienia z dowolnością jego aranżacji (choć 
każdy artysta jest świadom inności jego wariacji) w ramach naszkicowanych 
przez muzyka, w wypadku postmoderny występują dowolne, zróżnicowane 
koncepcje, między którymi muszą być podkreślane różnice13, co jest pewnego 
rodzaju postmodernistyczną granicą, aby owa heterogeniczność nie przybrała 
postaci plątaniny.

Przypadkowość, zróżnicowanie mieszczą się w określonych ramach, lecz nie 
są to ograniczające swobodę bycia i interpretacji pęta, za sprawą których czuje 
się dyskomfort i jest się zniewolonym. W przypadku granic, o których mowa 
jest w kontekście postmodernizmu, można nawet zaryzykować tezę, iż są to 
bariery, które nie dość, iż utrzymują relatywny porządek, bo stale domagają się 
świadomości odmienności różnych paradygmatów, to jeszcze mają znaczenie 

9 Mała encyklopedia muzyki, S. Śledziński (red.), hasło ‘aleatoryzm’ oprac. J. Patkowski, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981, s. 29.

10 Za flagowego reprezentanta aleatoryzmu w muzyce uchodzi John Cage, którego milczący kon‑
cert – jak mniema I. Lorenc w tekście „Filozofia kultury a estetyka. Przesuwanie granic”, w: Z. Rosińska 
i J. Michalik (red.), Co to jest filozofia kultury?, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2006, s. 253‑254 – nie jest aktem deprecjacji sztuki, lecz raczej uwydatnieniem aisthesis nieartystycznej.

11 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, wydanie XVII rozszerzone, 
Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1989, s. 24.

12 Warto podkreślić, że postmodernizm oraz aleatoryzm zostały zainicjowane w podobnym czasie, 
tj. w latach 50.‑60. XX wieku.

13 W. Zimmerli w tekście „Eksperyment antyplatoński…”, s. 241, pisze, iż ponowoczesna estetyka 
nie polega na całkowitej dowolności i braku reguł, lecz na „ograniczonej” dowolności opatrzonej mianem 
„połowicznego porządku”.
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negatywne. Negatywność rozumiem jako możliwość i prawo do bycia „od”, 
np. od bycia podporządkowanym, od bycia nadrzędnym, od bycia nierównym 
itp. Krótko mówiąc, negatywność tych ram polegałaby na tym, że z potrzeby 
poczucia odrębności nie wypływa konieczność jakichkolwiek tez absolutnych czy 
uniwersalnych, ale ich brak, niezgoda na nie oraz założenie o równouprawnieniu 
poszczególnych wersji jako preludium do faktycznej domeny sprawiedliwego 
pluralizmu.

Postmodernizm uzmysławia sobie, że podnosząc przepastność i mnogość 
sposobów życia, niepodobna uciec od kroczącej razem z wielością jedności. 
Dlatego też odnosi się do niej, lecz tylko w wymiarze formalnym, strzegąc w ten 
sposób kulturowej wielości przed nihilistycznym ześlizgnięciem się w chaos. 
Z tarcia czy napięcia jedności i wielości wypływa aleatoryczność postmoderny, 
czyli jej osnowa w postaci wspierania rozmaitości punktów widzenia, pomiędzy 
którymi należy wyznaczać różnice. Jedność jako potrzeba owych granic, wielość 
zaś jako możliwość przypadkowości i dowolności perspektyw, wpisują się w na-
turę aleatoryzmu, dozwalając tym samym na to, aby rozważać postmodernizm 
za pomocą kategorii aleatoryczności.

Wobec aleatorycznego wymiaru ponowoczesności można odrzucić zarzut 
pod jej adresem o rzekome ekskomunikowanie modernistycznych koncepcji. 
Złą wolą byłaby imputacja orędownikom wielości – odnosząca się do prostej 
negacji moderny oraz inwersji jej założeń i kategorii. Co więcej, postmoderniści 
w pewien sposób akceptują teorie modernistyczne o tyle, o ile stanowią one 
jedne z wielu, które mogą być wygłaszane. Tym samym postmoderna znosi 
z nich ich miraż uniwersalności i totalności. Traktuje je egalitarnie z innymi po-
glądami, umożliwia ich bycie w ramach potencjalnych propozycji idei14. Dowodzi 
to tego, że ponowoczesność nie zrzuca z piedestału jednego partykularyzmu, 
zastępując go drugim, ale stanowi płaszczyznę, arenę, na której i dzięki której 
mogą ze sobą kohabitować, spierać się czy też wykluczać różnorodne podejścia 
i paradygmaty.

Nie zmienia to faktu, iż relacja łącząca postmodernę z moderną jest niezmier-
nie interesująca i płodna konceptualnie. Skomplikowane więzy je oplatające 
nie są od siebie odseparowane, wręcz przeciwnie, albowiem postmoderna 
w przedziwny sposób kontynuuje i zrywa z dziedzictwem moderny15. Tym samym 
nieprawdą jest, jakoby ta pierwsza odgradzała się i przerywała wiążącą ją z mo-
derną nić, aby postponowała samą bytność tej ostatniej i, nie transformując jej 
w jakimkolwiek stopniu, ukazywała się jako antymoderna. Ich stosunek polega 
na bardziej wyszukanej formie. Mianowicie ponowoczesność przejmuje część 
cech moderny, czyni egzoterycznym to, co było w tej ostatniej ezoteryczne, 
upowszechnia i rozpropagowuje postulaty będące w modernie dostępne tylko 
elitom (przede wszystkim idzie tu o pluralizm, różnorodność, partykularność, 
wielobarwność popularyzowane już przez modernę XX wieku), oraz sytuując 
się jakby „w” modernie, wydobywa z niej to, co było weń stłumione, przywraca 

14 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, s. 78.
15 Z. Bauman, „Socjologiczna teoria postmoderny”, przeł. A. Szpociński, w: A. Zeidler‑Janiszewska 

(red.), Postmodernizm w perspektywie filozoficzno‑kulturoznawczej, Wydawnictwo Instytutu Kultury, 
Warszawa 1991, s. 7.
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wagę temu, co było marginalizowane16. Postmodernizm retrospektywnie czyta 
modernę – przyswajając sobie pewne jej wątki – przekształca je, włącza w nowe 
konstelacje, a co za tym idzie, postmodernizm powiązany jest dialektycznie 
z moderną. Dialektykę tę czy napięcie ponowoczesność nosi w sobie jako 
swoistą koniunkcję – utraty i zachowania, przyjęcia i przekształcenia czy też 
przemienienia i przywłaszczenia.

Słusznie zauważa Marcin Giżycki, iż postmodernizm nie lokuje się w opo-
zycji wobec moderny, nie jest względem niej wrogo nastawiony, nie dokonuje 
generalnej deprecjacji jej założeń, nie jest wcale siłą naprawczą historycznego 
błędu, jakim miała być moderna; on zdaje się przede wszystkim antydoktry-
nalny, antydogmatyczny, antyuniwersalistyczny. Jego przedstawiciele gotowi 
są odwołać się do wszelakiej tradycji, aby tylko nie absolutyzować17. Stąd ich 
niechęć do moderny wypływa nie tyle z apriorycznej abominacji w stosunku 
do tego, co zaszłe, ile z przywiązania moderny do gloryfikowanych przez nią 
metanarracji, które spełniają funkcję panchrestonu, tj. wyjaśnienia uniwersal-
nego, odpowiedniego na każdą okazję.

Nader ciekawym ujęciem wzajemnego stosunku pomiędzy postmodernizmem 
a modernizmem jest charakterystyka owej relacji dokonana przez włoskiego 
filozofa Gianniego Vattimo i nazwana przez niego stosunkiem Verwindung. 
Figura Verwindung posłuży mi jako drugi instrument w próbie uporania się 
z migotliwością i niejednoznacznością fenomenu postmodernizmu oraz jego 
upojęciowienia, przepracowania czy uchwycenia.

Włoski myśliciel nie zgadza się na postrzeganie postmoderny jako aberracji, 
przezwyciężenia moderny, twierdząc, iż taka opinia byłaby stanowczym nieporozu-
mieniem. Przede wszystkim zaznacza on, że stosunek między moderną a postmo-
derną musi być odmienny aniżeli jakkolwiek pojęte przezwyciężenie czy zniesienie. 
Każda bowiem tego rodzaju próba byłaby z samej istoty rzeczy modernistyczna, 
gdyż kategoria przezwyciężenia należy do modernistycznego sposobu myślenia 
(przecież metanarracje polegały właśnie na niejakim przezwyciężaniu, negowaniu 
autonomiczności pragmatyk małych narracji i umieszczaniu ich w swoim określonym 
projekcie)18. Świadomość postmodernistyczna jest odmienna, bo nie odrzuca mo-
derny, lecz rzuca nowe światło na jej techniki i założenia. Tym samym postmoderna 
zachowuje część myśli nowoczesności z ich równoczesną trawestacją.

Gianni Vattimo, aby oddać tę perspektywę, posiłkuje się wybranymi w fi-
lozofii Fryderyka Nietzschego i Martina Heideggera wątkami, które pomagają 
zrozumieć istotę pojęcia Verwindung. Dwaj niemieccy myśliciele mogą być 
zaliczeni, jeśli nie do postmodernistów avant la lettre, to co najmniej do grona 
protoplastów ponowoczesnej myśli; do tych, którzy jako pierwsi zajęli się zarówno 
zagadnieniami bliskimi postmodernistom, jak i reprezentowali zbliżony do nich 
rodzaj refleksji. Uważam, że – w kontekście omawiania stosunku postmoderny 
do moderny – wskazane jest zwięzłe omówienie najważniejszych uwag na ten 
temat sformułowanych przez powyższych niemieckich myślicieli.

16 K. Wilkoszewska, „Czym jest postmodernizm?”, s. 62.
17 M. Giżycki, „Postmodernizm – kultura wyczerpania? Uwagi wstępne”, w: tegoż (wyb. tekstów), 

Postmodernizm – kultura wyczerpania?, Wydawnictwo Akademia Ruchu, Warszawa 1988, s. 14.
18 K. Wilkoszewska, „O pojęciu postmodernizm…”, s. 8‑9.
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Fryderyk Nietzsche mniema, iż przezwyciężenie tzw. choroby historycznej, 
czyli nadmiaru świadomości historycznej – uniemożliwiającej człowiekowi XIX 
wieku wytworzenie czegoś naprawdę historycznie nowego – należy do strate-
gii ówczesnej kultury i wartości, który to okres można nazwać modernizmem. 
Dlatego też – w jego opinii – nie może być ono drogą wyjścia z nowoczesności. 
Sugeruje, iż można nowoczesność przekroczyć poprzez radykalizację jej wła-
snych tendencji19 za pośrednictwem redukcji „chemicznej”, w której poddaje 
się krytyce nadrzędne wartości kultury. Analiza ta ostatecznie prowadzi go do 
stwierdzenia, iż sama prawda (modernistyczna prawda przez wielkie „P”) jest 
wartością ulegającą podważeniu, więc nie sposób uważać jej za godną prze-
słankę i fundament kultury.

Konsekwencją analizy Nietzschego jest przewartościowanie wartości (pointu-
jące się w słynnym zwrocie: „Bóg umarł”20), które nie zasadza się na wprowadza-
niu nowych wartości. Polega bowiem na zmianie tworzenia wartości mających 
teraz służyć nie tyle obiektywnie danej rzeczywistości tudzież prawdzie – która 
straciła swoją złudę autentyczności (albowiem świat prawdy zaczyna stawać się 
domeną baśni21) – ile życiu, w oparciu o które to mają być stanowione22. Tym 
samym pozostawia się nowoczesność za sobą, bo nie ma już podstawy prawdy, 
wiary w jakiś filar wprowadzania nowych projektów, a chęć przezwyciężenia 
nowoczesności wciąż pozostawiałaby śmiałka w jej ramach. W oparciu o to 
Nietzsche podaje inną – protopostmodernistyczną – drogę przebolenia nowo-
czesności, jest to idea apokathastasis, idea wiecznego powrotu tego samego, 
która oznacza koniec epoki nowoczesności, jako tej pomyślanej pod znakiem 
novum23.

Nowość, wedle Nietzschego, jest figurą przypisaną modernizmowi, więc 
wszystko to, co jest przez nią zrodzone lub chociażby ma jej proweniencje, siłą 
rzeczy, nie może służyć jako broń wymierzona w istotę nowoczesności. Zatem 
idea wiecznego powrotu stanowi rozwiązanie wykraczające poza odniesienie 
do novum, jawi się jako figura niepotrzebująca prawdy jako swego podłoża, 
wreszcie jako – mający emancypacyjny potencjał24 – sposób opuszczenia domeny 
myślenia w kategoriach podsuwanych przez modernistyczny Rozum.

Autor Woli mocy sądzi, iż skutki analizy „chemicznej” wcale nie są dla 
człowieka pesymistyczne, wręcz odwrotnie. Oznaczają one postawę „dobrego 

19 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma‑Gawłowska, Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2006, s. 155.

20 F. Nietzsche w: „Wiedza radosna” („La gaya scienza”), t. VI, przeł. L. Staff, w: tegoż, Dzieła 
Fryderyka Nietzschego, przeł. W. Berent, K. Drzewiecki, L. Staff, S. Wyrzykowski, nakł. J. Mortkowicza, 
Warszawa 1907, s. 167‑169; aforyzm 125; pisze o oszalałym człowieku, który pytając, gdzie się podział 
Bóg, stwierdza, że Bóg został przez niego i innych zabity, iż ludzie są zabójcami Boga.

21 I. Lorenc, „Estetyczność: iluzja czy niebezpieczeństwo? Od Nietzschego do Vattima”, w: A. Górniak, 
K. Łapiński, T. Tiuryn (red.), Poznać, jak się rzeczy mają, t. IV, Wydawnictwo Wydziału Filozofii i Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 241.

22 M. Potępa, „Nihilizm i metafizyka w filozofii Gianni Vattimo”, w: S. Czerniak, A. Szahaj (red.), 
Postmodernizm a filozofia, s. 364.

23 G. Vattimo, „Nihilizm i postmodernizm w filozofii”, przeł. M. Potępa, w: S. Czerniak, A. Szahaj 
(red.), Postmodernizm a filozofia, s. 186‑187.

24 Z. Bauman w tekście „Socjologiczna teoria postmoderny”, s. 9‑23, sądzi, iż probierzem trafno‑
ści odpowiedniej teorii postmoderny będzie stopień emancypacji od pojęć i problematyk zrodzonych 
z modernistycznego dyskursu.
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temperamentu”25, czyli umocnionej, łagodnej i z gruntu weselnej duszy, uspo-
sobienia, które by nie potrzebowało mieć się na baczności przed kaprysami 
i nagłymi wybuchami26. Nietzsche wnioskuje, że dopiero teraz, jeśli człowiek 
nie załamie się podważeniem fundamentu prawdy i przyjmie postawę „filozofii 
poranka” – polegającą nie na odniesieniu się do ponadhistorycznych wartości, 
ale na afirmacji bycia, dogłębnym przeżyciu doświadczenia konieczności popeł-
niania błędów, wzniesieniu się choć na chwilę ponad ten proces lub przeżyciu 
go z innym nastawieniem27 – może uzdatnić się do dobrego usposobienia, 
zdystansować się od świata, dostrzec jego wielobarwność28 i obfitość znaczeń 
otaczających człowieka.

Zobaczyć to, oznacza doświadczyć „myślenia błądzenia”, czyli myślenia tego, 
co najbliższe (die nächste Nähe). Nie tyle myślenia nieprawdy, nie uchronienia 
się przed popełnianiem błędów, ile możności dystansu względem ludzkiego 
błądzenia (bez odniesienia do jakiejkolwiek Prawdy), zgody na owo błądze-
nie i konieczność człowieczej skończoności. „Myślenie błądzenia” to przede 
wszystkim myślenie polegające na przyglądaniu się temu, jak powstają i giną 
„fałszywe” konstrukcje metafizyczne, moralności, religii czy sztuki, a całość 
tej tkanki błędów konstytuuje bogactwo, byt rzeczywistości29. Nietzsche toteż 
wyraźnie głosi, że przezwyciężanie, pragnienie zniesienia nowoczesności nie 
może być udaną metodą wyjścia poza tę formułę, albowiem tego typu strategia 
skutkuje efektami odmiennymi do intencji. W związku z tym, podaje receptę 
mówiącą o próbie zradykalizowania moderny i dokonania analizy „chemicznej” 
oraz – zrywającego z charakterystycznym dla nowoczesności hieratycznym po-
czuciem nowości – odniesienia się do idei wiecznego powrotu, umożliwiającej 
zupełnie inne spojrzenie na byt i człowieka; spojrzenie z innym nastawieniem 
na nieuchronność błądzenia jednostek.

Z konkluzjami Nietzschego zgadza się Martin Heidegger, filozof, któremu 
zawdzięcza się termin Verwindung. Był on zdania, iż metafizyki, a więc i nowo-
czesności, niepodobna krytycznie przezwyciężyć, przekroczyć (Überwindung30), 
bo ta kategoria konstytuuje modernę. Podobnie jak Nietzsche, autor Bycia i czasu 
uważa, iż nie można z niej wyjść poprzez krytykę, bo znaczyłoby to istotnie 
pozostanie w obrębie fundamentalnych zasad konstytuujących nowoczesność31. 

25 M. Potępa, „Nihilizm i metafizyka…”, s. 366‑370 – pisze on, że wedle Nietzschego postawa 
„dobrego temperamentu” pozwala nie przyjmować ani własnych błędów metafizyki, ani przekraczającej 
te błędy krytyki, która tylko konstytuuje w rzeczywistości te błędy, oraz dodatkowo postawa ta dozwala 
znosić egzystencji stan jej chwiejności.

26 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Wydawnictwo vis‑à‑vis/Etiuda, Kraków 
2010, s. 40‑41; aforyzm 34.

27 M. Potępa, „Nihilizm i metafizyka…”, s. 366.
28 F. Nietzsche, Jutrzenka: myśli o przesądach moralnych, przeł. L. M. Kalinowski, Wydawnictwo 

Zielona Sowa, Kraków 2006, s. 39; aforyzm 44 – mówi, że „im usilniej docieka się genezy czegoś, tym 
mniejsze jest jej znaczenie, a tymczasem wszystko, co bliskie, co nas otacza i kryje się w nas, zaczyna 
ujawniać swe barwy i swą krasę, ale również swoje tajemnice, o których nie śniło się dawniejszym ludziom”.

29 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, s. 158.
30 A. Zawadzki, „Koniec nowoczesności: nihilizm, hermeneutyka, sztuka”, w: G. Vattimo, Koniec 

nowoczesności, s. VIII – pisze, że pojęcie Überwindung tłumaczy się najczęściej jako zniesienie, dialek‑
tyczne przekroczenie, odrzucenie.

31 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, s. 135.
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Sądzi zatem, że „przezwyciężenie” (w sensie uporania się z metafizyką) wyda-
rza się jako/powinno polegać na jej przeboleniu (Verwindung32)33. Verwindung 
używa Heidegger jednak w odniesieniu do czegoś, co nie jest przezwyciężeniem 
(bo motyw ten pozostawiałby przeszłość za sobą, jakby ona już nam nic nie 
mówiła), ale raczej jest pewnym niewłaściwym Überwindung.

Verwindung nosi w sobie cechy jednocześnie przyjęcia i pogłębienia, a z dru-
giej strony, odwołuje się do powrotu do zdrowia, przekręcenia, zniekształcenia, 
jest wobec tego figurą równoczesnego przebolenia i zgody34. W związku z tym, 
iż metafizyki nie da się krytycznie przekroczyć, Heidegger powiada, że powinno 
się ją przeboleć tak, jak przeboleć można chorobę, po której długo wraca się do 
siebie, a która zawsze pozostawia ślad. Metafizyki nie można się pozbyć raz na 
zawsze, definitywnie się od niej odciąć tudzież zostawić jej za sobą jak jakiejś 
doktryny35. Nie jest ona czymś, co może zostać raz na zawsze odseparowane, 
by już nigdy nie pojawiło się w obrębie naszego myślenia. Heidegger zdaje 
sobie sprawę, iż ludzka myśl nie jest w możności do porzucenia metafizyki, bo 
ta stanowi konstytutywną część naszego przeznaczenia; wraca do nas jako to, 
co nam przeznaczone36.

Wobec tego autor Bycia i czasu postrzega dziedzictwo metafizyki jako coś 
z jednej strony nam już obcego, co pozostaje za nami, co dziedziczymy z prze-
szłości, lecz z czym nie możemy się w pełni utożsamiać, natomiast z drugiej 
strony, jako coś bliskiego, w czym nadal tkwimy, choćby dlatego, iż nie może-
my tego czegoś niczym innym zastąpić37. Dlatego też Heidegger posługuje się 
w odniesieniu do metafizyki motywem pietas, tj. troski, współczucia wobec 
tego jedynego, co mamy, a co zatem winniśmy uszanować. Pietas podkreśla 
skomplikowanie Verwindung, jego zasupłanie w to, co trzeba przeboleć, jak 
i w sam proces owego dochodzenia do siebie i ostatecznie uznania przynależ-
ności, nieopisywalnej korespondencji z metafizyką, za którą odpowiedzialność 
należy przyjąć na własne barki.

Pojęcie Verwindung zawiera równocześnie w sobie cechy przyjęcia i odkształ-
cenia, przynależności i nieprzynależności oraz, zdaniem Heideggera, określa 
filozofię w jej metafizycznym kształcie. Filozof radzi, żeby porzucić dotychcza-
sowe myślenie i zwrócić się ku określeniu rzeczy samego myślenia38. Myślenie to 
podobne jest do „myślenia błądzenia” Nietzschego, gdyż też nie ma żadnego 
przedmiotu, poza przypomnieniem pomyłek metafizyki. Można dostrzec tu pa-
ralelę między heideggerowskim „przypominaniem”, „pomnieniem”, ponownym 
przemyśleniem (Andenken), a nietzscheańską „filozofią poranka”.

32 Termin ten jest wieloznaczny i sprawia wiele kłopotów, lecz można go tłumaczyć jako: przebole‑
nie, zwinięcie, ozdrowienie, powrót do zdrowia, rekonwalescencję, ponowne podjęcie, zniekształcenie, 
przekręcenie.

33 M. Heidegger, „Przezwyciężenie metafizyki”, przeł. M. Siemek, w: tegoż, Budować, mieszkać, 
myśleć. Eseje wybrane, przeł. K. Michalski i in., Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1977, s. 285.

34 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, s. 161.
35 M. Heidegger, „Przezwyciężenie metafizyki”, przeł. J. Mizera, w: tegoż, Odczyty i rozprawy, przeł. 

J. Mizera, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007, s. 66.
36 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, s. 44.
37 A. Zawadzki, „Koniec nowoczesności…”, s. VIII.
38 G. Vattimo, „Nihilizm i postmodernizm…”, s. 198.
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Zarówno Nietzsche, jak i Heidegger – posługując się zgoła „fizjologiczną 
terminologią (Nietzsche mówi o „filozofii poranka” jako dobrym usposobieniu 
czy nawet powrocie do zdrowia, zaś Verwindung Heideggera można przetłu-
maczyć jako przebolenie, wyzdrowienie) – pokazują nowe nastawienie, którego 
atrakcyjność polega nie tyle na opozycyjności wobec tego, przeciwko czemu 
się kierują, ile na swoistym przyjęciu i pewnego rodzaju przepracowaniu tego, 
z czym pragną się uporać oraz na rewizji sposobu i toru myślenia39, czyli zwró-
ceniu się ku temu, co oczywiste/bliższe, a zarazem głębsze i kryniczne.

Co istotne, wedle Heideggera, Verwindung – jako wykroczenie poza, prze-
bolenie metafizyki – następuje poprzez przebolenie zapomnienia bycia, gdyż 
samego zapomnienia bycia, organizującego metafizykę, nie można pomyśleć 
jako błędu ludzkości, z którego można byłoby się wyzwolić. Zatem metafizyka 
nie tylko jest naszym przeznaczeniem (w tym sensie, że nas konstytuuje i że 
to my jedynie możemy ją przeboleć), lecz jest również zapominaniem o by-
ciu – przynajmniej w tym sensie – w jaki to zapominanie należy do samego 
bycia, ponieważ bycie nie może być nigdy całkowicie uprzytomnione40. Dzieje 
się tak, gdyż myślenie – ażeby sprostać narzuconemu przez siebie wymogowi 
przebolenia metafizyki – jest zmuszone w pierwszej kolejności odkryć praw-
dziwą istotę metafizyki41. W toku przebolewania (Verwindung) nie ma się do 
czynienia z przezwyciężeniem i odrzuceniem metafizyki, lecz przywróceniem 
jej prawdziwej – już przyswojonej – istoty42.

Najbardziej rozwiniętą formą metafizyki, w której spełnia się Verwindung 
jest Ge‑Stell, czyli zestaw, totalna organizacja świata za pomocą techniki. Za-
tem przebolenie metafizyki urzeczywistnia się w Verwindung Ge‑Stell43, a to 
oznacza, iż nie można jej po prostu porzucić. Przyczyną tego jest to, iż prze-
bolenie metafizyki nie prowadzi na drugą stronę, lecz dokonuje się jedynie na 
drodze powtórzenia i przekręcenia, więc Andenken i Verwindung odsyłają do 
siebie nawzajem. W takim razie, Heidegger bliski jest Nietzschemu, ponieważ 
obaj rozumieją, że w konsekwencji zarówno redukcji „chemicznej” prawdy, jak 
i zwinięcia metafizyki nie ma możliwości, aby w dzisiejszym świecie odróżnić 
to, co rzeczywiste od tego, co wytworzone44. Jednocześnie obaj dostrzegają 

39 Zarówno Nietzsche w redukcji „chemicznej” i przewartościowaniu wartości, jak i Heidegger w prze‑
żywaniu/przeboleniu metafizyki dostrzegają możliwość jakiejś zmiany, okazję i szansę na wydobycie się 
z kolein zastygłego myślenia tudzież nakierowanie myśli na to, co rzeczywiście inne. Jak dla Nietzschego 
„filozofia poranka” jest możliwością dojrzenia wielobarwności bytu, tak dla Heideggera – M. Heidegger, 
„W kwestii bycia”, przeł. M. Poręba, w: tegoż, Znaki drogi, przeł. S. Blandzi i in., Wydawnictwo Spacja, 
Warszawa 1999, s. 360‑361 – przebolenie metafizyki stawia myślenie przed bardziej źródłowym wezwaniem.

40 G. Vattimo, „Nihilizm i postmodernizm…”, s. 194.
41 M. Heidegger w tekście „W kwestii bycia”, s. 359, pisze, że pierwszym krokiem pozostawienia 

nihilizmu za sobą (pozwalającym na jego Verwindung) jest wniknięcie w jego istotę. Drogą wniknięcia 
jest droga powrotna w kierunku okolicy zapomnienia bycia. Stąd można mówić o swoistym powtórzeniu, 
ale nie jako cofnięciu się w czasie, lecz przekręceniu (Verwindung).

42 Tenże, „W kwestii bycia”, s. 354.
43 Tenże, „Zasada identyczności”, przeł. J. Mizera, w: tegoż, Identyczność i różnica, przeł. J. Mizera, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010, s. 59; pisząc, że w wy‑darzaniu pojawia się możliwość zwi‑
nięcia (Verwindung) nagiego władania ze‑stawu w bardziej początkowe darzenie, odnosi się do zwrotu 
myślenia ku czemuś pierwotniejszemu.

44 I. Lorenc, Minima aesthetica. Szkice o estetyce późnej nowoczesności, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2010, s. 58.
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inkongruencję i nieskuteczność, a nawet niestosowalność technik negacji i in-
strumentów przezwyciężania w kontekście uporania się czy przepracowania, 
kolejno: moderny i metafizyki.

Vattimo posiłkuje się koncepcjami Nietzschego i Heideggera, aby przedstawić 
swoje poglądy na temat relacji między postmoderną a moderną. W zgodzie 
z nim można zauważyć, iż niewłaściwe jest oskarżanie postmoderny o to, 
jakoby chciała przezwyciężyć nowoczesność, gdyż to (jak wyklarował sku-
teczność takiej strategii w innym aspekcie Nietzsche) sytuowałoby ją wciąż na 
gruncie modernistycznym. Dlatego korzystając z określeń Heideggera, należy 
powiedzieć, iż relacja postmoderny do moderny byłaby nie tyle Überwindung, 
co Verwindung. W takim razie kategoria Verwindung trafnie opisuje stosunek 
między postmoderną a moderną, gdyż skupia się na dialektyce łączącej oba 
człony. Jednoczesne postmodernistyczne przyjęcie i przekształcenie motywów 
modernistycznych, to odpowiednik nietzscheańskiej radykalizacji i redukcji 
„chemicznej” prawdy oraz heideggerowskiego Verwindung metafizyki.

Powyższe spostrzeżenia prowadzą do wniosku referującego specyficzny 
meta‑poziom lokujący się w zakresie obu głównych wątków pracy (tj. ale-
atorycznego charakteru postmodernizmu i pojęcia Verwindung traktującego 
o relacji pomiędzy postmodernizmem a modernizmem). Objawia się on za 
sprawą analogii w formie napięć występujących w ramach obu porządków. 
Na gruncie aleatoryczności ponowoczesności napięcie występuje w postaci 
nieustannej gry czy ścierania się jedności i wielości. Z kolei dialektyka przyjęcia 
i przekształcenia tworzy egzemplifikację owego napięcia tudzież relacyjności 
w ramach postmodernistycznej postawy Verwindung względem modernizmu.

Tym samym tak aleatoryczność, jak i figura Verwindung wydobywają nie-
zwykle interesujący rys postmodernizmu. Ów meta‑poziom, wywnioskowany 
na podstawie ujęcia postmodernizmu za sprawą aleatoryczności i kategorii 
Verwindung jako dwóch teoretycznych narzędzi analizy, może stanowić dowód 
świadczący o tym, iż postmodernizm nosi w sobie swoistą niezgodność czy 
konflikt. Owo nieusuwalne napięcie, będąc jego znamieniem, jest dla niego 
konstytutywne, pierwotne i nieodzowne oraz symptomatyczne.

Artykuł stanowi próbę realizacji postawionego przed sobą zadania w formie spro-
blematyzowania postmodernizmu za pomocą dwóch narzędzi, tj. aleatoryzmu 
oraz kategorii Verwindung. Na podstawie dotychczasowych refleksji zasadna 
wydaje się konstatacja dotycząca aleatorycznego charakteru postmodernizmu 
i podkreślająca adekwatność użycia pojęcia Verwindung. Motyw aleatoryczno-
ści pozwala wyłowić i nazwać obecne w ponowoczesności napięcie pomiędzy 
jednością i wielością. Z kolei termin Verwindung, użyty do opisu wzajemnej 
relacji między postmodernizmem a modernizmem, oddaje wewnętrzną naturę 
postmoderny. Dodatkowo obie perspektywy interpretacyjne pozwalają wysnuć 
przypuszczenie o specyficznym meta‑poziomie odnoszącym się do wewnętrz-
nego napięcia przyrodzonego ponowoczesności.

Postmodernizm postrzegany jako interwał czy zapętlenie może być potrak-
towany jako jeden z powracających w dziejach ludzkiej myśli toposów, którym 
na nowo wypada się zająć. Podjęta przeze mnie „wiwisekcja” ponowoczesności, 
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ograniczająca się do zanalizowania postmoderny za pośrednictwem aleatory-
zmu i figury Verwindung, może przyczynić się do nowego odczytania kondycji 
postmoderny oraz stanowić heurystyczny komentarz tej tematyki. Z kolei do-
strzeżony meta‑poziom może pozwolić dokonać hermeneutycznego dekryptażu 
postmodernizmu. Wobec tego otwiera się przed interpretatorami możliwość 
zmierzania ku nowym horyzontom problematyzacji postmodernizmu, którego 
każdorazowa próba analizy kończy się zarówno poczuciem namiastki jego 
względnego zrozumienia, jak i potrzebą dalszej wnikliwej pracy badawczej 
nad jego charakterem.

Aleatoric Postmodernism as Verwindung of Modernity

In this paper I apply two theoretical criteria used for discussing the phenom-
enon of the post‑modern. My first tool is a musicological term, „aleatorism”. 
Aleatorism concerns randomness of a musical performance within the limits 
marked by the author of a musical work. I argue that this concept is useful to 
describe Postmodernism, because it appreciates diversity and pluralism but 
does not negate formal unity. Formal unity, in the context of Postmodernism, 
sets the boundaries between the various approaches and stresses the differ-
ences between paradigms, since only in this way Postmodernism may become 
a true multiplicity of many theoretical attitudes. Another research tool that 
I use is Martin Heidegger’s idea of Verwindung. I understand this concept in 
line with an opinion expressed by Gianni Vattimo, who believes that this term 
perfectly characterizes the attitude of Postmodernism toward Modernism. 
Verwindung means simultaneous acceptance and modification. It consists in 
the fact that postmodernity takes a selection of modernist themes, which are 
then transformed. With the help of these concepts I notice that – within both 
of the issues concerned (aleatoric Postmodernism and the postmodernity as 
Verwindung of modernity) – a kind of a meta‑level in the form of a tension 
between the specified items can be observed.
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Arthur C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic 
tradycji, przeł. Mateusz Salwa, Universitas, Kraków 2013, 337 s.

Zainteresowania Arthura Colemana Danto dotyczą szeroko pojętej problema-
tyki filozoficznej, głównie z zakresu filozofii historii i filozofii sztuki. Największy 
rozgłos przyniosły mu jednak rozważania o charakterze estetycznym, skoncen-
trowane wokół zagadnień sztuki współczesnej, która stanowiła dla myśliciela 
źródło inspiracji do kreowania własnej teorii sztuki oraz pojęć z nią związanych. 
Przede wszystkim takie prądy artystyczne jak pop‑art i sztuka konceptualna, 
które w Stanach Zjednoczonych od początku lat 60. XX wieku zaczęły zdoby-
wać popularność i w wielu kręgach kultury uznanie, skłoniły Danto do podjęcia 
wnikliwych refleksji nad pojęciem i istotą sztuki. Podczas gdy wielu sławnych 
anglosaskich estetyków, krytyków sztuki, takich jak Clement Greenberg czy 
Ernst Gombrich, zaczęło się odnosić do zachodzących w rzeczywistości arty-
stycznej zjawisk sceptycznie bądź lekceważąco, Arthur Danto przyjął postawę 
optymistyczną i dociekliwą. Próbował ująć zagadnienia sztuki współczesnej 
w teoretycznych opisach, określić jej cechy i sformułować adekwatne do niej 
kategorie, wśród których zasadnicze miejsce zajęły „świat sztuki” (Artworld) 
oraz „koniec sztuki” (The end of art).

Z pierwszą z powyższych kategorii polski czytelnik miał możliwość zapoznać 
się przy okazji publikacji Świat sztuki: pisma z filozofii sztuki (Kraków 2006) 
w przekładzie i opracowaniu Leszka Sosnowskiego, który również opatrzył wy-
bór tekstów wstępem. Przed wspomnianym wydawnictwem w języku polskim 
ukazały się jedynie trzy artykuły autorstwa Danto, pomimo iż był on tłuma-
czony na wiele języków i jest jednym z najbardziej poczytnych krytyków sztuki 
współczesnej na Zachodzie.

Książka Arthura Danto Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się 
granic tradycji w tłumaczeniu Mateusza Salwy została opublikowana w Polsce 
w roku śmierci autora, i choć nie jest ona ostatnim napisanym przez niego 
dziełem, rozstrzygającym poglądy filozofa, ani czołową jego pracą z estetyki 
(za taką Danto uważa The Transfiguration of the Commonplace z 1981 roku), 
to z pewnością zajmuje w dorobku amerykańskiego krytyka istotne miejsce. 
Można ją uznać za swoiste zwieńczenie jego wcześniejszych rozważań poświę-
conych kategorii „końca sztuki”. Jest rodzajem systematyzacji dotychczasowej 
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koncepcji estetyka, a także rewizją jego początkowych poglądów dotyczących 
relacji filozofii historii z filozofią sztuki.

Publikacja została przygotowana w następstwie wygłoszonej przez estetyka 
serii wykładów na temat sztuk pięknych w National Gallery w Waszyngtonie 
i stanowi przede wszystkim zbiór zagadnień związanych z reinterpretacją 
popularnych haseł wieszczących schyłek sztuki. Teoria Danto jest daleka od 
katastroficznych wizji Donalda Kuspita, autora publikacji o manifestacyjnym 
tytule Koniec sztuki, a także od tez dotyczących kresu sztuki stawianych choćby 
przez Jeana Baudrillarda, które zyskały rozgłos nie tylko w środowisku krytyków 
sztuki, ale również wśród samych artystów. Tytuł Po końcu sztuki właściwie 
należy uznać za prowokację, gdyż w ujęciu Danto przemiany, które nastąpiły 
współcześnie w świecie sztuki i w myśleniu o sztuce oznaczają koniec wielkich 
historycznych narracji, a nie koniec sztuki de facto.

W koncepcji autora, bycie krytykiem sztuki po ogłoszeniu jej śmierci nie 
stanowi sytuacji niemożliwej z powodu braku przedmiotu zainteresowania. 
Nie neguje on faktycznego powstawania dzieł sztuki, a jedynie ich „mandat 
historii” w postaci obowiązujących powszechnie konwencji, które miałyby 
wyznaczać ich rozwój, czy też granice, lub po prostu sytuować je w ramach 
„uprawnionych” poglądów na historię sztuki. W związku z powyższym, histo-
ria przestała wytyczać również ścieżki krytyki twórczości artystycznej. „Sztuka 
po końcu sztuki” w rozumieniu Danto powstaje od późnych lat 60. XX wieku, 
wówczas zaczyna się okres jej istnienia, posługując się językiem Hegla – poza 
„areną dziejów”. Zdaniem autora wraz z końcem modernizmu dochodzi do 
zmierzchu epoki manifestów, które miały wytyczać jedynie dopuszczalne drogi 
poszukiwań artystycznych.

Danto w nieco schematyczny i uproszczony sposób przeciwstawia idee sztuki 
współczesnej istocie sztuki w narracjach historycznych, dzieląc przy tym historię 
sztuki na dwa zasadnicze okresy. Pierwszy z nich odnosi do koncepcji estetycznej, 
którą wyznaczył włoski historiograf Giorgio Vasari. W myśl narracji Vasariego 
sztuka tradycyjna, reprezentowana w jego teorii głównie przez malarstwo, jest 
sztuką przedstawiającą o założeniach mimetycznych. Im bliższe rzeczywistości 
dostępnej wzrokowo jest przedstawienie obiektów, postaci na obrazie, tym 
doskonalsze jest samo dzieło. Vasariański model krytyki, który przebrzmiewał 
przez stulecia, był według Danto fałszywą i ograniczającą ścieżką poszukiwań 
istoty sztuki, gdyż utożsamiał sztukę w sposób ścisły z obrazowaniem. Zdaniem 
autora historią malarstwa w tym ujęciu rządziła prawda percepcji, która według 
niego jest niezmienna i bardziej przypomina „trawienie niż posiadanie przeko-
nań” (s. 89). Owo wąskie pojmowanie przez Danto percepcji, sprowadzające 
jej zjawisko do procesu psychofizycznego, podlegającego prawom biologii, 
ma dalsze konsekwencje, choćby w jego krytyce poglądów Ernsta Gombricha, 
według którego z kolei to m.in. zmiana percepcji odmieniała bieg sztuki czy 
wręcz przyczyniła się do jej rozwoju. Jeśli założyć rozumienie percepcji przez 
odbiór i interpretację, która jest zakorzeniona nie tylko w jednostkowym do-
świadczeniu, ale także wiąże się z tradycją kulturową, to również będzie ona 
podlegać przeobrażeniom tak jak kultura. Danto natomiast z góry przyjmuje, 
że percepcja jest elementem stałym, a zatem zmianom mogą podlegać jedynie 
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dzieła, choć nie oderwane od intencji ich twórców. Gdyby zaś tworzenie nie 
rozpoczynało się od osobistych wrażeń artystów, jak zakłada autor, tylko od 
jakiejś ogólnej idei zakorzenionej w kulturze, wówczas ta idea wyprzedzałaby 
obserwację i nadawała kierunek interpretacji obrazu świata, co można by 
powiązać z obecnością narracji, a tego właśnie Danto się wystrzega. Propo-
nuje refleksję nad istotą sztuki nieobarczoną jej historycznym i narracyjnym 
pojmowaniem. W tym sensie autor, redukując znaczenie percepcji i zakładając 
jej niezmienność, zapobiegliwie niweluje znaczenie narracji kulturowych, które 
mogłyby leżeć u podstaw twórczości artystycznej.

Poddany przez Danto krytyce model vasariański ma według niego charak-
teryzować sztukę i rozważania o niej aż do 1900 roku. Warto zaznaczyć, że 
autor rezygnuje również z koncepcji Panofskiego, która – podobnie jak jego 
własna – nie opisuje sztuki przez pryzmat rozwoju (przynajmniej nie liniowego). 
Historia sztuki u Panofskiego odznacza się bogactwem szeregu symboli zastę-
pujących siebie w różnych układach przestrzennych. Danto pozostaje jednak 
przy wyodrębnieniu, rozległych w czasie, kulturowych całości w sztuce, gdzie 
pierwsza dotyczy lat 1300‑1900, której podstawę stanowi mimesis (odnośnie 
do wcześniejszych wieków za Hansem Beltingiem przyjmuje okres „sztuki przed 
sztuką”), a następną kulturową całością jest, będący zwrotem ku ekspresji, 
modernizm od 1880 do 1965 roku. I to właśnie w odniesieniu do szeroko poję-
tego modernizmu autor w sposób szczególny usiłuje uchwycić istotę przemian 
niezbędnych we współczesnym myśleniu o sztuce.

Za punkt odniesienia przyjmuje poglądy Clementa Greenberga, estetyka 
konsekwentnie wyrażającego swe uznanie dla sztuki modernistycznej. Sam 
Greenberg nie neguje ciągłości historycznej w dziejach sztuki, jednak podkreśla 
wyjątkowość, postęp i zwrot myślenia, który pojawił się w teorii estetycznej 
wraz z nastaniem modernizmu. Dla Greenberga prawdziwa twórczość to sztuka 
bezprzedmiotowa, reszta to naśladownictwo. Dlatego też to właśnie obrazy 
abstrakcjonistów stały się dla niego obiektami szczególnego podziwu. Z czasem, 
w niektórych kręgach zaczęto utożsamiać modernizm ze sztuką abstrakcyjną. 
Ekspresja stylu, ekspresja wnętrza, ekspresja form, wszystko co charakteryzuje 
modernizm ma być zwrotem w kierunku „sztuki dla sztuki”. Uwaga artystów 
nie koncentruje się już na tematach przedstawień, ale na samym sposobie 
przedstawiania. Malarstwo laserunkowe w zgodzie z duchem modernistycznej 
narracji musi zastąpić wyraźny dukt pędzla.

Danto jest zdania, że Greenberg niejako odrzucił sztukę, która nie odpowia-
dała jego własnym teoriom bazującym na kryteriach estetycznych ze znaczącą 
rolą smaku. Autor Po końcu sztuki zarzuca Greenbergowi, że niesłusznie zba-
gatelizował pojawienie się w świecie sztuki ready‑mades, przedmiotów goto-
wych Marcela Duchampa, nie traktując ich poważnie, podobnie jak dorobku 
twórców związanych z pop‑artem. Uważa, że poglądy Greenberga wymagają 
gruntownej rewizji, zresztą jak cała teoria estetyki, choćby względem podziału 
na to, co estetyczne i na to, co praktyczne. Krytycznie odnosi się do przekonań 
(zgodnych z założeniami Kanta), w myśl których na tematy sztuki nie prowadzi 
się logicznych wywodów i nie ustanawia jej jakości za pomocą argumentów, 
gdyż jest to dziedzina podporządkowana przeżyciom. W takim ujęciu podstawą 
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teorii estetycznych stają się arbitralne poglądy krytyków sztuki postrzegających 
samych siebie jako ludzi z dobrym smakiem. W tym świetle pytanie: do czego 
jest sztuka – wydaje się nieporozumieniem. Sztuka w kontekście klasycznej teorii 
estetyki istnieje dla upodobania estetycznego. I to są właśnie zasady, z którymi 
Danto ewidentnie się nie zgadza. Podkreśla rozbieżności tkwiące w dziejowej 
tradycji kryterium smaku (z jednej strony obecność pojęcia „dobrego smaku” 
i  jego kształcenia, z drugiej zaś de gustibus non est disputandum). Ogólnie 
wskazuje, że w przypadku sztuki po modernizmie, szczególnie sztuki koncep-
tualnej i pop‑artu, który jego zdaniem „wyznaczył kres wielkiej narracji sztuki 
Zachodu” (s. 191), kryteria z historii estetyki zdezaktualizowały się i zachęca do 
spojrzenia na sztukę w sposób filozoficzny, a nie historyczny.

Stawia podstawowe pytanie: „(…) co powoduje, że istnieje różnica między 
dziełem sztuki a czymś, co dziełem nie jest, jeśli oba te przedmioty w rzeczywi-
stości wyglądają tak samo?” (s. 194). W tym ujęciu wydaje się, że dzieło sztuki 
w żaden sposób nie może istnieć samodzielnie, gdyż decydująca jest myśl o nim 
i  jego kontekst. Być może nawet myśl w całkowitym oderwaniu od materii 
może wystarczyć, skoro dzieła nie da się odróżnić od kopii czy po prostu innego 
obiektu na poziomie zmysłów. Jakie w ogóle znaczenie ma samo dzieło, jeśli 
od rzeczywistości powszedniej samo w sobie nie jest w żaden sposób różne. 
Jednak autor już dalej nie wyraża podobnych wątpliwości i nie stawia trudnych 
pytań. Z optymizmem powiela hasła: „możliwe jest wszystko”, „wszystko może 
być sztuką” czy za Beuysem, „każdy może być artystą”. Pisze o sytuacji, w której 
szczęśliwie zapanowała wolność tworzenia i odbioru, utrzymując nieco naiwnie, 
że po końcu narracji historycznych losy sztuki będą zależały niemal wyłącznie 
od samych artystów i filozofów. Zachwyca się pluralizmem mediów i praktyk 
związanych z pojęciem sztuki i wyznaczających jej zakres, tak jakby wcześniej 
tej wielości nie było (o secesji i  innych nurtach sztuki użytkowej stosujących 
ogromny pluralizm form, obecnych w modernizmie, w ogóle nie wspomina). 
Autor wyraża wiarę, że przełom sztuki dokona się w samych projektach artystycz-
nych, za którymi stoją artyści ustanawiający w sztuce nowy porządek. Poniekąd 
nie bierze pod uwagę tego, że postulaty i projekty artystów nie wyłaniają się 
z kulturowej próżni. W dodatku, aby miały szersze i trwałe znaczenie, muszą się 
znaleźć pod opieką instytucji, muzeów, galerii, przez które ostatecznie zostają 
wybierane. Są zdane na świat ludzi orzekających o nich arbitralnie. Być może 
ciągle ludzi „z dobrym smakiem”.

Danto sam najwyraźniej zdaje sobie sprawę z tego, że w odróżnieniu od 
klasycznych, estetycznych czy historycznych narracji sztuki w swojej koncepcji 
odrzucił po prostu jedno ogniwo, które o narracyjności decyduje lub też ją 
konstytuuje. Pisze: „Istnieje jedna cecha sztuki współczesnej, która odróżnia 
ją zapewne od całej sztuki powstałej po 1400 roku: jej podstawowe ambicje 
nie mają charakteru estetycznego (…) jej podstawowym otoczeniem nie jest 
muzeum i z pewnością nie przestrzeń publiczna pojmowana jako muzeum wraz 
z wystawionymi w niej dziełami sztuki, które mają przede wszystkim charakter 
estetyczny i apelują do ludzi pojętych jako widzowie” (s. 274). Dalej w swojej 
książce, wbrew praktykom świata kultury, używa względem sztuki współcze-
snej pojęcia „sztuki pozamuzealnej”. A zatem, odrzucając muzealne struktury 
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i kryteria estetycznego wyboru przedmiotów ustanawianych dziełami sztuki, 
pozostaje pytanie, które sam zadaje: jak ocenić „czy to sztuka?”. Wśród długie-
go komentarza pada odpowiedź lakoniczna i nieco trywialna (choć poniekąd 
zapewniająca ciągłość historii sztuki): „Coś jest sztuką, jeśli jest sztuką, w innym 
wypadku sztuką nie jest” (s. 276).
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Paulina Tendera, Od filozofii światła do sztuki światła, 
 wyd. Nowa Strona, Kraków 2014

Światło to nie tylko zjawisko fizyczne, widzialne promieniowanie, pozwalające 
dostrzegać wszystko, co jawne; to także sięgający starożytności symbol zamykający 
w sobie moc treści o charakterze filozoficznym i ideologicznym. Fenomen światła 
zastanawiał wielu badaczy różnorakich dziedzin. Z historyczno‑artystycznego 
punktu widzenia światło jest tym, co pozwala widzieć, staje się jednakowoż 
zjawiskiem pełnym tajemniczego piękna i niesamowitości – choćby, padając na 
liście w lesie, załamując się, prześlizgując się z płaszczyzny na płaszczyznę, prze‑
nikając kolorowe szkło. Baczne obserwowanie światła w naturze, a także jego 
zachowania z punktu widzenia optyki, neuropsychologii czy psychologii percepcji 
wizualnej niejednokrotnie poprzedzało aktywności tworzenia wybitnych arty‑
stów – od rzeźbiarzy, przez malarzy, fotografików czy twórców nowych mediów. 
Współcześnie światło staje się medium, w którym realizowane są zdumiewające 
artystyczne efemerydy, dzieła tak niezwykłe, jak emanująca przyjemną jasnością 
i ciepłem instalacja The Weather Project (2003‑2004) Olafura Eliassona1. Egalitarny 
i uniwersalny charakter dzieł tworzonych w medium światła czyni zeń nowy, coraz 
bardziej zyskujący na uznaniu kierunek, w którym zmierza sztuka najnowsza.

By jednak w pełnym wymiarze docenić nadzwyczajną wartość aktualnych 
dzieł sztuki światła, nieodzownym jest sięgnięcie do historii filozofii, do tekstów 
konstytuujących światło jako nadrzędną figurę mającą moc symbolicznego 
porządkowania, odróżniania tego, co dobre, od tego, co nikczemne. Książka 
Pauliny Tendery Od filozofii światła do sztuki światła stanowi znakomity przykład 
sumiennego opracowania tekstów najważniejszych myślicieli posługujących się 
symbolem światła i wyjaśnienia, jak pojęcie „światło” zmieniało swój charakter 
od intelektualnego oświecenia po czysto formalne odczucie.

Autorka, zainspirowana rozważaniami Hegla na temat symbolu światła 
rozumianego jako claritas (światło intelektualne), zgłębia jego złożoną naturę 
objawiającą się w rozmaitych tekstach kultury od starożytności po czasy współ‑
czesne. W książce analizowane są trzy najważniejsze tropy, kluczowe w badaniu 
istoty światła: filozoficzny, teologiczny oraz artystyczny. Na tę rzetelną pozycję 
naukową składają się cztery chronologicznie uporządkowane rozdziały.

W pierwszej części pracy Tendera skupia się na początkach identyfikowania 
zjawiska światła i umiejscowienia go w dyskursie filozoficznym. Szczególnie 

1 Praca była zrealizowana w ramach The Unilever Series w Hali Turbin Tate Modern w Londynie.
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istotne dla autorki wydały się analizy tekstów Platona, by wydobyć zeń pod‑
stawy dla Heglowskiego claritas. Niemiecki filozof uznawał bowiem, że sztuka 
była przejawem piękna zmysłowej formy, ta zaś, dzięki intelektualnemu wy‑
siłkowi odbiorcy, nabierała cech duchowej refleksji oświecającej dzieło sztuki, 
konstytuującej jego szczególną naturę. Platon z kolei rozważał istotę światła 
w relacji pomiędzy światem zmysłowym a bytami idealnymi. Światło pocho‑
dzić miało z duszy człowieka, ta zaś ogląda świat zewnętrzny poprzez oczy, 
które intuicyjnie szukają piękna. I tak, jak oczy dzięki światłu słonecznemu 
mogą dostrzegać świat zewnętrzny, tak nieśmiertelny duch człowieka dzięki 
idei może rozumować, oświecony jej światłem nabiera zdolności pojmowania 
triady Dobra, Piękna i Prawdy.

W kolejnym rozdziale autorka sięga do tekstów pochodzących z wieków 
średnich. Opisuje metafizykę światła na trzech płaszczyznach: ontologicznej, 
aksjologicznej i epistemologicznej. Wpływ rozmyślań Platona jest nieprzerwalnie 
dostrzegalny w filozoficznych rozmyślaniach spisanych przez średniowiecznych 
myślicieli. W chrześcijańskiej teologii pojawia się wiele dróg rozumienia światła, 
w których centralnym źródłem jego pochodzenia jest Bóg. Pośród analiz tek‑
stów Pseudo‑Dionizego Areopagity, Jana Szkota Eriugeny, Roberta Grosseteste, 
Mikołaja z Kuzy, św. Augustyna, św. Tomasza z Akwinu czy Alberta Wielkiego 
najczęściej pojawiającym się pojęciem odnoszącym się do istoty światła było 
wywodzące się od Platona claritas, rozumiane na wiele sposobów, w tym jako 
piękno i porządek bądź metafizyczny blask.

Czwarta część pracy skupia się na świetle w sztuce romantycznej, nie oznacza 
to jednak, że autorka pominęła część epok historycznych. Tytuł rozdziału inspi‑
rowany jest heglowską strukturą dziejów, pozbawioną periodyzacji, skupiającą 
się na pogłębianiu wiedzy o Absolucie. Tendera sięga tu zatem po przykłady 
twórczości chrześcijańskiej: sztukę bizantyjską (mozaiki i  ikony), gotycką ar‑
chitekturę i tworzone w jej przestrzeni witraże, poezję średniowieczną, Boską 
komedię Dantego, nowożytne malarstwo mimetyczne, przejawy florenckiego 
neoplatonizmu, dzieła sztuki romantycznej i klasycznej oraz obwieszczony przez 
Hegla „koniec sztuki”.

Era romantyzmu stała się początkiem rozpadu sztuki rozumianej w katego‑
riach platońskiego piękna. Zauważone przez Hegla odstępowanie od prymarnej 
niegdyś estetyczności w dziełach artystycznych, odchodzenie od imperatywu 
przedstawiania Prawdy i Absolutu – najgłębszych i najbardziej wzniosłych war‑
tości – oznaczały dla romantycznego filozofa zakończenie pewnej ery. Sztuka 
miała zakończyć swój udział w rozwoju ludzkiej duchowości, ustąpić miejsca 
filozofii i religii. W konsekwencji zmianie także uległo postrzeganie światła 
w sztuce najnowszej. „Koniec sztuki” stał się ostatnimi czasy terminem bardzo 
nośnym, o czym przypomina autorka. Kontynuacji bądź próby rozwinięcia 
myśli Hegla podejmowali się rozmaici myśliciele, mając na uwadze zjawiska 
we współczesnym świecie artystycznym, jak Arthur C. Danto, ale również Jean 
Clair, Donald Kuspit czy Marcin Giżycki.

Książka Pauliny Tendery jest niewątpliwie sprawnie nakreśloną rozprawą 
naukową, imponującą pod wieloma względami, przede wszystkim z uwagi na 
konsekwentnie i dojrzale przeprowadzoną analizę problemu występowania 
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symbolu światła w historii estetyki i teologii, jak i heglowskiej koncepcji roz‑
woju dziejów.

Lektura pozostawia jednak pewien niedosyt wywołany występującą w tytule 
„sztuką światła”, której w publikacji jest stanowczo zbyt mało, a właśnie ta część 
opracowania mogłaby być najbardziej prekursorska. Zamieszczone w książce 
ilustracje, ukazujące przykłady współczesnych realizacji sztuki świata, nie zostały 
poddane szerszemu omówieniu. Trop, którym zdecydowała się podążać autorka, 
wydaje się szczególnie interesujący właśnie w kontekście niezliczonych dzieł sztuki 
współczesnej, bazujących w głównej mierze na medium światła. Rozwinięcie 
tego problemu przez Tenderę byłoby o tyle intrygujące, że coraz więcej artystów 
posłujących się światłem odwołuje się do idei Absolutu, nieuchwytnego piękna 
i duchowości. Wystarczy przywołać jeden z najbardziej spektakularnych projek‑
tów amerykańskiego artysty Jamesa Turrella – Roden Crater – przedsięwzięcie 
mające na celu przekształcenie krateru na jednej z pustyń w północnej Arizonie, 
tak by umożliwiał jak najintensywniejsze doświadczenie kontaktu z przyrodą, 
ze szczególnym uwzględnieniem roli światła2. To niezwykłe dzieło – połączenie 
minimalistycznej architektury, technologii i futurystycznej ekologii – spaja ze sobą 
także dziedzictwo filozofii światła, staje się bowiem jej współczesną świątynią. 
Kontemplacja natury ma w tym miejscu wymiar uświęcony, wręcz sakralny. 
Współcześnie tworzonych dzieł z zakresu sztuki światła, charakteryzujących się 
podobnym umotywowaniem, jest bardzo wiele. Aż chciałoby się zapytać, co 
na to powiedziałby sam Hegel?

2 By zrealizować swój pomysł, który narodził się jeszcze w latach sześćdziesiątych, artysta zmuszony 
został nabyć krater, co sprawiło, że początek interwencji nastąpił dopiero w 1979 r. Roden Crater został 
otwarty dla publiczności w 2011 r.
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