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. Inne obecnosci

Jean-Louis Chrétien

Gtos widzialny

Czy widzielibysmy bez gtosu? Troszczac sie o swiat, a zarazem baczac na kazdy
byt obecny w swiecie, nasze spojrzenie jest w dzien i w nocy ulotng przystania,
tylko dlatego, ze jeszcze zanim cokolwiek mu sie ukaze za pomoca jasnego badz
metnego wygladu (apparition), ono samo zostato juz bezpowrotnie oddane,
wydane, przekazane i ofiarowane samej mozliwosci ukazywania sie (apparaitre).
Spojrzenie daje schronienie tylko poprzez zachwyt i obnazenie, ktére zawsze
wyrzucaty je poza nie samo. Czy miatyby one miejsce, gdyby stowo (verbe) nie
kierowato naszym spojrzeniem, a wrecz nie obiecato go wszystkiemu, co pojawia
sie lub moze sie pojawi¢? A samo piekno, ktére nieoczekiwanie odbiera nam
moc dziatania, zapiera dech w piersiach i odbiera gtos? Czy blask, jakim swieci,
sprawia, ze nalezy uzna¢ je wytacznie za widzialne i odebrac gtosowi? A moze,
Sciskajac nas za gardto, piekno wysuwa wiasnie wobec naszego gtosu jeszcze
bardziej despotyczne roszczenie? Czy to, co zmienia gtos, szeroko otwierajac
oczy, stanowi wystarczajgcg odpowiedz? Czy to, co zmienia i tamie gtos, nie
jest obecne w jego wnetrzu, pozwalajgc dotrze¢ do jego zrédta? Czy to, co
zmienia gtos jest czyms$ innym niz gtos, czy moze jest innym gfosem? Tym, co
widzialne i niestyszalne, czy tez moze widzialnym gtosem?

Juz samo wyrazenie ,,gtos widzialny” stoi w sprzecznosci nie tylko ze staro-
zytnym pojeciem wtasciwej zmystowosci (sensible propre), wedtug ktérej oko
moze wyfacznie widzie¢, a ucho wyltacznie stysze¢, gdyz kazde z nich ma dostep
do jednego wymiaru bytu, ale takze z antytezg widzialnego i niewidzialnego
w rozwazaniach o charakterze religijnym, czesto apologetycznym, ktére przejeto
i przepracowano wspotczesnie. Czy zachwycajacy tytut zbioru Paula Claudela
Loeil écoute (Oko, ktdre stucha) jest tylko pustym paradoksem, czy tez oddaje
pewna fenomenologiczng wtasciwos¢ ludzkiego spojrzenia? Jesli prawda jest,
ze oko stucha, to czy nie chodzi tu tylko o pewng wyjatkowa i niecodzienng
mozliwos¢, chwilowe przekroczenie jego zwyczajowej funkcji? Oko nie mogtoby
stucha¢, gdyby to stuchanie, niezaleznie od jego trybu i intensywnosci, nie miato
miejsca nieustanne. Nie potrafilibysmy badac wzrokiem tego, co sie nam jawi,
jezeli fundamentem tego badania nie bytoby samo spojrzenie. Opisujgc pewien
obraz, Claudel stwierdza, ze ,scene wypetnia brzmienie niewypowiedzianego
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zdania”, po czym dodaje: ,,Smutne sg obrazy, ktérych nie mozna postuchad”'.
Oko przestaje stuchacd nie z chwilg, gdy powraca do przypisywanego mu jako
normalne gtucho-niemego widzenia, ale kiedy nie odnajduje w widzialnym
niczego, co by je wzywato albo mu odpowiadato; przestaje stucha¢, kiedy
milknie gtos widzialnego. Tam, gdzie nie mozna niczego ustysze¢, nie ma juz
nic do zobaczenia. Jak pojmowac ten widzialny gtos? Czy byt przedmiotem
rozwazan filozoféw?

Opisujac swoje poszukiwanie Boga, w dziesigtej ksiedze Wyznar Augustyn
zadaje sobie i Bogu pytanie o to, co w istocie kocha, méwiac, ze kocha Boga.
Z pewnoscig nie jest to nic, co mozna odebrac¢ zmystami, niemniej jednak kocha
~pewnego rodzaju swiatto, pewnego rodzaju gtos, won, pokarm, uscisk”2. Od-
wotanie do tego, co bedac ponadzmystowym, zarazem nie znajduje sie ponad
sensualnoscig (sensorialité), jest zapowiedzig tylez bedacych przedmiotem
teologicznych analiz zmystéw duchowych (sens spirituels), co rozwazan Merle-
au-Ponty’ego nad wymiarami zywej cielesnosci. Otwarcie naszych zmystéw na
$wiat i na byt wykracza poza to, co zmystowe wraz z kierunkiem wyznaczonym
przez zmyt, chociaz na tym przekroczeniu sie nie zatrzymuje. Nasze zmysty nie
tracg zmystoéw w obliczu tego, co czysto duchowe. Wymieniajac swiatto, gtos,
won, etc., Augustyn pisze: ,,To wtasnie kocham, gdy kocham mojego Boga”.
Zaraz potem pytanie jednak powraca: ,Ale co jest ‘tym’?", wszak status naszej
sensualnosci pozostaje tajemnica.

Augustyn zwraca sie kolejno do ziemskich zywiotéw — ziemi, morza, powietrza
—a one odpowiadajg mu, ze nie sg Bogiem, ktérego poszukuje®. Czy oddanie gtosu
rzeczom wynika u Augustyna z checi postuzenia sie prozopopeja jako jednym
z doskonale przez niego opanowanych narzedzi retoryki? A moze decyzja ta umo-
tywowana jest czyms$ gtebszym? Whniosek, ktéry wycigga Augustyn, jednoznacznie
rozstrzyga te watpliwosé: , Wielkim gtosem zawotaty: ‘On nas stworzyt'”. ,,Moim
pytaniem byto samo wpatrzenie sie w te rzeczy, a ich odpowiedzig — ich piekno”.
(Et exclamaverunt voce magna: ,,ipse fecit nos”. Interrogatio mea intentio mea,
et responsio eorum species eorum)*. Tozsamos¢ piekna (beauté) rzeczy i ich gtosu
powraca na kolejnych stronach (vocem suam, id est speciem suam)>.

Tozsamosc ta jest wyrazista. Species, piekno, nalezy do porzadku widzialnego:
chodzi o akt widzenia, ale rowniez to, co dzieki widzeniu mozemy uchwyci¢,
a zatem o strone zewnetrzng rzeczy i to, co ofiarowuje ona spojrzeniu. Jezeli
piekno jest gtosem rzeczy, to istota konfrontacji, w ktérej piekno nas ujmuje,
nie jest pozbawiong stéw kontemplacja, ale dialogiem. Widzialne piekno jest
dostrzegalne, kiedy przemawia do nas i kiedy prowadzimy z nim rozmowe.
Abysmy postrzegali je jako piekne, musi co$ nam moéwic. Oczarowuje nas, ale
nie uwodzac, fascynujac czy urzekajgc niemo potyskujgcymi formami; postuguje

1 P. Claudel, Oeuvres en prose, Paris 1965, s. 242.

2 Sw. Augustyn, Wyznania, L.X. VI, 8, tt. Z. Kubiak, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2006.

3 Ibidem, L.X. VI, 9.

4 Arnauld d’Andilly pieknie ttumaczy ten fragment lub raczej parafrazuje w nastepujacy sposob:
.Ruch mojego serca w tym poszukiwaniu byt gtosem, ktorym zadatem im to pytanie, a ich piekno byto
jak niemy jezyk, w ktérym udzielity mi odpowiedzi”. Autor temperuje w ten sposdb pierwotny zamyst,
przeksztatcajac tozsamosé w poréwnanie.

5 Sw. Augustyn, Wyznania, op. cit., LX. VI, 10.
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sie stowem i piesnig. Widzialne osigga petnie blasku dopiero, kiedy rozbrzmiewa.
Sam blask jest dzwiekiem. Oko stucha; co wiecej, potrafi widzie¢ wytacznie, kiedy
stucha. Stuchanie jest spojrzeniu blizsze niz patrzenie. Nie wystarczy otworzy¢
oczu, by widzie¢; trzeba, by oczy zadawaty pytania, badaty, by potrafity wykrywac
jezyk, ktéry kazda rzecz nie tylko nosi w sobie, ale ktéry wyspiewuje. ,,Rzeczy
nie zmieniaja swego gtosu, czyli swego piekna, w zaleznosci od tego, czy tylko
sie na nie patrzy, czy tez wpatrujac sie, zadaje sie im pytania (videns interro-
get). Nie ukazuja sie one jednym takie, a drugim inne. Lecz jawiac sie jednym
i drugim w takiej samej postaci, wobec jednych sg nieme, a drugim przekazuja
oredzie”®. Widzialny gtos to piekno, ktére jawi sie tylko temu spojrzeniu, ktore
stucha, a zatem temu, ktére bada. Spojrzenie, ktére obnaza, odstania zawsze
tylko gtos, samo bedac gtosem, oczekujac i pamietajgc o tym, co je przekracza.

W platonskiej tradycji przejawy piekna definiowane s3 jako sifa wzywania
(puissance d'appel)’, Augustyn natomiast definiuje piekno jako odpowiedz. Czy
powinnismy interpretowac to jako zerwanie lub sprzecznos¢? Czy mamy do czy-
nienia z dwoma przeciwstawnymi sposobami pojmowania widzialnego gtosu?
W XVII wieku, w swoim Cours de peinture par principes, Roger de Piles pisze, ze
piekno w malarstwie jest jak zew, jak porywajgce wezwanie. ,,Prawdziwy obraz
malarski to zatem taki obraz, ktéry wzywa nas, wywotujgc zaskoczenie (...),
nie mozemy powstrzymac sie, by do niego nie podejs¢, jakby chciat nam co$
powiedzie¢"8. U podstaw szczodrosci i wspaniatomysinosci piekna, fundujac jego
bezinteresownos¢ (gratuité), lezy zagdanie, przed ktérym nie jestesmy w stanie
uciec. Nadmiar tego, co zostaje nam ofiarowane, narzuca sie, a jego bezintere-
sownos¢ zwigzana jest z tym, ze potrafi skutecznie nas przyciggac. To wezwanie
jest jednak tylko wprowadzeniem do dialogu: ,,Zaskoczony widz musi do niego
[prawdziwego obrazu] podejs¢, tak jakby wchodzit w dialog z postaciami, ktére
przedstawiono na ptotnie”?. Nie ma znaczenia czy, przywofujac widzialny gtos,
punktem wyjscia jest dla nas wezwanie czy odpowiedz. Aby nasze spojrzenie
mogfo badac rzeczy i powotywac sie na to, jakimi sie ukazuja, traktujac to jako
odpowiedz, rzeczy muszg je najpierw w pewien sposdb wezwac i uprzedzié,
muszg zazadad od spojrzenia, by je zbadato, a tym samym wyzwolito. O tym,
jak rzeczy wzywaja poprzez swoje piekno, pisze Augustyn w Paristwie Bozym
w kontekscie bytow cielesnych: , Jesli chodzi o ich ksztatty (formas), ktére czy-
nig ksztattng (formosa) strukture tego widzialnego swiata, ukazuja je naszym
zmystom, bysmy je dostrzegli, tak jakby chciaty da¢ sie pozna¢, rekompensujac
wiedze, ktérej nie posiadajg”1°.

Rzeczy same nas wzywaja, zachecajac, bysmy je badali. Ich piekno wzywa,
odpowiadajac i odpowiada, wzywajac. Brak jezyka, zawieszenie go oznacza
w istocie bycie tuz przy nim, oznacza bycie juz przezen przescignietym w tym

6 lbidem, L.X. VI, 10.

7 J.-L. Chrétien, Lappel et la réponse, Philosophie, 25, 1990, s. 61-86.

8 Tom ten zostat niedawno wydany pod redakcjg J. Thuilliera, Paryz 1989, s. 8.

9 Ibidem, s. 9. Ale czy prawdziwym dialogiem rzeczywiscie jest dialog z postaciami? Czy to one
odpowiadajg w catosci za moc oddziatywania obrazu?

10 Sw. Augustyn, Paristwo Boze, przet. W. Kubicki, Antyk, Warszawa-Komordow 2002, L.XI, XXVII,
2. W zupetnie innej przestrzeni metafizycznej Schopenhauer zacytuje ten fragment ze Sw. Augustyna:
A. Schopenhauer, §W/atja/<o wola i przedstawienie, t. |, przet. J. Garewicz, Warszawa 1994, L.III, § 39.
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samym ruchu, ktéry dopiero go zapowiada. Bliskos¢ gtosu, w ciszy wyczerpanej
niesieniem tylu przysztych stow, juz jest gtosem lub jeszcze nim jest. Aby ten
widzialny gtos rzeczywiscie do nas przemawiat, by miat miejsce dialog, kon-
frontacja spojrzenia i rzeczy musi rung¢, a przez to wyjs¢ ponad siebie sama.
Trzeba, by tchnienie tej wymiany pochodzito z niewidzialnego i by nic, co po-
chodzi od rzeczy i od nas samych nie wystarczato. Jezeli odpowiedZ udzielona
przez rzeczy w petni odpowiadataby na nasze pytanie, jezeli paruzja, jaka jest
ich ukazanie sie, bytaby w stanie wypetni¢ pustke naszego wezwania, to dialog
ten nie miatby Zzadnej przysztosci, a spojrzenie zwyczajnie zastgpitoby jezyk,
zamiast nieustannie byc¢ przesladowane przez jezyk i to, co on ujawnia. Kiedy
w przedmowie do drugiego wydania Krytyki czystego rozumu, w odniesieniu
do fizyki, Kant pisze, ze rozum powinien ,,sktoni¢ przyrode do dania odpowiedzi
na jego pytania”, i ze jest niczym sedzia, , ktéry zmusza swiadkéw do odpo-
wiadania na pytanie, jakie im zadaje""", to przestuchanie nie zaktada istnienia
widzialnego gtosu ani tego, ze oko stucha, kiedy zostaje wezwane, zaskoczone
i zwabione, ale ze ,rozum dostrzega tylko to, co sam tworzy na podstawie
wiasnych planéw”, a to jest przeciwienstwem stuchania. Eksperyment jest ra-
czej solilokwium niz dialogiem. Centralne miejsce zajmuje w nim nie pytanie,
ale wymuszona odpowiedz. Ale odpowiedz nie jest w stanie w zaden sposéb
przewyzszy¢ (exceder) naszego pytania.

Zupetnie inaczej przedstawia sie kwestia piekna, o ktérym pisze Augustyn.
Sita cichego dialogu z zywiotami, ktéry opisuje w Wyznaniach, wynika z tego,
ze piekno postrzega sie jako odpowiedZ niezadowalajgcg. Widzialne ujawnia
W nim wyzszosc¢ jego zrodta nad nim samym. Co odpowiadajg zywioty widzial-
nym gtosem swojego piekna? Kazdy z nich moéwi, ze nie, non sum, non sumus
deus tuus, nie jestem, nie jeste$my twoim Bogiem. Odpowiadaja poprzez swoja
niemoznos¢ bycia poczatkiem i koricem, zaprzeczajac mozliwosci zaspokojenia
naszego pragnienia, pozbawiajac nas jakiejkolwiek moznosci zadowolenia sie nimi
i poprzestania na nich. Kazdy gfos wyraza swojg niedoskonatos¢, czyli zarazem to,
co go przewyzsza. Oddajac swoje stowo naszemu zaniepokojonemu i ruchomemu
spojrzeniu, rzeczy jednoczesnie oddajg nas temu, co im nadaje gtos. Widzialny
gtos nie jest wiec kwestig w petni przejrzystego swiata, czystej i totalnej paruzji
piekna. To, co méwi, jawnie i w rzucajacy sie w oczy sposob, jest tym, czego nie
pokazuje, czego nie jest w stanie pokaza¢, chyba ze poprzez aluzje do tego, co
catkowicie go przewyzsza. A zatem stuchac petnym wzrokiem, to stysze¢ wiecej,
ponad i dalej. Kazde widzialne stowo przenosi w strone niewidzialnego, ktére
nieustannie daje mu gtos. W przeciwienstwie (cho¢ bez sprzecznosci) do tego,
co Francis Ponge nazywa w Les facons du regard ,le regard-de-telle-sorte-qu’on
le parle”? (,,takim spojrzeniem, ktére wypowiadamy”), tutaj mamy do czynienia
z wypowiadaniem, ktére sprawia, ze je widzimy. Nie ma w tym sprzecznosci,
poniewaz skierowac spojrzenie na widzialne, by je zbadac i wystuchac¢ to, jak
pisze Ponge, uznac ,,znaczenie kazdej rzeczy i jej nieme btaganie, nieme prosby,
bysmy jg wypowiedzieli”. To wzajemne przeplatanie sie widzenia i styszenia znosi

11 E. Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, PWN, Warszawa 2010, s. 28, BXIII.
12 F. Ponge, Tome premier, Paryz 1965, s. 137.
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powszechnie przyjetg antyteze pomiedzy nimi. Zamiast analizowad, w jaki sposéb
jedno przeciwstawia sie drugiemu, nalezy zastanowic sie, w jaki sposob zawieraja
sie w sobie wzajemnie i w jaki sposéb zawiera sie w nich wiasciwy im nadmiar
(surcroit); nalezy zastanowic sie nad tym, ze widzimy naprawde, tylko stuchajgc
i mowiagc — by spotkac¢ niewidzialne, ktére widzialne przed nami rozposciera,
i ktére nam obiecuje — i ze méwimy naprawde, tylko widzac i ukazujac siebie:
odstaniajgc nieprzemijajgcg wartos¢ naszego jezyka zamiast tylko ptaci¢ stowami
i ,$lepa wiedza”, zgodnie ze sformufowaniem Leibniza.

Ten splot widzenia i styszenia, w ktérym kazde z nich niesie w sobie brzemie
drugiego, niesie wiasne jadro i wtasny nadmiar, jest niewatpliwie mocno zako-
rzeniony w tradycji zydowskiej i chrzescijanskiej. Nie mozemy ich przeciwstawic
tradycji hellenistycznej, powotujac sie na nadrzednosc stuchania nad widzeniem,
chyba ze dodamy, iz w tych tradycjach oko stucha, a stowo widzi, co jednak
zmienia sens obu. Kiedy zatem Tomasz z Akwinu bada wyobrazong wizje (vision
imaginaire) w proroctwie, ktére odréznia od poznania czysto intelektualnego,
przyjmuje za punkt wyjscia nadrzednos¢ stuchania. Prorok, ktory ,styszy stowa
wyrazajgce zrozumiatg prawde”, ma wyzszos¢ nad tym, ktéry ,widzi rzeczy
oznaczajgce prawde”, poniewaz stowa sg znakami bardziej dobitnymi i jed-
noznacznymi niz to, co niemo oddaje sie spojrzeniu. To przeciwstawienie nie
jest zreszta absolutne, poniewaz dochodzi ono do znakéw zmystowych, ktére
poddaja sie dziataniu wyobrazni i pozwala tu na wyréznienie dwéch form:
uczuciowosci i ekspresji. Niemniej jednak, jak dowodzi dalej Tomasz z Akwinu,
wizja tego, ktory moéwi i zwraca sie do nas, stanowi wyzszy stopien proroctwa
niz to, co styszymy, nie widzgc. Jest to zwigzane z wiekszg bliskoscig samej przy-
czyny tego objawienia'. Jesli z prawidtowej lub btednej analizy etymologicznej
wycigga Tomasz wniosek, ze prorokiem jest ten, kto widzi w oddali i z oddali,
a takze przemawia z daleka i przepowiada przysztos¢', widzenie i styszenie
splataja sie ze sobg, poniewaz obu im wtasciwy jest nadmiar w stosunku do
umiejetnosci naturalnych, ktéry jest niczym dwa modi pre-poznania (praeco-
gnitio) przerastajace nasze wtadze. Sens, jaki jest w stanie uchwyci¢ wizje lub
styszenie wyobrazone (vision ou audition imaginaire) wykracza ponad to, co
jestesmy w stanie uchwyci¢ zmystami. To, co prorok dostrzega, nakazuje mu
moéwié, od razu, a nawet wczesniej, poniewaz widzi tylko po to, by spetni¢ swoje
powotanie do méwienia. Z kolei to, co méwi, nakazuje mu widzie¢, poniewaz
stowo musi doréwnac swiattu, ktére zostato mu podarowane, by przekazywat
jego ogien i zar. Nie o gtos widzialny tutaj jednak konkretnie chodzi.

Ten pojawia sie w Biblii, w miejscu szczegélnym: podczas objawienia na
gorze Synaj. W Ksiedze Wyjscia XX:18 napisane jest: ,wszystek lud widziat
gtosy”. Ttumaczenie w Wulgacie jest dostowne: Cunctus autem populus vide-
bat voces, w Septuagincie liczba mnoga zostaje zastgpiona pojedyncza (tén
phonén), chociaz interpretacje wielu autorow sprawity, ze ze wspotczesnych
przektadéw zniknety widzialne gtosy. Luter ttumaczy: Und alles Volck sahe den
Donner und blitz, a Dhorme: Or tout le peuple voyait les tonneres et les feux.

13 Sw. Tomasz, Summa theologiae, lla llae, . 174, art. 3.
14 Ibidem, lla llag, gq. 171, art. 1.
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W Biblii Jerozolimskiej fragment ten brzmi nastepujaco: Tout le peuple voyant
ces coups de tonnere, ces lueurs (Tedy wszystek lud widzgc gromy, i btyskawice
— Biblia Gdanska). W Przewodniku btadzacych Mojzesz Majmonides bagatelizuje
znaczenie paradoksu zawartego w tym zdaniu, odrézniajac te gtosy od gtosu
Boga i catkowicie pomijajac aspekt widzenia. ,Wszedzie — pisze — gdzie mowa
o kilku gtosach, ktére byto stycha¢, na przyktad ‘Wszystek lud widziat gtosy’,
chodzi tylko o odgtos rogu, o btyskawice itd.”'>. Filon z Aleksandrii interpre-
tuje to zdanie dostownie, podazajac za catg jego nadzwyczajng moca. W kilku
traktatach prébuje ujac ten gtos jako widzialny. W De migratione Abrahami
pisze: ,Jezeli gtos Smiertelnikdw skierowany jest do stuchu, wyrocznie objawiaja
nam, ze stowa Boga, podobnie jak swiatto, s widoczne. Napisano, wszakze, ze
‘wszystek lud widziat gtos’, a nie ‘styszat gtos'”'6. Oto wtasciwosc gtosu Boga,
ktdry jest w stanie ukazac sie duszy. Filon wskazuje tu na paradoks: ,,Uniwersalna
prawda, ktéra wyptywa z wiedzy Mojzesza jest do tego stopnia przewrotna, ze
nas dezorientuje: gtos, jak twierdzi, jest widzialny (oratén einai tén phonén).
Tymczasem poza mysla, gtos jest przeciez jedyng wtasciwg nam rzeczg, ktéra
nie jest widzialna""’. W De vita Mosis powraca jeszcze do tematu widzialnego
gtosu jako najwiekszego paradoksu, to paradoxotaton'®. De decalogo jest
proba opisania tej nadzwyczajnej widocznosci: ,Wtedy z ognia buchajgcego
z nieba rozlegt sie zdumiewajacy gtos (katapléktikétaté), a ptomien stawat sie
mowa, ktérg rozumieli stuchajacy (...). Gtos ludzki jest styszalny, gtos boski jest
widzialny. Dlaczego? Bo stowa wypowiadane przez Boga nie sg stowami, ale
czynami, ktore rozumiejg oczy, a nie uszy”'”.

Co oznacza ta apokalipsa gtosu, podczas ktérej przemawia blask swiatta
i iskry ognia, kiedy widzialne miazdzy nas zagdaniem, przed ktérym nie ma
ucieczki? Widzenie, ktore stucha, nie ma w sobie nic z mocy wtasciwej wtadaniu
czy tematyzacji, a to, co widzi, chwyta i trzyma je bardziej niz ono samo, jest
w stanie uchwycic¢ i zatrzymac to, co widzi. Widzialne ujmuje w sobie widzenie
bardziej niz widzenie ujmuje w sobie widzialne. To ten porazajacy i suwerenny
charakter widzialnego czyni zen tutaj stowo. Tam, gdzie widzialne przekracza
samo siebie i przekracza nasze widzenie, niesie ono stowo. Ten gfos nie zani-
ka, a odlegtos¢ nie powoduje, ze stabnie czy niknie. Filon opisuje go jako ,tak
donosny, ze stojgcy najdalej styszeli go nie gorzej niz ci, ktérzy znajdowali sie
najblizej”. Gfos ten nie zakfada, ze posiadamy organ stuzacy do jego odbioru;
kiedy rozbrzmiewa, samo to zdarzenie czyni go dla nas styszalnym. Widzialne
zabiera gtos, kiedy sie tego nie spodziewany. Ten gtos, pisze Filon, ,w duszy
kazdego tworzy nowy zmyst stuchu, znacznie przewyzszajacy ten, ktérego na-
rzedziem sg uszy"?°. To, ze oko stucha w ten sposoéb, wystawia caty nasz byt na
prébe jezyka. W innej czesci Biblii, podczas zestania Ducha Swietego, kiedy to,
co niewidzialne par excellence ukazuje sie, przekazujac gtos apostotom, pojawia
sie inna forma widzialnego gtosu. , Ukazaty sie im tez jezyki jakby z ognia, ktore

15 Majmonides, Il, 33, przet. Munk, Paryz 1979, s. 360.

16 Filon z Aleksandrii, De migratione Abrahami, § 47, przet. J. Cazeaux, Paryz 1965, s. 123.
17 Ibidem, § 50, s. 125.

18 Filon z Aleksandrii, De vita Mosis, Il, § 213, red. Arnaldez et aliii, Paryz 1967, s. 287.

19 Idem, De decalogo, § 46-47, przet. V. Nikiprowetzky, Paryz 1965, s. 65.

20 Ibidem, § 35, s. 57. Poprzedni cytat z § 33.
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sie rozdzielity, i na kazdym z nich spoczat jeden. | wszyscy zostali napetnieni
Duchem Swietym, i zaczeli méwi¢ obcymi jezykami, tak jak im Duch pozwalat
moéwic"”. (Biblia Tysigclecia, Dzieje 2,1-4). Nieprzenikniony dar mowy przekazany
jest w sposéb widzialny, co nie ujmuje mu ani odrobiny tajemniczosci.

Niezaleznie od tych nadnaturalnych zdarzen, czy widzialne mogtoby stac sie
gtosem, gdyby gtos nie posiadat wtasciwego sobie swiatta? Po tym, jak piszac
0 objawieniu na gorze Synaj, odréznia widoczny dzieki swojej mocy sprawczej
gtos Boga od gtosu cztowieka, ktéry jest zaledwie styszalny, Filon podkredla,
ze kazdy gtos ma moc objawiania. Stwierdzeniem tym nie przeczy sam sobie.
Gtos bowiem ,rzuca jasne swiatto na mysli”, poniewaz ,, mysli znajduja sie
w umysle, ktory jest obszarem niewidocznym do momentu, w ktérym gtos
oswietli go niczym swiatto, a czyniac to, odkryje wszystkie mysli“?'. Czy nasze
oczy dostrzegatyby swiatto i byty, ktére ukazuja sie w nim i znikaja, gdyby nasze
gardta nie ptonety juz tym Swiattem? A kiedy Swiatto to zaczyna rozbrzmiewag,
czyz nie spala rowniez widzialnego w samym jego wnetrzu? Widzialne, ktére
do nas przemawia, przekracza samo nasze spojrzenie, poniewaz zwracajac sie
do nas, rbwnoczesnie na nas patrzy, i w ten sposéb staje sie czyms innym niz
temat czy przedmiot. Kiedy Baudelaire pisze w OddZwiekach o ,niepojetych
nam stowach” Natury, to oddaje te obcos¢ w nastepujacych stowach:

Czfowiek sréd nich przechodzi, jak symboléw lasem,
One zas mu spojrzenia rzucaja zyczliwe??.

JestesSmy widziani zanim sami zaczniemy widzie¢, znani jakby od zawsze, zanim
sami zaczniemy poznawac. A to, co zdaje sie nam ,niepojete”, ma prawo pa-
trze¢ na nas, odréznia nas i poznaje w ramach odwiecznego, tajemnego paktu,
ktérego nie jestesmy w stanie pojac. Widzialne moze patrzec z takg zazytoscia
tylko na tego, kto jest wyrazicielem jego wtasnego gtosu.

Widzialnos¢ gtosu moze miec jednak sens zupetnie odwrotny w stosunku
do tego, w ktérym przejawia sie palacy nadmiar widzialnego, zwracajac sie
do nas i oddajgc sie nam. Moze by¢ niszczagcym umniejszeniem gtosu i zredu-
kowaniem go do jednego z elementéw widzialnego. W powiesci Aleksandra
Sotzenicyna zatytutowanej Krag pierwszy wiezniowie polityczni, inzynierowie,
matematycy i lingwisci pracujg nad urzadzeniem stuzacym do rozpoznawania
gtosu. Chodzi o ,,urzagdzenie do wizualnej analizy stowa, ktére umozliwiatoby
uzyskanie tego, co nazywamy ‘odciskiem gtosu’, pewnym i niepowtarzalnym
jak odcisk palca”?. Metoda pozwalajaca zobaczy¢ gtos otrzymuje miano ,fo-
noskopii”. Jeden z wieznidw czuje, jak ,juz sie w nim zapalit hazard badawczy.
Wihasciwie — to catkiem nowa dyscyplina: wykrywanie przestepcéw na podstawie
sladéw ich gtoséw”?4. Niepowtarzalnos¢ gtosu, w ktéry weciela sie kazdy sens,
ktéry jest obecny we wszystkich relacjach z bytem, ten wyjatkowy rezonans,
ktérego wezwanie i odpowiedz ozywiajg to, co widzialne, zostajg tym samym

21 Idem, Quod deterius potiori insidiari soleat, ttum. |. Feuer, Paryz 1965, s. 99, § 128.
22 Ch. Baudelaire, Kwiaty zfa, przet. A. Lange, Zielona Sowa, Warszawa 2005, s. 17.
23 A. Sotzenicyn, Krag pierwszy, przet. J. Pomianowski, Rebis, Poznan 2011, s. 57.

24 |bidem, s. 98.
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zredukowane do wykresu stuzgcego identyfikacji podejrzanych na podstawie
nagran z prowadzonych przez nich rozméw telefonicznych. Niepowtarzalnos¢
gtosu staje sie narzedziem wykorzystywanym na potrzeby dochodzen policyj-
nych. Poszukiwanie ,,fonoskopii”, bedgce watkiem przewodnim tej obszernej
powiesci, symbolizuje istote opisywanego przez Sotzenicyna spoteczenstwa,
w ktérym panuje terror i fatsz. Gtos ujety w catkowitym oderwaniu od sensu,
zredukowany do abstrakcyjnego obrazu zjawiska fizycznego, nalezy do swiata
pozbawionego sensu, $wiata, z ktérego zniknety prawdziwe stowa. Ten sym-
bol, wraz z towarzyszacg mu tragiczng ironig (wiezniowie polityczni pracujg
w koncu nad urzadzeniem, ktére ma ufatwiac aresztowania; co gorsza, jak sie
okazuje, ta z zatozenia pewna technika identyfikacji zawodzi, co prowadzi do
zatrzymania niewinnych oséb) pefniej obnaza groze spoteczenstwa terroru niz
najdrastyczniejsze nawet opisy.

Dostrzegac bdl i piekno widzialnego jako gtosu to by¢ skazanym na udzie-
lanie mu na zawsze azylu gtosu, ktory jest naszym wtasnym. Kiedy oko stucha,
musimy odpowiedzie¢ na to, co ustyszeliSmy i co ustyszymy. Do méwienia zo-
bowigzuje nas samo spojrzenie, nie dlatego, ze jest jego zrodtem, ale dlatego,
ze zawsze jest juz ujete w stowo i przez nie otwarte. Widzialny gtos jest istota
poezji, ktéra moze widziec tylko pod warunkiem, ze przemawia. Zdolnosc¢ poety,
ktora okreslamy czesto jako ,wizjonerska”, poddaje sie stowu widzialnemu;
stucha, widzac, i wiasnie dlatego widzi. Ce que dit la bouche d’ombre z tomu
Kontemplacje Victora Hugo jest wierszem o stowach rzeczy:

... wszystko jest gfosem i wszystko jest zapachem
Wszystko w nieskoriczonos¢ mowi cos komus

Jednak to stuchanie, bedace wtasnie zadaniem poety, odbywa sie poprzez
spojrzenie:

Krzyki sg jaskinig dla gfebokiego oka, ktdre widzi

W tym dialogu, w ktérym oko staje sie otchtania po to, by dostrzec otchtan,
widzialne krzyki cierpia i oczekujg na nasz gtos, dzieki ktéremu bedzie mogto
zabrzmiec¢ ich wtasne stowo. Zapisana poezja staje sie widzialnym gtosem, ktory
pozwala zobaczyc i ustyszed

Pfacz pod owczym runem, westchnienie
W kwiecie i krzyk w zamurowanym kamieniu

Aby widzialne stracito swdj gtos, nasz wtasny musiatby oslepnag¢ i umrze¢,
przesta¢ mu odpowiadac i zadawac¢ mu pytania.

Z jezyka francuskiego przetozyta Matgorzata Dera
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The Visible Voice

The key thesis of this text is the contention that the voice is visible, just as the eye can
listen. Without a voice that calls a viewer, we would not be in a position to see anything.
The gaze gives shelter only through admiration and nakedness, which have always
thrown it outside of itself. Would this take place if the word did not guide our gaze, if
it did not resound with a voice and did not promise it to all that is appearing or may
appear? Beauty itself unexpectedly deprives us of the power to act, takes our breath
away and leaves us bereft of our voice. What remains is the visible voice.

Key words: visibility, beauty, voice, appearance
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